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প্রতি বংসর মাঘ মাসে একটা সাধারণ জায়গায় মেলাটা বসো 


নামটা 1 ছিল জানা নাই, সাধারণ লোকে উপাঁস্থত “কুলকুলির 
মেলা" 'ম দিয়েছে এবং সেই নামেই চলে যাচ্ছে। 
মেণায় আসে দেশ বিদেশের জীনসপন্র, পুরুষেরা যেমন 
কেনে, 'নয়েরা তার চেয়ে আরও বেশী কেনে কারণ বেশীর ভাগ্গ 
জিনিসই তাদের দরকারে লাগে। প্রীত বংসর এই মাঘ মাসটা 
আশপাশের এবশোখানা গ্রামের লোকের কাছে পরম লোভনশীয় ও 
॥প্রীতপ্র, মনে হয়। এখানে চলে যাত্রা, পাঁচালি, কথকথা, 
কীর্তন”-এর মধ্যে এই গ্রামবাসীদের কাছে কথকথাটাই লাগে 
ভালো । 
এমনই মাঘ মাসের একদিন এই গ্রামের পথে এসে দাঁড়ালো 
শঙ্ষর। কালো চকচকে তার গায়ের রং, মাথাভরা কালো কোঁকড়া 
চুল, সংদখর্ঘ টানা চেহারা ।-- 
বিস্মত ' গ্রামবাসী আম্চর্য হয়ে ছেলোটর পানে নির্বাকে 
চেয়ে প্ইলো। তারা তথাকথিত অন্তাজ, সসঙ্কোচে তাই সরে 
দাঁড়া্পের॥ «*শঙ্করের বার্নস করা কালো বুকে সাদা পৈতার 
গোছা [্রাদের এগিয়ে যাওয়ার পথ বন্ধ করে দিলে। 
শঃকর চাইলো এই অস্পৃশ্যদের কাছে আহার্য, এতটুকু মাথা 
গঃজবার স্থান। 
কিন্তু সে যে ব্রাহ্গণ-অন্তাজেরা শিউরে ওঠে। ব্রাহ্মণ 
দান গ্রহণ করতে চাইলেও তারা দান করতে পারে না, তাদের বাধে। 
মহাপাপের ভয়ে তারা শিউরে ওঠে, ব্রাহ্মণের ধর্ম ও নিজেদের 
পুণা ভারা নম্ট করতে পারে না। 
রঃ মহা ভাবনার কথা-ব্রাক্গণকে তারা আশ্রয় বা আহার্য দেয় 
। এক করে। 
গ্রামের মধ্যে প্রবীণ হরলাল শেষে সবিনয়ে বললে, “ঠাকুর- 
মশাই, অনগ্রহ করে শাকুর পুজোর ভারটা নিন, আমাদের দানের 
সর আপনার গ্রহণের পাতক হতে রক্ষা করুন। আমরা ছোট- 


লোক নমঃশূদ্র, আর আপনি বর্শ্রেম্ত ব্রাঙ্মণ, আপনাকে দান করা. 


ক আমাদের চলে ?” 
শঙ্কর দারুণ চটে উঠলো-“না না, ওসব পৃজো-টুজো- মানে 
জোচ্চ্‌রী করা আমার দ্বারা পোষাবে না বাপু। ঠাকুর পূজোর 


কাজ, মন্ডর মুখস্ত করা-সব কি এই বাউন্ডুলের পোষায় বাপু? 


আর যাই কাঁর-দেবতাকে ফাঁকি দিতে আম পারব না।” 

মাথা চুলাকিয়ে হরলাল বললে, “কিন্তু বামন যে দেবতা 

বাধা: দিয়ে অধৈরভাবে শঙ্কর বললে, “হাঁ হাঁ দেবতা । 
শহনেছো কোনাঁদন-দেবতা কিছ নিয়ে ফিরিয়ে দেয়? আমায় 
যাঁদ দেবতাই জেনে থাকো তবে শ্দধদ দিয়ে ্যও।” 

হরলাল নিঃশব্দে চেয়ে থাকে। 

শঙ্কর গলা খাটো করে বললে, “ওসব কাজ থাক, বরং 
অন্য কাজ আমায় দাও। এই তোমাদের জমিতে চাষ করা, গাছে 
উঠে ফল পাড়া, মাছ ধরা-এসব কাজ বরং অভ্যাস আছে, তবু 
মিছেশিছি পুজো করা আমার দ্বারা চলবে না।” 

হরলাল একটু ভেবে বললে, “ওসব কাজ বামুনের ছেলেকে 
কথকতা পারবেন ঠাকুরমশাই--তা হলে 





শঙ্কর সোৎসাহে বললে, “বহু আচ্ছা, কথকতাই সই, ফাঁক 
ও পর 'কিচ্তু বাপ, ওটাও একটু শাখয়ে দিতে 
ভু, কথা বলার কসরত তো মন্দ নয়।” 


তার আঁট কাটে না। দুটি মানুষের রম্ধন-_কখন শেষ হয়ে হায়, 


এসব আজ পাঁচ বংসর আগেকার কথা। 
হরলালের কাছে কায়দাটা শিখে প্রথম বংসরেই এই নত 
কথক বেশ প্রাতষ্ঠা লাভ করলে। 
গ্রামের লেক সগর্বে বললে, “তা আর হবে না? উনি 
যে বামুন- দেবতা, বামুনের দ্বারা সবই হতে পার়ে।” . " 
শহর হতে বহদদ;রে নাগগারক আবহাওয়ার বাইরে গ্রামেন্ 
লোবেনা আজও রামণকে দেবতার মতই ভা থা করো 17 
(২) 
রাত বংসর পৌষ প্রায় শেশ হয়, কেদারের কুটরের বাই 
মস্ত বড় উঠানটা সামিয়ানা দিয়ে ঘেরা হয়। রে 
রংবেরংএর কাগজ আঁটা হয, কাগজের মালা করে দলে! 
দেওয়া হয়, নিশান তৈরী করে উড়িয়ে দৈওয়া হয়: মকর 
সংকান্তির দিন অন্টম প্রহর শব হয়, নানা দিক হতে জোক 
সে রো খোল ও করডালের জনে ধানে তালা হযে। কেট 
উচু বারাণ্ডায় মেয়েরা বসে, উঠান প্রুষে ভরে যায়। 
অষ্টম প্রহর ফুরিয়ে গেলে কথকতা আরম্ভ হয় বৈকাল হতে? 
উচ্চু বেদীর পরে কথক ঠাকুর বসেন-গলায় গাঁদা ফুলের মালা; 
মাথায় গাঁদা ফুলের মুকুট, পরনে পটু বচ্তন। চাঁরাদকে শত শত: 
78 খান, 
করে। কথকতা শুনে কখনও ত শ হাসে, মাটিতে লুটিয়ে 
কখনও কেদে ভাঙিয়ে দেয়। রে 
আবেগ মেয়েদের মধ্যেই বেশ কেশ যায়। সোর্দন রগ 
বনবাস, খালা শুনতে শুনতে রামদযীরর মা এমনভাবে কেনে. 
ই ও কথক টকরকে পর্ষদ ছেমে যেতে হয়ছিল। . | 
করের দরাজ গলা বহন্দুর পর্যন্ত পেশছায়, লোকে খং 


শু উল কী 












খূশনিহয়। রাত্রে বাঁড় ফিরবার সময় তারা : 1 
সাত্যি কি সৌভাগ্যবশেই নতুন কথক ঠাকুর এসেম্পুনয দে 
ভগবানের দয়া। বুড়ো কথক ঠাকুর যোঁদ ঠা যান: " ফেদির- 


রামের সবাই একেবারে শোকের মহামান হয়ে গড়ছন? ভার 
শূন্য ,স্থান তিন বৎসর পড়ে ছিল,_কাউকেই পাওয়য বা 
শঙ্কর সে স্থান পূর্ণ করলে। টু 
ঈশান ছিল কথক ঠাকুরের গরম ভন্ত। ভি 
গ্রামেরই বধু সে। স্বামী অনন্ত চাষবাস করে, কান 
সাধন বার মনের আনন্দে থাকে; স্তর স্পো সম্পক': 


ধ খাওয়ার সময়, অন্য কোন সময় নয়। চিউাদনই ক্ষ 
পু না 


3 দিনও কাটে অনাসন্তভাবে। ; 7 ত. 
শরের বাঁধাধরা কাজ শীঘ্রই শেষ হয়ে যা, ' দশ দিন: 





ধন সাড়া কেট ধানভানা সন থাকেনা, দিন জার: 
যায় না। বাধ্য হয়ে কতকগৃলা জীবজন্তু পৃষেছে-_. 
কতকগুলা পায়রা, বিড়াল ও কুকুর দিনরাত বাড়টাকে সরগরম 
করে রাখে। 

অনন্ত ত্যন্ত হত ওঠে।' বাড়িতে পা দিয়েই শ্ননতে পাল 
িউ মিউ ডাক ও গররে চীৎকার, এর মধ্যে প্রায়ই বর বিড়াল, 
মারামার, বাড়তে যেন কান পাতার যো নাই। অনন্ত ক্ষেপে 
ওঠে, লাঠি নিয়ে পাগলের মত বাড়িময় ছটোছুটি করে--ব্যাপার 
দেখে জীবজন্তুরা কে কোন [দিকে ছে পালায়. কারও সন্তান হা 
না। 









: ঈশানির গুখ কঠিন হয়ে ওঠে মাত, একটি কথাও সে বলে 
; নিঃশব্দে নিজের কাজই করে যায়। 

সময়ে সন্তান যাঁদ আসতো-_ 

আরাম প্রয়াসী অনন্ত হয় তো লোটাকদ্বল নিয়ে হিমালয়ে 
সন্ভান না হওয়ার জন্য লোকে দুঃ 





 * একাঁদন আর পাঁচজনের মত তারও সংসার গড়ার ইচ্ছা ছিল, 

,. তা যখন হল না, ধর্মে মন না দেওয়া ছাড়া উপায় কিঃ 

' সংসারের উপর আসান্ত তার একেবারে কমে গেছে। সময় সময় 
এখন অনন্ভ দেখতে পায় ঈশান ভার অন্যমনস্ক, যে সংসারকে 
একাল্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সে আঁকড়ে ধরেছিল, সেই সংসারের কথাই 
তার মনে নাই। 

ও মাঘ মাসের কথকতা শুনতে ঈশানি কোনাঁদনই যায় নি 
লোকে তাকে ডেকে পায় নি। এবার কেউ না ডাকতেই ঈশান 
প্রথম দিন হতে কথকতা শুনতে গেছে, মোহমুগ্ধভাবে কথা 
'শনেছে। 

আর কারও মত সে কাঁদে না, হাসে না, স্তন্গ হয়ে থাকে। 
মেয়েরা চোখ মুছতে মুছতে অবাক্‌ হয়ে তার পানে চায়, মনে 
ভাবে ঈশানি কাঁদুক, তাদের মত হাসুক, কিন্তু সে যেন সব 
হতে .স্বতল্ম, তার নাগাল পাওয়া দৃজ্কর। 

শঙ্করও তাকে লক্ষ্য করোছিল। . 

১৮৮৮ তার মনে হয় এ তাকে অবহেলা করা মান্র। নিজের কাঁতিত্বে 
. উৎসাঁহত হয়ে সে যখন সকলের মুখের পানে তাকায় তখনই চোখে 
পড়েলএই একাটি মেয়েই মার সম্পূর্ণ 'নর্বিকারভাবে বসে থাকে, 
কাঁদা বা হাসা যেন তার প্রকৃতির অতাত। 

১ শঙ্করের আত্মঅহঙ্কারে আঘাত লাগে ।- 1 
একটি প্রাণী তাকে এঁড়য়ে গেছে-_সে কঠোর প্রকীত প্নৃষ 

“নয়, হদয়া নারী, যার অন্তরে এতটুকু আঘাত ভাগ 

চোখের জল শরে। 

ওরে জয় "টি চাই 
শহকর দারুণ অদ্বস্তি বোধ করে। 


্‌ 
€ 
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শপ... "একা পথ চলে ঈশান-_ 

কথকতা ভেঙে গেছে, লোকজন অনেক আগেই চলে গেছে, 
বিহহলা ঈশানি তখনও বসোঁছল। 

হঠাৎ যখন তার জ্ঞান ফিরে এলো, সে চেয়ে দেখলে সবাই 
চলে গেছে, ২সালো নভে গেছে, কথক ঠাকুরের উদাত্ত কুট দর 
আর কানে আসছে না। জমাট বাঁধা অন্ধকার বারাণ্ডার ৬. 
কেণে সে এটা বসে আছে, কেউ তাকে ডাকেও নি। 

ঈশান আস্তে আস্তৈ পথে নেমে পড়লো । 

পণ্টামর চাঁদ অনেক আগে ডুবে গেছে, আকাশ কালো হয়ে 
গেছে, ঈশান সেই অন্ধকারে একা পথ চলে। 

ঞ্কমনই একটা অন্ধকার রাতে 

ঈশান অন্যমনস্কভাবে চেয়ে থাকে, কালো অন্ধকারে 
চোখের সামনে সাদা সাদা অসংখ্য বন্দু ভেসে বেড়ায়। ঈশান 
ভাবে এমনই একটা অন্ধকার রাতে নদের নিমাই ঘর ছেড়োছল। 
কোথায় বাঁশ বেজোছিল--যার ডাক তাকে আকুল করে তুলোছিল, 
-মনে না বাইরে সেই বাঁশির সুর নদের নিমাইকে করে- 
. ছিল ঘর ছাড়া--দকহারা, সে চলোছল সে চলার শেষ ছিল না। 
«৮ আজ। ঈশানও বার হয়েছে পথে, বাঁশ যেন কোথায় বাজে। 
্ বাঁশ ডাকছে--এসো, ওগো এসো। ঈশান যাচ্ছে কোথায়, 
[িকোথর তার লক্ষ্য ? 
রা 








শাঙ্করের কুটির; বারাণ্ডার বে সে গুল গু করে গাইছে_ 

বায়। মন্দ মধযর বহল, 

আত শীতল মলয়ানিল 

মলয়ার বাতাস ভালো লাগে না। 

ঈশানির চোখের সামনে সহ আলো জবলে উত্তে নিমেষে 
অন্ধকার হয়ে যায়, তার সারা অন্তর যেন অসাড় হয়ে যায় 
সে ফিরতে ধায়, সামনে বাধা পায়--এসে দাঁড়ায় শঙ্কর-- 

“তুমি এসেছো” 

কন্ঠে তার উদ্বেলিত সুর,-“আম জানতুম ভূমি আসবে ।” 

মূহূর্তে ঈশানির চমক ভাঙে,সে ফেটে পড়লো “তুমি 
জানতে কথক ঠাকুর, জানতে আমি আসব 2. আজ কতখানি 
গজা প্দাড়য়েছো জিজ্ঞাসা কার ?" 

মর্মাহত শঙ্কর কেবলমাধ্ন বললে, “গাঁজা আম পাই নে 
ঈশানি।”5 

কঠোর কণ্ঠে ঈশানি বললে, “খাও কথক ঠাকুর, হয় গাঁজা, 
নয় আঁফিং-অথবা ওই রকমই কোন কিছ7--যা খেলে মানুষের 
হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। নইলে কেউ কোনাদন তার, সহজ 
বাঁদ্ধতে ধারণা করতে পারে না কারও বিবাহিত স্তর এই*রকম 


রাত দুপুরে তার কাছে আসবে?” ক 
সে ফিরলো--তাীরবেগে চললো। ] 
“ঈশানি” 
জমাট বাঁধা অন্ধকারের বুকে তানল্তের কণ্ঠস্বর-তার পাশেই 


ঈশানি হাঁপিয়ে ওঠেতুমি এসেছো, ওগো তুর্ম এসেছো ? 
আমি এসোৌছলুম এখানে, কিণ্তু বিশ্বাস কর আমাকে আম 
আবি*বাসের কাজ করি নি।" 

সে হোঁচট খেয়ে পড়ে যাঁচ্ছল, অনন্ত তাকে তার দুইটি 
বাঁলম্ঠ বাহুর মধ্যে আবদ্ধ করে ফ্রেললে, শান্তকণ্ঠে বললে, "ভা 
আমি জানি। আমি তোমার অঙ্খে সঙ্গেই এসোছ ঈশানি 
তোমায় ঘবে 'ফারয়ে নিয়ে যাওয়ার জনো,ঘরে ঢল।” 

ঈশান থর থর করে কাঁপছিল। অনন্ত তাকে একটি 
হাল্‌কা পাখীর মতই বহন করে ?নয়ে চললো। 





€(8৪ ) 

শঙ্কর ভার অনামনস্ক- 

গ্রামের লোক তার বিমধ'তার কারণ ভেবে পায় না। সকলেই 
তাকে খুশী করবার চেষ্টায় ফেরে, কিসের জন্য সে বিষ হয়েছে 
জানতে চায়। 

এখানকার কাজ যেন ফুরর়ে গেছে, শঙ্কর এখান হতে ছুটি 
চায়। চিরকালের পাঁথক সে, মন তার বদ্ধ হতে চায় না, পথ 
তাকে ডাকছে, দূর তাকে আলো দেখাচ্ছে, শঙ্কর পথের নেশায় 
পাগল হয়ে উঠেছে। 

সোঁদনে কথকতার বিষয় ছিল 1নমাই সন্যাস। 

নিমাই গৃহত্যাগ করছে, শচিমাতা ঘরে নিদ্রুগভা, বাঁলকা 
স্তী ঘুমে অচেতন, নিমাই সন্তর্পণে শষ্যা ত্যাগ করলেন, 'নাদ্রতা 
মায়ের কাছে, পত্তীর কাছে বিদায় নিয়ে রাতের অন্ধকারে নিমাই 
অগ্রসর হয়েছেন, জনশূন্য পথে একা পাঁথক-. 

কথক ভাবাবেশে স্তন্ধ হয়ে রইলো; চারিদিকে চাপা কান্নার 
নারি িকোিরেরিরে নাহি 
'নজেকে সৈ ভাবছিল, সেই আজানা পথের এরা পাঁথক। 

সতাঁ বিস্কাপ্রয়া, মাতা শচী দেশ কাঁদেন-- 

বাতাসের বূকে কান্নার সূর ভেসে যায়, সবাই ডাকে--ওগে' 
এসো, তুম ফিরে এসো। 


৯০২ 





 ফিদ্তু নিমাই ফিরলো না; যে যায় সে কি ফেরে 2 
.. নিয়ামত সময়ে কথকতা শেষ হয়ে গেল,ক্লান্ত পদে অবসন্ন 
মনে শঙ্কর পথে বার হয়; তার মুখে গানের সর গুনগ্ানিয়ে 
ওঠে, অনামনস্কভাবে সে গাইছে-_ 
আমার মুখের হাঁসতে এসো ছে- 
আমার চোখের সলিলে এসো, 
আমার জীবনে আমার মরণে 
আমার শয়নে স্বপনে এসো । 

হস্ঠাং সে থমকে দাঁড়ায়, তার সামনে দাঁড়িয়ে কে? এক পা 
পেচিয়ে গিয়ে শঙ্কর জিজ্ঞাসা করলে,-“কে ১” ঈশান এক পা. 
এগিয়ে এলো-“আম, আমি এসোঁছ। তুমি আমাকে ডাকছিলে 
তাই--” , 

শঙ্কর মুহূ্তিমান্র স্তব্ধভাবে দাঁড়য়ে রইলো, তারপর বললে, 
“আজ তো তোমায় আম ডাঁক 'ন ঈশান, একাদন হয়তো ডেকে- 
ছিলুম, সে ডাক আজ আমার ফুধয়ে গেছে।” 

ঈশানি তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়লো, বাকুলভাবে হণ্ভ 
দুখানা বাঁড়য়ে দিয়ে বললে, “আজ আমাকে ফিরিয়ে দিলে চলবে 
না কথ্‌রু ঠাকুর, আমি অনেক লাঞ্না সহ্য করে তোমার কাছে 
এসোছ, আমায় আশ্রয় দাও, আমায় এখান হতে নিয়ে চলো।” 

শঙকঠী শনস্তন্ষে দাঁড়য়ে রইলো। 

এখাঁদন সে চেয়েছিল এই নারীকে জয় করতে, জয় করা তার 
হয় [ন, পরাজত হয়ে সে ফিরেছিল; কিন্তু সে পরাজয়ে 'ছিল 
আনন্দ, ছিল তার তাঁপ্তি। সোদিন সে যা চেয়োছল সে প্রয়োজন 
ফুরিয়ে গেছে অনাসন্ত মন বাঁশির সুর শুনেছে, সে ঘর ছেড়ে 
বাইরের পথে পা বাড়িয়েছে। 

ঈশানর কথা সে সবই জানে, সংসারে চিরাসন্ত মন তাঁর 
অনাসন্ত হয়ে উঠেছে, সংসারের প্রাতি কর্তব্য সে পালন করতে 
পারছে না, তাই সে চায় মক, একেবারেই মযান্ত। 

শঙ্কর ধীরে ধীরে মাথা নাড়লে "হতে পারে না ঈশান, 
আর হতে পারে না। আম এখান হতে চ'লে যাচ্ছি, এখানে থাক। 
আর পোষাবে না।” 

ঈশানি বললে, “আমিও যাব।” 

শঙ্কর হেসে উঠলো-ক্ষেপেছো-তাই কখনও হয়ঃ আমি 
পথের লোক, পথ বেয়ে চলাই আমার কাজ, গাছওলায় দশাঁদন 
কাটাতে পার, না খেয়ে দুঁদন কাটাতে পারি, তুমি তো তা 
পারবে না ঈশান।” 

নিরুপায় ঈশানর দুই চোখ দিয়ে নিঃশব্দে কেবল জল 
ঝরে পড়ে। 

শঙ্কর কেবল বলেছ” 

সে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলে--দ্‌র হতে তার গান শোনা 
যায় 
ওহে চণ্চল, হে শচরল্তন, 

ভুজবন্ধনে ফিরে এসো 

চিরবাঞ্ছিত ফিরে এসো । 





অখে ভালা যে কাদতে কীধতে ঈলান ফেরে ভার পিছনে নো 
আসা ঘরের পানে। : 


৫৫) 


কুঁটিরের মধ্য একা শঙ্কর 

এক কোণে মাটির প্রদীপ স্তিমিতভাবে জলে, কুটিরের পাশে" 
তারই স্বহস্ত রোপত গাছ হতে হাসন্দহেনা ফুলের গন্ধ ভ্তরে 
ভেসে আসে। 


ডা তা 
. আকাশে পাতলা মেঘের আড়ালে শুক্লা একাদশশীর চাঁদখানা 
জেগে থাকে, মালন আলোয় পথঘাট চেনা যায়। 
যান্তার সময় উপাস্থত। 
গ্রামবাসীরা খুঁময়ে পড়েছে, জেগে উঠলে শঙ্করের যাওয়া 
হবে না, হাজার বাহুর বাঁধনে সে আম্টেপৃজ্ঠে বাঁধা পড়বে, হাজার 
চোখের জলে তার দঢরসঙ্কল্প ভেসে যাবে। 


গভীর রাতে ঈশাঁনর গভীর ঘুম ভেঙে যায়, ধড়ফড় করে 
সে বিছানায় উঠে বসে, ঘুমন্ত অনন্তের গায়ে হাত দিয়ে সে 
ডাকে-"ওগোট শোন শোন, কে যেন গান গেয়ে যাচ্ছে!” 


গানের সূরই শুধু নয়, কথাও বুঝা যায়; সামনের পথ 'দয়ে 
শঙ্কর গান গেয়ে চলে-- 
লাখ লাখ যুগ হয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু "হয়া জুড়ন না গোল। পর 
দূর হতে দূরে-বহংদ্‌রে বাঁশর সুরে গান ভেসে ন্‌ 
উত্কর্পণে। ঈশানি শোনে 7 
ৃ কত মধ্যাঁমনশ রভসে পোহাইনু 
না না বুঝনু কৈছন কোলি। 


ঈশানীর দুই চোখ দিয়ে ঝর বর করে জল পৃত১8! 
অশ্রুরুদ্ধ কণ্ডে সে স্বামীকে ডাকছিল-“ওগো এয, কথক 
ঠাকুর চলে গেলেন, বলেছেন আর আমাদের এ গাঁয়ে থাকবেন না।” 
অনন্ত শনদ্রাজাঁড়ত কণ্ঠে কেবল একটা হ-জ্কার ছাড়লে 
“হই পু রি 
নশ্চিম্তভাবে পাশ ফিরে শুয়ে সে বললে, “যাক্‌, , তুমি 
ঘুমাও ঈশান” 
অভিভূতের মত ঈশান বসেই রইলো 
:রে-আঁতদ্‌রে বেদনার্ত সুরের একাঁট লাইন, . ভেসে 


আফহিল- 
ডি জনম অবাধ হাম রূপ নেহারনু 
নয়ন না তিরাঁপত ভেল। , 


ঈশানর চোখের "সামনে করপনায় জেগে উঠলো কথক- 


"ঠাকুরের কথামত নিমাইয়ের সংসার ত্যাগের ছাব।_নিমাই আর 


সংসারে ফেরে নি. আজ যে চলে গেল, সে ক আর কোনাঁদন ফিরে 
আসবে 2 





1. ॥ ূ 


উন লিক কিল-সপক্তি 


শীপরিল মযোগাধ্যায 


টি লে চিন কচ হইতে পাঁচটার মধ্যে 
[শর গন জা ায়। শরতের লঘু মেঘখণ্ডের মতই 
 জকতের গাঁততে সে আলিয়া গার উপরের বারান্দাটায় 
- দাঁড়ায়। ঝাপ্‌সা দৃষ্টি দিয়া সম্মুখের মাঠের ওপারে মারো- 
.. ফ্লাড় বাঁড়টার ঁদকে চাঁহয়া দেখে, চরতলার মারোয়াঁড় বৌঁটি 
জাগিয়াছে কিনা। মাঁণকার মনে রোজই কিন্তু কেমন একটা 
অহেতুক আশঙকা জাগে যে, বৌটি বুঝ তাহার আগেই 
জাগিয়া তাহার জন্য একটু অপেক্ষা করিয়া নিজের কাজে 
চাঁলয়া শিয়াছে। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই যখন বোঁটি আস্তে 
আস্তে জানালায় আঁসয়া দাঁড়ায়, তখন দুইজনেই হাসিয়া 
ফেলে। আরও কিছুক্ষণ 'স্মতমূখে দৃষ্টি বানিময় হওয়ার 
পর উহারা পরস্পরের কাছে বিদায় লয়। 

মিনিট পনর বাদে দেখা যাইবে মাঁণকা উনান ধরাইতেছে। 
অত ভোরে রান্নার সরঞ্জাম লইয়া কাহাকেও রাঁধিতে দৌখলে 
আপনি হয়ত একটু বিস্ময়, একটু কৌতূহল বোধ করিবেন। 
কিন্তু মাঁণকার ইহা প্রাত্যাহক অভ্যাস। মাঁণকাদের বাসা 
হইতে প্রায় ৭।৮ মাইল দূরে কলিকাতার উপকণ্ঠে তাহার 
দাদার আফস-পাটের গুদাম। মহানগরীর যান-বাহন মাণকার 
দাদার মত হতভাগ্যদের জন্য নহে। মাস মাহনা যাহা সে 
পায়, তাহাতে কোনরকমে দুইবেলা আধপেটা খাইয়া থাকা চলে, 
যান-বাহনের বিলাস চলে না। সকাল সাড়ে সাতটার মধ্যে 
মাঁণকা্টতাহার নিপুণ হস্তে দাদার মত একপ্রস্থ আহার্য 
প্রস্তুত করে। ততক্ষণে দাদা তাহার স্নান সায়া দ্রুতগতিতে 
, উপরে উাঠিতে উঠতে জোর গলায় ডাকে, “রেডি, মাণ 2” 
থালার উপর আহার্য সাজাইতে সাজাইতে মাঁণক্য তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দেক্, “ইয়েস্‌, দাদা ।” তারপর স্নেহময়শ তগ্নী পরম 
যক্কে দাদার খাওয়ার তত্বাবধান করে। সকালবেলাটায় দাদার 
খাওয়া কিন্তু বড়ই ভাড়াতাঁড়, কোনরূপে দুই-চারিটা নাকে- 
মুখে গুঁজয়া যাওয়া অভ্যাস। ইহার জন্য মাঁণকা প্রায়ই 
আভমানের সূরে অনুযোগ করে। ফল কিন্ত কিছুই হয় না। 
হন্তদন্ত হইয়া উঠিতে উঠিতে দাদা বলে, 2 
বাঁড় রে, এ হচ্চে অফিস, একটু দোর হলে-হত-হঃ 
দাদার আচাইয়া আসতে আসতে মণিকা একটা পান 
ফেলে। পান মুখে দিয়া জামা পারতে পারতে দাদা 
“কী চমৎকার পানই সেজেছিস মাঁণ। বিয়ে হলে বলবে তোর 
*বশুরবাড়ির লোকেরা যে হ্যাঁ,..... ।” বাইশ বৎসরের 
অনূঢা তরুণী মাঁণকা দাদার অলক্েয একটু রাঙা হইয়া উঠে। 
কন্তু পরক্ষণেই ছাতা হাতে লইয়া বাপ্তভাবে দাদা বাঁহর 
হইয়া যায়; আর দঃ, দৃগণ" বাঁলতে বাঁলতে মাঁণকা 
বাঁহরের বারান্দায় দাদা অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত তাহার 
গমনপথের দিকে চাহয়া থাকে। - 

ছোট ভাই-বোন দ্ঁটি এবার কোথা হইতে আসিয়া 'দাঁদর 
কাছে খাওয়ার জন্য আবদার ধরে। মাঁণকার 'কল্তু সোঁদকে 
যথেষ্ট খেয়াল থাকে । দাদার জন্য রাঁধবার সময় একফাঁকে সে 
কয়েকথান বট কারিয়া রাখে। | ভাই-বোন দ্াটর কাছে রা 
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গড় আগাইয়া ঘদতে দিতে সে প্রত্যহের মতই তাহাঁদগকে 
[তিরস্কার কারতে থাকে “হ্যাঁরে, এত বেলা পর্যন্ত তোরা 
কোথায় টো টো করে ঘুরে বেড়াস, বল্‌ দক? লেখাপড়া 
করতে হবে না, না কি!” ভাই-বোন দুজনেই একজে উত্তর 
দয়া ফেলে, “বা রে, বাবার সঙ্গে যে বেড়াতে বৌরয়োছিল:ম।” 
“বেড়াতে বোরয়োছিলি কি এখন” মাঁণকা একটু রাগয়া হয়, 
“আগাগোড়া এতক্ষণ বাবার সঙ্গেই বুঝ ছিলিঃ আসুক 
তো বাবা, জিজ্ঞেস করব'খন।” ভাই-বোন দুটি এবার চুপ 
কাঁরয়া থাকে। মাঁণকা বুঝতে পারে, উহারা 'নশ্চয়ই এতক্ষণ 
গালতে অথবা মাঠে খোয়া বেড়াইয়াছে। 
বৃদ্ধ পিতা ততক্ষণে বাজার লইয়া আঁসয়া পড়েন। 
মাণিকা দুই-একখানা রুট মুখে দিয়া আবার রান্নার জন্য 
প্রস্তুত হয়। সঙ্গে সঙ্গে পিতার কাছে একবার অভিযোগ 
করিয়া যাইতে ভোলে না, “বাধা, রেখা-সন্তুর তো লেখ্মুপড়ার 
দেখাঁছ একেবারে মন নেই। একটি সাত বছরের, আর একাঁট 
পাঁচ বছরের ধিঙ্গী, কিন্তু শুধু ঘুরে বেড়াতেই ভালো লাগে 
ওদের। বাজার করে এসে সকাল বেলাটায় তো ওদের একটু 
পড়াতে পার।” ীপতা গানজের দোষ স্খালনের চেষ্টা কারবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মাঁণকা বাহর হইয়া যায়। কিছুক্ষণ পরে 
রান্নাঘরে বাঁসয়া মাঁণকা হঠাৎ শুনতে পায়, রেখা- 
সন্তুর ঝগড়া আরম্ড হইয়াছে । মাঁণকার বাঁঝতে 
বাকি থাকে না যে বাবা একফাঁকে চায়ের 
দোকানের আঙ্ডার উদ্দে্ট্যে পলাইয়া গিয়াছেন। 
সে তাড়াতাঁড় এঘরে ছ্াঁটয়া আঁসয়া ঝগড়ার 
কারণটা শুনিয়া লইয়া বলে, “ছি সন্তু, তুম না বড় ভাই, ছোট 
বোনের সঙ্গে ঝগড়া হচ্ছে; একটা শ্লেটে কি এক সঙ্গে 
দুজনের লেখা হয়ঃ রেখার লেখা হোক. তারপরে তুমি 
লিখো, কেমন 2” আনিচ্ছাসত্বেও সন্তু টুপ করিয়া থাকে। 
মণিকা রান্নাঘরে চলিয়া যায়। রান্নায় ব্যস্ত থাকিলে কি হইবে, 


.মাঁণকার কিন্তু ভাই-বোনের পড়ার দিকেও মন থাকে। সে 


হাঁকিয়া বলে, পর্যাম মানে পারা নাকি রে সন্তু, রোজ একই 
ভুল? র্যাম্‌ মানে ভেড়া ।...... এই রেখা, গিয়ে বন্ড মারব 
কিন্তু মুখপুড়ী, এগার বাঁড় তিন পণ বুঁঝ!:বই দেখে 
লিখছ, তাও ভুল, এাঁঃ”  আধঘণ্টার মধ্যে প্রায় তিন-চারবার 
আঁসয়া ভাইবোনে জবালাতন কাঁরবে পড়া হইয়া 'গয়াছে 
বলিয়া। শেষে বিরন্ত হইয়াও মাঁণকা হাঁসয়া ফেলে, বলে. 
“আচ্ছা যাও. বইপত্তর ঠিক করে রেখে নেয়ে এস। তার আগে 
কোথাও না কিন্তু, বলে 'দিচ্ছি।” রেখা-সন্তু আনন্দে লাফাইতে 
লাফাইতে বাহির হইয়া যায়। 

মধ্যাহ্নের খাওয়ার পর্ব শেষ কাঁরতে কাঁরতে বেলা প্রায় 
একটা-দেড়টা বাঁজয়া যায়। এতটা দোর হয় একমান্ন পিতার 
জন্য। নাহলে, রাল্নাবাড়া শেষ হওয়ার পর ভাই-বোন দুটিকে 
ডাঁকয়া খুঁজয়া আনিয়া বহ্ক্ষণ পূবেই সে তাহাদের 
স্নানাহারের পালা সমাপন করিয়া ফেলে। কিন্তু বাঙালশ 
নারীর স্বভাবধর্মবশতই বুঝি সে পিতা আসবার পূর্বে নিজে 


চে 






আহার কাঁরতে পারে না। পতা ঝ্মাঁসয়া স্নেহ-তিরস্কার 
করেন, “তোকে রোজ বালি মাঁণ, তুষ্ট খেয়ে নিস...... এত 
অবাধ্য কেন বল্‌ তো তুই।” ভাত বাঁড়তে বাড়তে মাঁণকা 
বলে, “চাকার যাবার পর থেকে তুমি যেন কী হয়ে গেছ বাবা। 
িছুরই ঠক নেই, এত আনয়ম, মা-ও নেই যে বকে- 
ঝকে...।” ভাতের থালাটা কাছে টানয়া লইতে লইতে পিতা 
হাঁসয়া বলেন, “তুই-ই তো আম মা রে বেটি, তুই-ই বা 
আমায় কী কম বকছিস।” 

খাইয়া উঠিয়া মাণকা বাঙ্ন কয়টা আর ফোঁলয়া রাখে 
না, তখন-তখনই মাঁজয়া ফেলে। ইহার পর প্রায় তিন-চার 
ঘণ্টা সমানে নিরবাচ্ছন্ন অবসর। দ্বিপ্রহরের নিস্তন্বতা, 
বাহরের উদাস বাতাস, মাঝে মাঝে দুই-একটা 'ফাঁরওয়ালার 
ডাক--সবগ্দীল 'মালয়া এই সময়টায় মাঁণকাকে যেন কি রকম 
করিয়া ফেলে। আত্মগতভাবে মাঁণকা কখন আঁসয়া বাহরের 
বারান্দাটায় দাঁড়ায়, তাহা সে বুঝতেও পারে না। এক সময় 
হঠাৎ চোখ তুলিয়া দেখে, সেই মারোয়াঁড় বৌটি হাঁসমুখে 
ভাহান্কক হাঙ্ছানি দিয়া ডাকিতেছে। ঘরের মধ্যে নাদ্রত 
ভইবোন দুটির 'দকে অঙ্গুলী িদেশ করিয়া মাঁণকা 
[হন্দ৭-বাঙলায় মিশাইয়া কোনরকমে বলে, “আম কি করে 
যাব, ওরা উঠে কান্নাকাটি করবে যে। তুমিই এস না।” 

বৌটিও বলে, “আম বৌমানুষ, আমি ক যেতে পাঁর। 
চাকর পাঁঠয়ে দিচ্ছি, এস না ভাই, লক্ষমীটি।” তার ভঙ্গীতে 
মিনাত যেন ঝরিয়া ড়ে। মাঁণকা তাহাকে কোনরকমে বদকায় 
.. আচ্ছা, একাদন সে যাইবে। প্রায়ই 'দ্বিপ্রহরে মাঁণকাকে 
সেলাইয়ের কাজ কাঁরতে দের্খে বৌটি। ভাই, কোন কোন দিন 
সে তাড়াতাঁড় ঘরের ভিতর হইতে সেলাইয়ের হাত-কলাঁট 
আঁনয়া মাঁণকাকে লোভ দেখায়, যাহাতে মাঁণকা তাহাদের 
বাঁড় বেড়াইভে যায়। মাঁণকা কিন্তু এ এক কথাই বলে যে, 
আর একাঁদন নিশ্চয়ই যাইবে সে। সমানে জোর গলায় 
কথাবার্তা বাঁলতে তাদের ভয় ও লজ্জা করে। তাই, কখনও 
বা ইসারায়, কখনও বা অধেোচ্চকন্ঠে ভাহাদের গল্প চলে। 
মাণকার যে বিবাহের সম্বন্ধ চলতেছে, বৌটি তাহা জানেন 
ভাবী বরপক্ষেরা তাহাকে যে মাঝে মাঝে দেখিতে আসে, 
ল.কাইয়া ল্‌কাইয়া সকলই সে লক্ষ্য করে। খবর জানবার 
জন্য এ সম্বন্ধে সে মাঁণকাকে প্রায়ই জিজ্ঞাসা করে। মাঁণকার 
স্বাস্থ্য যাহাও বা একটু আছে, রূপসী তাহাকে একেবারেই 
বলা চলে না। এ জন্যও বটে, বিশেষ কারয়া তাহার 
বয়সাধক্যের জন্যও বটে, এ পর্যন্ত তাহাকে কাহারই পছন্দ 
হইল না। তাই, সমবয়স্কা মারোয়াঁড় তরুণীর অপূর্ব 
রূপের দিকে চাঁহয়া চাঁহয়া মুখে হাসি টানয়া সে ইসারায় 
বলে ষে, বন্ধুর মত রূপ থাঁকলে তাহার আজ ভাবনা ক ছিল। 
একটু নীরব থাকে বৌট। তারপরই হাসিয়া খাইবার ভঙ্গী 
দেখাইয়া ইসারায় জিজ্ঞাসা করে, বিবাহে সে নিমন্ণ পাইবে 
তো। এ কথার কোন জবাব দিতে পারে না মাঁণকা। হঠাৎ 
কেমন একটা সলঙ্জ শিহরণ তাহার সর্বাঙ্গে বাহয়া যায়। 
সে ছুটয়া ঘরের মধ্যে পলাইয়া যায়। ইহার পর মাঁণকার 


সময়. যেন আর কাটিতে চাহে না। 


উকীল-বৌয়ের কাছে চালিয়া যায়, লাইবোরর কোন বই 


পাওয়া যায় ক না দোখবার জন্য। কিন্তু বই সে প্রায়ই পায় * 


| সেলাইয়ের কাজ কিছ : 
আছে কি-না, তাহা খাঁজয়া বাহির কারবার চেষ্টা করে সে।'. 
সেরকম কোন কাজ পাইলে, তাহা লইয়াই সে বাঁসয়া পড়ে। 
তাহা না হইলেই হয় মূশাঁকল। অগত্যা সে উপরে তেতলার ': 








এ 


? 


রর 


না, কারণ উকীল-বৌ নিজে তখন একমনে বই পাঁড়তে থাকে। . 


তখন কি আর কারিবে মাণকা। 
দেখা সিনেমার বইটা লইয়া চলিয়া আসে সে। একটুখানি 
বই-_পাঁড়তে তাহার বোঁশক্ষণ লাগে না। পড়া শেষ হইলে 
কোন কোন দিন হঠাৎ তাহার মায়ের ফটোটার দিকে চোখ 


পাঁড়য়া যায়। প্রায় পাঁচ বৎসর হইল মা তাহার মারা 'গয়াছেন। 


কিন্তু মাঁণকার মনে হয়, এ যেন সোঁদনকার কথা । মার 
চলাফেরা, মার সেই কণ্ঠস্বর, মার সেই হাঁস-সব - ষেন 
উজ্জবল হইয়া তাহার চোখের সামনে ভাসতে থাকে । মার 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মাঁণকার লেখাপড়া শেষ হইল, সেই 
হইতে সংসারের জোয়াল সে কাঁধে কাঁরয়া টানিয়া চাঁলয়াছে। 
নানা কথা ভাবতে ভাবতে এক সময় অজ্ঞাতসারে মাঁণকার 
চোখ দয়া দুই ফোঁটা অশ্রু গড়াইয়া পড়ে। কেন যেন সে 
নাদ্রত পিতা এবং ভাইবোনের মুখের দিকে পলক 
দৃষ্টিতে তাকাইঘা থাকে। তারপর সহসা সে রেখা-সন্তুর 


মুখে পরম ঘ্নেহে দুটা চুমা খাইয়া ঘুমাইয়া পড়ে। ্ 


রস 


সকাল বেলাটায় জল তুঁলবার জন্য কোন অস্যাবধা হয় 
না, কারণ প্রায়ই অন্য সকলের আগেই মাঁণকা য়া কল:' 
আঁধকার কাঁরয়া বসে। কিন্তু বিকাল বেলায় মাণব্ৰ নীচে 


উকীল-বৌয়ের দর্বশেষ , 


নাময়া দেখে, জল তুলবার লোক অনেক, ভিড় বড় কম নহে। 


একে একে সকলের কাজ শেষ হইলে, তবে মাঁণকা কল পায়। 
জল তুলিতে তুলতে মাঁণকা ভাবে, বাঁড়র সকর্লে তাহাকে 
যেন একটু অনুকম্পার চোখে দেখে । খোলাখ্ীলভাবে কথ্া- 
বার্তা অবশ্য সকলেই তাহার সাহত বলে, তথাপি মাঁণকার 
যেন কেমন-কেমন মনে হয়। কলের কাজ অনেকেই হঃ্র্ভঃ 
একটু: তাড়াতাঁড় শেষ কাঁরতে পারে, কল্তু গ্াঁণকাকে 
দোঁখলেই তাহাদের যেন আর কাজ ফুরাইতে চাহে না। 
নিজেদের দারিদ্রের কথা ভাবিয়া, এবং এত বয়স পষঞ্ত 
নিজের বিবাহ না হওয়ার কথাটা স্মরণ করিয়া মাঁণকা মনে 


* মনে বেশ একটু সঙ্কুচিত ও লাঁজ্জত হইয়া পড়ে। 


ভাইবোন দুটিকে ডাকিয়া তাহাঁদগকে বিকালের মত 
সামান্য কছ_ খাওয়াইযা দেয় মাঁণকা। তাহার পর 'নজেও 
একটু কিছ; মুখে দিয়া সে ছাদে বেড়াইতে যায়। সন্ধ্যার 'দকে 
এইটুকু সময় তাহার বড় ভাল লাগে। ঘরের মধ্যে তো সে 
চাব্বশ ঘণ্টাই আবদ্ধ থাকে । ছাদের উন্মুন্ত হাওয়ায় বেড়াইয়া 
বাঁহরের জগতের দিকে চাঁহয়া চাহিয়া তাহার যেন আর 
আশ মিটে না। ছাদে তখন বাঁড়র সকল মাহলাই থাকে। 
মাঁণকা নিজে হইতে তাহাদের সাঁহত বড় সাবধানে কথা বলে। 
কারণ, মাঁণকা আসলেই তাহারা কথায় কথায় আজকালকার 
মেয়েদের.আঁধক বয়স পযন্তি আববাহত থাকার কুফল ক 
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। হইতেছে, তাহার হিসাব-নিকাশ কারতে সুর; কিয়া দেয়। “এই যে যাই দাদা,” মাঁণকা তৎক্ষণাৎ রান্নাঘর হইতে ;. 
. বাড়তে বিবাহযোগ্যা অনঢা বাঁলতে একমাত মাঁণকাই আছে। জবাব দেয়, “এই রেখা দাদার হাতমুখ ধোবার জল দে।” 
সেইজন্য, তাহারা সকলে যেন মাঁণকাকে পাইয়া বসে। মাঁণকা একটু পরেই মাঁণকা আসিয়া দাদার কাছে বসে। দাদা রোজই 
উঠিয়া যাইতেও পারে না, অথচ ধাসিয়া বাঁসয়া সমস্ত  একটা-না-একটা গল্প জ্যাঁড়য়া দিবে। কিন্তু রাম্না চাপাইয়া 
অপ্রীতিকর ও লঙ্জাকর ইঞ্গিত শ্ানিয়া তাহার ডাক ছাড়িয়া আঁসয়া বাঁসয়া বাঁসয়া গঞ্প শাঁনবার সময় মাঁণকার থাকে 
রাঁদিতে ইচ্ছা করে। ছাদে গিয়া মাঝে মাঝে সে কাহারও না। সে তখনই উাঠয়া পড়ে, যাইবার সময় বলিয়া যায়, 
সাঁহত কৃথা বলে না। কিন্তু তাহাতেও 'নিস্ভার নাই, পরোক্ষ- “আবার পালিও না যেন দাদা, খেয়ে বেরোও। অত রাত করে 
৷ ভাবে বহু কটান্ত তাহাকে শুনিতে হয়। যাহা হউক, সন্ধ্যার "ফিরবে দাবার আড্ডা থেকে, কে হাঁড়ি নিয়ে বসে থাকবে বল* 
। অন্ধকার ঘনাইয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে একে একে সকলে তো তোমার জন্যে।" ৃ 
নাঁময়া গেলেও, মাঁণকা আলসে ভর দয়া আত্মগ্তভাবে দাদা উত্তর দেয়, “দূর পাগলী, এই সন্ধ্যে বাত্তরেই কি 
দাঁড়াইয়া থাকে। ভাইবোন দুটি কোথায় কি করিতেছে, সে কেউ খেয়ে নেয় রে। তার চেয়ে কিছু থাকে তো বার করে দে, 
কথা তখন তাহার মনেও থাকে না। এই সময়টায় নিজেকে খেয়ে যাই।" 





একলা পাইয়া সে পরম তৃপ্ত অনুভব করে। সম্মুখের মাঁণকা কিন্তু দাদার জলযোগের জন্য পূর্ব হইতেই 
অসীমের মধ্যে কল্পনার পক্ষ বিস্তার করিয়া দেয় সে। প্রস্তুত থাকে । সে আসিয়া মুঁড়, রুটি অথবা সুজ, যোদন 


কিন্তু বহ॥ কথা চন্ভা কারতে কাঁরভে হঠাৎ যেন সে মানস. যাহা থাকে, বাহর কাঁরয়া দেয়। দাদা তাহা খাইয়া বাহর 
চক্ষে দোখতে পায়.-দাদা তাহার আঁফসের কাজ শেষ কারয়া হইয়া পড়ে। 
উঠল, তারপর ছাতাটা হাতে করিয়া ক্লান্তদেহে রাস্তায় রান্নাঘরের পাট শেষ করিয়া আসতে আসিতে মৃণিন্তার বাঁ, 
' আঁসয়াই সুদীর্ঘ পথের কথা চিন্তা করিয়া একটু যেন রাত্র বারটা বাঁজয়া যায়। ততক্ষণে বাঁড়র সকলেই প্রায় 
থামিল সে. কিন্তু পরক্ষণেই অবাধ্য পা দুটাকে জোর 'কাঁরয়া ঘৃমাইয়া পড়ে। নিজের ঘরে আসিয়াও মাঁণকা দেখে, বাবা, 
 চালাইয়া দিলি। কথাটা মনে পাঁড়তেই মাঁণকা দ্ুতপদে নীচে দাদা, রেখা, সন্তু সকলেই ঘুমাইয়া আছে। দরজায় খিল 'দয়া 
নাঁময়া আসে। ঘরে ধূনা-গঙ্গাজল দিয়া সে সন্ধ্যা-প্রদীপ আলোটা নিভাইয়া শুইয়া গড়ে মাঁণকা। তারপর প্রভাহের 
বা জবলাইতে রেখা-সন্তু আসিয়া পড়ে। তাহাঁদগকে মত জানালার 'ভতর দিয়া সে আকুল দৃষ্টিতে মারোয়াঁড় 
'বহাতমুখ ধুইয়া আসিয়া পাঁড়তে বাঁসবার আদেশ দিয়া বৌঁটির ঘরের দিকে চাহয়া থাকে। প্রায় প্রতাহই তাহাদের 


“মাঁণকা "গষ্ট রান্নাঘরে প্রবেশ করে। স্বামী-স্ত্রীর. মান-অভিমানের পালা সমস্ত হীন্দ্ির় দয়া 
আটট., সাড়ে আটটার সময় দাদী আঁসয়া ডাক দেয়, * উপভোগ কাঁরতে কারতে কখন্‌ এসময় তাহার চোখ দুটি 
এখাণ কই রে।” ধীরে ধারে মুদয়া আসে। 


| জীব ও জীবন 


(১০৫ পঙ্ঠার পর) 


প্রাণের সমাবেশ নিয়েই প্রাণ বা উদ্ভদ। এরা সহযোগী; তাই মানুষ বা গাছ। 

সমস্ত কোষের সঙ্গেই এরা মিলোমিশে বিরাট প্রাণের স্নাম্ট করে। জীব বা জীবনের উদ্দেশ্য নিয়ে মনোবাদ দার্শীনকেরা যাই 
ধকন্তু এক-কোঁষ জীবও আছে। ডিম, স্পার্মাটোজোয়া, পন্ষ্ট- বলুন, আপাতত আমরা যা পাচ্ছি তা নিতান্ত ব্যবহারিক--পদার্থ 
রেণু এরা পবাই এক-কোধি। মানুষের ক্ষেত্জে নারীর ডিম আর ও রসায়নের মধ্যে তার হাঁদস পাওয়া যাচ্ছে। এ গুরুতর তর্ক 
পুরুষের স্পার্ম মালয়ে আবার একাঁট নূতন কোষ--তারপর তা আরও ঘনীভূত হয় জীবনের কথা তুল্লে। কিন্তু সে স্বতন্ত্র 
থেকে অগাঁণত অসংখা কোষ; যাদের সুশৃঙ্খল সমাবেশে হয় অধ্যায়। 


১০৮ 





লাক্েনেনিলতল ও 


রেজাউল করখম, এ 


ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদ কভাবে নিকট প্রাচ্যের মুসালম 
রাত্্রগগালকে, ধৰংস করিয়াছে তাহার করুণ কাঁহনধ পাঠ 
করিলে প্রত্যেক এসিয়াবাসীর হৃদয় শিহারয়া উঠিবে। “কোন 
ব্াম্ট্রকেই সবল হইতে দিব না, স্বাধীনতা ভোগ কাঁরিতে দিব 
না” দীর্ঘ কয়েক শতাব্দী ধারয়া ইহাই ছিল সাম্রাজ্যবাদী 
জাতিসমূহের আভসান্ধ। তাঁহারা নানা আছিলায় নিকট 
প্রাচ্যের প্রতোক স্বাধীন রান্ট্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
ছেন। এবং বহন ক্ষেক্রে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সাদ্ধলাভ 
কাঁরয়াছে। বিরাট তুর্কি সাম্রাজ্যের ক্ষমতা খর্ব কারবার 
জন্য তাঁহারা দার্দেনেলিস ও বসফোরাসের উপর যে প্রভাব 
বস্তার করিভে কৃউসঙ্ক্প হইগাছিলেন তাহার করুণ 
কাঁহনী আজ পাঠকবর্গের নিকট উপাস্থত কাঁরব। 

'বসফোরাস ও দাদেনোলস এই দুইাটি প্রণালী 
(74115) আন্তজাতিক জগতে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। 






টা হার টা 
কিন্তু কেমন করিয়া এ দুইটিকে হাত করা যায়ঃ এই সময় 
তুরস্ক ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের চাপে ক্রমশ হাঁনবল হইয়া 


পঁড়তেছিল। রাশিয়া দোৌখল এই সুযোগ হারাইলে চলিবে 
না। তুরস্কের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কারবার ছল 
অনুসন্ধান কারতে লাগল। কথায় বলে খলের ছলের অভাব 
হয় না; রাশিয়ারও হইল না। সে ছলটা মাইনারাঁট সমস্যা 
ব্যতীত আর ছুই নহে। তুরস্কের সুলতান তাঁহার 
অধীনস্থ মাইনারাঁট খ্ঙ্টানদের প্রাত অকথ্য অত্যাচার 
কাঁরতেছেন এই অঙ্জৃহাতে রা এই সব এর 


করিতে লাগল । রাশিয়া সি যে দলভুক্ত রহ 
(6200 18000) (0076) তুরস্কের আধিকাংশ খুঙ্টানগণ 


বসফোরাস প্রণালী কৃষ্ণসাগরকে মর্মরসাগরের সাঁহত যুক্ত সেই দলভূত্ত ছিল। তাহা ছাড়া ইহারা লাভোনয়া 
পারয়াছে। আগ. দাদেনেলিস প্রণালী ইজিয়ানসাগরের গাঁতর শাখাতুন্ত ছিল। রাঁশয়ার সাহত ইহাদের রক্তের 
সাহত সংযুক্ত, এবং ইহার নধাবার্ভতায় ভূমধাসাগরের পথ. সংমিশ্রণ ছিল। সুতরাং রাশিয়া হঠাৎ ইহাদের 'মূরাব্বি 
উন্মন্ত করিয়া প্রে। এই দুইটি প্রণালীর সাহত প্রাচীন সাঁজয়া গেল। এই সময় ইউরোপ ও এঁসয়ার বহ; অঞ্চলে 
জগতের নানা ঘটনার স্মণত বিজাড়ত রাহয়াছে। ইহাদের রাশম্মা নানা ছল তুলিয়া রাজা বিষ্তার ফারতোঁছল। রাশ 
এতিহাসিক ও রাজনোৌতক গুরুত্ব এভ আঁধক যে, এই দোখল যে যাঁদ এই প্রণালী দুইটি আধকার করা মায় তাহা, 


দ,ইটিকে বাদ দিলে ইউরোপ্র ও এসিয়ার অর্ধেক কাহিনী 
আলাখত থাকিয়া যাইবে । কারণ এই দুইটি প্রণালশ এসয়া 
ও ইউরোপ এই দুইটি প্রাচীন মহাদেশের একদিকের সীমা 
নদেশি করিয়া টিতেছে। এবং এই স্থান আঁফ্রুকা হইতেও 





হইলে ইউরোপের মধ্যে সে একটা নেতৃস্থানীয় আসধ না 


পারে। সমুদ্রপথে একটা চিরস্থায়ী পথ পাইবে। 
কনস্টানাটনোপল তাহার একটা প্রথম শ্রেণীর বন্দরে টি 
হইবে। কিন্তু যাঁদ রাশিয়ার কোন শত্রু স্থানীয় শা এই 


বেশী দুরে অবাস্থত নহে । জেরুজালেম এখান হইতে প্রণালী দুই'টির উপর কর্তৃত্ব কারতে পারে তাহা হইলে তাহার 
আঁতি নিকটেই অবার্থত। পারসোর সমাট কাইরাস ও জেরে সমূহ ক্ষাত হইবে। রাশিয়া কৃষ্ণসাগরের এক প্রান্তে আবদ্ধ 


কেস এই প্রণালঈদ্বয়ের মধ্য দয়া তাঁহাদের বিরাট বাঁহনী 
গ্রীসের বিরুদ্ধে লইয়া গিয়াছলেন। যখন মহাবীর আলেক- 


হইয়া রাহবে। তাহার বাবসায় বাণিজ্য অপরে নিয়ল্লিত 
করিবে। সেই জন্য রাশিয়ার বহু ধুরন্ধর “ডপ্লেম্যাট' বা 





জাণ্ডার তাঁহার এঁসয়া আভযানে বাঁহর্গত হন তখন [তান 
এই প্রণালী আতক্রম কাঁরয়াই িয়াছলেন। রোম যখন 
এঁসিয়া মহাদেশে সামাজ্য বিস্তার করে তখন এই প্রণালীদ্বয় 
বহর গুরুত্বপূর্ণ খেলা খোলয়াছল। বর্তমান তুর্কি জাঁতর 


কৃটনশীতিজ্ঞ বাঁন্ত এই প্রণালীদ্বয়কে আয়ত্বে আনিবার জন্য 
চেষ্টা কারতে লাগলেন। অন্টাদশ ও উনাবংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগ পর্যন্ত এইভাবে জল্পনা কজ্পনা চলতে লাগল। 
এবং উদ্দেশ্য সাদ্ধির জনা ধীরে ধীরে রাজ্য প্রসার নাত 


পূবর্পিরূষগণ এই প্রণালী পার হইয়া ইউরোপ জয় করিয়া. অবলম্বন কারল। বহুষ্গ পর্যন্ত সংগ্রাম করার পর রাশিয়া 
ছিলেন। তুর্কতরাই কালক্রমে সমগ্র বলকান উপদ্বীঁপে রাজ্য ৯৭৮৭ সালে কৃষ্সাগরের উত্তর সীমায় আঁসয়া পেশীছিল। 
বিস্তার করয়াছিল। তাহারা কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত এই সময় পর্যন্ত তৃরস্কই কৃষ্ণসাগরের একমাত্র প্রভূ ছিল। 


ইউরোপের এই অঞ্চলে একচ্ছত্র প্রভৃত্ব কাঁরয়াছল। সুতরাং 


কিন্তু রাশিয়ার চক্ান্তে তুরস্ককে এ প্রতুত্ব পাঁরত্যাগ কারিতে 


বাভন্ন জাতির ভাগ্য নিয়ন্তণে এই প্রণঃলী দুইটি বিশিষ্ট. হইল। রাশিয়া ১৭৯২ সালে য়াডেশান (5৭95৪) জয় 
স্থান গ্রহণ কারয়াছিল। কাঁরয়া লয়। এবং অগ্রসর হইতে হইতে ডনেস্টর পষন্তি 
রাঁশয়ার ভৌগোলিক পাঁরস্থিতর প্রীত দাঁন্টপাত আঁধকার কয়া লয়। অতঃপর ১৮১২ সালে তুরস্কের 


কাঁরলে দেখা যাইবে যে সমদ্্র পথে বাঁহজগতের সাঁহত 
তাহার সম্বন্ধ আতি অল্প। সেই জন্য রাঁশয়া বহু পূর্ব 
হইতে একটা সমুদ্রুপথ অনুসন্ধান করিতোছল। আত 
সহজেই তুর্ফর এই দিকে তাহার দৃঁন্ট পাঁতত হইল । এই 


রি মে 


নিকট হইতে বেসারাঁবয়া কাঁড়য়া লয়। এইভাবে তাহারা 


সামান্তকে বিস্তৃত কাঁরয়া প্রুথ পর্যন্ত অগ্রসর 


হয়। রাশিয়ার 
কতকগুলি শান্ত চণ্ল 


এই সকল বিজয়ে ইউরোপের 
| হইন্য উচিল। কিন্তু 


এ কনাগনাগা নাকী 






ধভয়েনা কংগ্রেস 


অনেক বাদানুবাদের পর ১৮১৫ সালে 
রাশয়ার এই সকল আঁধকার স্বীকার করিয়া লয়। এই সময় 
গ্রস তুরস্কের. বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। এই গ্রীক 
শবদ্রোহের সুবিধা লইতে রাঁশগ্না কোন কসর কাঁরল না। 
তুরস্ক তাহাদের উপর অত্যাচার কারতেছে এই অজুহাতে 
.ধখন গ্রীস যুদ্ধ ঘোষণা কারল এবং জয় কারতে কাঁরতে 
কনস্‌টানাটনোপলের দ্বার দেশ পর্যন্ত আঁসয়া পাঁড়ল, তখন 
তুরস্ক সন্ধি কাঁরতে বাধা হইল। ১৮২৯ সালে আড্রয়া- 
"নোপলের সাম্ধির দ্বারা এই যুদ্ধের পাঁরসমাপ্তি হয়। এই 
সাষ্ধ অনুসারে ড্ানুব নদীর দুই তীরে তুরস্কের অধীনে 
দুইটি স্বায়ত্বশাসনমৃলক রাষ্ট্র গাঠত হয়--ম্যালডাভয়া, এবং 
ওয়ালাচা। বর্তমান রূমানিয়া রাজ্যের ইহাই গোড়ার পত্তন। 
এইগ্ীল নামে মাত্র তুরস্কের অধীনে ছিল। কিন্তু কার্যত 
বাশিয়াই ইহার উপর কর্তৃত্ব করিত। উপরোন্ত সাঁম্ধর দ্বারা 
তুরস্ক ককেসাস ও কৃষ্ণসাগর এবং ক্যাসপিয়ান হুদের মধ্যবতর্গ 
অণ্চল হইতে তাহার আঁধকার পাঁরত্যাগ করে। কিন্তু এই 
আন্ধর বহু পূর্ব হইতেই রাঁশয়া এই অগ্টলের দেশগ্ালকে 
একে একে জয় কাঁরতেছিল। ১৭৮৪ সালে জাঁজয়া প্রদেশের 
উপর রাঁশয়া 'প্রটেকটোরেট' স্থাপনকরে। ১৮০১ সালে 
ও তৎপরবতর্ঁ কয়েক বৎসরে মিনগ্রোলয়া, বাকু, ইমারটিয়া, 
দাগস্থান, শিরভান এবং উত্তর টালশ-এই কয়েকটি 
প্রদেশের উপর রাশিয়ার প্রভাব বিস্তৃত হয়। অতঃপর 
৯৮২৫ সালে পারসোর কউ হইতে এরভান ও নাঁখাচভান 
- কাঁড়গ়া, লয়। ইহার পর কুবান রাঁশয়ার করতলগত হয়। 
১৮৭৮টসালে বাটুম এবং কারস্‌ অণ্চল রাশিয়ার অধীনে 
আমিতৈ বাধা হয়। বহু বংসর পরে ১৯২৩ সালে সোভয়েট 
রাশিয়া এই শেষোস্ত প্রদেশ দুইটি তুঁককে ফেরৎ দেয়। 
উপরোন্ত রদেশগুলি জয় করিয়া রাশিয়া কৃষ্ণসাগরের উত্তর ও 
পৃর্তীরে সম্পূর্ণ কতৃত্ব প্রাপ্ত হয়_তাহার বহনের 
“আকাঙ্ক্ষা এইভাবে কিপিং ফললাভ করে। এখন পর্যন্ত 
ইউরোপের প্রধান প্রধান শান্তগ্ীল এই সব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে অগ্রসর হয় নাই-৩তবে তাহারা অপলক চোখে 
রাঁশয়ার গাঁতাবাধ লক্ষ কারতেছিল। 
কিন্তু এত কারয়াও রাশিয়া প্রণালদ্বয়ের কোন কিনারা 
করতে পারল না। কারণ এ দুটি এখনও তুঁর্কির কবালিত। 
এ বিষয়ে রাশয়ার উদ্দেশ্য াদ্ধির পথে বহু বিঘ] ছিল ॥ 
সব চেয়ে প্রবল ও কাকরণ বাধা আসিল ইংলণ্ডের দিক 
হইতে। ইংরেজ চাহিয়াছল ভূমধ্যসাগরের ' উপর পূর্ণ 
কতৃত্ব অক্ষু্ন রাখতে । কারণ তাহার বহু নৌঘাঁট. 
ভূমধ্যসাগরেই ছিল। কিন্তু রাঁশয়া যাঁদ প্রণালী দুহাট 
অধিকার করে, অথবা তাহাদের উপর কোনও রূপ কর্তৃত্ব করে 
তবে তাহাতে ইংলণ্ডের ষোল আনা ক্ষাতর সম্ভাবনা ছিল।, 
তাই ইংরেজ চাহিয়াছিল যেন কনসটানাটনোপল ও প্রণাল- 
দ্বয় কোন দুর্বল, ক্ষীণ ও অধীনস্থ রান্ট্রের হস্তে ন্যস্ত 
থাকে। তাই রাশিয়াকে দাবাইবার জন্য সে তুর্কিকে সাহায্য" 
 কাঁবতে প্রাতশ্রাত দিয়াছিল এবং সে জন্য অস্তশস্তর লইয়া 


প্রস্তুত রাহল। অতঃপর সে তুরস্কের সাহত এই মর্মে সম্ধি 
কাঁরল যে, তুরস্ক তাহার প্রণালী দুইটি সর্বজাতির যুদ্ধ- 
জাহাজের পথ বন্ধ করিয়া রাঁখবে। ফ্রাল্সও ইংলশ্ডের এই 
কার্য সমর্থন কারল। কারণ বহু যুগ হইতে ফ্রান্সের সাহত 
তুরস্কের একটা বাঁণাঁজাক সম্বন্ধ চাঁলয়া আঁসতোছিল। 
তুরস্ক ফ্রান্সকেই খস্টানধর্ম তীর্থগ্ীলর তত্বাবধানে ভার 


দিয়াছিল। এই সময় তুরস্ক অস্ট্রোহাত্গারীর মিত্রতা লাভ 
কারল। আস্ট্ীয়া বহ্াদন হইতে বলকান হইতে রাশয়ার 


প্রভাব দূর কারবার চেষ্টা কাঁরতেছিল। কিন্তু কোন 
সুযোগ উপপাস্থত হয় নাই। অস্ট্রিয়া প্রণালীর প্রশ্নকে 
ইউরোপের অন্যান্য কঠিন প্রম্নের সাহত আবচ্ছেদে বিজাঁড়ত 
বলিয়া মনে কারল। কারণ ইউরোপের 'বাভন্ন জাতির শান্তর 
ভারসাম্য অনেকটা এই প্রশ্নের উপর নির্ভর কারতোছিল। 
যে শান্ত প্রণালীর উপর কর্তৃত্ব কারতে পারবে সেই প্রবলতম 
হইয়া উঠিবে। সুতরাং অস্টিয়া তুরস্কের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে অগ্রসর হইল। আর আস্ট্রপার হস্তক্ষেপ প্রণালশর 
সমস্যাকে সমগ্র বলকান ও ইউরোপের সমস্যার সাহভ জন্তীভূত 
করিয়া ফৌলল। রাঁশয়া দেখল ব্যাপার ত মন্দ* নয়! 
কোথায় সে একাকী তুরস্ককে উদরাসাৎ কাররা লইবে, 
কিন্তু ভাহা না হইয়া ইউরোপের বড় বড় মাঁস্ভজ্ক তাহাদের 
সমস্ত শন্তি এই দকে নিয়োজত করিতেছে। রাশিয়া 
প্রমাদ গাণল। নার্ববাদে প্রণালী দুইটিকে হাও কারবার 
আশা তাহার সফল হইল না। বক্কানের বাভন্ন জাতগাঁলর 
পরস্পরের মধ্যে এত ঝগড়া বিবাদ ছিল যে তাহারা এক সঙ্গে 
রাশিয়ার কতৃত্বে আসতে চাহিলু না" বরং তুক্কি ভাল, 
কিন্তু রাশরার প্রভাব তাহাদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া দিবে 
এইরূপ ছিল তাহাদের মনোভাব । এই সব কারণে রাশিয়ার 
অস্মাবধা ক্রমেই বাঁড়য়া চালল। 

ইউরোপের অনান্য শান্তি বল্কানের দিকে রাশিয়ার 
ক্মবদ্ধমান প্রভাব দোয়া আতঙ্কিত হইল। কারণ বকানে 
তাহাদের নানা স্বার্থ নাহত ছল। 'বাভন্ন শান্তর এই সব 
বিরোধ শেষ পন্তি ক্রিময়ান যুদ্ধ ঘটাইল (১৮৫৩-৫৬)। 
'এই যুদ্ধের কারণ আত সামান্য । সাম্রাজ্যবাদ স্বীয় স্বার্থের 
জন্য অপরের হইগ্না কেমন কাঁরয়া কপট দরদ দেখাইতে পারে, 
এবং সেই দরদ কেমন কাঁরয়া সংগ্রামে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে 
পারে, ক্রিমিয়ান যুদ্ধ তাহর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। ফরাসী সর- 
কার বহু পূর্ব হইতে জেরুজালেমের খস্টান তার্থসমূহের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাইয়াছল : ইহা দোঁখয়া রাশিয়া তুকরঠর 
অধীনস্থ গ্রীকো-রাশিয়ান সম্প্রদায়ের রক্ষণাবেক্ষণের দাবশ 
করিয়া বাঁসল। তুর্কি সুলতান তাঁহাকে এ আঁধকার প্রদান 
কারলেন। কিন্তু ইহাতে উদ্দেশ্য [দ্ধ হইতেছে না দেখিয়া 
রাশিয়া হঠাৎ দাবী কারয়া বাসল যে তাহাকে তুঁকাস্থত 
সমগ্র গ্রীক খস্টানদের একমাত্র ভারপ্রাপ্ত রক্ষাকর্তা বলিয়া 
স্বীকার কারতে হইবে। কিন্তু তুর্কি সুলতান রাশিয়ার এই 
দাবী প্রত্যাখ্যান কারলেন। এই সময় রাশিয়ার জার 'ব্িটিশ- 
রাজদূত স্যার হাঁমলটন সমুরের নিকট গোপনে প্রস্ভাব 


১১০ 





করিলেন যে তাঁহারা উভয়ে তুর্ক সাম্রাজ্য ভাগবাঁটোয়ারা 
কারয়া লইবেন। হয়ত এইখানেই তুরস্কের শেষ হইয়া 
যাইত যাঁদ রাশিয়া দার্দেনেলস ও কনসটানাঁটনোপলের জন্য 
কোন দাবী না করিতেন। শীকল্তু ব্‌টেন প্রাণ থাকিতে 
রাশিয়াকে প্রণাললীর উপর কর্তৃত্ব দিতে পারে না। তাই 
বুটেন রাঁশয়ার প্রস্তাবে সম্মত হইল না। সৃতরাং রাশিয়া 
আস্ট্রয়ার সাহায্য না লইয়াই একাকী তুরস্কের বরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা কারল। রাশিয়াকে বাধা দিবার জন্য বৃটেন ও ফ্রান্স, 
তুরস্কের স্বপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা কারল। এই যুদ্ধ প্রায় 
দ,ই বৎসর গালয়াছিল। এবং শেষে রাশয়া পরাজিত হইয়া 
সন্ধি করিতে বাধ্য হইল। প্যারসের শান্তি বৈঠকে (১৮৫৬ 
সালে) উভয় পক্ষে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল। প্রণালীদ্বঘ্ন 
সম্বন্ধে রাশিয়া ১৮৪২ সালের লণ্ডন বৈঠকের সিদ্ধান্ত 


স্বীকার কারল। কৃষ্ণসাগর নিরপেক্ষ সমুদ্র বাঁলয়া 
ঘোঁধত হইল। রাশিয়া বা তুরস্ক কেহই 


কৃফসাগুরের বন্দর সংরক্ষিত করিতে পাইবে না, 
অথবা ধুল্ধজাহাভ রাখিত পাইবে না। কিন্তু রাশিয়া 
এই চুক্তিপবের সতগরল ভাঙাবার জন্য ছল অন্বেষণ 
করিতে লাগিল । এই সময় (১৮৭০-৭২) ফ্রাঙেকা-প্রোশিয়ান 
বুদ্ধ সংখাঁটত হয়। এই সুযোগে রাশিয়া ঘোষণা কাঁরল যে, 
সে প্যারসের শাত বৈঠকের সর্ভাবলশী অস্বীকার কাঁরবে, 
কারণ সেগঠীল ভাতার জন্য হীনতাজনক সর্ত ছিল। 
সূভরাং আবার ১৮৭৭ সালে তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
কারিল। ইংলত্ডের মধাস্থতায় এই যুদ্ধ শান্ত হইল। অতঃ- 
পর লণ্ডনে একটি নূতন সাধ হইল। তদনুসারে কুষণ- 
সাগরে রাশিয়া ও তুরস্কের আধকার স্বীকৃত হইল, উভয় 
জাত তথায় যুদ্ধ জাহাজ রাখতে অনুমতি প্রাপ্ত হইল। 
[কন্তু এত করিয়াও রাশিয়া দাদেনৌলস আধিকার কাঁরতে 
পারল না। অঙঃপর ১৮৭৪ সালে বাঁলনের সাঁন্ধতে 
তুর্কর বহু অধিকার কাড়িয়া লওয়া হইল। তাহার 
কয়েক প্রদেশকে স্বাধীন কাঁরয়া দেওয়া হইল। যথা 
রূমানয়া, মারীভিয়া ও মনৃটটনেগ্রো। রুমানয়া ও হারা, 
গোভিনাকে অস্ট্রিয়ার হাতে দেওয়া হইল। ক্রিমিয়ান হ' 
রাশিয়া যে কয়েকাঁট স্থান হারাইয়াছল সেগ্ঁল ত. 
দেওয়া হইুল। একটা স্বতন্ সাম্ধর দ্বারা ইংলণ্ড পি 
দ্বীপ প্রাপ্ত হইল। কিন্তু দাদেনোলস সম্বন্ধে ৪ টি 
ধারণ, 
দাবী স্বীকৃত হয় নাই। এইভাবে পুনঃ পুনঃ বার্থা কারে 
রাশিয়া এই প্রণালশদ্বয়ের উপর হইতে তাহার দ্যাট. 
[িরাইয়া লয় নাই। ১৮৮১ সালে র্লাশিয়া আহ 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইল। মধ্য ইউরোপের জাত 
জার্মানকে লইয়া রাশিয়া একটি ন্রি-সম্লাটের ল' বাড়িতে 
করিতে মনস্থ কারল। তাঁহারা গোপনে গোপনে টে; টা 
একাঁট গোপন টুন্ত করলেন; তাহাতে একটি না 
ছিল এইরুপ£-এই তিনটি সাম্রাজ্যের সম্রাটগণ, নিত 
যুদ্ধজাহাজ সম্বন্ধে নিষেধের সর্ত স্বীকার কারংদল কেটে 


খুব সতর্কতার সাহত লক্ষ্য কাঁরবেন, হে 


্ ১ 
৪ পা? 


সাত্যি। 


অন্যান্য গান আরও ভাল লাগবে ।” 


জাতিকে গোপনে এই স্ীবধা না দেয়, যাঁদ দেয়, 


তাঁহারা যুদ্ধ ঘোষণা কারবেন। ১৮৯৬ সালে 
রাশিয়ার রাজদৃত জার "দ্বিতীয় নিকোলাসের নি. 
কাঁরলেন যে, রাঁশয়া হঠাৎ অজজ্ত্র সৈন্য লইয়া প্রণ 
আধিকার কাঁরয়া লইবে। জার সহজেই এই প্ল্যান 
কাঁরলেন। তাঁহার মন্তণা সভার অনেকেই ই। আম 
করিলেন, মাত্র দুইজন মন্ত্রী এরুপ কাষেরি বিরেবলা দরকার 
হয়ত এই প্ল্যান অনুসারেই প্রণালী দুইটি আঁদ দুই পরেই 


চে্টা হইত। কিন্তু কতকগীল বাস্তব অসি তাঁরা এসে 
পারতান্ত হইল। ১৮৯৭ সালে যখন রাশিষদ্য মার্ভ ধারণ 


নিয়োজত ছিল, সেই সময় আবার প্রণা 

তুলিয়া দাঁড়াইল। এই সময় রাশিযাক করবে না। সেই 
সম্মত হইলেন যে, বকানের অবস্গ সলেখাকে একটু সচেতন 
তদ্রুপ অবস্থায় রাখতে হইবে? 


ইহার পর শকছ্বাদন সব নিয়ম সহযোগে সুলেখা ও 


ঘা আিঠেছল প্রশান্ত 
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টা ৯ হ. চল আমরা নীচে যাই।” 
নাই। রাশিয়া দৌখল, এই 

ঘরে দীপালিকে লইয়া সুলেখা 


সুতরাং বৃটেনের বিরুদে 
মনস্থ করিল। ১৯০ 


রি এপ দশ এগারো, ঁ 
গোপন নত ' লাফ দাও যে পারো। 


দাবী সমর্থন কী বার তের চোদ্দ, 


দবয়ের উপল ফাল নয়, অদ্য £ 
চ্বদকার' * এক্ষাণ লাফিয়ে 
এস পড়ি ঝাঁপিয়ে! 


দ । 

বামন সময়ে প্রশান্ত ও লাবণা কক্ষে প্রবেশ কারল। 
অগান থাদিয়া গিয়াছিল।, প্রশান্ত বাঁলল, « 
বাঁপয়ে পড়বে সুলেখা 2 

॥ স্নি৩নুখে সুলেখা ঝালল, “ীরঘখ-নদীর মধ্যে] * 


প্রশান্ত বলিল, "এটা বিঘ/-নদীর গান নাক 2? 

সূলেখা বাঁলল, "হাঁ। এ গানের নাম বিঘতরণ 4 
গীতি ।" রঃ 

গম্ভীর মুখে প্রশান্ত বলিল, “তাই নাকি 2. তবে ত' 


যেরকম করে পারি এ গানটা তোমার কাছ থেকে শিখে 
'নতে হবে।  নিতাকার চলার পথে পদে পদে যে-রকম 


বাধাবঘ। খোঁচা হয়ে থাকে, তাতে একটা বিঘ/তরণ মন্দের 
[বিশেষ দরকার ।" 


৬ 


লাবণা বাঁলল. “সমস্ত গানটা তুই গা সূলেখা, ভার 


পা 


সংলেখা বাঁলল, “গান ত' ঠিক নয় দাদ ওটা। 


চমতকার লাগছিল ।” 


শ্লোক। তবে সর আর তাল দেওয়া আছে।” রর 
বালল, “তবে আর গানের বাত 
সূলেখা 2. মাটিতে ষাঁদ গড়ন আর রঙ ৮ নি 
তাকে প্তুল বললে খুব বোঁশ অপরাধূ-” / 
সহাসামদখে সুলেখা বাঁলল, “ন্/ ০ 
এ গান আপনাদের ভাল লাগবে জাম. এ জাম আ 
৭ অর্থাধ হে 


প্রশান্ত বলিল, “ীনশ্চয়ই নিগবে। এ 






পর 


একটা স্মবিধাজনক ব্যবস্থা হয়ত রাশিয়া কাঁরিয়া 
মহাসমর যখন আরম্ভ হইয়াছিল, তখন রাশিয়ার 
মল্তী বলিয়াছলেন, এইবার প্রণালী দুইটি 
হাতের মঠার মধ্যে আসিয়া পাড়বে । কিল্তু তাঁহার 
ঁ হইল না। কারণ মহাসমরের গাঁতি সম্পূর্ণ 
রয়া গেল। রাশিয়ায় এমন এক [বপ্লব ঘাঁটয়া 
ছলে রাশিয়া সাম্রাজ্যবাদ নশীতি পাঁরত্যাগ কাঁরল। 
হইবার পূবেই জার ও তাঁহার স্বৈরাচারণ 
সন হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে রাশিয়ার বহু- 
বপ্নসৌধ ভাঁঙগয়া গেল। নূতন আদর 

সোভিয়েট গভনমেন্ট আরম্ভ হইল । 

নার অপেক্ষা জনসাধারণের আর্থিক 

শ করিল। প্রণালীদ্বস়্ের প্রশন 

২র। বলকান হইতে রাশিয়ার 

যেট শাশিয়া তাহার নিকটস্থ 

উতপূর্ব জারের দ্বারা দেসব 

গকে সন্তুষ্ট কারতে মনস্থ 

লু কারস ও আমদাহাশ 

এই নীতি অনুসরণ 

স্বাধীন করিয়া 

7 মহাসমরের 

নী দখল 

1বশাল 

নি 


নদ 


[সমরে সমগ্র ইউরোপ লিপ্ত না হইলে প্রণালশ 





এবং এসিয়া মাইনর আক্রমণ করিতে উৎসাহ 'দিল। ১৯১৯ 
সালের ১৯শে মে গ্রীক সৈন্য এাঁসয়া মাইনর আঁধক্ষার 
কারল। এইখানেই হয়ত সব ব্যাপার চুঁকয়া যাইত। 
কিন্তু যুদ্ধের সময় মিন্রপক্ষের মধ্যে যে একতা 
ও সংহতি ছিল, যুদ্ধশেষের পর তাহা , অনেকটা 
শাথিল হইয়া গেল। শাল্তর ভাবসাম্যরক্ষার জনাই 
বোধ হয় ফ্রানপ আর বৃটেনের প্রত্যেক ব্যাপারে সায় 
[দতে চাঁহল না। ফ্রান্স বিভিন্ন দৃঁষ্টতৈ তুর্কির ধ্বিষয় 
আলোচনা করিতে লাগিল। সে তুকির সাঁহত পৃথকভাবে 
সাম্ধ করিল এবং হাহ্ডলিয়া ও সাইলোসিয়া হইতে তাহার 
সমুদয় সৈন্য উঠাইয়া লইল। এই সময় কামাগপাশায অভ্যুদয় 
হয়। কামালকে বৃটেন ধধংস করিবার জন্য বহু চেষ্টা করিয়া- 
ছল, কিন্তু ফরাসণ ও রাশিয়ার কারণে বিশেষ কিছু কাঁরতে 
পারে নাই। কামালের বীর ক্রমে গ্রীক সৈনা খ্রেস ও এসিয়া 
মাইনর পারভ্যাগ করিয়া চালয়া গেল। তারপর ম.দািয়াতে 
যুদ্ধ স্থাগত হইল (৯১৯ই অক্টোবর ১৯২২ সাল)। পরু বংসর 
জুলাই মাসে লুঙ্গান সান্ধির দ্বারা তুকির পরিপূর্ণ স্কুধীনতা 


স্বীকৃত হইল। ইস্ভাম্বুল ও প্রণালী দংইটি তুরস্ক ফারিয়া 


পাইল। তুর্কি সমস্যাকে সম্টুভাবে নিয়ন্রিত কারিতে পারেন 
নাই বলিয়া লয়ে ভগ্জকে পদ আগ কাঁরতে হইল । এইভাবে 
বহ শতান্দী ধরিয়া সংগ্রাহের পরও প্রণালি দুইটি তুকিরি 
হাতেই রাহল। এ দুইটিকে লইয়া কত রাজোর ভাঙ্গাগড়া 
হইয়াছে, কত সান্ধি ও ট্ুন্তি হইয়াছে, কত সংগ্রাম ও বিগ্জাব 
হইয়াছে। কিন্তু এসব আতিকুম করিয়া ভাগাপলে তুব্প্ক 
আজও এই দুইটিকে নিজের অধিকারে রাখিতে সক্ষম 
হইয়াছে । বর্তমান মহাসমরে আবার প্রণালর প্রশন জাগিয়া 
উঠিয়াছে। আবার কুটননতিজ্ঞগণ চাল চালিতে আরম্ভ 
কারয়াছেন, কাহার ভাগ্যে ক আছে, তাহা বাবার দিন 
এখনও আসে নাই । 
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১৫ 


সন্ধ্যার পর লাবণ্য পাচককে রম্ধন সংক্া্ত কিছু 
উপদ্রেশ দিতোঁছল, এমন সময়ে একজন পাঁরচারকা আসিয়া 
বাঁলল, “মা, আপনাকে বাবুজী "কছেন।” 
ণিকোথায় 2 
“দোমহলায় শোবার ঘরে।” 
সময়ে সাধারণত প্রশান্ত শয়ন কক্ষে থাকে না, ঈষৎ 
কৌতূহলের সাঁহত দোতলায় প্রশান্তর নিকট উপাস্থত হইয়া 
লাবপ্য বালল, “আমাকে ডাকছিলে 2” 
প্রশান্ত বাঁলল, “হাঁ, বোস। কথা আছে।" 
একটা ছোট কৌচে উপবেশন করিয়া উৎস্ক কণ্ঠে 
লাবণা জ্জঞ্ঞাসা কারিল, শীক কথা 2? 
“আজ সকালে খসরূবগে গিয়ে সুলেখা আর গৌরহরি 
একসঙ্গে গান করেছিল, এ তুমি জান 2” 
লাবণা নু "হি? তুম ক করে শুনলে ৮7 
দীপ, বলেছে বগা | 
প্রশান্ত বাঁলল, সু একটু আগে দীপু বলাছল। 
এ বিষয়ে সঞ্লেখার সংস্গা তোমার কোনও কথা হয়েন্ছ হয 
লাবণা বাঁলল, হয়েছে । বলিয়া দ্বপ্রহরে সুলেখার 
হত যেসকল কথা হইয়াছুল, আনুপাবকি প্রশান্ত 
নকও ৪ করল। 
শনয়া প্রশাণত বালিল, এর জনো সলেখাকে তুমি 
বেশি ড়া করে কিছ; কল নি তত 
লাবণা বাঁলল, “শতটা বলভে পারা যায় তা বলেছি। 
দুদনের জন্যে আমোদ আহনাদ কহে এসেছে, বোঁশ কড়া 
করে কিছু বলতেও মুখে বাধে।? 
বাগ্রকণ্ঠে প্রশান্ত বালিল, "না, না, কড়া করে নিশ্চয় 
দিছু বোলো না, যা বলবার ভাল ক'রে বাঁঝয়ে বোলো ।” 
এক মহত মনে মনে কি চিন্তা কায়া লাবণা বাঁলিল, 
“বাঁঝয়েই ত' বাল, কিন্তু কেন জান নে, এ ব্যাপারটাকে ও 
একেবারেই শুরূতরভাবে নিতে চায় না। ও বলতে চায়, 
কলকাতার বাড়তে যে ব্যাপার নিতান্ত সহজ এবং সাধারণ, 
আমরা সে ব্যাপারকে অন্যায়ভাবে বিকৃত আর গুরুতর করে 
দেখাছ।” 
প্রশান্ত বলল, “হয় ত সে কথা খাঁনকটা সাঁভ। 
গৌরহারর সঙ্গে সুলেখার এই মেলামেশার সগগাত-অসঞ্গাত 
অনেকটা যে 'নর্ভর করছে তোমাদের কলকাতার বাড়তে 
তার ঘানষ্ঠতার পাঁরমাণের ওপর, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ন্তু তুমি যে কথা বলছ সে কথাও সাঁত্য। প্রতোক 
জানসকে বাভন্ন আবহাওয়ার সঙ্গে একটু রদবদল করে 
খাপ খাইয়ে না নিলে অন্যায় হয়।” 
লাবণ্য বালল, “এই কথাটাই সুলেখা বুঝতে পারে না। 
তুমি ওকে একটু ভাল, ক'রে ব্যয়ে দিতে পার ?” 





শা 


৯ চর 


ধারে ধারে মাথা নাঁড়য়া প্রশান্ত বাঁলল, “না। আমি 
[কিছু বললে ও ভার ক্ষুপ্ন হবে। যাঁদ কিছু বলা দরকার 


মনে কর, তুমিই বোলো। তা ছাড়া, আর দিন দুই পরেই 
ত অবনীশ আর তোমার দাদা আসবেন। তাঁরা এসে ' 
পড়লে সমস্ত ব্যাপারটা, আমার মনে হয়, অন্য মৃর্ত ধারণ 
করবে |” 
লাবণ্য বলিল, “কি জান করবে, কি করবে না। সেই 
জন্যে অবনীশ আসবার আগে আমি সুলেখাকে একটু সচেতন 
ক'রে 'দতে চাই ।" 
নশচের তলা হইতে হাপমোনিধাম সহযোগে সূলেখা ও 
দীপালির গানের সুর ভাসিয়া আসিতেছিল। প্রশান্ত 
বলিল, “সূলেখা একা রয়েছে, চল আমরা নশচে যাই।” 
'্রায়ং রূমের পাশের ঘরে দীপালিকে লইয়া সুলেখা 
গান কাঁরতেছিল, 
নয় দশ এগারো, র্ট 
লাফ, দাও যে পারো। 
বার তের চোদ্দ, 


'ফাল নয়, অদ্য £ 
্ এক্ষণি লাফিয়ে ) 


এস পাড় ঝাঁপিয়ে! 
সে ও জবা কে তে কি ৭২ 
গান থাময়া িয়াছল।, প্রশান্ত বলিল, « 
কাঁপিয়ে পড়বে সুলেখা ঠা 
স্নতমথে সবলেখা বাঁলল, “ীরঘব-নদীর মধ্যে) * 
প্রশান্ত বলিল. “এটা বিঘব-নদীর গান না-ক 2" 
সুলেখা বলিল, “হাঁ। এ গানের নাম বিঘতরণ 4 
কট 
রি মুখে প্রশান্ত বলিল, “তাই নাকি ১ তবেত' 
যেরকম কারে পার এ গানটা তোমার কাছ থেকে গশখে 
ভে হবে। . নিতাকার চলার পথে পদে পদে যে-রকম, 
বাধা-ব্ঘ। খোঁচা হয়ে থাকে, তাতে একটা বঘ/তরণ মন্দের 
বিশেষ দরকার |" 


লাবণ্য বলিল, "সমস্ত গানটা তুই গা সূলেখা, ভার 
চমতকার লাগাছিল 1” 


গীতি 


নে 





সুলেখা বলিল. “গান ত' ঠিক নয় দাদ ওটা । 
শ্লোক। তবে সুর আর তাল দেওয়া আছে।” 
বাঁলল, “তবে আর গানের 
সৃলেখা 2 মাটিতে যাঁদ গড়ন আর রঙ নট 
তাকে পূতুল বললে খুব বোশ অপরা, | 
সহাসামুখে সূলেখা বাঁলল, “ ঙঃ সি.” রে 
এ গান আপনাদের ভাল লাগবে চিনি 
প্রশান্ত বাঁলল, “নশ্চয়ই ্ | অর্থাৎ হে 


অন্যান্য গান আরও ভাল লাগবে” নু 





প্রশান্তর কথা শুনিয়া সূলেখা ও লাবণ্য হাসিতে 
লাগিল। 
'.. হারমোনিয়াম সুর দিয়া সুলেখা বাঁলল, “এস দীপু, 
তোমাতে আমাতে দুজনে একসঙ্গে গাই।” 

লাবণ্য বলিল, “না, না, এখন দপু গাইবে না। সে 


* তুই দীপুকে পরে যখন হয় শেখাস। 
, সুলেখা গাহতে লাগল, 


এক দুই তিন চার, 
এস হই নদী পার। 
দুই এক চার তিন, 
আঁধারিয়া আসে 'দিন। 
পচি ছয় সাত আট, 
ওই দেখ বাঁধা-ঘাট। 
সাত আট পাঁচ ছয়, 
আর দেরি করা নয়! 
ছয় পাঁচ আট সাত, 
গেলে দন হবে রাত। 
নয় দশ এগারো, 
লাফ দাও যে পারো। 
বারো তের চোদ্দ, 
কাল নয়, অদ্য 
এক্ষণি লাফিয়ে 
এস পাঁড় ঝাঁপয়ে। 
ণ সাঁতারিয়া হই পার, 
র্‌ এক দুই তিন চার! 


এখন নিজেই গা।” 


গান শেষ হইলে গাঁয়কা এবং শ্রোতা তিনজনেই সমস্বরে 
৮ | হাসিয়া উঠিল । 
শান্ত বাঁলল, “চমৎকার ! তোমার শ্লোকের শেষের 
* ীদক্ঠা এমন উৎসাহোদ্দীপক যে, মনে হচ্ছিল এক্ষণীণ লাফিয়ে 
-উঠে দু হাত বাঁড়য়ে ঝাঁপিয়ে পাড়!” 
চক্ষু বস্ফার্ত করিয়া লাবণ্য বালল, শীকু সর্বনাশ ! 
ণকসের ওপর 2. আমার ওপর নয় ত' 
প্রবল উৎসুকোর সূরে প্রশাস্ত বলিল, "কেন বল দোঁখ 2 
তোমার ওপর কেন মনে করছ ?” 
*" লাবণ্য বালল, “তুমি যে বল. স্্রী স্বামীর পক্ষে অনেক 
সময়েই বাধা । . কি জান আমাকে যাঁদ এখন বন্দ 
বলেই মনে করে থাক ।” 
লাবণ্যর কথা শবানয়া প্রশান্ত এবং 
হাঁসয়া উাঁঠল। 
প্রশান্ত বালল, শবঘ)-নদশ ?ক-না তা ঠিক বলডে 
পাঁরনে লাবণ্য, কিণ্তু তুমি যে নদ, তা নিশ্চয় বলতে পাঁরি। 
স্ত্রী মাত্রেই নদী-ধামনিশ। . কোনও কোনও স্বামী এই 
নদীতে স্নান করে 'স্নগ্ধ হয়, কোনও কোনও স্বামী ডুবে 


সুলেখা উচ্চৈস্বরে 


মরে ভূত হয়।” 
লাবণ্য সতর্জনে বলিল, “তোমার স্তী-তত্বের আলোচনা 
উপাস্থিত বন্ধ রাখ। এখন গান হোক্‌। গা সুলেখা, 


সেই গানটা প্রথমে গা--আঁসয়ো, যাঁদ তব আসার মাঝে”. 

প্রশান্ত বলিল, “কিন্তু তোমার বিঘ/তরণ গানট তুমি 
দীপ্‌্কে শিখিয়ে দিয়ো সুলেখা। ছোট ছেলেদের পক্ষে 
ওটি চমৎকার গান।” 


সূলেখা বাল, “আপনাদের একটা কথা বলতে ভূলে 
গিয়েছিলাম জামাইবাবু।' আজ ধদাদকে বলেছি। আপনা- 
দের ড্রাইভার গৌরহারবাবু একজন খুব ভাল গ্াইয়ে। 
কে দিয়ে আপাঁন দীপুকে গান শেখাবেন।” 

প্রশান্ত বলিল, “হ্যাঁ, গোৌরহার যে গান গাইতে পারে 
সে কথা আজ দীপুর মুখেই প্রথম শুনলাম । তোমার 
দাদির সঙ্গেও পরে এ বিষয়ে কথা হয়েছে । আচ্ছা, তোমা- 
দের দাদা ত নি তান এলে এ 
[বধয়ে রঃ করলেই হবে 

কিন্তু কথাটা বিটি? শেষ হইল না, ধীরেধীরে মুখে 
ম্‌খে বিস্তার লাভ কারল।  খসরুবাগে সুমলেখার সাইড 
অবনীশের গান গাওয়ার কথাও বাকি রাহল না। 

প্রশান্ড বলিল, "তুমি যে-কথা বলছ সংলেখা, তার মধ 
[নশ্চয় যাান্ত আছে। কিন্তু তোমার দিদি যে-কথা বলছেন 
তাও একেবারে য্ন্তহীন নয়। স্থান, কাল এবং পার 
বিচার করে অনেক জিনিসকেই অল্প-্বত্প পরিবতিতি করে 
নিতে হর এখানে স্থান হচ্ছে এলাহালাদ, কান হচেছ 
ভোমার দাদা আর আবনীশ আসবার পরবতী সময, আর 
পার হচ্ছেন তোমার দিদি” বাঁলয়া প্রশাদত ভাসিহে 
লাগিল। 

সলেখা বাঁলল, "আপন পান্ত নন্‌ টা 

প্রশান্ত বালল, “আমি অপার তোমার দিদিকে 
জিজ্ঞাসা কারে দেখতে পার, তিনি একথা আমাদের বিয়ের 
দিন থেকেই জানেন |» 

লাবণা বলিল, শাবয়ের *আগে থেকে যে 
কথা তোমাকে কে বললে 2 কিনতু এসব কথা অনেক 
হয়েছে, আর থাক । . এখন সুলেখা তুই গান গা।" 

প্রশান্ত বাঁলল, “তোমার দিদি যেটা বলছিলেন, সেইটাই 
নাহয় প্রথমে ধর়।” 

সুলেখা গাহিতে আরম্ভ করিল, 


জামিনে, এ 


আঁসিয়ো, যাঁদ তব আসার মাঝে 
নব শ্টা ধ্যান মম হদয়ে বাজে! 
রঙ ক রক 
সেইদিন রাঘি এগারোটার সময়ে অবনীশ দ্বতলে 
সলেখার শয়ন কক্ষের দ্বার ঠোঁলয়া দোখল দ্বার খোলা 
আছে। 
সলেখা জাগিয়া বাঁসয়াছিল। অস্ফুট বাগ্র কণ্ঠে 
বালল, “শীগ-গির ঢুকে পড়ে দোর বন্ধ করে দাও !” 
ভিতরে প্রবেশ কারয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া অবনীশ 


বাঁলল, “বাপ রে! পাঁথবশ আরম্ভ হ'য়ে প্য্ত কোনও 
স্বামী বোধ হয় নিজের ধমর্পরীর ঘরে এমন অপরাধার মতো 
কোনও দিন প্রবেশ করে নি!” 

সুলেখা বলিল, “আঃ! চেশচয়ো না। আস্তে 
আস্তে কথা কও 1” 

অবনীশ বাঁলল, “বা রে ! না চেচালে জানাজানি হবে 
কেমন করে 2” € ক্রমশ ) 


১১৪ 


০ £ ্ 


৪ 


স্পিন ও শুনি 
শ্রীকৃষঙদাস চক্রৰর্তাঁ 


(৮) 
দ্‌ঃসহ শারশীরক পারশ্রমের লাঘৰ হইন্লাছে ক না 


যন্তযুগে শারীরক পারশ্রমের যে আতশয় লাঘব হইয়াছে 
ইহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই। চতুর্দিকে তাকাইলেই তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ আমরা সকলে পাই। এখন আর দাঁড় টানয়া 'বলাত 
যাইতে হয় না, কাঠি ঘাষয়া আগুন জবালাইতে হয় না, হাঁটিয়া 
কাশী ক মক্কা যাইতে হয় না, এমন কি হাঁটিয়া দোতলায় উঠিতে 
হয় না। অবশ্য আমাদের দেশের শতকরা পণ্চানব্বই জন লোক 
গ্রামে বাস করে। ইহাদের পাঁরশ্রমের বিশেঘ লাঘব হয় নাই। এখনও 
আমাদের দেশে পুরাতন প্রণালশতেই জলটানা হয়। আঁধকাংশ 
গ্রামা লোকের পক্ষে চা লাঘবের মধ্যে এই হইয়াছে যে, 
যাহারা কাশশী কিংবা বূন্দাবন যাইতে চায় তাহারা রেলে চাঁড়য়া 
বাঁসয়া বাসয়াই যাইত পাধে। অন্যানা দেশে যে সমস্ত আবশাকীয় 
যন্পাত বহ, বংসর ধরিক্কা গ্রামের লোকের পারশ্রমের লাঘব 
কারট্ভিছে সেহ সনসত ধন্তাীর আমাদের দেশে এখনও বাবহৃত 
২ তাহ জবাব বৈজ্ঞানিক পিবেন না। তাহার জবাব 

৩ | আপনাকে, আর [দিতে হইবে সেইসব 
লোককে মাহ রি জমি থাকা সত্তেও জাঁঘর অপবাব্হার 
কারয়হে। অনেকে বাঁলিরেন আমাদের দেশে জমি খণ্ডে খণ্ডে 
5ষ্ত হওয়ার দরুণ যন্ত্রানির সাহাযে চাষবাস করা কম্টসাধ্য। 
এই কথা সম্পএভাবে সভা নয়, আধাশকভাবে সত্য। এই বিষয়ে 
পরে আলোচনা করিল এখানে আমার বন্বা এই যে, আম নিজে 
লাডত। নাচ এবং জোর কারয়াই বুলিতে 











দেশার হাতের সান লেঃ 






ঘ ৮, এ লি ৩০০৭ নিন 
নর যে, প্রতোক টজলাতেই এমন বহত জোতদার এবং তালুকদার 
রান রর ? ১212 ২ 
হছে. বাহারা একসতাহা শত শত বিঘা জাঁমর মালিক । এই 


সম্বন্ধে বিশদভাবে অসম্ভব কারণ আমরা 
এমনই হতভাগা আনত পেশার কত জা 1ম কতজন 
লোর কিভাবে ভোগ করে তাহা আমরা জান না। প্রাত বংসর 
বারো তেরো কোটি টাকা বাঙলা সরকার ঘঃড করেন। ক বাবদ 
কত খরচ হয় এবং তাহা নাধা খরচ কি না তাহা লইয়া রাজনশীতি- 
।বশাবদঙ্ষণ মামলা করিবেন কিছু আমার মত সাধারণ লোক এই 
কথা জানতে টাখ যু, আমার মোটের উপর বত সম্পন্তি [কিভাবে 
আছে তাহা জানাইবার জনা বাঙলা সরকার কি বারো বৎসরে 
একবার বারো লক্ষ টাকাও খর» কাঁরতে পারেন নাও আমাদের 
কি আছে এবং কি নাই তাহা সম্যক উপলান্ধ না কারতে পারলে 
উপার্জন, বদ্ধ কারবার উপায় কি করিয়া নির্ধারণ করিব 
এই বিষয়ে সরকার 1কংকা জনসাধারণের পত্ষ কোনও চেস্টা 
দেখি না। খাল শখান বাগাড়ম্বর, এটা কর, ওটা কর। যে দেশের 
বাদ্ধমান লোক এইরূপ ফাকা কথা বলে সেই দেশের মত 
হতভাগ্য আর কেহ নাই। 


আলোড়ন করাও 


রন 
বকর সে আমাদের 








যাহাদের দেশের সম্পান্তর পৌণে ষোল আনাই হইল জাম, 
যাহাদের অতি সামান্যই কারখানা [শঞ্প আছে, যাহাদের 
ততোধক সামান্য কুটশর শিল্প আছে, তাহারা তাহাদের জামর 
খবর রাখে না। অথচ কোথায় কামস্কাটকা এবং কোথায় 
বিসুবিয়স্‌ তাহা শাখয়া উপাধি অজ্ন করে ইহা অপেক্ষা 
লজ্জার বিষয় আছে কি? আমরা চাষীদের পরকালের উপকারার্থে 
লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ কাঁরয়া কৃষি বিষয়ে বড় বড় পাঁণ্ডত পুযিতোছি। 
তাঁহারা কি করিয়া বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বীচি বানাইবেন 
তাহা লইয়া মাথা ঘামাইতেছেন। তাহাদিগকে শুধু এই কথা 


জিজ্ঞাসা কাঁরতে হয়_তুমি কি রকম চাষী2 তোমার কত জ; 
কোথায়. কিভাবে আছে তাহা জান কি; কোন্‌ কো; 
জামতে কি কি আবাদ হইতে পারে তাহা জান কি? এই প্রচ্দে 
জবাব দিবে কে? 


কেহ কেহ বঁলিবেন আমাদের দেশে আজকাল শিজ্প সম্পা 
কম নয়। এক হিসাবে তাহাদের কথা স্তা। পাকলে এ 
চা-বাগানে মোট যাহা আয় হয় তাহা সমগ্র বাঙলাদেশের সম 
ধানের দাম অপেক্ষা খুব কম নয়। একশত টাকা টন হসাবে বাঙ 
দেশের মোট উৎপন্ন ধানের দাম প্রায় একশত কোটি টাকা । মে 
উৎপন্ন চা এবং চটের দাম প্রায় নব্বই কোট টাকা হইবে। কিং 
এই নব্বই কোটি চা এবং চটের টাকা কে এবং কাহারা ভে 
করে? শতকরা নব্বই জনের বেশী মালিক সাহেব অথ 
অবাঙালী,. শতকরা নব্বইজন মজনুর অবাঙালী। যাহা লাভ হ 
তাহার উপর আয়কর আদায় করেন ভারত গভনমেন্ট, বাঙ' 
গভনমেন্ট নয়। রপ্তানর শুলক আদায় করেন ভারত গভরনমে' 
যণ্তপাতি রক্ষী করে সাহেব, যন্ত্রপাতি আমদানীর উপর শহু 
আদায় করেন ভারত গভর্নমেণ্ট, এমন কি লোহালক্কর এবং " 
বানাইবার টিন বিক্লী করে অবাঙালশ। সম্প্রীতি চাল ডাল 
মাড়োয়ারী বক্র করিতে সরু করিয়াছে। এই সকল কারখা 
[শলপ হইতে বাঙলার সরকার এবং বাঙলার জনসাধারণ যাহা * 
তাহার সমাম্ট আর কিছুই নয়, খাল ঝগড়া আর বিবাদ, কথ 
কথায়, স্ট্রাইক এবং তদ্দরুূণ মারাঁপট আর জেল এবং এ 
দেশীয় এবং বিজাতীয় স্বার্থের রক্ষার জন্য আমাদের রাস্ট 
পারষদে বিশ পণচশটি বিজাতপয় ভোট । তদুপরি টি 
'লক্ষ বিদেশীয় কুলি সামলাইবার জন্য পুলিশের আ. 
ফাক্ঈরী ইন্সপেক্টরের ধাইনে আছ এবং কুলির ম' 
আছে। এক একটা অনুষ্ঠানে দুই চরিটি কেরণণীগাঁর যা 
বাডালীর' ভাগ্যে জোটে তাহার মোট আয় আত তুচ্ছ] সঠিক খং 


লইয়া দেখলেই তাহা আপনারা বুঝতে পারবেন। মোটের উ* 
এই সকল শিল্প আমাদের দেশের বাহিরে হইলেই আমান 


মঙ্গল হইত। এই সম্বন্ধে পরে আরও কিছু বলিব। খে 
শুধ্‌ এইটুকু বলিতে চাই যে, আমাদের নিজস্ব শিল্প 
খুবই সামানা। এখনও কাঁষ সম্পান্তই আমাদের প্রধান সম্পা 
এবং সেই জনাই সবাগ্রে কাষসম্পর্তি সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ এ 
সংবাদ আমরা চাই। 


রি £ 
বাঙলাদেশের জমির পরিমাণ মোটামুটিভাবে নীচে দেও; 
গেল। বলা বাহ্‌লা সংখ্যাগ্মীল সরকারী রিপোর্ট হইতে সঞ্কলি 


হইয়াছে। সরকারী রিপোর্ট কি কারয়া প্রস্তুত করা হইয়া 
তাহা আমি জানি না। 

মোট জমি ১৫ কোটি ০ লক্ষ বি 
পাহাড় ইত্যাঁদ ৩.৭ 0 ১, , 
জঙ্গল ৯ রি ৩০ 7, 
ধানের চাষ ৬, 0, 
পাটের চাষ 0, ৮০ 
অনাধাদী ১০:৪০ ০ 


আবাদের উপয্য্ত কিন্তু আবাদ হয়না ১ , ৮০ », 
আপনারা লক্ষ্য কারয়া দৌথবেন যে, অনাবাদী ১ কো 

৪০ লক্ষ বঘা জাম ছাড়াও ১ কোট ৮০ লক্ষ ব্বিঘা জমি আট 

যাহা আবাদের উপযস্ত হলেও আবাদ হয় না অর্থাং মো 
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মেন্টের মোট আয় মানত ১২।১৩ কৌটি টাকা সেই দেশ ক প্রাত 


প্ ২ পণ 


' যত জামতে চাষ হয়, পরিমাণে তাহার প্রায় এক-চতুর্থাংশ ভাল জাম 
খাল পাঁড়গ্না আছে। কেনঃ সেই জাম কোথায় কিভাকে আছে 8 
" বাঙলাদেশে কি এতই জমির প্রাচুর্য যে, পাঁচ ভাগের একভাগ 
চাষের জাঁমতে চাষ না হইলেও দেশের কোনও ক্ষাতি নাই? 
যে জাম চাষের উপযুগ্ত তাহাতে কোন না কোনও ফসল অবধশাই 
জন্মিবে। বিঘা প্রাত ১৫, টাকা মুল্যের ফসল হইলেও ১ কোট 
,,৮০ লক্ষ বিঘাতে প্রায় ২৭ কোটি টাকা মূল্যের ফসল জান্মিতে 
, পারে। . সকলকে এই কথা জিজ্ঞাসা কার যে, যে দেশের গভর্ন- 


*শগসর ২৭ কোটি টাকা ফেলিয়া দিতে পারেঃ আমাদের দেশে 
যে ধরণের গভর্নমেন্ট তাহাতে এইসব জাঁম গভন'মেন্টের পক্ষে 
নিজ হাতে লইয়া আধিবন্দোবস্তে চাষ করা অসম্ভব, 1কন্তু যাঁদ 
সম্ভব হইত তবে সরকারের আয় ১২1১৩ কোটি টাকা বাড়িত 
অর্থাৎ ডবল হইত। এই টাকায় দেশের চেহারা বদলাইয়া দেওয়া 


. যাইত। সামান্য ২।৩ কোটি টাকার অভাবে বাধ্যতামূপক প্রাথামক 


শিক্ষার বন্দোবস্ত আমরা কারতে পারিতোছ না। আমাদের দেশ 
যাঁদ স্বাধীন হইভ তবে এই জাঁম পাঁড়রা থাকিত না। 
আমাদের দেশেই বা এই জমি চাষ করা হইবে না কেন? 
মাঁলকদিগকে চাঘ করিতে বাধা করা হইবে ন। কেন? তাহারা যাঁদ 
চাষ না করে তাহা হইলে সেইসব জাম গভরননমেন্টের হাতে 
ফরাইয়া দিতে তাহাঁদগকে বাধা করা উচিত এবং সরকারের 
উচিত এইসব জমিতে আঁধবন্দোবস্তে চাষ করা, অন্তত একাঁট 
জেলাতে চেষ্টা করা। 
আম সৌখীন চাষী । কয়েক বংসর শাক, সবজী, আল্‌, 
-কাঁপ ইত্যাদ জণ্মাইরা আমার এই আভজ্ঞতা হইয়াছে যে, 
অবমাঁনক এক ঘা জমিতে আল কাঁপি ইত্নাঁদ চাষ কাঁরলে 
7” হার বাপয়। স্বামী, স্ত্রী এবং দুই পত্র কণা এইরপে চারিজন 
চর পরবারের উপযোগী সময় তরকারী অপর্যাপ্তর্পে 
পল্ল হাতে পারে। দশ বিঘ। জমিতে রকমারি ফসল কারলে 
এন পরিষারের ভদ্রভাবে সংসার চলিতে পারে ইহা আমি 
জোর করিয়াই বাঁলতে পার। কি কি সবৃজশী অথবা কিকি 
ফল অযবা ক কি ফসল উৎপশ্ন করিতে হইবে তাহ। স্থানকাল- 
পাল্ন হিসাবে ঠিক কারিতে হইবে । নিজের আবশাকীয় ধান, ডাল, 
স্শ্বা, শাক, স্বৃজনী ও ফল জন্মাইবার জনা জম এবং যাঁড় 
ও গান্ধীর জনা জাম বাদ দয়া যে জান থাকিবে তাহাতে অনেক 
রকর্ম দাম ফসল এবং ফল জন্মানো যার। এক বিখা জমিতে 
চারশত সুপারি গাছ, একশতি নারিকেল গাছ, দেড় হাজার 
আনারস গাছ, চার হাজার কীপ, চার হাজার মলো, পাঁচ সাত মণ 
তামাক ইত্যাঁদ বহখাঁবধ দামী ফসল জন্মে। ইহাদের যে কোন 
একট তে বথা প্রতি একশত টাকা আর হয়। এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ 
বিশদভাবে আলোচনা করতে পারেন। সরকারের কাঁষ বিভাগে 
হাজার হাজার টাকা মাইনের অনেক বিশেষজ্ঞ আছেন। তাহাদের 
উচিত এই বিষয়ে অবাহত হওয়া। আম দশ বিঘা বালরাছি, 
তাহারাই বলুন কত ঘা লাগে। আপনারা মনে রাখিবেন 
যে, আঁধকাংশ জমিতেই বৎসরে দুইবার ফসল হইবে। বুদ্ধি 
খাটাইতে হইবে। হয় বুদ্ধিমান ভদ্রলোকের ছেলেকে চাষী হইতে 
হইবে নতুবা চাষীকে বাদ্ধিমান্‌ বানাইয়া ভদ্র কারতে হইবে, 
অন্যথা দেশের উ্লাত করা দঃঃসাধ্য। সকলেই জানেন বৎসরের 
অনেক সময়েই চাষীদের কোনও কাজ থাকে না। অবসর সময়ে 
1শক্ষিত চাষী নানাগ্রকার কুটীর িঞ্জের চচণ করিয়া দুই পয়সা 
রোজগার কারতে পারে। বস্তুত এইরূপ 'শীক্ষত চাষী না হইলে 
কুটীর [শিল্পের উন্নাতি হওয়াও দুত্কর। কুটশীর শিল্প কারিতে 
হইলে প্রাণ থাকা চাই, কক্পনাশাস্ত থাকা চাই, সৌন্দর্যবোধ 





থাকা চাই। নিরক্ষর নিষ্প্রাণ লোকের সৌন্দযবোধ নাই। এই 
প্রকার চাষী সৃষ্টি করিতে হইলে কলেজ চাই না, ঢাকার 
মাঁণপুরের মত কাঁষ শিক্ষার স্থানও চাই না। হাজার টাকার 
মাইনের যে শিক্ষক দশ টাকা খরচ কারঘ়া একটি দুই হাত 
লম্বা রাঙা মূলা সৃষ্টি করেন তাহাকে লেবেল মারিয়া িকায় 
তুলিয়া রাখলেই দোঁখতে ভাল লাগে। তাঁহার কাজ তানি 
করুন কিন্তু চাষীকে চাষ শিক্ষা 1দবার উপযুদন্ত পানর তান 
নহেন। 


আমাদের দেশে সকল কাজই এখানে এক খামাঁচ, ওখানে 
এক খাম্চ এইরূপ অসংলগ্ন এবং আাদন্টভাবে করা হইয়া 
থাকে। একাঁট একাঁটি করিয়া দেখাইতে গেলে অনেকেই -চাঁটবেন। 
আপনারা নিজেরাই খবর লইয়া দেখুন। বৃহৎ বৃহৎ নামধারী 
অনেক সামাতি এবং তাহাদের স্কীম আমরা দেখিতে পাই কিন্তু 
কোনও ফল দেখতে পাই না। যেখানে জীবনমরণ সমস্যা সেখানে 
প্রণালীবদ্ধভাবে কাজ না করা নিবাীদ্ধভার পারচায়ক। 

সুতরাং আজ ল[উ সম্বন্ধে কাল কুমড়া সম্বন্ধে বন্তুতা 
না করিয়া আনুমানিক দশ বিঘা ক পনর বিঘা জাতে কি 
কারয়া সম্পূণ্ণরপে জীবনধারণোপযোগণ দুব্যাদি জন্মানো যার 
সেইটি আমাকে এবং আমার ছেলেকে শিখাইতে হইবে । সাধারণ 
ব্াদ্ধতে এই বাুঁঝ যে, সেইটি শিখাইবঝার সহজ এবং সরল 
উপায় উপযুন্তট শিক্ষকের তত্বাবধানে আমাকে দশ কি পন বিঘা 


জাম সম্পন্ণরূপে আয়ন্ত করিতে দেওয়া। তিন বঙনব 
কি চার বৎসরের শিক্ষা যথেন্ট। পথ আম চাই না! খালি 


ধোনক এক আধ ঘণ্টা কারয়া শিক্ষকের কাছে শখনিতে চাই 
কোন্‌ জামর উৎপাদন শাঞ্ কি প্রকার, উৎপাদন শান্ত কিরপে 
বাদ্ধ পায়, কি কারয়া দৈবদদঘটিনার হাত হইতে ফলকে রন 
করা যায়। এইপ্রকার শন বিনা পয়সায় দেওয়া যায় এবং নেওয়া 
যায়। পাঁচশত ণঘ। জাম পণ্টাশজনু ছাত্রকে কাটিয়া বিয়া তাহা 
দিগকে ক্রমে কমে আত্মনিভি টাধী হইতে এবং অবসর সময়ে 
কটীর শিজেপের চট কাঁরতে শিক্ষা দেওয়। উচিত। চাধের আগ 
হইতে যাঁর এইরূপ শিঙ্ষার সকল খরচ আমরা না চালাইতে 
পারি তবে আমাদের গলায় দাঁড় দেওয়াই শ্রের : এবং যাঁদ বেকার 
ভদুলোকের হেলে এইরুপ শক্ষা লইতে অগ্রসর নাং হয তবে 
তাহাকে বাঁপব “তুমি জাহান্নমে যাও” 


॥ 


এইরূপ কষ বিদ্াালয় প্রতোক জেলাতে একটি কারয়ী হইতে 
পারে। যাহারা বলিবেন সামান্য সাধারণ গ্‌হস্থ হইয়া থাকাই 
আমাদের ভাবষাৎ ধংশধরগণের আকাঙ্মন নয় তাহাদিগকে এই 
কথা কঝানো শর নয় যে, এইরূপ চাষ ব্যবসায়ে উন্নাতির আশা 
অপারসীম। আজ যাহার দশ বিঘা আছে কাল তাহার বিশ 
বিঘা হইবে, পরশু দুইশত কি দুই হাজার। বিঘা হইবে। 
জামর অভাব এখনও হয় নাই। আগেই বাঁলয়াছ ১ কোটি ৮০ 
লক্ষ বিঘা জাঁম খাল পাঁড়য়া আছে। এইসব জাঁম চাবের উপযুদ্ত 
তবু চাষ হয় না, আমরা বর্বর বাঁলয়াই হয় না। 

আগে এই জাতীয় চাষী সৃষ্ট করা দরকার। "ক কাঁরয়া 
দুই হাত লম্বা লাউ স্নৃণ্ট করা যায় সেটা পরে দেখানো উচিত, 
আগে নয়। আমাদের জাতীয় বিষয়বুদ্ধি কি এতই নিরেট যে 
আমরা গবেষণা করিয়া কত বিঘা জমিতে চাষ করিলে একাঁট 
সাধারণ পাঁরবারের খাওয়া বাদে বংসরে দুই শত কি তিন শত টাকা 
নগদ আয় হইতে পারে তাহা জানতে পার. না? যেইসব চাষ 
শিক্ষার কলেজ হইয়াছে তাহাতে ক কারিয়া চাষ কারতে হয় তাহা 
শেখানো হইতেছে না, কি করিয়া চাষ সম্বন্ধে বন্তৃতা করা যায় তাহা 
শেখানো হইতেছে। আম আবার বাঁলতোছি আমাদের 





৯১৯৬ 





ছেলোঁদগকে কি কাঁরয়া দশ বিঘা কি পনর বিঘা জাঁমিতে চাষ কারয়া 


ছোট সংসার চালানো সম্ভবপর হয় তাহা শেখানো হউক। কি 
করিয়া গাই পালিতে হয় তাহা শেখানো হউক, কি করিয়া মাখন 
দিংবা ঘি কিংবা পনীর বানাইতে হয় তাহা শেখানো হউক । আমার 
কয়েকটা গাই আছে। পণচশ টাকা মূল্যের একটা গাই তন সের 
দুধ দেয়, পণ্তাল্লশ টাকা মূল্যের একটা গাই ছয় সের দুধ দৈয়। 
এইরূপ দুই তিনটি গাইয়ের খাদ্য জন্মাইতে কত জম লাগে তাহা 
আমাদের ছেলেরা শিখক। আমাদের মেয়েরা মাখন ঘি বানাইতে 
্লখুক। তাহারা গাই দোহাইতে িখূক। ইউরোপের 
বহ্‌ দেশে মেয়েরা এইরূপ কাজ করিয়া থাকে, যাহারা 
বড়লোক তাহাদের কথা আলাদা । আমাদের দেশের চল্লিশ টাকা 
মাইনের কেরানীর মেয়েও হারমনিয়াম  বাজাইয়া গান 
কাঁরভে [শিখে । এই সম্বন্ধে বিরদ্ধ মন্তব্য কারলে লোকে আমাকে 
মারতে আসবে এবং হয়ত জবান দিবে যে. আমাদের দেশে 
পূরাকালে নূতাগতাঁদর চর্টা বহখল পাঁরমাণে ছিল। এই সকল 
মাথামোটা লোকের দুবধান্ধ এবং দুঃসাহস দৌঁখয়া অবাক্‌ হইতে 
যাহার পেটে ভাত নাই সে নাচবে কেন? নাচ দেখাইয়া 
দবটো ভাত যাঁদ জোটে সে কথা আলাদা । পুর।কালে আমাদের 
দেশেশ অতিশয় বাপু পরিবারের মেয়েরাই নৃত্যগীতাদির চর্চা 
কারঠেন। কাল খে বন্ড দুই শত কিংবা চার শত টাকা 
গাইনে পায় সেই ভদব যে, সে একজন মোড়ল বাঁনয়া গিয়াছে, 
গুরাকালের রাজারদশা বানিয়া গিয়াছে । সরকারী কৃপায় একটা 
খেতাব লাল কথাই নাই) পাগাড় বাঁধয়া তরোয়াল ঝুলাইয়া 
সঙ আন, মন সত সত রাজা ক নবাব । আমাদের দেশের 
পগাতন গোৌপবময় গে জামার মত আপনার মভ মধ্যাবস্ত লোকের 
বিশেষ সাখাজিক মযাদা ছিল না। বাশন্ট পাত ছাড়া আমার 
মত আপনার মত কথা বাবসাঘ়ী এবং কলমপেশশীকে ফাজপামো 
কারয়া খাইতে হইত। সধাপেক্ষা বড় চাকুরি ছিল রাজার মোসাহের 
বা বয়স হওয়া 
িতপযুগে দু 
সেই কথা আলোনা করতে 
বাঁলয়াছি। ইহা অবান্তর নয়। 
যে খ.ব বেশী শারগারক পাঁরশ্রম কারতে হর না তাহা 


হয়। 


আআ 
















হ শারগারিক পারশ্রমের লাঘব হইয়াছে [ক না 
গিয়া চাষ সম্বন্ধে অনেক কথা 
যাহারা কল চালায় তাহাঁদগকে 
সকলেই 





১৯৭ 


ব্াঁঝতে পারেন, সুতরাং সেই বিষয়ে বেশী কথা বাঁলবার প্রয়োজন 
নাই কিন্তু সমগ্র জাতির ভিত্তিস্বরূপ যে চাষী তাহার পাঁরশ্রমের 
লাঘব কেন হয়'নাই বা হইতেছে না তাহাই সম্প্রীতি আলোচনা! 
কাঁরতে চাই। 


আম বলিয়াছি আনুমানিক দশ বিঘা জামতে চাষ কারনে 
একটি ক্ষুদ্র পরিবারের চলিতে পারে। ভাবষ্যং উন্নাতি তাহার 
হাতে। যে পারিবেনা সে অঙ্ষন, তাহাকে জোর কাঁরয়া ভাত 
গলানো অসম্ভব? আমাদের দেশে বিঘা প্রীতি পাঁচ মণ হইতে 
দশ বারো মণ ধান হয়। হভাল, স্পেইন এমন কি জাপান এবং 


কোরয়াতে ইহার দ্বিগুণ, ভ্রিগুণ, চারগুণ পযন্তি হয়। আমাদের 
দেশে কেন হইবে নাও শুধু ধান কিম্বা পাট কেন অন্যান্য 


দাী ফসলও কিছু কিছু হইবে না কেনও অপর্যাপ্ত দুধ 
হইবে না কেনত এইসব বিষয় বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা নিরাপত 
করা যাইতে পারে।  বতানে  যেইসকল কীঁষাঁবদ্যালয় আছে 
সেইগীলরই কর্প্রণালীর ধারা রূপান্ভরিত কারয়া এই বিষয়ে 
নয়োজত করা যাইতে পারে কিন্তু এইসকল গবেষণার ফল কার্যে 
পাঁরণত 'কারতে পারে এইকুপ চাষীর প্রয়োজন সকলের আগে। 
নেংটিপরা চাষীকে বন্ুতা দিয়া বুঝাইয়া তাহার কর্প্রণালণী 
পরিবতনি কারিতে চেষ্টা করা বালিতে জল ঢালার মত। অনেক 
নদীর জল নিঃশেষ করিলে হয়ত ভঁবধাতে সেই বালিও উর্বর 
কল্তু ততদিনে প্রাণ আর বাঁচবে না, ততাঁদনে আমরা 
মারয়া ভূত হইয়া যাইব। এই সকল নিরক্ষর লোকদিগের চোখের 
সম্মুখে নতিন ধরণের চাষী সৃষ্টি করাই উৎকৃষ্ট পল্থা। 1শাক্ষত 
পরিবারের লোকাঁদগকে চাষ শিক্ষা দিয়া দশ পনর বিঘা জা 
লইগ্া চাষ করিতে উৎসাহ দেওয়া সর্বাগ্রে কতলি। বত? 
ভদ্রঘরে যেইরকম বেকার সমস্যা এবং অশ্ন সমস্য হইয়াচ্ছ ই 
সুযোগে নূতন ধরণের চাষী সূন্টি কারতে সমগ্র জাত আগর. 
চেষ্টা করা উচিত। আমার যাঁদ ক্ষমতা থাকত তাহা 

রাগাইয়া এইপ্রকার ব্যবস্থা কারতাম।  এইপ্রকার নৃতন ধরণের 
চাষী না হইলে চাষের সম্যক্‌ উন্নাতি করা অসম্ভব । ,এই ধরণের 
চাষী ক্রমশ যল্ত্রাদ বাবহার কাযা অ আয় বাঁদ্ধ কারবে ইহা স্বপ্ন নয়, 
ইহাই একমাত্র উপায়। € ক্রমশ ২ 


৫ 


হইবে। 


৯ 





সারাদন মেঘ কারে আছে। 
দূরে গেল কাছের জনিস, 

দূর এল কাছে। 
'প্ররাবিরাহত ঘরে প্রেমের স্বপন 
আচ্ছন্ন করেছে প্রাণমন- 
আ'বষ্ট করেছে দু'নয়ন £ 
সে স্বপ্নোক-- 
চেয়ে চেয়ে দেখি 
দশীঘর সীমায় তাল-খেজ.রের বন 
ক্ষণে ক্ষণে ভোলে শিহরণ। 


কৃষ্ণচ্‌ড়া ভিজে রন্তরাগে 
স্ানশূচি স.ন্দরীরে পরাল সোহাগে 
সীমন্তাঁসপ্দুর £ 





দূরে-চাওয়া পথ-মাঝে 

সর্ব অঙ্ঞে সুমধ্র 

সোনাল ফুলের সাজে 

আজ এ 

শ্যামা মেয়ে লাবণোভে 
ছলোছলো করে; 

বুঝ মনোহরে- 

ডাকে ভারে মৌনের ভাষায়। 


পথ চেয়ে আশায় আশায় 
গেল দিন।- 

সারাদিন মেঘ ক'রে আছে। 
দূরে গেল কাছের জিনিস, 

দর কই এল নাতে কাছে। 


হিস্সান্ব 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


একদা তাহারে লাগয়াছে ভালো এই কথাটাই বড়ো। 
সে-দিন স্মারয়া ধন্য 

যেমন নিভৃতারণ্য 

সারা বসন্ত অন্তরে করে জড়ো শীতসঙ্কেত ভোলে 
মাঁদর স্বগ্নে পণুতুঞ্ঞর প্রান্তে শীশর দোলে। 


রন্ত-সবুজ উল্কাশীপণ্ড খসে 

পাঁথবীর বুকে; সুদূর কালের শেষে 

ধূলো পড়ে থাকে পথে 

পাথরের নীল ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায় অন্তঃশীলার ম্রোতে। 
প্রাতধ্াীনত গারপথ-_ 


চা 


আবার আক্দশ কম্প্রতারার ফুল 

উপত্যকার সবুজ জোয়ার নদীর ধারালো বাঁকে 
বন্য সাগর কলকল্লোল সীমাহীন কৌতৃক 
ছেশ্ড়া মেঘে আলো নরম ঘাসের কুল 

এই পাঁথবীর ক্ষণ-বিলাসত বুক 

লেখা-পড়া নেই; যে দেখে সে রাখে 

মিলিয়ে নেয়না খত্‌। 

প্রণয়ী লেখেনা আকুল রাতের সুখ 

জমাখরচের অঙ্কখাতরে ভরে না কথার ডালা 
উষ্ণ দিনের তীক্ষ/-মধুর জবালা 
সে যে স্মরণের ভোগেতে মুখর; লেখনী তখান মক 





হবে টকাজের সামাজিক হিন্দী চিত্র; কাহিনশ-_পরাদক্দ; বল্যো- 
তত চা 
* পাল ও সরঙ্বতণী, ঃ ভূমিকা £ জশোককুমার, মমতাজ, ভতেছে 
নজর, রামস/কুল, জগন্নাথ, লীলা চিধলীশ, হন্সা * 

॥ 


প্রভৃতি . হু দ'ঃখের 

বম্বে টকিজের ছবির একটি বিশেষত্ব লক্ষ্য ।ক সমাগমও 
কারবার বিষয় যে, জনসাধারণের প্রাত দৃষ্টি. -শ মাঠে অনুষ্ঠিত 
ক্লাখিয়াই ইহারা চিত্র গ্রহণ কাঁরয়া থাকেন. ''লতেছেন, “এই বৎসর 
অথচ জনসাধারণের রুচির প্রত ই'হাঙ্গীদঝার ফলেই দর্শকগণের 
কখনও শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন না। ঠিককহ কেহ বাঁলতেছেন, “খেলা 
কারণেই 'বন্ধন' আজ কর্সিকাতার কও উচ্চাঙ্গের না হওয়ায় 
উপর, আসর জমাইয়া বাঁসিয়াছে, পাইতেছেন না।” উত্ত দুইটি 
কারণেই, পুনামিলিন' দেখিবার জন্য দুটবল লীগের খেলার উত্তেজনা ও 
আজ এত ভিড়। “আজাদ” [ মনে হর না। বর্তমান আর্থিক 
গজ্পাংশ সমস্যামূলক বলিয়ৎবে দায়ী। ইউরোপের বর্তমান মহা- 
গুরুগদ্ভীর ও মামূলি ধার প্রধান কারণ। এই মহাসমরের যতদিন 
রচিত। তথাপি ইহার বিশিদন কেবল বাঙলার কেন সারা ভারতের 
অনাড়ম্বর সারল্যে চিন্রখাঅিবস্থা ক্রমশই খারাপ হইবে। হয়ত এমন 
ছি যখন ফুটবল খেলা দেখা জনসাধারণের পক্ষে 
রত উমার ছাতা হয়া পাঁড়বে। এই অবস্থা এখনও আসতে 
মইরা আজাদের কিং বর্তমানে ইহা চিন্তা কাঁরয়া বিচলিত হইবার 


পতৃমাতৃহণন, ভগ্রীপা? 


নানা অত্যাচারের মায় উঠা নামা না থাকায় কোন দলেরই খেলোয়াড়গণ 


পাতর এক দূশ্চর পাইতেছেন না এবং সেইজন্য কোন খেলায় তাব্র 
স্বঙ্নে যমুনা পরিলক্ষিত হইতেছে না। তাঁর প্রাতদ্বন্দিতার 
দুবৃত্তের স্বরূখায় দশ'কগণও খেলা দোঁখয়া আনন্দ না পাইয়া ক্রমশই 
আশ্রয় ত্যাগ ঝা ছাড়িয়া দতেছেন। ইহাই যাঁদ দর্শক সমাগমের 
। কারণ হইয়া থাকে তবে আমরা খেলোয়াড়গণকে 

সময়ে অরীবে দোষ দিব। কারণ তাঁহারা এই কথা কেন ভুলিয়া 
সাক্ষাং হয়দন যে, চ্যাঁম্পয়ানীশপ বর্তমান আছে। তাঁহাদের অবহেলা 
বিজয় আ'রাশ্যজনক খেলা দলের বিশেষ ক্ষাত কারতেছে ইহা কি 
ক্ষমা কণরা উপলান্ধ কারতে পাঁরতেছেন নাঃ তাঁহারা ধাঁদ 
বন্ধু হেম্পয়ানাশপের দিকে লক্ষ্য রাঁখয়া খেলায় অবতীর্ণ হন তবে 
বেড়ায় মাদের দূঢ় বিশ্বাস আছে লীগ খেলা বর্তমানে যে অবস্থায় 
য্প্রদেছ তাহার শীঘ্ইই অভাবনীয় পাঁরবর্তন পাঁরলাক্ষত হইবে। 
টা বিশবু,তীরতা বাঁড়বে, খলার উন্নাত হইবে ও দর্শকগণও খেলা 
আনন্দ বড় হমানন্দ পাইবেন। মাঠে দর্শক সমাগমও বাম্ধ পাইবে। 
পথে দ্্রেনে এবা বেশ জাঁময়া উঠিবে। ইহার দ্বারা যে কেবল দর্শকগণ 
তরুণণর [িত্ইবেন তাহা নহে খেলোয়াড়গণও নিজেদের ভাবধ্যং 
উারিনারর সাহারবেন। সঙ্গে সঙ্গো বাঙলার ফুটবল খেলোয়াড়গণের 
কন্যা সীতার প্র পাইবে। আর তাঁহারা যাঁদ বর্তমানে যের্প 
ঘানষ্ঠতাকে হচ্টাব খোঁলতেছেন সেইরূপ খেলেন, তাহা হইলে দলের 
অন্যায়ের অনুশে হইবে সঙ্জো সঙ্গে নিজেদের ভবিষ্যতে 'কুঠারাঘাত 
হউক নলের স্ারণ দলের পাঁরচালকগণ এই বংসর হয়ত তাঁহাদের 
পূর্বে বিজয়ের সাখেলা বরদাস্ত কাঁরতে পারেন পরবতাঁঁ বৎসর তাহা 
জনা ক্ষমা প্রার্থনা হতখন পাঁরচালকগণ বাধ্য হইবেন বাঙলার বাহর 
আনাইয়া দলেয় সম্মান বাঁদ্ধ করিতে। ফলে 

* সংখ্যক বাঙালণী ফুটবল খেলোয়াড় 'বাভন্ন দলে 
বৃ. পাইয়াছে তাহা হইতে তাঁহারা বাঁঞ্ত হইবেন। 

রঙ রী ৪ 


ঘর 
রাগ, 


বজায় থাকে ইহা ?িক তাহাদের উদ্দেশ্য হওয়া উঁচত্ ন। 
উপরোন্ত দলসমৃহণও যে খুব উচ্চাঙ্গের ক্লীড়ানৈপন্ল ৮ 


| 


এরি এ & 4 ও 
বাঙলার মাঠে অবাগালগ ফুটবল খেলোয়াড়গণ প্রাধানা লাভ বন 
বেন। আর বর্তমানে যে সকল খেলোয়াড়গণ খেলায় অবহেলা 
প্রদর্শন করিতেছেন ত্রাহারাই তখন আন্দোলন কারতে আরম্ভ * 
করিবেন, “আমাদের বঞ্চিত কয়া অবাঙালশ খেলোয়াড়গণকে 
প্রাধান্য দান করিয়া দলের পাঁরচালকগণ ভণষণ আঁবচার *. 
কাঁরয়াছেন।” ৃ রা 
আমরা জান আমাদের উন্তি বর্তমানের খেলোয়াড়গণকে . 
বিশেষভাবে উৎসাহত কারবে না কিন্তু তথাঁপও বলিতৌছ 
এইজন্য ঘদি কিছু হয়, যাঁদ খেলোয়াড়গণের জ্ঞানসপ্চার হয়। 
বিভিন্ন দলের খেলা রী 
লীগের যোগদানকারী বাভল্ল দলের ক্লীড়ানৈপৃণ্য সম্বম্ধে 
আলোচনা করিলে, মহমেডান স্পোরটিৎ, মোহনবাগান, কাঙ্গীঘাট, 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন, এরয়ান্স প্রভাতি কয়েকটি দল ব্যতীত অপর 
সকল দলের খেলা খ্যবই নিম্নস্তরের হইতেছে। ইহারা যেরূপ : 
খোঁলতেছেন তাহাতে ইহাদের স্থান প্রথম বিভাগে না হইয়া চতুর্থ 
বিভাগে হওয়া উচিত ছিল। ক আক্কমণ ববভাগে, ক রক্ষণ 
বিভাগে, কোন বিভাগেই শঞ্খলা, বোঝাপড়া বা সঙ্ঘবদ্ধতার ; 
পাঁরচয় পাওয়া যার নাই। এলোপাথাঁড় ভাবে বল. মায়া 
অগ্রসর হওয়া ও আত্মরক্ষা করা ইহাই এই সকল দলের বৈশিষ্ট্য। 
এইরূপ খোঁললে যাহা ফল হওয়া উচিত তীহাই হইতেছে । দত | 
এইরূপ ফল হওয়া কোনর্পেই বাঞ্ছনীয় নহে। দল হসারু ॥ 
ইহাদের সকলেরই একদিন খ্যাতি ছল। সৃতরাং সেই খ্যাঞ্জি যার: 


করিতেছেন তাহা নহে। তাহাদের ক্লীড়ানৈপৃণ্যের মধ্যে যে ? 


ধুটি আছে। বাঙলার ফুটবল খেলার অভাবনীয় উন্নাতি হউক-- 
ইহাই আমাদের আল্তাঁরক কামনা এবং সেই. উদ্দেশ? লইয়াই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা করা: কোন দল বিশেষকে হান প্রীতপন্ন করা 


ওসি 
ঘি ভিডি 8 
আল্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় বাভন্ন প্রাতিযোগতা যাহাতে সু্পীর- 
চাঁলত হয় ও কোন বিশ্বাবদ্যালয় পাঁরচালনার ভার হইতে বণ্িত 
হইল বাঁলয়া দুঃখ কাঁরতে না পারে তাহার জন্য নাখল ভারত 
আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় পাঁরচালনা কাঁমাট 'বাভন্ন প্রাতযোগ্টীতার 
নম্নরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কাহারা কোন প্রাতিষোতা পাঁরচালনা কাঁরবে £_ মাদ্রাজ_- 
টেনিস, আলশগড়--হ?ক, কালকাতা ফুটবল, বোম্বাই--ক্রিকেট, 
পাঞ্জাব-এ্রাথলোটকস্‌, এলাহাবাদ--সন্তরণ। 
জোন বা বিভাগীয় প্রীতষোগতা কাহারা কোনাট পাঁরচালনা 
কাঁরবে ৪-পূর্ধ বিভাগে £--টোনস-এলাহাবাদ, হাকি_-পাটনা, 
ফুটক্-- কলিকাতা, ক্রিকেট-কাশী। 
উত্তর বিভাগে £টোনিস- জী, ছকি_-আলণগড়, ফুটবল-_ 
দিল্লী, ক্রিকেট-পাঞ্জাব। 
মধ্য বিভাগে ৪ টোনস-নাগপুর, হকি--ওসমানিয়া, ফুটবল 
ও ক্রিকেট-বোম্বাই। 
দাক্ষণ বিভাগে ৫-টোনিস- মাদ্রাজ, হাঁক-ত্রিবাঙ্কুর, ফুটবল-_ 
আন্নামালিয়া, ক্রিকেট-"মহীশূর। 
বেউটন হাকি কাপ প্রাতিযোগিতা 


বেটন হাঁক কাপ প্রাতযোগতা শেষ হইয়াছে। ফাইমাল 





খেলায় যে দুইটি দল প্রাতত্বান্তিতা করিবে বাঁলয়া ধারণা করা 
গিয়াছল ফলত তাহাই হইয়াছে। তবে দুঃখের বিষয় এই যে, 
ফাইনাল খেলায় জয়পরাজয়ের 'িষ্পান্ত হয় নাই। ভগবন্ত ক্লাব 
ও ভূপাল ওয়াণ্ডারার্স দল উভয় দলই একটি করিয়া গোল করায় 
শেষ প্যন্তি খেলাটি অমশমাংীসতভাবে শেষ হয়। আতীরন্ত সময় 
এখেলান হইলেও কোন ফল হয় না। ফুটবল মরসূম আরম্ভ 
হওয়ায় কোন মাঠ না পাওয়ায় বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশনের 
কর্তৃপক্ষগণকে তাঁহাদের নূতন বিধান অনুযায়ী ফল ঘোষণা 
কাঁরতে হইয়াছে। অর্থাৎ প্রাঁতদ্বম্বী দুই দলকেই জয় বলিয়া 
'তোষণা করা হইয়াছে। উভয় দল পর্যায়ক্রমে ছয়মাস করিয়া 
নিজেদের দখলে উত্ত বেটন কাপাঁট রাখিতে পারিবে। তবে কোন 
দল প্ুথম কাপ পাইবে সেই বিষয়ে 'টস্‌” করা হয় ও ভগবল্ত 
ক্লাব দল তাহাতে বিজয়শ হয়। বেটন কাপ প্রাতযোগতার 
ইঁহাসে ফাইনাল খেলার এইরূপ মীমাংসা ইতিপূর্বে কখনও হয় 
নাই। এই বংসরে বেটন কাপ প্রাতিযোগতায় ইহাই ষে একমান্ত 
উল্লেখযোগা ঘটনা তাহা নহে। ভগবন্ত ক্লাব দলের ফাইনাল 
খেলায় যোগ্যতা লাভও ইহার মধ্যে অন্যতম। ভগবন্ত ক্লাব 
সেঁমি-ফাইনাল খেলায় 'দল্লশ ইয়ংস দলের সাঁহত প্রাতিদ্বান্বতা 
করে। এই খেলা দুইাদন অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিনে ভগবল্ত 
ক্লাব তিন গোলে পরাজিত হয়। খেল! শেষ হইলে পরাঁজত 
ভগবন্ত ক্লাব বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশনের নিকট এক প্রাতিবাদপন্ন 
প্রেরণ করে। এ প্রাতিবাদপত্রে তাহারা জানায় যে, পল্লী ইয়ংস 
দলে তাহাদের বিরদ্ধে যে সকল খেলোয়াড় খোলয়াছেন, তাহা- 
দের মধ্যে দুইজন এই বৎসর বোম্বাইর আগা খাঁ হাক কাপ প্রাতি- 
যোগিতায় বারিয়া স্টেটের পক্ষ সমর্থন কারয়াছলেন। একই 
ঝুঁসরে 'নাঁখল ভারত হকি ফেডারেশনের বিনা অনুমতিতে দুই 
£ ৰ খেয়া উত্ত দুইজন খেলোয়াড় ফেডারেশনের নিয়মীবরদদ্ধ 

£. করিয়াছেন । দিল্লী ইয়ংস ক্লাবও তাঁহাদের খেলাইয়া 
,২আইন/, কার্য কারয়াছেন। সুতরাং "দল্লা ইয়ংস দল বিজয়ী 
,২র্লও তাহারা প্রতিবাদ করিতেছেন। এই প্রাতিবাদপন্র পাইয়া 
বেঙ্গল হাঁক এসোসিয়েশনের কর্মকর্তারা বিশেষ বিপদগ্রস্ত হন। 


তাঁহাযা দিদেশের জন্য ভারতীয় হাক ফেডারেশনের নিকট 
অনুরোধ করেন। হাঁক ফেডারেশনের সম্পাদক প্রথমে কোন 


"রশ দিতে রাজী হন না। পরে বেঙ্গল হক এসোসিয়েশন 
শে অনুরোধ কাঁরলে ও বোম্নাই হকি এসোসিয়েশন ভগবন্ত 
ক্লাধের আঁভিযোগ সমর্থন কালে, ফেডারেশনের সম্পাদক বেঙ্গল 
হাঁক এসোসিয়েশনকে দল্লশ ইয়ংস দলকে সাসপেন্ড কারিতে 
নরেশ দেন। ইহাতে খুব গণ্ডগোল উপ্পাস্থত হইবে ভাবিয়া 
বেঙ্গল হাঁক এসোসিয়েশন পুনরায় ফেডারেশনের সম্পাদককে 
নি্জেশের পারবর্তন করিতে অনুরোধ করে। ফলে ফেডারেশন 
এ সৌম-ফাইনাল খেলা পুনরায় অনুষ্ঠিত করিবার জন্য বলেন। 
তবে সেই সচ্গে ইহা জানাইয়া দেন যে, এ দুইজন খেলোয়াড় ?দল্লশ 


ইয়ংস দলে খোলতে পারিবেন না। পুনরায় খেলা হয়। দল 
ইঁয়ংস দল তিন গোলে পরাজিত হন। ভগবন্ত ক্লাব দল ফাইনালে 
খোঁলবার যোগ্যতা লাভ করেন। 

রঃ অখেলোয়াড়ণ মনোভাবের পাঁরচয় 


ভগবন্ত ক্লাব ও "দিল্লী ইয়ংস দলের 'দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
ও ফাইনালে ভূপাল ওয়াণ্ডারার্স ও ভগবন্ত দলের খেলায়, 
খেলোয়াড়দের মধ্যে কয়েকজন যের্প অখেলোয়াড়ী মনোভাবের 
পরিচয় দিয়াছেন, ইতিপূর্বে বেটন কাপ প্রাতযোগিতার সৌোমি- 
ফাইনাল বা ফাইনাল খেলায় এইরূপ কখনও দ্ট হয় নাই। খেলা 
; পরিচালকদের দদ্বলিতা যে এই বিষয়ের প্রশ্রয় দিয়াছল ইহা 
যজিলে কোনরূপ অন্যায় হইবে না। ফাইনাল খেলায় ভূপাল 


- এক মতিন বাবস্থা করিয়াঙ্ছেন। 


সন্তুষ্টির 


১২৪ 


'ির্দয়ভাবে 


ওয়া'ডারাসস দলের জহর যেরপ অহেতুক এবং 
ভূতলশায়ণ মান্না সিংহকে আকুমণ করিয়াছেন, তাহা ভারতের কোন 


বাঁশ্ট খেলায় দেখা যায় নাই। পারচাপকগণ তাঁহাকে এ 
আচরণের জন্য মাঠ হইতে বাঁহচ্কৃত করিয়া আঁ তাঁরন্ত সময় খেলতে 
অনুমতি দিয়া নিজেদের দুর্লিতার যথেষ্ট পরিচয় দয়াছেএ। 
এইরূপ একজন খেলোয়াড়কে খেলার মাঠে নামতে দেওয়া বোন- 
র্‌পেই সমর্থনযোগ্য নহে। বেঙ্গল হাক এসোসিয়েশন ভবিষতে 
এইরূপ ঘটন। যাহাতে না ঘটে তাহার দকে দৃষ্টি দলে আমরা 
[বিশেষ সুখখ হইব। এইকুপ পরিচালকগণের নিদেশি বাউগ্জা- 
দেশের হকি পাঁরচালকগণের দুর্নামের কারণ হইবে--ইহা উপলাধ 
করিতে আমরা অনুরোধ কার। নম্নে পূর্ধবতাঁ বেটন কাপ 
তযোগতা বিজয়ীগণের নাম প্রদত্ত হইল ₹- 

১৮৯১৫-৯৬ নেভ্যাল এ সি, ১৮৯৭-৯৮ এস পি জি মিশন 
(রাঁচী), ১৮৯৯ রেজার্স ক্লাব, ১৯০০ সেট জেমস স্কুল, 
১৯০১-২ রয়াল আইরিশ, ১৯০৩ এস পি 'জ মিশন (রাঁ৮?), 
১৯০৪ হনেটি, ১৯০৫ বি ই কলেজ শিবপুর, ১৯০৬-৭ এস পি 
িজ মিশন (রাঁচী), ১৯০৮-১০ কাস্টমস, ১৯১৯ রেঞ্জার্স” ১৯১২ 
কাস্টমস, ১৯১৩ রেঞ্জার্স ১৯১৪ এম কলেজ (আলাগড়), 
১৯১৫ রেষ্তার্স ১৯১৬ বি ওয়াই এসোঃ (লক্ষে), ৯১৭ 
রেজার্স, ১৯৯৮ [বি ওয়াই এসোহ (লক্ষে), ১৯১৯ জেভেখ্রিয়ান্স, 
১৯২০ আসানসোগ, ১৯২১ বি ই কলেজ (শিবপুর), ১৯২২ ই 
বি আর, ১৯২৩ ওয়াই এম এ (লক্ষেনী), ১৯২৪ ক্যালকাটা 
১৯২৫-২৬ কাস্টমস, ১৯২৭ জেভেরয়াস, ১৯২৮ টেলিগ্রাফ, 
১৯২১৯ ই বি আর, ১৯৩০-৩২ কাস্টমস, ১৯৩৩ ঝ.ন্সী হরোজ, 
১৯৩৪ রেপ্তার্স ১৯৩৫ বোম্বাই কাস্টমস, ১৯৩৭ বি এন আর, 
১৯৩৮ কাস্টমস, ১৯৩৯ বি এন আর, ১৯৪০ ভূপাল ওয়ান্ডারার্স। 

আই এফ এর নৃতন ব্যবস্থা 

বংলকাতা ফুটবল লীগ খেলা বিষয়ে সম্প্রাতি আই এফ 
ফুটবল মরসূম আরম্ভ হইব 
পনর দেখা যায় যে, আই এফ এর নিয়মানুযায়ী প্রথম 1ডাভিসনে 
১৩ ও দ্বতীয় িভসনে ১৯টি দল খোঁলতে পারবে! সেই 
মত লীগ খেলার বাবস্থা হইবে বালয়া সকলে ধাঁরয়া লয়? 
সম্প্রাত আই এফ এর যে সাধারণ সভা হইয়া শিয়াছে তাহাতে 
এই নিয়মের পাঁরবন্তুনি করা হইয়াছে । তাঁহারা এই সভায় স্থির 
করিয়াছেন যে, এই বংপর প্রথম ডিভসনে ১৪টি ও দ্বিতীয় 
ঠা ১২ দস প্রাতিদ্বন্দিতা কারতে পারিবে। ফলে প্রথম 


এ 
নর 
রি 


ডাভসান 
1৬।ভসনে কালকাটা দল থাকিবে বা স্পোর্টিং ইউনিয়ন থাকিবে এই 
লইয়া যে গোলনালের উদ্ভব হইয়াছিল তাহার অবসান হইয়াছে। 
উদ্ত দুইটি দলই নূতন বাবস্থান্যায়ণ প্রথম [ডাভিসনে খোঁলবে। 
দ্বিতীয় ডিভিসনে যে একটি আঁতারক্ত দলের স্থান হইয়াছে তাহা 
পৃরণ করা হইয়াছে গত বৎসরের লগ তালিকায় তৃতাঁয় 'ডাভসনে 
দ্বিতীয় স্থান আঁধকারণ সালখয়া ফ্রেপ্ডস দল দ্বারা। তৃতীয় 
ডিভিসন হইতে সালখিয়া ফ্রেপ্ডস দল উপরে উঠায় তাহার স্থান 
চতুর্থ ডিভিসনের তৃতীয় স্থান আঁধকারশ মহমেভান এ্যাথলেটিক 
কুব দ্বারা পূরণ করা হইয়াছে। বেঞ্গল সকার লীগ প্রাত- 
যোগতার তৃতীয় স্থান আঁধকারণ বেঙ্গল এাথলেটিক ক্লাবকে 
চতুর্থ ডাভসনে খেলিবার অধিকার দিয়া চতুর্থ ডিভিসনের 
নিয়ামত ক্লাবের সংখ্যা পূর্ণ করা হইয়াছে। 

উত্ত আই এফ এর সভায় একটি প্রস্তাবে স্থির করা হইয়াছে 
যে, আগাম? বংসরের বাভন্ন ডিভিসনের দলের “উঠা, নামা” 
সাধারণ সভায় বিবেচনা করা হইবে। রি, 
আই এফ এর উত্ত নূতন ব্যবস্থা যে সাধারণ ব্রড়ামোদিগণের 


্ 


কারণ হইবে সে বিষয় আমাদের কোন সন্দেহ নাই? 





র্যা রিল 
আছে। বিলাতী সংবাদপন্ন, মাঁসক পন্ন এবং ছোটদের 
মাসিক পন্রিকাগুলতে “আজব খবর' সংগ্রহ ক'রে দেবার 
একটা পৃথক ব্যবস্থা আছে। পাঠকদের এসব আজব 
সংবাদের উপর আগ্রহ এত বেশী বাড়তে আরম্ভ করেছে যে, 
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জি 


& দেশের সংবাদপঘ্রের কর্তারা 'বাঁচত্র সংবাদ সংগ্রহে প্রচুর 
অর্থ ব্যয় করতে কার্পণ্য করেন না। আমরা এইসব আজব 
খবর যখন বিলাতাঁ পন্লিকায় প্রথম পড়তে সুরু কার, তখন এ 
খবরগুকে আজব বলেই ধরে নিই। সংবাদের মধ্যে যে 
এতটুকু সত্য থাকা সম্ভব, তা আমরা ছেলেবেলাতেও বিশ্বাস 
করতে রাজশী হতাম না। 

অনেকে হয়ত সংবাদ সংগ্রহে অনেক উদ্ভট আজবের 
আশ্রয় নিতেন, যার হয়ত কোন অর্থ থাকত না; ফলে সংবাদ 





সভা বলে বিশ্বাস করতে কেউ রাজী হ'ত না। তবে একথা, 
ঠিক, আমাদের অজ্ঞাতে এমন সব ডে ঘটনা সংঘাঁটিত 
হচ্ছে, যার প্রথম পাঁরচয়ে আমরা 'নার্ববাদে তাকে আজব 
খবর অর্থাৎ যার ভীত্ত 'মথ্যার উপর স্থাঁপত বলে বিশ্বাস 


করে নিই। অপাঁরচিত আজব সংবাদ ছাপার অক্ষরেও 
আমাদের মনে বিশ্বাস জন্মাতে সহজে পারে নি। তবে 


এসব সংবাদে আমাদের আগ্রহ বেড়েছে বই কমে নি। দেখতে 
দেখতে আমাদের দেশের পান্রকাগ্যালও আজব খবরের 
প্রয়োজননয়তা দিন দিন অনুভব করতে লাগল। কিন্তু 
তাঁদকে বিলাতখ আজব সংবাদ সংগ্রহের উপরই নির্ভর 
ক'রতে হয়েছে। আমাদের দেশের যা কিছু আজব খবর, তা 
তুলনায় মোটেই আকর্থণীয় নয়। কোন পল্লীগ্রাম অণ্চলে 
প্রকৃতির রহসো হয়ত চারটি আমের একত্র সমাবেশ চিন, 
গোশাবকের অস্বাভাবিক মুখমণ্ডল, অদ্য মানবের বৃহৎ 
পদচিহ্ন, এমনি ভারও কিছু কিছু ীকন্তু এসব আজব 
সংবাদে, আকখণ কম। প্রথমে আজব মনে হলেও সত্যের 
উপর প্রাতষ্ঠিত এমানি অদ্ভূত ঘটনার অভাব আমাদের দেশে 
নেই এমন নয়। উৎসাহ লোকের অভাবে তারা প্রকাশ 
পায় 'ন, আমাদের পারচয়ে আসে নি। ীবলাতী আক্ত 
সংবাদগ্ীল নানাভাবে ছাঁব 1দয়ে সাজিয়ে কাগজে? প্রক 
হুয়! এইধরণের আজব খবর সংগ্রহের খেয়ালও' সেদেশে 
বহু লোককে যেন পেয়ে বসেছে। এ খেয়ালটা খুব দি 
পেয়ে বসেছে পল সাহেবকে । দেশ বিদেশ থেকে অদ্ভুত 
খবর সংগ্রহ করা, ছবি তোলা এবং ছাঁব আঁকা তাঁর পেশা। 
তাঁর সংগৃহীত সংবাদ এতই অদ্ডুঁত যে, তা 'িশ্বাস করা 
মুস্কিল হয়ে পড়ে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস আঁবম্বাঙ্গের। 
উপর তাঁর খেয়ালের নেশা নিভর করে না। 3015504 
07 170 এই শিরোনামায় রিপাঁল সাহেবের বাচত্র সংবাদ- 
গুল সংবাদপত্রে সাদরে ছাপা হয়। পাল সাহেবের নাম 
বং তাঁর সংগ্রহীত আজব খবর কেবল একস্থানেই 
সা নেই; পাঁথবাঁর সবই ছেলেবুড়ো সকলেই আর্গরহ- 
সহকারে তাঁর খবর সংগ্রহ করে আনন্দ পায়। সংবাদ সংগ্রহ 
তাঁর আঁভজ্ঞতাও অদ্ভুত। পাঁথবীর বহু সংবাদপত্র রিপাল 


] 


এত ও 


৬ 
॥ 


সাহেবের 36116৮৩ 1 ০৮ 20 সংবাদ পাঁরবেশন ক্ষরে, 


পাঠক সমাজের সহযোগতা লাভ করেছে। তাঁর লেখা 
খবরে'র বই পাঠক সমাজের বিশেষ সমাদর লাভ. 
সক্ষম হয়েছে। 


রঙ ক রঙ ক 


বাস্মত হয়েছে, কিনতু বিচময়াবিষ্ট হয়ে নিরস্ত হয় ইন 
১৯৩৯ সালের ১৪ই মে তাঁরখের ঘটনা। পেরুর 
মাঁহলাদের হাসপাতালে ৩৫ জন 'বাঁশস্ট আঁভজ্ঞ শু 








তাঁদের দুজন সহকমার অস্ত্রোপচার কার্য অশেষ আগ্রহে 


লক্ষ্য করাছলেন। অস্পোপচার করা হচ্ছিল পাঁচ বছরের 
বালিকা লিনা মাডনাকে। অস্মোপচার করে লীনার শরীর 
থেকে ছ'পাউণ্ড ওজনের একাট বাঁলষ্ঠ মানব শিশুকে উদ্ধার 
'করা হ'ল। উচ্চশিক্ষিত চাকংসকের দল বিস্ময়ে ক্রন্দনরত 
মানব্টশশুর দকে চেয়ে রইলেন। এক ঘণ্টার মধ্যে 
পাঁথবীর সবই বেতারযোগে সেই নবাগত আঁতাঁথর আগমন 
"ঘোষণা করা হ'ল। অধীর আগ্রহে পাঁথবীর লক্ষ লক্ষ 


লোক বিস্তারিত সংবাদের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। - 


চাকংসাশাস্তে এই আতাঁথর আগমন একটা চাণ্চল্যের সৃষ্ট 

করল--চিকিৎসকেরা এ রহস্য উদ্ঘাটন করতে গবেষণা সুর 

করলেন। এতাঁদন মেয়েদের সন্তানধারণের যে একটা 

জুনার্দন্ট বয়স গবেষণার দ্বারা আবিচ্কৃত করা হয়োছল, তা 
বালকের আবির্ভাবে এক মূহুর্তে ওলটপালট হয়ে গেল। 

'বাভন্ন দেশের সংবাদপত্রে এ খবর বিস্তাঁরত ছাপা হ'ল। 

বালিকা লীনার বাপ-মা ছিল গরীব আধা ভারতীয়। তাদের 

সংসার জীবনের বহু খটনাটি খবরও ছাপা হল, কিন্তু 

শশুর জন্মদাতার সন্ধান মিলল না। লীনা যে সাঁত্যই 

শিশুটিকে গর্ভে ধারণ করোছল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 

ডান্তান্দের ছিল না। লানার বয়স সম্বদ্ধেই তাঁদের সন্দেহ 

হ্ল। তার বয়স যে ৫ বছর, এবিষয়ে নানা মতবিরোধ 

»উতিত হলে লীনার মা স্থানীয় আফসের স্বাক্ষারত একটি 
সল্ম-প্বর দাখিল করলেন। এ থেকে হিসেব নিয়ে দেখা গেল 

বয়স সে সময়ে ৪ বছর ৮ মাস হয়েছে। এছাড়া এ 

« সমন্দ লীনার চোয়ালে বেশীরভাগই দুধে দাঁত রয়েছে। 
_ সাধারণত ৬1৭ বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের ভা থাকে না। 
লশ্মার বয়ন যে সতাই পাঁচ বছর, এটা কয়েকজন ডান্তার 

[ি*বাস করলেন। আমোরিকার মোঁড়ক্যাল এসোসিয়েশনের 

খ্যাতনামা ডাঃ মারস ফিসবেইনের মতে লীনার বয়স নয়, পাঁচ 

নুঃ। তাঁর মতের সঙ্গে একমত হয়ে আরও কয়েকজন 


ডান্তার বললেন, দুধ দরতি দিয়ে অনেক সময় বয়স নির্ধারণ - 


হয় না। লীনার বয়স পাঁচ না নয় এনিয়ে গবেষণা করার মূল্য 
লীনার কাছে কিন্তু কছুই ছিল না। সে বহদিনের অভ্যাস 
€ত তার খেলার পৃতুলটিকে তেমনিই আদর যকত করত কিন্তু 
মানব শিশুর উপর এতটুকুও তার নটি ছিল না। নবজাত 
আঁতাঁথ পতুলটির আর এক ভাই এ ভেবেই সে সমানভাবে, 
মাতৃয়েহে লালনপালন করছে । লীনার ছোট্র সংসারের বহু 
বিচিত্র ছবি বহু সংবাদপত্রে প্রকাশ হয়েছে । খেলাশালার মত 
সে বহ্বার ঘর বেধেছে আবার ভেগোছে কিন্তু তাদের উপর 
প্নেহ দিন দিন বেড়েছে বই কমেনি। বিজ্ঞান সমাজ লীনার 
উপর বহু সতক দূষ্টি রেখেও আক্ত পযন্তি রহস্যের কোন 
কিনারা পায় ন। | 

ঞ £ রঙ রক ঞ্ 

প্রাণীজগতের কোন কোন জাবের দেহের অস্বাভাঁবক 
দ্ঘানে আতীরন্ত অগ্জপ্রত্যঙ্গ আবির্ভাব হতে দেখা গেছে। 
এই আঁতাঁরন্ত অঞ্গপ্রত্ঞ্গ তেমন বলিষ্ঠ হয় না কাজের পক্ষে 


কোন সুবিধা আসে না, সময়ে সময়ে অসংবধা। সান্ট করে। 
আমাদের শুনা কথা যে, সে যুগের কোন কোন দেবদেনাদের 
নাকি কপালেও একটি আঁভীরিন্ত চক্ষ; বিরাজ ক-ত। এ য্‌গের 
মানুষের কপালে এইরকম আঁতবিন্ত চক্ষর খে। মিলবে কি 
না জান না। আজ পযন্তি মানব শিশুর দেহেও যেসব 
অস্বাভাবিক বস্তুর আঁবর্ভধ দেখা গেছে ৩ তে অভিবিন্ত 
চক্ষূর খবর পাওয়া যায় নি। তবে ক্।ালিখে পঞাির প্যাট 
মারকুইসের কপালে সাঁত্যকারের কোন আতিবিক্ক চক্ষ; না 
থাকলেও এক অদ্ভূত ক্ষমতাবলে তিনি কপালের অনাবৃত 
স্থান থেকে মানুষের গাঁতীবাঁধ, লেখাপড়া বেশ বলতে পারেন। 
বৈজ্ঞানকগণ পরাক্ষা করে বলেছেন, যাদুবিদ্যায় যে কৌশলে 
চক্ষু আবৃত অবস্থায় লেখাপড়া করে দর্শকদের চমতকৃত করা 
হয় প্যাট মারকুইস দে কৌশল অবলম্বন করেন না। তাঁর 
ক্ষমতাকে এ*বরিক ক্ষমতা বলে বহুলোক আঁভমত 'দিয়েছেন। 
চোখের উপর সিমেন্ট দিয়ে যেমন খুশি তেমান করে আবৃত 
করে কপালের একটু অংশ অনাবৃত করে দিলেই প্যাট দুচ্ছজ্দ 
সেই অবস্থায় আবৃভ চোখের সামনে কি ঘটছে ভা বঙ্কে দিতে 
পারেন। খবরের কাগজ পড়ে শুনান এমান আরও অনেক 
পরীক্ষায় ভাঁকে উত্তীর্ণ হতে হয়। আশ্চর্য! আজ পর্যণ্ত 
কোন পরীক্ষায় তিনি অকৃতকার্য হননি । মাজিকে ও এমনি 
খেলা দেখিয়ে লোককে 'হাক লাগান হয় কিন্তু সেখানের 
অপকৌশল এখানে তান অবলম্বন করেন না। একটু চেষ্টা 
করলেই যাদুকরের অপকৌশল ধরা পড়ে কিন্তু বহু চেষ্টা 
করেও কেউ তাঁর কৌশলের খবর পায়নি। 


প্যাট জাতিস্মর বিশ্বাস বরে বলেন_“আঁম পারসে। 
নাপাঁজ নামে পরিচিত ছিলাম; সে কথা আজের নয় এগারশ 
খষ্টান্দের।” একাঁদন তিনি অচৈতন্য অবস্থায় প্‌বজিন্মের 
ঘটনা পারসণ ভাষায় বলে যান। সে জল্মে নাপাঁজ ক করত 
তার ঘটনা তিনি বে যাচ্ছেন অনর্গল কিন্তু আশ্চর্য স্বাভাবক 
অবস্থায় তাঁকে তাঁর পূর্ব জন্ম সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে তাঁকে 
নির্ত্তর দেখা যায়--আশ্চর্য হয়ে বলেন আমি পারসণী ভাষা 
* একেবারে জানি না ত অচৈঙন্য অবস্থায় সেই ভাষায় বন্তুতা দেব 
কিভাবে ? চোখ বাঁধা অবস্থায় প্যাট যেসব শন্ত শক্ত কাজ করেন 
তাতে তিনি যে কোন একটা বিশেষ ক্ষমতার আধিকারী তা 
সকলেই স্বাঁকার করেন। চোখ বাঁধা অবস্থায় পিংশপং খেলায় 
যোগদান করে বিভিন্ন মারে প্রতিদ্বন্দিকে তিনি বিপর্যস্ত 
করে তুলেন। খেলায় নিভূলি মার, বিচার বুদ্ধি এ সবেরই 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


পাটের এই অদ্ভূত ক্ষমতার কথা শুনে কালিফার্নিয়ার 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কিন্তু প্যাটকে ভয়ানক ভয় করে। 
হঠাৎ রাস্তার উপর প্যাটকে আসতে দেখলে ছেলের দল ভয়ে 
ঘরের মধ্যে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় নেয়। 


কলকাতার রাস্তায় প্যাটের আবিভাব যে মহা চাগ্ুল্যের 
সাঁষ্ট করবে তা আমরা নিঃসন্দেহে বলতে পাঁর। হজুগের 
দেশ পয়সা মন্দ পড়বে না। 


১২৭ 


গনুত্ন্ক পন্বিল্স 


বৈকালণ * 

রবীন্দ্রনাথের পরে বাঙলা কাবাসাহিত্যে যে কয়েকজন কাব 
সভাকার কাব বাঁলন। খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, কধিশেখর শ্রীকাঁলদাস 
বায় তাঁহাদের অন্যতম। তাঁহার পর্ণপুট, বল্লরী, ব্রজবেণু, ক্ষুদকুড়া, 

চা ্ 

খতুমঙ্গল, রসকদম্ণ, লাজাঞ্াল, হৈমন্তী প্রীতি কাবাগ্রন্থের ভিতর 
দিয়া রস-পিপাস্‌ কাঙালগর চিওুক্ষেত্রে তিনি ষে আসন লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, ধৈকালশ' সেই আসন আরও দ়্প্রৃতিষ্ঠ কারবে 
বালয়া আমাদের বিশ্বাস। আলোচা কবিতার বইখান্ফিত বাত 
বিষয়ের ১৯২ কাঁবতা গ্রাথত করা হইয়াছে। আঁধকাংশ কবিতাই 
বর্তমান কালে লাখিত হইলেও যৌবনে রচিত কতকগুলি কবিতাও 
ইহার ভিতরে স্থান পাইয়াছে। 


কাঁলদাসবাধুর কিতাগুল লইয়া আলোচনা কারতে বাঁসলেই 
কাবাবচার সম্বন্ধে যে কথাটা সর্বপ্রথমে এবং সবপ্রধানরূপে মনে 
জাগুগয়া ওঠে, তাহা এই যে সারল্য এবং সহদয়তাই উত্তম কাব্যের প্রাণ- 
বসঠু। ছুসাধারণ জনপ্রবাহ হইতে একজন কবির বৌশপ্টয এইখানে যে, 
ভান বি্দাট সওষ্টপ্রবাহের ভিতরে ধাহঃপ্রকাতি এবং জীধনধারাকে একি 
1বশেষ দিতে দেখিতে পারেন এবং তাঁহার সেই নিজস্ব দৃণ্টিভাঞ্গর 
£ভতর দিয়া বাহপ্রকুতি এবং ভখবনধারা তাঁহার নিকটে একটা বিশেষ 
রূপ এবং বিশেষ সত লহয়া আবভুতি হয়) বিশবজগৎ এবং বিশ্ব 
ভবনের সেই িশেষ র.পটিকে অকপটে যথাযথঙাবে পাঠকের নিকটে 
প্রবেশন করাই কাবর কাজ । বিশ্বের যে রূপটি গভীর রসালোকে 
অন্তরের ভিঠপে প্রতাক্ষ হইয়া ওঠে নাই, রসানুদ্ীতির ভিতর দিয়া যে 
সভোর উপলাক্ধি হয় নাই, কঙ্পনায় তাহাকে গাঁড়িয়া লইয়া ছন্দোবন্দের 
ভিতর রঃ যা বাবধরপে রর করিয়া ভাহার যে প্রকাশের চেষ্টা 
হতোর ব্যাভিচার। যে রূপ, সে সভাকে অন্তরের স্পন্দনের 

তর দিয়া লাশ করা যায়, তাহউযত ক্ষত হোক, তুচ্ছ হোক--অল্তরের 
সমস্ত সম্পদ দিয়া তাহাকে পাঠকীচত্তে সংক্তামড করাই সভ্যকার রা 
মচনা। একদিকে অন্তরের ধ্যান এবং উপলাপ্ধী, আর অন্যাদকে ভ 
ও ছন্দের ভিতর দিয়া বাহ্রে তাহার প্রকাশ-এই উভয়ের উর 
যেখানে থাকে অদ্বয়যোগ, সে কাবা শুধু কলা-সযণ্টি নহে, সেখানে সে 
কবিচিত্ত 'বিশবমানবের চিত্তের ভিতরে নিগন়্ রসময় যোগসূত্র 


যকত কালিদাস রায় মহাশয়ের কবিভাগুলি ঠিক এই জাতীয় 


কবিতা, এবং বশেষ করিয়া এই গুণেই কিভাগ গল আমাদের হৃদয় 
এইরূপ আকৃষ্ট  করে। কালিদাস বাবু 'বাঙালশর কবি__ 
বাঙলার জল-বায়, আকাশ-বাতাস, মাঠঘাট--বাঙ্গালীর দৈনান্দন 


. জবনের স.খদু৫খ, আশা-আকাতক্ষা-__বাঙ্গালীর সভ্যতা ও সংস্কাত 
তাঁহার কাবাচন্তকে নিরন্তর 
ভালবাসয়াছেন বাঙলা দেশের প্রতিটি ধুঁলিরেণু, বাঙালীর সুখদুঃখ” 
ভরা জখবনএ বাওলার ঘরে ঘরে জাগয়া রাহয়াছে যে, মেনকার অতন্দ্র 
স্নেহদর্ণপ্ট,-আদারিণী উমার রন্তাম্ঘরে নববধৃবেশ-বাঙলার সেই 
প্পিতামহখগণ-যাঁহারা- 


“হটি ঢাকি বস্ম দিও পেট ভি ভাত”, 
নব জামাতার কাছে জড় দুই হাত, 
জননখ একথা ঝাল সশপত কন্যায় 
প্রসাদী কুসুম সম অশ্রুর বন্যায়। 

॥. এ কাহারা 2 আমাদেরই দূর [পিতামহ 
বাঙ্গলার ঘরে ঘরে দুঃখ দৈন্য সাহা 
কত ক্লেশে কত দিন রায়ে অনশনে 
অঙ্গ ঢাঁকি' শত গ্রপ্ধি মলিন বসনে 
মানুষ কারয়াছিল আপন দৃলালে, 
মোদের প্রাপতামহে। ঃ 


বাগুলার সেই পানী, যে সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণার 'নকটে করজোয়ে 


মু্ধ কাঁরয়াছে-তান প্রাণ দিয় . 


1৮ ১ 


০৪45 টি 


০ ৬ 
রি 








চি ০৬৪৪ | 
“সোনা নিয়ে কি না হবে? নি কেড়ে লবে, 
ল্‌টে লবে চোরে বা ডাকাতে। 
বর দাও মোরে হেন, আমার সন্তান যেন , 
চিরাদন থাকে দুধে ভাতে ।” 


পচন্তকে উল্মাথত করিয়াছে-_কাঁব 


ইহারা সকলেই কবির 
ই*হাঁদগকেই দিয়াছেন তাহার অন্তরের প্রীতির অর্থ। ইহার ভিতরে 
ভাষা ও ছন্দ লইয়া হঠাং একটা ভাক লাগাইবাব আপ্রাণ কসরত নাই, 
বুদ্ধিব্ন্তির প্যাঁচ কঁসিবার চেন্টা নাই,-আছে সাঁতাকারের শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি-আছে বাঙলা দেশ ও বাঙালী জীবনের প্রতি অসীম দরদ। 
মনের রুদ্ধ দুয়ারটি যেমন কারয়া অকপটে একান্ত আপনজনের় নিকটে 
উদ্ঘাটিত কাঁরতে হয়, কাব তাঁহার কবিতাগযীলর ভিতর 'দিয়া তাহাই 
করিয়াছেন। এই যে দরদশ কবিচিন্তের প্রশীতিপূর্ণ স্পর্শ তাহাই সমস্ত 
রা একটা অপূর্ব রমণীয়তা দান করিয়াছে । কবি নিজেই 

লয়াছেন,__ 


আম বাঙালীর কাব, বাঙালীর অন্তরের কথা 
, বাঙলার আশা-তৃষ্কা, স্নৃভি-স্বগ্ন, চিরম্তন ব্যথা 
ছন্দে গেয়ে যাই আমি।  অন্রভেদশ নহে তার তান, 
দেশ-দেশাল্তর লাগি নহে মোর ক্ষণ কণ্ঠে গান। ০ 
যুগ-যুগান্তের পথে যাত্রা তার নহে কোন 'দিন। 
কুলায় কুণ্ঠিত সে যে, বক্ষ ভীরু, পক্ষ তার ক্ষণণ। 
কাব বাঁলতেছেন,_- £ 
পশ্চিমের ঝঞ্জার মাঝারে 
যাহারা কাঙাজাী মর্ম রাখিয়াছে অঞ্চলের আড়ে 


তুলসীর দীপ সম, তাহাদোর তরে গাই গান? ঈ 


বিছ্বিত আমার গানে ভাহাদেরি অমার্জত প্রাণ। 


৬ 
৬ 

কিল্তু অন্তরের এই অসীম দরদ-_এই সহক্ত সারলাই কাজিগাস- 
বাবুর কাবতাগঠীলর বৈশিঘ্টা হইলেও এবং তাহার কাঁবভায় বুদ্ধি- 
বৃত্তর সাহাযো অকারণ প্যাচ কসবার আধুনিক রশীত অন্ুসতু মা 
হইলেও ব্াদ্ধির খোরাকও ষে তাঁহার কবিতায় নাই একথা বলা 
না। দণ্টান্তস্বরূপ 'আদতা', 'বেদা, গঙ্গা প্রভৃতি কবিতার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। এই কবিতাগ্ণর ভিত রে টা চিন্তার পারধি- 
কজপনার বিরাট ভারতপয় সংস্কৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা এবং তাহারই 
সাঙত একটি অন্তার্নাহত  লিরিকের সুর 
মুন্ধ করে।  তথোর প্রাচুর্য এবং তংসহ অন্তরের দণ্দে 
কাঁলদাসবাব্র এই কবিতাগাঁল একটা স্বতন্ত্র মাহা 
লাভ কাঁরয়াছে। অনেক কাঁবতার ভিতরে প্রাচগন বাঙলা সাহতোর 
অনেক বিষয়কে কোনও একটা গভীর সতোর প্রতীক হিসাবে বাখ্যা 
(1070021)607119))) কারবার সফল প্রয়াস দেখিতে পাওয়া বায়। 
কাতার ছন্দ সম্বন্ধে কাব নিজেই 'পারচায়িকা'র ভিতরে বলিয়াছেন, 
“এই পুসতকখানিতে ছন্দের বৈচিতঘোর অভাব লাক্ষত হইবে। আধকাংশ 
কাবিতা দীর্ঘ ভ্রিপদী ও আয়ত পয়ারে লাখত। আগেকার গ্র্থ- 
গাঁলতে ছান্দোবোচন্য ঘটি ঘটি কার নাই। সে বৈচত্রে আর 
লাভ নাই। বৈকালশর আধকাংশ কবিতায় প্রেরণা আমার অন্তর হইডেই 
পাইয়াছি-.স্থপগ্নের দিন গিয়াছে-এখন স্মৃতিই সম্যল। এই স্মাভিই 
বহু কবিতার উপজীব্য ।” 


শাল 











* কবিতার বই-_কাঁবশেখর শ্রীকাঁলদাস রায়। রসচন্ত সাহিত্য,সংসদ 
কর্তৃকি সম্পাঁদত। প্রকাশ-প্রীবভাতিভূষণ চট্রোপাধ্যায়, সারস্বত মীচ্দর, 
৯নং রমেশ ত্র রোড, ভবানীপ্র, কালিকাতা। পৃচ্ঠা-.১০+২০০। 
. মূল্য দুই টকা মান়। ছাপা ও বাঁধাই আত উত্তম। 





॥ 





সম্বন্ধে কাব নিজে 


নিজের কাবতা 

সাহাতিক সমাজে এ সকল কথিতার সমাদর নাই তাহা আম জানি।' 

অঙ্রধমের সঙ্গে সঙ্গে সাহতারসাদ্শের পরিবর্তন হইয়াছে। 
সাহাত্যক সমাজের ভরসার এ গ্রন্থ প্রকাশিত হইল না। 


বাঁলয়াছেন,--“বর্তমান 


কয়েক পধান্ত হইতে কাঁবর বন্তব্যের 


] 'আঁদতা” কাবার নিম্নোদ্ধত 
কাব সূর্যকে আহ্বান করিয়া 


[রাণ্ংৎ আভাস পাওয়া যাইবে। 
+ বালিতেছেন- 


শবিব্যাগের তুমি হোমাগ্রি, স্থম্ভিল তব বিরাট ব্যোম, 
সপ্তধিকা হোতা এ যজ্দ্রে সোমরসধারা যোগায় সোম। 
গ্রহগণ গাহে সামগান তাহে, উদ্গাভা ভারা সমস্বরে, 
বন্গাস্বয়ং শ্িচ্ধা" ও যাগ, মহাকাল ঘ্‌তে চমল ভরে। 
প্রেতলোক লে ওদন কব্য, দেবতা হবা, সোমাঞ্জলি, 
ভূতনাথ লভে ভস্মভূবণ, ভূতগণ লভে 'বাঁকির বাঁল। 
তর, পুরোভাশ লাভিছে মানব গুধধি তরর প্রসবর্পে, 
তামস পশুর রধির গড়ায় প্রাচদিগন্তে বলির যুপে।” 





সাহাতিক সমাজের বাহিরে বিরাট একটা পাঠক সগাজ আছে 
সে সমাজে অংস্কারযূন্ত মনের অভাব নাই ।......এই পাঠক সমাজের পঙ্ছ 
হইতে বিচার ক আমার হতাশ হইবার কোন কারণ আজও ঘট 
নাই)” আমাদের এনে হয়, কবির রচারবদ্লেষণ নিভুলি। বাউলাকে 
এবং বাঙালখকে প্রাণ দিয়া ভালবাসে এমন লোকের অভাব বাঙলা দেশে 
এখনও ঘণটয়াছে ধাঁলয়া মনে হয় না, আর অন্তরের সহজ সারন্াকে 
সমগ্র অন্তর দিয়া গ্রহণ কারবার লোকও আজ পযন্ত বাঙলা,দেশে বিরল 
বাঁলয়া মনে হয় না; সুতরাং কবির কাবাকে বাউলার একটা বিরাট 
পাঠকসমাজ প্রীতিবিগালতাচত্তে গ্রহণ কারিবে ইহাই আমাদের 
দুঢ়বিশ্বাস। 














শ্রীশাঁশভূষণ দাশগ্‌্ত এম-এ, পি আর, এস 


ঠ পল্লাগসেবক  উপেন্দ্রনাথভীপ্যারমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত) 


চেশকগ্-ভ্রীন্পেন্দ্রনাথ বসু) ৬৪1২, মাণকতলা স্ট্রীট, কালিকাঙা। 


| 
* রি হইতে বাঁসরহাট যাইবার পথে মরভূদির মাঝে 
*মরুদ্যানের মত ডান দিকে একাট সুন্দর গ্রাম অনেকেরই দরৃষ্ট 
আকধ'ণ করে, এই গ্রামার নাম ধানাব্ড়রা। স্বগীয়ি উপেন্দ্রনাথ 
সাউন্মহাশরর এই পল্লীর উন্নাতি সাধনের জন্য বগল অর্থ ব্যয় 
করিয়াছেন। বধান্দ্রনাথ গ্রশ্থকারকে আশগবণদ কারয়া লিখিয়াছেন_ 
'পল্লখীর উন্নাতি সাধন উদ্দেশ্যে নিব জীবন উৎসর্গ কারয়াছলেন, 
থাস্মণত সেই উতপন্দ্রনাথ সাউ; জীবন চাঁরত রচনায় তোমার 
ভি পল্পশীহিতৈষণ মান্রেরই আনন্দের বিবয়।  উপেব্দ্রনাথের 
পূণ্যগরিত বাঙলার ঘরে ঘরে প্রচার হউক। গ্রল্থকারের ন্যায় আমরাও 
কামনা কার, বাঙালখ জাতি বাবসা কার্ধে উদাভ হউক এবং বাঙলার 
কেন্দ্রস্থল যে পল্লীগ্রাম তাহাকে ভালবাসয়া সমুক্রত করুক। 


$ তত্ব কৌমদশ, পাক্ষিক পান্রকা-সম্পাদক-শ্রীবরদাকান্ত বসু? 


বৈশাখ ।  কার্মালয়--সাধারণ ব্রাহ্গ সমান; ২১1৯, কর্মওয়ালিস স্্রট, 
কলিকাতা । বার্ধক ল্য দুই টাকা। 


তত্ব কোৌমুদী'র প্রীতিহা আধুনিক বাঙলার সংস্কৃতির সঙ্গে 
আঁবচ্ছেদাভাবে জাঁড়ত। বাঙলা দেশের অনেক শান্তশালশী নেতা, 
চিন্তাশশল নেতা এবং সাধক ও ভাধুকদের সাধনায় তত কৌমুদণী' 
সমদ্ধিলাভ করে। গত বৎসর হইতে নবভাবে এবং নবীন উৎসাহে 
এই পাশ্রকা পাঁরচালত হইতেছে এবং আমরা জানিয়া সুখী হইলাম 
যে, ইতমধো এই পান্রকার গ্রাহক সংখ্যা দ্বিগুণ হইয়াছে। "তত্ব 
কৌমুদগ'র নববর্ষ সংখ্যা সারগর্ভ প্রবন্ধ নিচয়ে সমদ্ধ। শ্রীয্দ্ত 
সতখশচন্দ্রু চক্রবতরঁ মহাশয়ের নববর্ষের চিন্তা” হখরেন্দ্রনাথের প্রিচ্ষের 
স্বরূপ, শ্রীযস্ত রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের ন্দেমাতরম্‌ ও 
বাঁঞ্কনচন্দের  ধমমিত', পণ্ডিত সীতানাথ তত্ৃভূষণ মহাশয়ের 
'সংবীতন ও. আরাধনা” কোনটি বাদ দিয়া কোনটির কথা বালব, 
প্রবন্ধগ্লি সবই পাঁড়বার, ভাবিবার এবং বুঝবার বিষয়ে পারপূর্ণ ॥ 
বাঙলার ঘরে ঘরে আমরা এই পন্তিকার প্রচার কামনা কার। 


কাঁলকাতা 'িউনাসপ্যাল গেজেট--প্রীঅমল হোম সম্পাঁদত। 
স্বাস্থ্য সংখ্যা। মূল্য আট আনা। 


মিউানাসপ্যাল গেজেটের বিশেষ সংখ্যাগালি সম্পাদনকাতিত্বে এতই 
সূঘশ অন কাঁরয়াছে যে, এইগ্দালর পাঁরচয় দেওয়ার আর কোন 
প্রয়োজন হয় না। & শতের আধক পঙ্ঠাপূর্ণ বতমান সংখ্যা 
প্রবন্ধ গৌরবে, চিত্র সৌন্দর্যে, ছাপায় কাগজে সকল দিক হইতে সূন্দর 
এবং আকর্ষণীয়। নারী এবং 1শশনচর্গা ও খাদ্য 'নর্বাচন সম্পা্কতি 
পণ্ডিত বান্তদের দ্বারা লিখিত এবং শুধু লাখিত নয়, সুলাখত। 
স্বাস্থাতত্বের বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় কণ্টকিত নয়, লেখাগুলি সরস 
এবং আকষপীয়। নারী এবং শিশুচচ্চা ও খাদ্য নিবাচন সম্পকিতি 
লেখাগদাল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূর্ণ এমন মূলাবান সংখ্যাটি পৌরবাসীদের প্রত্যেকের পড়া উচিত 
এবং পড়ান ও বুঝান উচিত। 
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2৬১. ক্রাটার্যাকি) নত দা 


কাঁটিবে। পূর্ণ দাখ্টশাকত 
পাইতে মাত ৭ দিন বাবহারে যথেঘ্ট “উপকার 
পাইবেন, যাবতীয় চক্ষুরোগেও ইহা থিশেষধ হতকর। 
আজই বাধহার করিয়া দেখুন। দাম ই ডাং দি ভট্রাচার্যা, ১২২, 
ঁ রোড, কলিকাতা | ঘ্টকিটস্‌ হবি, কে, পাল; 


হারশ মুখাজিজ 
এম, ভট্রাচাধা ;: এন, কে, মজুমদার; দে, সরকার কোং, কাঁলঃ। 





০৬. ৪০০. 


















শ্রীপ্রকুল্নভুমার সরকার প্রণীত 


য়িক হিন্দু 


বাঞ্গালী হিন্দুর সম্মুখে 
আজ 


মর্ববপ্রধান সমস্য] 


সে বাঁচবে না মারবে? 


তাহার চাঁরাদকে যে বিপদের মেঘ ঘনাইয়া আসিতেছে-_ 
তাহার আনিবার্যয পারণাতি কি? 


এই গ্রন্থে সেই সমস্যার আলোচনাই আছে 
প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্থ পাঠ্য 
সুবৃহৎ গ্রন্থ মূল্য দেড় কা মানত 


গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স.. 
২০৩-১-১ কর্নগয়ালশ ন্টুগট, কলিকাতা । 











৮ম বর্ষা ১০ই জৈোম্ঠ, শানবার, ১৩৪৮ সাল। ৯৪৮৭৮, উনার, 1941. [২৮শ সংখ্যা 
স্নাহ্মন্িক্ষ ওএনহ 

লখগ ও হক সাহেৰ-- নেতাদের জন্য। ইগ্হারা £ল্লা সাহেবের কোন বিবৃতি 

মোসলেম লীগের কলিকাতার শাখা বাঙলার প্রধান মন্মী দেখিলেই চুণ্টল হইয়া উঠেন এবং তাঁহাকে তোয়াজ কারবার 

হব পাহেলের উপর বুশ হইয়াছেন তাঁহারা এক বিবৃতি জন্য বাস্ত হইয়া পড়েন । এই দলের মাতক্ররদের চেয়েও 

প্রচার করিয়া জানইযছেন যেন লীগের অনুমতি না লইয়া বেশী ভয় আমাদের হয় ভারত সচিবের জনা । আমর ইহা 

দ্যান যে কথাই দিন, সার সেকেন্দারই হউন, আর িশেষভাবেই জ্ঞান, একদিকে ইঙ্্যা সাহেবের তোয়াজে বাগ 
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চেলিপ ফাল জন হকই হউন, লীগ সে কথার দ্বারা বাঙলার ভারতীয় একশ্রেণীর নেভার দল, অন্যাদকে স্বয়ং ভারতাসচিব : 


শা ভারতর মনলমানাদিগকে নাধ] ভইতত ঈদবেন না)? হক এই দুই নৌকায় ভর করিয়া জি সাহেব চাঁলতেছেন ৪ এই 
সাহেব লীগের এই বিবার জবাব দিয়াছেন। ভান দুই নৌকা যাঁদ তফাৎ হইয়া যায়, তাহা হইলে জন্না 
কব) 2 লগগওয়ালািগকে কঠঙকটা শাসাইয়া বাঁলয়াছেন, সাহেবকে অতলভলে ডাবতে হইবে।  সংখ্যালাঘিম্তঠ 'লের 
মাহাবা সালিম সমপগ্রদায়কে ভালবাসার বা দেশশহতৈষণার অনৈকা এবং অসম্মতির ধা ধরিয়া ভারতসচিব এতকাল যে 
একেটিতা। আধকার লাভ করিয়াছেন বাঁলয়া মনে করেন, ভাহা- ভারতবাসশীদগকে শাসনাধকার দানের অক্ষমতার কারসম্জ 
[দগবে আগার সঠক' কারয়া দেওয়ার সময় আসয়াছে। খোঁলতে পাঁরতেছেন, সে কেবল 'জিন্না সাহেবেরই' কুপায়। 
হাঁহাবা ঘাঁদ কোন রাজনশীতিক প্রশন লইয়া আমার সাহত . ভারতের যে কয়েকটি প্রদেশে শাসনহল্র চলিডেছে, সেই রুয়?ট 
নাউতে চাহেন, তবে সে লড়াই হইতে হটিয়া যাইবার লোক পদেশের মধো সিন্ধু, চারা সাহেবের দলে নাই, আসামও নাই, 


আম নাহ । আমার আভমত এই যে, ভাবষাৎ ভারতের শাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী পাকিস্থানী প্রস্তাবকে অস্বীকার 
থাসনতন্ত অনৈকোর উপর গাঠিত হইবে না, তজ্জন্য প্রয়োজন*  কাঁরয়াছেন; এখন বাউলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবশী ফজলুল 
পারস্পারিক ভালবাসা । এই উদ্দেশ্য লইয়া আম িবদমান হকও যাঁদ একাবদ্ধ ভারতের জনা জাতীয় গভনমেন্ট গঠনের 
সম্প্রদায়গলির নিকট আবেদন কাঁরতোছ,. তাঁহারা যেন দাবী সমর্থন করেন, তাহা হইলে ভার তসাচবের মুরুব্বিয়াঞ্জা 
'নজেদের ঈববাদ গবসম্বাদ পাঁরভাগ কারয়া বর্তমান সমস্যার. ফলাইবার ক্ষেত সঙ্কুচিত হইবে, কুটিশ সাম্রাঙ্বাদীদের 


সমাধানের জনা সমবেত হন এবং এমন একাট পাঁরকল্পনা কুটনশীত কৌশলের প্রয়োগক্ষেত্রে এ সমস্যা সামান্য নহে, 
সচনা করেন যাহা ভারত এবং ভারতবাসীর যোগ্য বালয়া আমরা শৃধ: তাহাই ভাবতোছি। 
পারগাঁণত হইতে পারে ।” উল 
বড়লাট 'জন্না সাহেবকে বাদ 'দিয়া বাঙলার প্রধান মল্ী হক সাহেবের সম্কম্প-- 
ফজলুল হক এবং পাঞ্জাবের প্রধান মল্লী স্যার সেকেন্দার হক সাহেব বালয়াছেন, শান্ত স্থাপনের জন্য আম যে 


হায়াৎ খাঁকে পরামর্শে ডাকাতে জন্না সাহেব নিশ্চয়ই প্রস্তাব কারয়াছ, আম শেষ পযন্তি উহার অন্সরণ কারব। 
নঃক্ষুপ্ন হইয়াছেন। হক সাহেবের এই বিবৃতির পর তান হক সাহেবের প্রস্তাবের খংটিনাটি লইয়া আমরা আলোচনা 
ক মার্ত ধারণ কাঁরবেন বালতে পাঁর না। তান যে মৃতিই কারতে চাহি না, সে প্রস্তাব যে সাম্প্রদ্যায়কতাবাদশ এবং 
ধারণ করুন. সেজনা আমাদের ভয় নাই, আমাদের ভয় হইল ভারতের সংহতি ধহংসপ্রয়াসী লীগওয়ালাদের মনঃপৃত হয় 
তাহার বিবশত লইয়া এবং সে বিবৃতির ভয় যান্ত বা নাই, ইহাতেই আমরা কিণিৎ শুভের সূচনা পাইতোছি 
মঙ্গাতর জন্য নয়, কতকগুলি দুর্বল প্রকাতির তথাকাঁঘত. ' কারণ এই লীগওয়ালার দল হক সাহেবের ভীস্ত এবং বাত 





প্রভৃতি ভাঙ্গাইয়া নিজেদের স্যাবধা কারয়া লইতে এ প্ন্তি 
কসুর কিছুই করেন নাই । স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খানের দ্বারা 
-.এতটা স্যীবধা হয় নাই, তাঁহাদের ষতটা স্াবধা হইয়াছে হক 
সাহেবকে দিয়া। সেই হক সাহেব এত দিনে যাঁদ ভারতের 
সকল দলের মধ্যে এঁক্য স্থাপনে দঢ়ব্রত হন এবং লীগের 
- চেলা-চামুণ্ডাদের বিরুদ্ধতা এই ব্যাপারে তাঁহার সঙ্গে 
সুস্পন্ট হয়, তাহা হইলে বাঙলা দেশে লীগের নামটা পযন্ত 
লুগ্ত হইবে। লীগের ঘাড়ে ভর কাঁরয়া যে কয়েকজন 
অবাঙালশ বাঙলা দেশের মুসলমান সমাজের ঘাড়ে কাঁঠাল 
ভাঁঙ্গয়া খাইতেছে, তাহাদের মাতব্বরণ খাঁসয়া যাইবে । হক 


সাহেব আজ এইদিক হইতে কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইয়াছেন। আমরা আশা কার, এইর্প ব্যাপারে অতীতের 


দুব্লিতা পাঁরত্যাগ কারয়া তান দৃঢ়তা দেখাইবেন এবং 
বাঙলা কুগ্রহের ফের হইতে উদ্ধার পাইবে। 





বেতারে বাঙলা গান__ 

[নাথল ভারত বেতার প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের নিকট 
কিছ; কিছু বাঙলা গান এবং বাঙলা বক্তৃতা ভারতের বাঁভন্ন 
প্রদেশের কেন্দ্রগুলি হইতে প্রচার কারবার জন্য প্রবাসী বঙ্গ 
সাহিতা সম্মেলনের জামসেদপুরের অধিবেশনে একটি প্রস্তাব 
করা হয়। পরে নাখল ভারত বঙ্গভাষা ও সাহত্য প্রচার 

, সাঁমাভর সম্পাদক শ্রীফৃত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বেতার 
(কর্তৃপক্ষকে এ অনুরোধ জ্ঞাপন কারয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ এই 
আঅনগেপেল যে জবাব দিয়াছেন, আমরা তাহাকে একান্তই 
কিক মনে কার। তাঁহারা বলেন, প্রোগ্রামের মধ্যে বাঙলা 
কোন কিছ থাকলে অন্য ভাষাভাষীরাও অনুরূপ দাবী 


কারবে! য্যান্ত চমৎকার! ঢাকা ও কলিকাতার কেন্দে 
হিন্দুস্থানী প্রোগ্রাম চালাইতে কর্তাদের যাঁদ আপাতত না 


থাকে, তাহা হইলে লক্ষেএী, আগ্রা, দিল্লশ, বোম্বাই এসব 
*থানেও বাঙলা প্রোগ্রাম চালাইতে তাঁহাদের আপাত্ত করা 
উচিত নহে। এই কথার উত্তরে যাঁদ তাঁহারা বলেন যে, বিশেষ 
ভাষার প্রোগ্রামের প্রাতি গ্রাহকদের আগ্রহ বাঁঝয়াই প্রোগ্রাম 
চালান উচিত, তাহা হইলে আমাদের বন্তব্য এই ষে, ঢাকা এবং 
কলিকাতায় যাঁদ হিন্দুস্থানী প্রোগ্রাম শুনিবার জন্য আগ্রহ- 
শীল গ্রাহক থাকে, বাঙলার বাহরেও বাঙলা ভাষার 
প্রোগ্রামগীলর জন্য আগ্রহশীল গ্রাহক ষে থাকিতে পারে না, 
ইহাই বা তাঁহারা ধাঁরয়া লইলেন কেমন কারয়াঃট কেবল 
বাঙালীই যে বাঙলা প্রোগ্রাম শুনবার জন্য আগ্রহশশীল হইবে, 
এমন যাঁদ তাঁহাদের ধারণা হইয়া থাকে, তবে সে ধারণা ভূল। 
রবীন্দ্রনাথের গান এবং আবাত্ত শাঁনবার জন্য আগ্রহ 
বাঙলার বাহরে ভারতের সর্ব তো আছেই, এমন কি, 
ভারতের বাহরেও আছে। ভরতের অন্য কোন ভাষার সঙ্গে 
বাঙলা ভাষার তুলনা হয় না। বাঙলা ভাষার যে রস-সমাদ্ধ 
আছে, ভারতের অন্য কোন ভাষায় তাহা নাই। রসের পাঁর- 
বেশন করাই যাঁদ বেতার প্রাতষ্ঠানের উদ্দেশ্য হয়, তাহা 


হইলে বাঙলা ভাষার দাবীকে কিছুতেই তাঁহারা উপেক্ষা 
কাঁরতে পারেন না। 


বঙ্গ আদালতের এক পৃহ্ঠা-_ 
কুলটীর গুলী চালানর ব্যাপারের কথা পাণ্তরুদের মনে 
পড়ে কি? না পাঁড়বারই কথা । শাঁন্তভঙ্গের একটা মামলা 
দায়ের হয় এই সম্প্কে। ছয় মাস ধাঁরয়া এই মামলা ক্রমাগত 
মুলতুবীর পর মৃলতুবীর পাক খাইতে খাইতে ৫ই মার্ট 
তারিখে একেবারে আর্নীদর্টকালের জন্য মৃলতুবী থাকে । 
অনেকে মনে করিরাছিলেন, এই পর্যন্তই বাঁঝ শেষ; কিন্তু 
হাইকোর্ট নিজেরা এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। প্রধান 
বিচারপাঁত মহাশয় বালয়াছেন যে, ভান এইরূপ বিচার 
বিভ্রাট আর দেখেন নাই। এই বিচার বিদ্রাটের মূলে ছিলেন 
কাহারা £ বলা বাহুলা, এই মামলা মুলতুবশী ও স্থাঁগভ রাখা 
সমস্তই. গভন্মেন্টের নিশি অনুসারে হইয়াছে। 
জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট, মহকুমা ম্যাঁজস্ট্রেটে সকলেই (ফর তাদের 
রায়ে সায় 'দয়াছেন;  উপ্রওয়ালাদের র্‌ হুকুমে 
চালিত হইয়া বিচারকের কর্তবা বিস্মত হইয়াছেন । 
হাইকোর্ট গভনমেন্ট ও ছোট বড় হাকিমদ্রে আচরণের 
সমালোচনা কারয়া বলেন,-যাঁহারা এইরূপ আদেশ দিয়াছেন, 
যাহারা সেই আদেশ চালান কাঁরয়াছেন এবং যাহারা 
তদনুসারে কার্য করিয়াছেন, সকলেই আইন লঙ্ঘন কাবা; 
ছেন।” ভাঁহারা আরও বলেন,-'যখন বিচারকারী ডেপদাউকে 
বলা হইল যে, গভনমেণ্টের ইহাই আভিপ্রায় এবং সেই 
আঁভপ্রায় তাঁহার উপরওয়ালাদের মারফতে বিজ্ঞাপিত হইল, 
তখন বশেষ দূঢাচত্ত না হইলে আইন অনুসারে কায নিরীহ 
করা ভাঁহার পক্ষে নিতান্ত কষ্টসাধা।' শাসন বিভাগের মাভারি 
দ্বারা এদেশের বচারকেরা প্রভাবত হইয়া থাকেন কুলটীর 
এই বিচার বিদ্রাটই তাহার প্রমাণ। হাইকোর্ট এই প্রভাব 
হইতে মত্ত, কিন্তু হাইকোর্ট পর্য*ত পেশছে কয়টা মামলা ? 
শাসন ও বিচার বিভাগ পৃথক কারবার জন। দাবশ এদেশের 
রাজনী'তকরা বহুবার করিয়াছেন; কিন্তু তাহা গ্রাহা হয় 
নাই। না হওয়াতে যাঁহারা বিচারক, তাঁহাদের দ্বারা ন্যায়ের 
মর্যাদা সরকারী মাঁজতে লাঁঙ্ঘত হইবার সম্ভাবনা কতটা 
থাকে, ইহা হইতেই তাহার 'কাণৎ পাঁরচয় পাওয়া যাইবে। 
কর্তাদের ইচ্ছার 'বরুদ্ধে ন্যায় বিচার কারবার দ্টাঁচত্ততা 
দেখান, যেখানে আদালতের 'িচারকারীদের পক্ষে নিতান্ত 
কম্টসাধ্য হইয়া থাকে, সেখানে দণ্ডাঁবধান, বিশেষত রাজ- 
নীতিক মামলা প্রভাতি বিশেষ ক্ষেত্রে যে ন্যায়ের নীতি 
লঙ্ঘিত হইবার সম্ভাবনা থাকবে, কোথায়ও লঘু অপরাধে 
গুরু দণ্ড, বিনা অপরাধে দণ্ড, এবং গুরু অপরাধে লঘু 
দণ্ড- এমন কি, রিনা দণ্ড, আইনের এমন অপব্যবহারের 
আশঙুকা ঘাঁটতে পারে, কিছুই আশ্চর্য নহে। আমরা আশা 
কার, কুলটশীর মামলা সম্বন্ধে হাইকোর্টের এই ?সদ্ধান্ত 
বাঙলা সরকারের জ্বাননেত উল্মশঙ্লনে সাহায্য কারবে। 


৯৩৯ 





“ভারত ভাম্কর' রবীন্দ্ুনাথ__ 

রবীন্দ্রনাথের একাশশীতিতম জন্মাতাঁথ উপলক্ষে ব্রিপুরার 
মহারাজা বাহাদুর একাঁট বিশেষ দরবার আহবান কাঁরয়া 
রবীন্দ্রনাথকে 'ভারত ভাস্কর" উপাধিতে ভূষিত কাঁরয়াছেন। 
রবধন্্রনাথের কোন উপাঁধর প্রয়োজন নাই; তিনি স্বয়ং পুণ্য 
প্রতিভয় এবং সবমল যশোরাজীর বিস্তারে গবশ্বের ভাস্কর । 
[ব*বকাবর চরণে মহারাজার এই সশ্রদ্ধ অবনাতির মাঝে 
এক্সট পরম মাধুর্য এবং সৌন্দর্য আছে, তাহাই আমাঁদগকে 
মুগ্ধ কারয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মানবতার কবি, রবীন্দ্রনাথের 
প্রাতি শ্রদ্ধা, বিশ্বমানবতার প্রাত শ্রদ্ধা, সেই শ্রদ্ধার সৌম্ঠব 
বাঁড়ঘাছে মহারাজার আর একটি কার্যে । রবীন্দ্রনাথ আভি- 
নন্দনের উত্তরে সে কথাটা উল্লেখ কারয়াছেন। তান বাঁলয়া- 
ছেন-“আমার আনন্দের একটি বিশেষ কারণ ঘটেছে, বর্তমান 
মহারাজা অত/চারপীড়ত বহসংখ্যক দুগীতগ্রস্ভ লোককে 
যে বকম অসামানা বদান্যতার দ্বারা আশ্রয় দান করেছেন, 
ভার বিবরণ পড়ে আমার মন গবে" এবং আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 
তাঁর বংশগত রাজা উপাধি আজ 





। বুঝতে পারল,ম, 


| দেশকে 






সক গ্নের মনে সার্থক হয়ে মাদ্রিত হলো। 
এএ সঙ্গে বজালম্মমীর সকরুণ আশীর্বাদ চিরকালের জনা 





লেকে শুভ শহথধশনভে অখারভ করে তুলেছে। 
কলের চেখে বড় গৌরব আজ পূর্ণ বকাঁশিত হয়ে 
সেইিনে রাজ হস্ত থেকে আমি যে পদবী ও 
ভর্থ গেলেন, তা সগোরবে গ্রহণ করি এবং আশীবাদ কার 
দহা পুনের ফল মহারাজের জীবনযাত্রার পথকে 
বাওর এবতর কল্যাণের কে যেন অগ্রসর করতে থাকে ।” 
নত আশীবাদের সঙ্গে পগন বাঙলার দংগগতি নরনারীর 
হজ শ্রদবা নিবেপন ন্িপূরার রাজ পাঁরবারকে বাঙলার 
৩হ।সে উত্তরোত্তর অমর মহিমায় মান্ডত কারবে। 


পিপিপি 


বর 
ন্ 





০ 
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পরলোকে দীনেশরঞ্জন দাশ- 

কল্লোল" সম্পাদক শ্রীযুন্ত দীনেশরঞ্ন দাশ গত ১২ই 
মে পরলোবগমন করিয়াছেন। তাঁহার সম্পাদত 'কল্লোল' 
পত্র একাদন বাঙলা সাহভ্যে নবযূগের সৃষ্টি কারয়াছল। 
কল্পোল'কে, কেন্দ্র কাঁরয়া যে সাহাভিক দল বাঙলার সাহত্য 
সাধনায় বুতী হন, তাঁহাদের সাধনা বাঙলার গদ্য সাঁহত্যে, 
গিশেবভাবে গলপ সাহতো একটা নূতন ধারার প্রবর্তন 
করে। ইস্হারা বাঙলা সাহত্যের গাঁতি বেগ বাড়াইয়া 
দেন। এই দিক হইতে দীনেশরঞ্জনের নাম বাঙলা সাহত্যের 
ক্ষেত্রে স্থায়ী হইয়া থাঁকবে। দীনেশরঞ্ন নিজে একজন 
সুলেখক ছিলেন। সর্বশেষে [তান সাহত্যের ক্ষেন্র ছাড়িয়া 
ইচন্তরীভনয় এবং চিন্ন পাঁরচালনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন এবং 
এই ক্ষেত্রেও বিশেষ সুনাম অর্জন করেন।  চিন্রাঙ্কণেও 
তাঁহার যথেম্ট দক্ষতা ছিল। দানেশরঞ্জন একাধারে ছিলেন 
সাহত্য এবং িক্পানূরাগণ এবং সমস্ত জীবন তান সেই 
 সাধনাই কয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে বাঙলার শিল্পী এবং 
সাহাত্যক সমাজের গুরুতর ক্ষাতি ঘাঁটল। আমরা তাঁহার 


১৩৩ 


শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গের প্রাভ আমাদের আন্তারক 
সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। 





বিলাতে ভারত কথা- 

লন্ডনের ইস্ট ইপ্ডিয়া এসোসিয়েশনে কিছুদিন পুবে' 
একটি সভা হইয়া 'গয়াছে। এই সভায় ভারতের সমরপ্রচেষ্টা 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়! ভারতের ভূতপূর্ব অর্থসচিব লর্ড 
হেল, স্যার জর্জ স.স্টার, স্যার স্ট্যানলী রীড এবং 'স্টেটসৃ 
ম্যান' পত্রের সম্পাদক মহ আর্থার মূর এই আলোচনায় * 
যোগদান করেন। সকলেই সমস্বরে এই কথা বালয়াছলেন 
যে, ভারতে সমরপ্রচেম্টা যেমন হওয়া উচিত ছিল, তেমন 
হইতেছে না। উ'হারা সকলেই বলেন, ভারতীয় প্রাতানাধ- 
গণ গরভরন্মমেন্টে যোগদান না কারলে সমরপ্রচেন্টা পূর্ণাঙ্গ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। কল্তু ভারতের প্রাতাধস্থানীয় 
যে সব ব্যান্ত--৬হাদের অনেকেই এখন কারাগারে । তাঁহাদের 
গভনমেন্টে যোগদান করাইতে হইলে শাসন পদ্ধতির পাঁর- 
বর্তন করা প্রয়োজন এবং ততোধিক প্রয়োজন ভারতের 
সম্বন্ধে ব্যটশ রাজনীতির কর্ণধারদের মনোভাবের পাঁর- 
বর্ভনের; , কিন্তু ভাহার কোন লক্ষণই দেখা যইতেছে না। 
মাঝে মাঝে আমরা বড়লাটের সঙ্গে নেতাদের আলাপ- 
আলোচনার কথা শানতে পাই; কিন্তু এই সব অলাপ- 
আলোচনার লক্ষ্য এবং উদ্দেশোর মধ্যে শাসননীতির 
পাঁরবভনের ইচ্ছা যদি কার্যত না থাকে, তবে আমরা উহা 
নিরথকি বলিয়াই মনে কাঁর। বাঁটিশ মন্তিমন্ডজল, তাদের 
এম়ন.সঙ্কউকালেও ভারতের সম্বন্ধে যখন এতটা উদাসীন, তখন 
স্পম্টই ইহা বুঝা যায় যে, ভারতের সনণপ্রচে্ঠ। সব্ীন 
কারবার জন্য তাঁহারা ভারতের প্রাতানাধস্থানীয় নেতাদের 
মতামতকে কোনরপ ম.ল্য দেওয়া প্রয়োজন বোধই কুরেন না। 
বৃটিশ সাম্রাজোর জল টানা এবং কাঠ বাহবার জন্য ভারত 
তো আছেই; সুতরাং ভারতের যত কর্ম, আমরা ভঃরতেব 
কর্তা, কল টিপলে আমাদের ইচ্ছাতেই হইবে-ইহাই হইল 
তাঁহাদের মনের ভাব। স্বাধীনভা, মানুষের আধকার, গণ- 
তান্তকতা-এসব যত কিছু শ্বেতাঙ্গদের জনাই--ভারতবাসী- 





দের জন্য নয়। নুতন যুগের হাওয়া জগতের সব সাড়া 
দিতেছে; কিন্তু ভারতবর্ষ যে জগং ছাড়া। কঙশাঁদগঞ্জক 


কাণং বিলম্বে নিশ্চয়ই ঠোকয়া শাখতে হইবে যে, ভারত 
সম্বন্ধে তাঁহাদের এই মধাযুগীয় ধারণা কতটা অসত্য এবং 
তখন সেই শিক্ষা পাইয়া তাঁহাদগকে এই আপশোষ কাঁরতে 
হইবে যে, সময় থাকিতে শিক্ষাটা পাইলে ভাল হইত। 
বৃটিশ রাজনীতিকের এমন অদূরদার্শভা আভনব নহে। 
বাপনচন্দ্ের ল্সৃতি তর্পশ-_ 

গত মঙ্গলবার কাঁলকাতার একটি জনসভায় স্বগাঁয় 
গবাঁপনচন্দ্র পালের স্মৃতি পূজা করা হইয়াছে। বাঙলা দেশ 
হইতে নব জাতীয়তার যে আগুন ভারতের সর্বত্র একাঁদন 
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রবেন এবং 'তাঁন তুরস্কের ভিতর "দয়া সেনা লইতে চাছবেন 
| বর্তমানে বিমানযোগে বা অন্যভাবে 'সাঁরয়ায় সেনা অধতরণ 
ঢানই হইবে, তাঁহার লক্ষা। ইংরেজ অবশ্য চুপ কারয়া বাঁসয়া 
কবে না। ইতিমধ্যেই ইংরেজের বিমান বহর সাঁরয়ার বিমান 
রের খাঁটগীলর উপর বোমা বর্ষণ আরম্ভ কারয়াছে। সাই- 
স এবং ক্রাট হইতেও এই বাধাদানের চেষ্টা চাঁলবে, তখন ক্লাট 
বং সাইপ্রাসের উপর হিটলার হয়ত জোর বেন এবং এই দুইটি 
গিপ দখল কাঁরতে চেম্টা ফারবেন। জার্মানেরা সাইপ্রাস 
শীপের উপর দিয়া উড়োজাহাজে ঘোরাফেরা কারিতেছে; 
কন্তু ইতিমধ্যেই তাহারা চরম দুঃসাহসিকতার সঙ্গে ক্রীট 
বীপে পনেরো শত সৈন্য প্যারাসুট এবং গ্রাইডারযোগে 
নমায়। পালামেণ্টের কমল্স সভায় ইংলন্ডের প্রধান মনত 
॥ সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় 
শিট দ্বীপে জার্মান সেনাদের অবতরণের পূর্বে সদা বে নামক 


স্টলের উপর প্রচণ্ডভাবে বোমা বুষ্টি চাঁলয়াছল। ইহার পর 
কামান সৈন্যেরা এ দ্বীপের ভাঙ্গায় নামে। এইসব জার্মান 


গসারয়ায় 'তাঁন যেমন নিজের সাবিধা করিরা লইয়াছেন এবং 
মোসুলের তেলের খাঁন অণ্চলে পর্যন্ত জার্মান বিমান পাঠাইতে 
সক্ষম হইয়াছেন; স্পেনের উপর চাপ দিয়াও [তান সেইরূপ 
গজব্রাজ্টারের দিক হইতে সুবিধা কারয়া লইবার গেষ্টায় আছেন; 
ইতিমধ্যে তুরস্ককে তোয়াজ করাও দস্তুরমত চাঁলতেছে। তুরস্ক 
ইংরেজের সঙ্গে সম্ধি সর্তে আবদ্ধ এবং ভূমধ্যসাগরের জার্মানীর 
প্রাধান্য রাষ্ট্ীনশীতর দিক হইতে তাহার পক্ষে যে বিশেষ সবাবধা- 
জনক নয়, এ সকলও তার চোখে পাঁড়তেছে না এমন নয়; তথাঁপ 
চাঁরাদক হইতে সে এমন পরিবোন্টত হইয়া পাঁড়রাছে যে, 
প্রত্যক্ষভাবে রুশিয়া তাহার পিছনে না দাঁড়ান পণ্ড সে আগা 


গিয়া জার্মানীর বিরুদ্ধতা কারিতে পারতেছে না।  রমশয়া 
ইতিমধ্যে ইরাকের গভন'মেণ্টকে মন্য কারয়া লইয়াছে; রশীদ 


আলর গভনমেন্টের সম্বন্ধে রুশয়ার ক মন্তব্য, এক্ষেএ্ে তাহার 
গুরুত্ব ততটা নাই, রশীদ আমির গভর্নমেন্টকে স্বীকার কয়া 
লওয়ার মধ্যে গুরুত্ব যতটা রাহয়াছে। র্দীশয়ার সঙ্গে 
ইরাকের এই সন্ধির ফলাফল সম্বন্ধে অনেক আনে।চনা 


2 এ টি 





সারয়ার এীতহাপিক লগরণী দামাষ্কাশের দৃশ্য 


িউজাল্যাণ্ডের সেনাদের ছদ্মবেশ পরিধান করিয়া আঁসয়াছিল। 
জার্মান সৈন্যরা সোনিয়া এবং মালেমীর মধ্যবতরঁ সামরিক 
হাসপাতালটা দখল কাঁরয়া ফেলে। ইংরেজ সেনারা শগৃুনরায় এ 
দখল করে। সেনিয়া এবং মালেমশ রোডের দাক্ষণ ঈদকে একদল 
জার্মান সেনা রাঁহয়াছে। ইহার দলকে এখনও ধবংস করা যায় নাই; 
কিন্তু অন্যান্য দলকে ধংস করা হইয়াছে। এই খবর হইতেই 
জার্মানদের লক্ষা কোন দিকে বুঝা যাইতেছে । মোটের উপর এই 
লড়াইতে রীতিমত জোর বাঁধবে; কারণ মিশর এবং সমগ্র আরব 
দেশের উপর প্রভাব শবস্তারের সঙ্গে এই লড়াইয়ের সম্পক 
রাহয়াছে। মিশরের পাশ্চম সীমান্তে জার্মানেরা একটু টিলা 
দিয়াছে, দেখা যাইতেছে । ছায়ায় যেখানে তাপের মাতা ১১৯ (ডিগ্রি 
পযন্ত উঠিতেছে, সেখানকার ভশষণ গরমের মধ্যে ইউরোপীয় 
সেনারা লড়াইতে জোর দিতে পাঁরতেছে না। ইংরেজ সেনাদল, 
পুনরায় সোল্লহম আধিকার কাঁরয়াছে এবং খবর পাওয়া গিয়াছে 
তোবরুকের লড়াইও স্থাগত আছে। ব্যাপার দেখিয়া 
মনে হইতেছে, হিটলার ইরাকের এই নূতন পারাস্থাতর উপর 
বেশশ জোর দিতেছেন, 'ভাঁদ গভনমেন্টের উপর চাপ দিয়া 


চলিতেছে । কেহ কেহ এমন কথাও বাঁলতেছেন যে, জার্মানী 
'এবং রুশিয়া পশ্চিম এশিয়ার ব্যাপারে কোন একটা মিলিত 
কর্মপদ্ধাতি অবলম্বন কারবার চেষ্টায় আছে। এই সঙ্গে এমন 
কথাও শুনা যাইতেছে যে, রুশিয়া জার্মানীকে ইরাক এবং ইরাণে 
সমরোপকরণ চালান দিবার জন্য তাহার কৃষ্সাগরস্থ রণতরীগঁল 
দিবে, এমন কথাবার্তা চাঁলতেছে। এ সম্বন্ধে পাকাপাঁকভাবে 
এখনও কোন কথা বলা যাইতেছে না; তবে একথা ঠিক যে, 
আরব দেশে এই লড়াই বাধার পর রুশিয়া তাহার স্বার্থরম্সঘর জন্য 
বিশেষ সজাগ হইয়া উঠিয়াছে এবং ইহা স্বাভাবিক। ইরাকের 
তেলের খাঁনর দিকে নজর রহিয়াছে সকলের; ককেসাস অণ্চলেও 
তেল রাহিয়াছে এবং এই তৈলসম্পাঁকিতি স্বার্থ রাশিয়ার বড় স্বার্থ। 
স্ট্যালিন কিছাঁদন পূর্বে প্রাসম্ধা ভূপর্যটনকারনী ইংরেজ মাহলা 
রোজিটা ফরবেসের কাছে একথাটা বলিয়াছিলেন। তান বলেন, 
“আমি তেলের জন্য পাগল! আমাদের দেশের বিস্তীত এত বেশশ 
যে, যাতায়াতের দূরত্ব কমাইবার পক্ষে তেলই আমাদের একমান্র 
সহায়। তেল আমাদের চাই, যত পাইব, ততই চাই। ইরাকের 
মত্ত ইরাণেও এই তেলের ক্বার্থ রাহয়াছে। মধ্য এশিয়ায় রাহয়াছে 
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তেলের উৎস। স্ট্যালন রোজিটাকে আরও বলেন,_“উপাঁনবেশ 
স্থাপন করবার যুগ শেষ হইয়াছে, এ কথা, আপনারা ইংরেজ, 
আপনারা বাঁলতে পারেন না। অথচ আপনাদের রাজত্ব জগতে সব 
ছেয়ে বেশী বড়। জার্মানী ইউরোপে রাজ্য বিস্তার কারিতে চাহিবে 
এবং আমরাও এঁশয়ায় তাহ।ই কাঁরতে চেষ্টা কারব।” এশিয়ার 
পশ্চিম অণ্চলের প্রাতি রুশিয়ার দম্ট কিরূপ তীক্ষণ স্ট্যালনের 
এসব উীন্ত হইতেই বুঝা যাইতেছে । এখন লড়াই এশিয়ার সেই 


৯৯ পাশচম অণ্ঃলে আসিয়া পাঁড়রাছে; সুতরাং র্াশয়াও চুপ কারিয়া 


বঙ্য়া থাকতে পারে না। এখন রাশিয়াকে নিজের শান্তকে দড় 
করিতে হইবে, ককেসাস অণ্ুলে রুশ সৈনোর তৎপরতা ইহাই 
স্চনা কারতেছে। কিল্ভু এই সৈন্যসজ্জা কাহার বিরুদ্ধে? 
আন্তজাতিক পাঁরস্থিতি কোন দিকে ঘারবার সম্ভাবনা রাহিয়াছে। 
এ সম্বন্ধে স্টগালন রোজিটা ফরবেসের কাছে যে উীস্তু করেন, 
তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। তান বলেন,-আপনারা ধারণা 
কারতে না পারেন, কিন্তু আপনাদের সাম্নাজ্য-াবশেষভাবে 
ভারতপর্থ, আমাদের পক্ষে প্রকৃত বিপদস্বরূপ; হয়ত ইহাই 
আমাদের একমাত্ বিপদের বষয়। 


আমরা জার্মানীর সঙ্গে সান্ধ 





জার্মানীর দ্য বোমার বিমান মক্কার বা "স্টুকা” 


কাঁরতে পাঁরি, কিন্তু আপনাদের সঙ্গে কখনই নয়।' অবশ্য 
সোভিয়েটের নীতি কি আকার ধারণ কারবে ইহা এখনও বলা 
যাইতেছে না, তবে জঙ্পনাকল্পনা যেভাবে চলতেছে তাহার মূলে 
যে কি কারণ থাকিতে পারে, স্ট্যালনের উদ্ধৃত উীন্ত 
হইতে তাহার কিণ্ঠিং অনুমান করা ষায়। আসল কথা 
হইল এই যে, রুশিয়া জার্মানও বুঝে না, ইংরেজও বুঝে 
না, সে দেখিতেছে নিজের স্বার্থ! সাঁরয়ার় ভাস গভর্ন 
মেশ্টের প্রভাব কতটা আছে না আছে ইহারও গুরুত্ব তেমন ধর্তবোর 
মধ্যে নয়; কারণ সায়ার আধবাসীদের মাতগাঁত যে কোন দিকে 
ইহার প্রমাণও কিছু পাওয়া যাইতেছে না। এই সিরিয়ার প্রধান 
শহর বেইরূত এক সময় আরব জাতাঁয়তাবাদশদের প্রধান কর্মকেন্দ্ 
দছিল। প্ালেস্টাইেনের গ্র্যাপ্ড মুফতী প্যালেস্টাইন হইতে 
পলাইয়া বেইরূতে আশ্রয় লইয়াছলেন। জেনারেল ডেনংস্‌ 





বর্তমান 'সারিয়ার হাইকাঁমশনার। দোখা যাইতেছে, জার্মানীর 
চালেই [তান সায় দিতেছেন, জেনারেল দ্য গলের স্বাধশন ফরাসী 
দলের প্রাত তাঁহার সহানৃভূতি নাই। প্রকৃতপক্ষে জেনারেল দ্য 
গলের দল সিরিয়ার ব্যাপারে জার্মানীকে এই সুবিধা দেওয়াটাকে 
[বিশ্বাসঘাতকতা বালিয়াই অভিহিত কারয়াছেন। 

দসারয়ার ভিতর দিয়া ছু কিছু জার্মান সেনা এবং 
সমরোপকরণ ইরাকে ফাইতেছে। ফরাসীঁদের অসহায়ত্ব ইহাতে 
বুঝা যাইতেছে। সরয়ার নিরপেক্ষতা ইহাতে ভঙ্গ হইয়াছে 
সুস্পম্ট; কিন্তু পেত্যাঁ গভনমেপ্ট তাহা মানয়া লইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। এমন অবস্থায় ইংরেজ চুপ করিয়া থাকিতে পারে না, 
তাহাকে বাঁলতে হইয়াছে যে, সিরিয়ায় জ্রামণন সমাবেশের বিরুদ্ধে 
সে বাবস্থা অবলম্বন কারবে। সিরিয়ার ফরাসী আধিনায়ক 
জেনারেল ডেনতস্‌ জবাব বাঁলয়াছেন যে, ইংরেজ বাঁদ (সায়ার 
উপর বলপ্রয়োগ করে, অহা হইলে বলপ্রয়োগের দ্বারা তান 
ভাহাতে বাধা দবেন। যে ফরানী একাদন ইংরেজের পাশে 
দাঁড়াইয়া লড়াই করিয়াছিল সেই ফরাসীর সঙ্গে ইংরেজ্জের প্রতাক্ষ 
সংঘর্ষ এই দিক হইতে সাম্নকটবতাঁ হইয়া উঠিয়াছে। ফরাসীদের 


নৌবহরের সঞ্জো ইংরেজের লড়াইও বাঁধয়া উঠিতে পারে, মাঁকন 
রাজননীতক মহলে এমন কথা অনেকেই বাঁলতেছেন। মোটের 
উপর পশ্চিম এঁশয়া এবং আফ্রিকার সংগ্রামের মূল ঘাঁটি এখন 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে সিরিয়া এবং এই সায়ার বাপার আন্তজরাাতক 
পাঁরাস্থাতিতে আভনব একটা ওলটপালট সৃষ্ট করিবে, এমন কথা 
অনেকেই বাঁলতেছেন। রসিদ আলীর সৈন্যবল বা শস্তবল এমন 
ছু নয়, যেজন্য ইংরেজের আতঙ্ক স্াম্ট হইতে পারে। 
সারয়াতে ফরাসীদের উপানবোশক সৈন্যবলও গুরুতর নয়; 
কিন্তু তথাপি কতকগ্যাল আম্তজাঁতক কারণে ইরাকের সংগ্রাম 
বিশেষ গুরুত্ব লাভ কাঁরয়াছে। ব্রিটিশ রাজনীতিকগণও একথা 
স্বীকার করিয়াছেন। 

হেজাজের রাজা ইবন সউদ ইংরেজের পক্ষই সমর্থন কাঁরতেছেন 
বলিয় শুনা যাইতেছে । রশশদ আলি সাহাষা প্রার্থনা কাঁরয়া তাঁহার 


৯৩৭ 


-৬৬১)- 


নিকট দৃতও পাঠাইয়াছলেন। তিনি সাহাযা কারতে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন। ইটালি ইবন সউদকে নিজের দলে টানিবার জন্য বহু 
[দন চেষ্টা করে। দুই বৎসর পূর্বে ইবন সউদের দৃতস্বরূপে 
খালিদ আল.দ হিউপারের সঙ্গে দেখা করেন, কিন্তু সে দৌত। 
সফল হয় নাই। ১৯২৭ সালে জেন্ডায় একটি সাম্ধপন্র স্বাক্ষারত 
হয়; এই সাঁন্ধতে ইংরেজ ইবন সউদকে হেজাজের স্বাধীন নূপতি- 
স্বরূপে স্বীকার কারয়া লন। তাহার পর ট্রা্সজা্ডয়ার কথা। 
্রান্স' জর্ডনের এর আবদুল্পলা বরাবর ইংরেজের পক্ষপাতী । রশীদ 
আলির অভ্যুথানের পর ইরাক হইতে যান বিতাঁড়ত হইয়াছেন, 
সেই ইরাকের নাবালক বারশাহের  আভভাবক মহম্মদ ইলা 
আমীর আব্দঞ্পার ভ্রাতুষ্পত্র। তিনি রশীদ আলির গ্রভৃত্ব ক্ষু্ 
কারিতেই চেচ্টা কারিবেন, ইহা লাই বাহুলা। তাঁহার যুবক পত্র 
কিছ: ফ্যাসস্টপন্থী, এজনা তাঁহাকে লইয়া আমীর আব্দল্লাকে 
কিছু বেগ পাইতে হইয় কন্তু এই যুবক পুত্রের দ্বারা 
বিশেষ 'িছ: ভয়ের কারণ হ"ছে বলিয়া মনে হয় না। 


1৮৮৮ 
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এই সব ফ্যাসস্ঠশ্থী 
প্রাচীন সেপন সা্রাজোর স্বগন োখে। 


জার্মানদের পক্ষে প্রচারকাধ' চালাইতেছে। 
স্পেনীয় বা 'ফ্যাল্গিস্টা 


জার্মানরা মূরাদগকে এই কথাও বঝাইতেছে যে, ইংরেজ যাঁদ 
পরাজিত হয়, তাহা হইলে উত্তর আধ্রিকায় পুনরায় 1 শ।ল 
মূর সামাজা প্রারান্ঠত হইবে। জামানদের এই প্রচারক ফের 
সঙ্গে অঙ্গ মরকোতে তিন মতন উড়োজাহাজের ঘা9৩ 
নাক তৈয়ার হইতেছে এবং এই সন কাজ হইতছে 
জামান ইজিনীয়ারদের তত্তাবধানে! কিং হল নিউজ সো লারা 
এই খবর দিতেছেন যে, সপন অধিকৃত মরকোর উদ 
ভাগে বড় বড় কামান নাক এমনভাবে বসান হইতেছে, যে 
সব কামানের মুখ ঘুরাইয়া জিন্রঞ্টারের ব্রাশ নোনা: পের 


ঘাঁটর উপর গোলা ব্যন্ট করা চল্গে। 
ইচ্ছা হুল যে, যুদ্ধ হইতে দরে থাবে 
স্পেনীয়েরা মনে কারতেছে যে, এইবার 
করিধার বড় একটা সুযোগ আদিয়াছে। 


জোনারেন ফ্লাঙ্কোর এতশত 
কিন্তু ফ্যাসস্ট পন্থা 
তাহাদের সাম্রান্ডা প্রা তচ্টা 

লাকি জামা দের 








দূরপাল্লার কাানের পারে দণ্ডায়মান হের হিটলার 


এ সব সত্তেও একাঁটি ব্যাপার লক্ষ্য করিবার আছে 
বিলাতের ীনউজ কাঁনকেল' পনর কায়রো হইতে এই মর্মে 





খবর পাঠাইয়াছেন। যে, সমস্ত আরব দেশে বিটিশ 
বিদ্বেষ দেখা যাইতেছে | জার্মানেরা বহু দিন হইতেই এই 
বিদ্বেষ প্রচার করিতোঁছিল, ইটালর চেষ্টা তো ছিলই। শুধ, 


ইরাকে এবং ইরাণেই যে এই প্রচা্রবার্য ঢঁিতোঁছল তাহা নয়, 
আঁফ্রকার মূরদেশে বিশেষভাবে এই প্রচারকার্য চলে। গত ৯ই 
এপ্রল ট্যা্য়ারে সরকারীভাবে জার্মান দূতাবাস গ্রাতিষ্ঠা করা 
হয়। এই সময় একটা বড় বৈঠক চলে; এই বৈঠকে জার্মান 
পক্ষপাতশ ফ্যাঁসস্ট স্পেনীয়গণ এবং আরবেরা যোগদান করে। 
জার্মান কমচারিগণ আরবাদগকে জার্মানীর প্রতাপ বুঝাইয়া দেন. 
জান্ানরা কেমন করিয়া তিন দিনের মধো যুগোস্লোভিয়া পাঁড় 
পযা স্যালোনিকায় পেশীছয়াছে, সেকথাও বলা হয়। সেই সঙ্গে 
জার্মানরা কিভাবে লিবিয়ায় পুনরায় সুবিধা করিয়াছে, 
সেকথাও বলা হইয়াছিল । সেই হইতে আঁফ্রুকার আরবদের "মধো 
জার্মানীর প্রচারকার্য জোর চলিতেছে । স্পেনে এবং ট্যাঞ্জয়ারে 


উস্কানী অন্যাদকে ফ্যাঁসস্টপন্থী ফ্যালাজিস্টদের প্ররোচনা। 
জেনারেল ফ্রাত্কো এই দুই দিকের চাপের মধ্যে ভবিষাৎ কোন্‌ 
কার্যক্রম স্থির কারবেন, ইহা এখনও বুঝা যাইতেছে না। তবে একথা 
সতা যে, একদিকে 'জিরল্টারের লোভ দেখাইয়া নাংসীরী স্পেনীয়- 
দিগকে হাত কারিনার যেমন চেষ্টা করতেছে, সেইরপ ইংরেজের 
বরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার করিয়া আরবদের মধ্যে নিজেদের প্রভাব 
[বস্তারের চেষ্টায় আছে। ইরাকের রশীদ আলির বিদ্রোহ তাহাদের 
সেই চেষ্টার পরিণাত। এই অব প্রচেন্টার ভিতর দিয়া ইহা 
সপন্টই দেখা যাইতেছে যে, জার্মীনেরা উভয় দিক হইতে মিশর 
এবং সয়েজ অণ্চল ঘাঁরয়া ফোলবার চেল্টা কারতেছে। ইংরেজ 
সেনা মিশরের পশ্চিম সীমান্তের দিকে গেলে সংয়েজের পথে মিশরে 


ঢকয়া তাহাদের পশ্চাদভাগ যাহাতে বিপর্যস্ত করা যায়, ইহাই 
হইতেছে তাহাদের আভগ্রায়। সুতরাং ইরাকের লড়াই যত 


সত্বর খতম হইবে বলিয়া মনে করা গিয়াছিল, তাহা হইবে নাঃ. 
জার্মানীর . সঙ্গো ইংরেজের প্রতাক্ষ সংঘর্ষ ঘটিবে এই দিকেই 
বলিয়া মমে হইতেছে ।  ইংলন্ডের প্রধান মন্যী এই সংঘর্ষের 


এবং মরকোতে ফ্যাসস্টপন্থী যে সব স্পেনীয় আছে তাহারা গুরুত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
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প্রীক্মবীক্ছনারাধন প্রাঞ্ন 
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হাওড়া স্টেচনে অমল যোগেশকে হাসিমুখে অভার্থনা করিল, 
কাহল, গৌরী কাছে আমার হার হল, আর অকাট্য প্রমাণ 


পাওয়া গেল এলটা বৈজ্ঞানিক সতোর। সাঁতি বোগেশ, এঁদকের 

টানে আবার ভন ঘরে নে আসবে, ভা গৌরী বিশবাস করে 

ছিল, আম কপি নি 
যোদ্গশ হয়া উত্তর 


হ 


লি, "টানে আসি নি, টানকে একে- 
লারে ভ্ীকিয়ে তত বিলেত সে সব কথা আলোচনা কর- 
বার এখন সময়ত নেই, শক্তিও নেই। রুকতঘাংসের দেহ এখন একটু 
বিশ্রাম চাইছে। দয়া করে ট্যান্সওয়ালাকে বল তাড়াতাঁড় 
চতাগার বাড়তে পেশছিয়ে িতে। সেখানে স্নান, আহার ও 
বিশ্রাধ্থ পর সন কথা হে” 

প্র্তার শাযানয়া অমল বিসিমত হইল, কল প্রন করিয়াও 


এসগ্ছি। 


সে যেমন কোন উত্তর পাইল না তৈঘনই তর্ক করয়াও সে 
যোগেশের মত বদলাইতে পারিল না এসব অবশেষে বাধা হইয়াই 


সে যোশেশকে চেজের বাড়তে লইয়া গেল। 

গৌরী অভার্থনার ঘটি কারল না, কিন্তু যোগেশকে সে 
কাঁহল, রা কাছে আতাথি নারায়ণ, নইলে আপনাকে এ 
বাড়তে আস্রুরা,টুকতে দিতাম না। এ খবর শুনলে শোভা? 
[ক জববেন ঘ্লে করুন দোখ!" সে যে কেবলই রহস্য করতেছে 
না তাহা তাহার কণঠস্লরেই প্লিকাশ পাইল! 

বৈকালে যোগেশের উত্তরে অমল সব কথাই খুলিয়া 
বালল, যাহা জানত তাহার ছুই সে গোপন কারল না। 
কিন্তু উপসংহারে ইংরাজ প্রবন্ধ লেখকের উীন্ত যোগেশকে 
শুনাইয়া দিয়া সে কাহল, “সত্য ক সে সম্বন্ধে মনে কেবল 
জিজ্ঞাসাই জাগতে পারে, কিন্তু তার সঠিক উত্তর কারও কাছ 
থেকে পাওয়া যায় না। আমার কাছ থেকেও তম তোমার 
জিজ্ঞাসার উত্তর পাষে না যোগেশ,-কারও কাছ থেকেও না। 
কাজেই এ সম্বন্ধে তোমার মন থেকে তুমি যে প্রেরণা পেয়েছ 
তাকেই সতা মেনে নাও। এতদিন যা হয়েছে স্বীকার 
কর যে তার সবই মিথা-তোমার দিক থেকেও মিথ্যা, বৌদার 
দিক থেকেও” ৃ 

যোগেশ একটি সিগারেট ধরাইয়া একমুখ ধোঁয়া সালংএর 
দিকে ছাঁড়য়া দয়া পরে উত্তর দল, "বাঁচা গেল মিথ্যার 
ফাঁদ থেকে ম্ান্ত পেয়ে আজ বহুঁদন পর আমি এই প্রথম মনে 
মনে একটা সাত্যকারের স্বস্তি বোধ করাছি। দেনাপাওনার 
হিসাব মনের খাতায় চুকিয়ে দেওয়া হয়ে গেছে, বাইরের যেটুকু 
বাকি আছে তা আজ রানে শেষ করব।” 

যোগেশ বাঁহরে যাইবার প্রাক্কালে গৌরী াহস্য করিয়া 
কাহল, “এখানে এসে যখন উঠেছেন যোগেশবাবু, তখন আপনা- 
দের পুনার্মলনের ফুলশয্যা হবে এই বাঁড়তেই। নিজে সেখানে 
না থেকে শোভাদ'কে সঙ্গে নিয়ে আসবেন। আমি মালা, চন্দন, 
শাঁখ সব কিছুর আয়োজন এখানেই করে রাখব ।" 
.  যোগেশ যখন নিজের বাড়তে আসিয়া উপস্থিত হইল তখন 
সন্ধ্যা প্রায় হইয়া আসিয়াছে । তাহার আগমন অপ্রত্যাশিত না 
হইলেও অল্ডূত; নিতান্ত বাঁড়র লোকও হাজার মাইল দূর 
হইতে কোন আসবাবপন্ত না লইয়া দেহে ও বসনে সদ্যস্নাতের 

হু 


পারচ্ছলতা লইয়া ঘরে আঁসয়া উঠে না। কিন্তু মিলনের প্রথম 
উচ্ছবাসে এই ঘটনার অমন স্মস্পঙ্ট বৈষমাটুকুও কাহারও চোখে 
পাঁড়ল না। . কামিনীর মা চোখের জলে ভায়া সল্তানোপুম 
প্রভুকে অভার্থনা করিল, পুরাতন দারোয়ান সুদীর্ঘ সেলাম টুকিয়া 
প্রভৃভান্ত নিবেদন কারিল, ঠাকুর এবং চাকর দুইজন নৃতন হইলেও 
সকলের বড় মানবের আগমন সংবাদে উৎফুল্ল হইয়া ছাটিয়া আসিয়া 
কৌতূহলের দৃষ্টি দিয়া তাহাকে দেখিতে লাগিল। কেবল 
শোভাই যোগেশের সম্মুখে আসল না, অর্ধ অবগৃণ্ঠনে মুখ 
ঢাকয়া দ্বারের পারব সে নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রাহল। 

একসময়ে তাহাই লক্ষা কারয়া কামিনীর মা বোধ কার বা 
সংসারে তাহার স্বোপাজিতি অভিভাবকক্কের দাবী খাটাইয়া 
বাত ধারয়া শোভাকে ঘরের মধ্য লইয়া আসিল এবং নিজের 
ত শোভার অবর্গুঠিন টু ফোলয়া যোগেশকে লক্ষ্য কারয়া 
দ তুমি নও যোগেশ : আম বুড়ো 
ট দাও বাবা। শোভাকে লক্ষ্য 
গুকে ঘরে নিয়ে যাও বউমা, রান্না ঘরের কাজ 
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আমিই দেখবাখন।" 
5 
জিজ্ঞাসা কারল, “তোমার বাক্স গবছানা কোথায় 2” 

প্রশ্নটি যেন সে শুনিতেই পায় নাই এমনইভাবে যোগেশ 
ঘারয়া ঘুঁরয়া ঘরের প্রত্যেকটি জানষ তীক্ষবদদ্টিতে* পরণক্ষা 
৮১ 
চিন 

শোভার মুখের জিজ্ঞাসা কারল, “ 
টি চাহিয়া একে সা, 
লাজ্জত হাঁসমৃখ নত করিয়া শোভা কাহল, শ্্যা ” শিকষ্ধু 
১৮ 8 
কারল, “তোমার বাক্স বিছানা কোথায় 2 তোমার আসার কথা 
ছিল সকালে; আসতে এত দেরধই বা হল কেন?” 
যোগেশ সত্য উত্তর দিল। শুনিয়া শোভার বিস্ময়ের 
অন্ত রহিল না; সে বিহহলের মত জিজ্ঞাসা কারল, “তার মানে?” 
যেন প্রশ্নটা এড়াইবার জন্যই যোগেশ হাসিয়া উত্তর দল, 
“সব কথা ও, সব কাভের মানে থাকে না, আর থাকলেও, তা 
বলা যায় না।” 

শোভা বিহহলের মত চাঁহয়াই রাহল। 

সেই মুখের ঈদকে স্থিরদ্‌ষ্টিতে চাহিয়া যোগেশ ক্ষণকাল 
পরে কাঁহল, “ভেবেছিলাম এ বাঁড়তে কেরে লনা 
কিল্তু পরে মনে হল যে তোমাকে আঁভনন্দন জ্ঞাপন করা আমার 
কতব্য:; যা তুমি করেছ তার জন্য তোমাকে যাঁদ আম নিজে 
আঁভনন্দন জানাতে না পাঁর, তবে আঁম আমার দব*্বাসেরই 
অমর্যাদা করব, আমার অক্ষমতার ভিতর দিয়ে আমার ইতরতাই 
প্রকাশ পাবে। তাই তোমার কাছে আজ আম নিজ্ছে এসো, 
আর কেবল সেটুকুরই জন্যই ।” 

শোভার বহবলতা বৃদ্ধি পাইল, সে হতবৃদ্ধির মত কাছ, 
“তম বলছ কি শো 2” 

যোগেশ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল না; হাবভাব ও গাঁতর 
দিয়া কেমন একটা 'লঘৃতা ফুটাইয়া তঁলয়া সে ধারে সস্ধে আসল আসন্স' 
গ্রহণ কাঁরল। পু 1 





শোভা পুনরায় জিজ্ঞাসা কন্পিল, "তোমার কথা আম বুঝতে 


পারছ না। ি বলছ তুমি 2” 

যোগেশ আরও ক্ষণকাল চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাহল, তারপর 
শ্নেভার মুখের দিকে চাঁহয়া মৃদু মৃদু হাঁসতে হাঁসতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এ সব কতাঁদন থেকে চলছে, শোভা দেবী?” 


শক সব 2” শোভা জিজ্ঞাসা কারিল। 
" “এই অতাঁশবাবুর সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব, ভালবাসা বা রোমান্স 
স্যা বুল।” যোগেশ উত্তর দিল। 


-. শোভার মুখমণ্ডল ছাই'এর মত বিবর্ণ হইয়া পরক্ষণেই 
উত্তেজনায় লাল হইয়া উঠিল। সে দ্ুতপদে যোগেশের কাছা- 
ফাঁছি আসিয়া তীক্ষএকণ্টে কহিল, “এ সব কি বলছ তুম? 
বল, কার কাছে কি তুমি শুনেছ। বল, চুপ করে থাকলে চলবে 
'মাসব কথা তোমাকে বলতে হবে।" 
' " যোৌগেশ পূবের মতই মৃদু মৃদু হাঁসতে হাসিতে কাহল, 
“আজ বলবার পালা আমার নয় শোভা, তোমার। আমার 
ধনর্বাসিত জীবনে কাহিনী একটাও ছল না; কাঁহনশর উপাদান 
জমে উঠেছে তোমার জীবনে। কাজেই বলবার যাঁদ কিছু 
থাকে তা তোমার, আমার নয়।” 

শোভা শুদ্ককণ্ঠে কহিল, “কার কাছে ক শুনে আজ তুমি 
আমাকে এতবড় অপবাদ দিতে এসেছ 2” 

যোগেশ মুখ ফরাইয়া লইল, অপেক্ষাকৃত শান্তকণ্ঠে কাহিল, 
“তুমি গোপনে কিছুই করান, কাজেই আমার জানতে পারার মধো 
আশ্চূর্য হবার িছ+ই নেই। আর আমি তোমাকে অপবাদ 
দিতেও জান নি। 'অপবাদ' কথাটার মধো দুটি অর্থ প্রচ্ছম 
ঘাকে-একাঁট এই যে, যে আঁভযোগ করা হয় তা মিথা, আর 
একটি দোষখ সাব্যস্ত করে সাজা দিবার প্রবাত্ত। আমার কথার 
হধ্যে এর একটি অর্থও নেই ।" 

শ্বোভার মুখে উত্তর ফুটিল না, িন্তু তাহার মুখের দিকে 
চাহয়া যোগেশের মুখে অদ্ভূত একরকমের হাঁস ফুটিয়া উঠিল। 


সে সহসা শোভার দিকে ঈষৎ ঝুশকয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, "এই 
অতাশবাব-টি কে, বলত।” 
১”. এবার শোভার মুখ প্রথমে লাল হইয়া পরে বিবর্ণ হইয়া 


ধগেল। এসে অম্মখের চৌঁকখানির পিঠের একটি অংশ দুই 
“হাতে সঙ্গোরে চাঁপয়া ধাঁরয়া ভ্রুকুপ্টিত করিয়া কহিল, "ও, এ 
কথা!” তারপর সশব্দে চৌকিখানা সরাইয়া উহ্ারই উপর বাঁসয়া 
পাঁড়য়া সে তীক্ষবকণ্ঠে কহিল, “অতশশবাবু নয়, অতীশ। সে 
আমাদের দেশের ছেলে। . আমার বয়স যখন পাঁচ তখন তার 
জন্ম। সে গ্রাম সম্পর্কে আমার ভাই। এই কলকাতা সহরে 
তুম আমাকে একা ফেলে যাবার পর আমার দেখাশুনার জনা 
জাঠামশায় নিজে তাকে এ বাড়তে এনে দিয়ে গিয়োছিলেন।” 
৭ যোগেশের কঠে কঠিন বিদ্রুপ বাজিয়া উঠিল, সে কাঁহল, 
“তবে আর কি! সম্প্রবান যখন শাস্সম্মতরুপেই হয়েছে, তখন 
গর দ্বতীয়টা উপেক্ষা করা যেতে পাতে--বিশেষত, একালে ।” 
শোভা বিবর্ণ মুখের নার্নমেষ দৃষ্টি যোগেশের মুখের উপর 
বিনাস্ত করিয়া শুককন্টে কহিল, "ইস্‌ঁতুমি এমন অথচ", 


যোগেশ বাধা দিয়া কহিল, যাক একথা । এ আলোচনায় 
কোন পক্ষেরই কোন লা নেই।" 
শোভা দঢ়স্বরে উত্তর দিল, “আমার শাছে। এ আমার 


চরম সর্বনাশ। - এ সর্বনাশ করার আগে আমার বিরুদ্ধে কি 
তোমার অভিযোগ তা আমাকে তোমায় বলতে হবে, আমার 
ইত্তরও তোমায় শুনতে হবে।” 
যোগেশ ক্ষণকাল চুপ কাঁরয়া রাহল, ভারপর একটি দর্ঘ- 
বাস পাঁরত্যাগ কাঁরয়া কহিল, "এ আলোচনা না হলেই ভাল 
তা তবে তোমার অনুরোধ অযৌন্তক নয়, ন্যায় বিচারের 


পদ্ধাতও তাই। তোমার ক বলবার আছে তাও আঁম শুএব।” 

যোগেশ শ্াানয়াছল যে, অতাীশের সঙ্গে শোভার 
রক্তের সম্পর্ক নাই। তাহাদের ভাইভগ্রী সম্পর্ক গিনতাণতই 
পাতানো গ্রাম সম্পকের। তথাপি এই অতীশের সঞ্গেই 
শোভা সকালসন্ধা দিনরাত নাব্শেষে বাঁহরে যাইত, 
শঙ্গার ধারে, চিড়য়াখানায়। লেকৃএ বেড়াইত, বাজার 
কারতে বাহির হইত, বায়স্কোপ দেখিতে এবং বাড়তে কেবল 
পাঁড়বার ঘরেই নহে, শুইবার ঘরেও দ্বারবন্ধ করিয়া অনেক রানি 
পর্যন্তি গল্প কাঁরত, গান গ্রাহিতে এবং উভয়ের আলাপ আলো- ৮" 
চনা ও রঙ্গরহস্যে সমস্ত বাঁড়খান ঝওকৃত হইয়া উঠির্ত। 
অতাঁশ একাঁদন না আসলে শোভা বাস্ত হইয়া লোক পাঠাইয়া 
তাহাকে ডাকাইয়া আনত এবং প্রায়ই নিজের হাতে রন্ধন কারয়া 
স্বয়ং কাছে বাঁসয়া তাহাকে খাওয়াইভ। উভয়ের এই অন্তরঙ্গতা 
লইয়া বাহরে যে আলাপ আলোচনা গিনতাল্ত কম হয় নাই, সে 
কথাও যোগেশ শবনয়া আসিয়াছল এবং কেবল কাঁমনীর মার 
তিরস্কার ও উপদেশই নহে, গৌরীর সানধন্ধি অনুরোধের উত্তরেও 
লজ্জিত না হইয়া তাহার ঘুখের উপর শোভা কি উত্তর দিয়া 
আসিয়াছল, তাহা শুনিতে যোগেশের বাকি ছিল না। 

এখন যোগেশ ইহার প্রতোকাটি অভিযোগ সম্পর্কে খ্যাটয়া 
খতটয়া শোভাকে প্রশন ছিজ্ঞাসা করিল। শোভা উত্তর* দিলি 
সকল প্রশ্নেরই এবং একটি আভযোগও সে অস্বীকাধক কারল 


না। 

সমস্ত শুনিয়া সশব্দে একটি দীর্ঘনিশকাস পারিভ্যাগ করিয়া 
যোগেশ জিজ্ঞাসা করিল, "তপু, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর।তে 
চাও শোভা যে, অতশশ তোমার ভাই ছাড়া কিছুই নয় 2” 

[শোভা দ'ঢ়স্বরে উত্তর দিল, "সতাই আর কিছু নয ।? 

যোগেশের ওষ্টপ্রান্তে ম্লান হাঁসির কয়েকটি ক্ষীণ রেখা 
ফাটিয়া উান্ল। সে কহিল, "যে নিঃহসম্পকীয়ি এলর্টিকর আকষণি 
যুবতী নারীকে কেবল দিন রান্র, শালীনতদ অশালীনভার প্রভেদই 
নয়, নারীর চরমসম্পদ সম্ভ্রমবো ধারী: পযন্ত ভূলয়ে দেয়, ভা 
সৌভ্রাত্ত ছাড়া আর ছু; নয়, একথা সতা হলেও এযুগে 
একেবারে অচল ।” 

শোভা বিভ্রাণ্তের মত স্বামীর মহখের দিকে চাহিয়া পাহিল। 
ক্ষণকাল পর আবার একি নিশ্বাস পরিতাগ করিয়া যোগেশই 





কহিল, "াকল্তু এ আলোচনা নিরকি। আম তোমাকে দোষণ 
বলতে আসি নি, সাজা দিতেও আস ন। আম এসোছি 


তোমাকে অভিনন্দন জানাতে আর দীর্ঘকালের একটা িথ্যাকে 
ভঙে যা সত্য তাকে সিথাচারের মুখোস ছাঁড়য়ে তার উপযুক্ত 

আসনে প্রাতিষ্ঠা করতে ।” 

শোভা খপ করিয়া যোগেশের একখান হাত চাপয়া ধারয়া 
সনিবন্ধিকণ্ঠে কহিল, ' "আমায় বিশ্বাস কর। কোন অন্যায় আমি 
করি ন।” 

যোগেশ ধীরে ধরে নিজের হাত টানিয়া লইল, তারপর 
শোভার মুখের [দকে চাহিয়া কাহল, “ন্যায় অন্যায়ের কোন কথা 
এতে নেই। তবে অতাঁশবাবূকে তুমি ভালবাস না একথা আম 
বিশ্বাস করব না। তোঘার চরিঘ, তোমার আকৈশোরের অপারি- 
তগ্ত বুভুক্ষা, তোমার বিবাহিত জীবনের বার্থতা, তোমার রন্ত- 
মাংসের দেহ, তোমার অশান্ত যৌবন, তোমার এই শোবার ঘরের 
এীশবর্য, তোমার আজিকার এই দেহসঙ্জা, মায় তোমার এ 
সুসজ্জিত ছবি-..এঁসর তোমার মুখের কথার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবে । 
তোমার মামলা টিকবে না।" 

নৈরাশ্য ও বেদনায় শোভার মুখ বিকৃত হইয়া উঠিল, সে 
আর্তনাদের মত কারয়া কাঁহল, “মিথ্যা, সব মিথ্যা। আঁম যে এত- -্৮ 
দিন কেবল তোমারই প্রতীক্ষায় রয়োছ, কেবল তোমাকেই চেয়ে 


১৪০. 





এসেছি । অর তার প্রাতদাত 
আমার বিরুদ্ধে করছ ?” 
“আভিযোগ 1” 
কারয়া কহিল, 
আঁভযোগ করতে পারতাম সে জোরই যে আমার নেই। আম জান 
যে আমার কাছ থেকে যা তুমি চেয়েছ তা কোনাঁদনই তোমায় আমি 


তুমি কিনা এতবড় আভিযোগ 


যোগেশ হাঁসবার চেষ্টায় মুখখানি বিকৃত করতাম মহানন্দের বিকট প্রহসন । 
“যে জোর থাকলে এই কথা নিয়ে আজ আম আমি হতাম তোমার 'বাধানদিন্টি যল্ত। 


দয়ে জীবনের রস আমাদের গাঢ় হয়ে জমে উঠত। নির্মম 
স্বার্থপরতায় পরস্পরের আনন্দকে শোষণ করে আমরা আভনয় 
তুমি হতে আমার সম্পান্ত, 
দনের আলোকে আমা- 
দের পরস্পরের প্রাতি পরস্পরের ঘৃণা উভয়ের মাঝখানে পাহাড়ের 
মত উচ্চু হয়ে জমে উঠত, আর রান্নর অন্ধকারে তাকেই সারিয়ে. 


দিতে পাঁর নি; আর ধা আম তোমায় দিতে পেরেছি তা তুমি দিয়ে একই শয্যায় দু'জনে দু'জনকে জাঁড়য়ে শুয়ে গ্বঙ্দুখ 


চাও নি, তা পেয়ে তোমার তপ্ত হয় নি। তোমার অতৃপ্তির 
ফ্টথা আমার চাইতে বেশণ কেউ জানে না বলেই যা আমি শুনেছি, 
যে প্রমাণ আম পেয়োছি তা আঁবশবাস করতে পার নি।” 


শোভা কথা বালিতে পারল না, কেবল তাহার দুই গন্ড 
বাহিয়া দরবিগলিতধারে অশ্রু ঝাঁরয়া পাঁড়তে লাগল। 

একটু পরে 
“তুমি একজনকে 
স্বাধীন ইচ্ছাতে 
দিবও না। 
কেন 2 
». শোভা সহসা মোগেশের পায়ের কাছে আছাড় খাইয়। পাঁড়য়া 
আহহুদের মত কারয়া কাহল, শগুগো, প্রতরণা আম কার [ন 
তুমি সব মিথা কথা শুনেছি ঈশবর জানেন, এই দীর্ঘকাল 

হটকে আমি জিইয়ে রেখোছ।” 


বেবল তোমারি 
কৃটিল একটুকরা হাস ফুটিয়া উঠিল, 
আর তাও তোমার 


তীক্ষনকিণ্টে কহিল, দেহাটি 


ভালবেসেছ তাতে আমার দুঃখ নেই। 
কোনাদনই আমি বাধা দিই নি, দিতামও না, 
তরু ঃজজ্ঞাসা করাছি, আমার সঞ্ষে প্রভারণা করছ 


চর 


৬, 


জন্য এই দে 


ঙ 


যোগেশের পষ্টপ্রানেত 
সে নাজ্গের 


ও, 


এই দেহ 7 এই পদনসশপদটিকে তুমি রেখেছ আমার জন্য ? 
আর তোমার অনট। 5 সেটা দিয়েছ অভীশবাবুকে 2: নয় 2 
ূ শেিস্সজিংল চর নত মুখ তু তু'লয়া যোগেশের মুখের দিকে 
গালি, তারপর সন্দেগি মাড় শ্ড়িয়া কাহিল, না, না, না; আমার 
দেহ, গন, আতা সর ব্খ্ তোমার।  অভীশ আমার কেউ * 
নয়" 
ভাইও নয় 2 যোগেশ কুটিল কটাক্ষে শোভার মুখের 
দিকে চাহয়! বলিয়া উঠিল। 


হজ 


গে মা, বালয়া শোভা আবার যোগেশের পায়ের কাছে 
মাটর উপর ল.টাইয়। পাঁড়ল। 

যেন এ দশা সহা করিতে না পারয়াই যোগেশ আসন ছাঁড়য়া 
উঠিয়া ঘরের মধো ক্ষণকাল পায়গার কারয়া বেড়াইল, তারপর 
ফিরিয়া শোভার কাছে আসিয়া কস্নষকতে ডাকল, শশোভ।।” 


শোভা মুখ- ভুলিয়া প্রতাশার দ্ান্টতে স্বামীর মুখের দিকে 


চাহল। যোগেশ তাহার হাত ধারয়া কাঁহল, “উঠে বস”। 
শোভা কাতরকন্ঠে কহিল, "আগে বল যে আমায় িশবাস 
করেছ ।* 


যোগেশ ঘাড় নাড়িয়া গম্ভীরস্বরে উত্তর দল, “ত 
তোমাকে [শ্বাস করবার পথ তুমি খোলা রাখ নি” একটু 
থামিয়া সে জিজ্ঞাসার ভঙ্গীতে কাঁহল, “জান শোভা যে পাছে 
তোমার উপর আবটার হয় সেই আশঙ্কায় নারীর সাহচর্য চির- 
দিন আম সযতে বর্জন করে এসেছি 2" 

শোভা প্রমেনর উত্তর দিল না, কিন্তু তিগ্ককণ্ঠে কাহল, "এত 
ভাল তুমি যাঁদ না হতে তবে হয়ত বুঝতে যে যাকে অন্যায় বলে 
তা আম কার 'ন।” 

যোগেশ সহসা সশব্দে হাসিয়া উঠিল. কহিল, "ঠিক ধরেছ 
শোভা। আমাদের দুইজনের মধো এত বেশশ পার্থকা যাঁদ না 

"থাকত তবে এতবড় ট্র্যাজাড আজ হত না। আদর্শের গোর- 
স্থানের উপর সংকীর্ণ পাঁরাঁধর মধ্যে গড়ে উঠত আমাদের ঘর ; 


1 হয় না। 


একই" সৃখদুঃখের আবরাম চাকতিচ্কণে নর্দমার জলকেও লজ্জা আসবে ।” 


মৃদু গম্ভীর কণ্ঠে যোগেশই পুনরায় কহিল, ঝাঁড়য়া ফোলয়া মূদ্‌স্বরে কাহল, 
তোমার শোভা ।” 


১৪৯ 


'এখন একটু চা খাও। 


উপভোগ করতাম। অনাকাম্ক্ষিত ছেলেমেয়ের মধু-গু্জনে, মানে 
চেচামোচিতে বাড়খানি আমাদের মুখর হয়ে উঠত। দৃশজনে 
বাহবা দিত, বলত-কি আদর্শ দক্পা, কি সখের সংসার” ” ? 

শোভা উত্তর ভায়া না পাইয়া নিঃশব্দে কাঁদিতে লাগিল। 
একটু পরে যোগেশ ষেন একটা দুঃস্বপ্নের স্মৃতি জোর করিয়া, 
“এ আলোচনা এখন থাক 


শোভার মুখ আবার প্রত্যাশায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কি 

যেন বাঁঝয়া সে উৎফুল্লকণ্ঠে কহিল, “তাই ভাল। তুমি এখন 
কাপড় ছাড়, মুখ হাত ধোও।” 

যোগেশ নির্বাক বিস্ময়ে অনেকক্ষণ শোভার দিকে চাহিয়া 
রহিল, তারপর গম্ভীরস্বরে কহিল, “জান শোভা, আমি কেন 
কলকাতায় এসোৌছ 2” 

শোভা পর্ণদৃজ্টিতে যোগেশের মুখের দিকে চাহল, তারপর 
সহসা ফিক: করিয়া হাসিয়া ফোলয়া কল, স্জান, চুরির খবর 
পেয়ে তুমি এসেছ চোরাই মাল উদ্ধার করতে, আর পারলে চোরকে 
সাজা দিতে)” 

অপাঁরসীম বিস্ময়ে দুই চক্ষু বিস্ফারত করিয়া যোশেশ 
শোভার মুখের দিকে চাহিয়া রাহল। শোভা হাসিমুখে যোগেশের 
আরও একটু নিকটে সরিয়া গিয়া স্বচ্ছ পরহাসের কন্ঠে কাহল, 
“ছিঃ লক্ষীটি, বাজে কথা ভেবে অনর্থক মন খারাপ করো না। 
আ্যাঃ নিয়ে আস চাট ৯ 


যোগেশ আরও ক্ষণকাল শোভার মুখের দিকে চাঁহয়াতিলু 
তারপর একটি দশর্ঘীনঃ*বাস পাঁরত্যাগ কাঁয়া কাহিল “আমি এ 
যাই।" 

যোগেশ সত্য কথা বাঁলতেছে ক না ভাহা শোভা ঠিক বাত 

না পারিয়াই যেন ক্ষণকাল নির্নমেষ দৃষ্টিতে যোগেশের মৃখের 
দিকে চাহয়া রহিল এবং সে মূখের ভাবে আবিশ্বাস কারবার 
কিছ, না পাইয়াই যেন তাহার নিজের প্রত্যাশায় উজ্জ্বল মৃখ 
আবার ধারে ধীরে বিবর্ণ হইয়া উঠিতে লাগল। সে শুক্ককণ্টে 
কাঁহল, “তুমি এখানে থাকবে না?” 

যোগেশ শগম্ভীরস্বরে উত্তর দিল, “না।" রর 

শোভার দই চক্ষ: আবার জলে ভায়া উঠিল। সে অবরুদ্ধ 
কণ্ঠে কাহল, “তুমি আজ এখান থেকে চলে গেলে ঝি, 
চাকর, দারোয়ান-এরা ছি মনে করবে 2" 

যোগেশ ক্ষণকাল স্থিরদ্ষ্টতে শোভার মুখের দিকে 
রহিল, তারপর মুখ ফিরাইয়া মৃদুস্বরে কহিল. “এতাঁদন যা মনে 


করেছে তার চাইতে বেশী কিছু নয়।” বাঁলয়াই সে দ্বারের দিকে 
অগ্রসর হইল। 








শোভা একপদ অগ্রসর হইয়া আসিয়া কহিল, "দাঁড়াও 
এখানে খেতেও কি তোমার আপাস্ত আছে 2" 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া যোগেশ উত্তর দিল. “আপাতত ন। 


থাকলেও দরকার নেই।” 
দচ্তে অধর দংশন করিয়া শোভা কহিল, “তবু একটু 
যাকে তোমার অত সন্দেহ সেই অতাঁশ. এখনই ঠা 


কর। 


এজন 


৫092) র 


"অতীশ? এখানে আসবে? আজও 2” 
নিঞ্বাসে জিজ্ঞাসা কাঁরল। 
, শোভা দৃষ্ট নত কারয়া মৃদ:স্বরে কাহল, “হ্যাঁ, তম আসবে, 
তাই তাকে আম খেতে বলোছিলাম।” 
যোগেশ অনেকক্ষণ নানিমেষদ্াষ্টতে শোভার মুখের দিকে 
চাহিয়া রাহল, তারপর মুখখাঁন হাঁসবার মত কারিয়া কহিল, 
“বেশ, তাকে খাইও। আর, ভয় নেই; আজ রাত্রে আম আর 
আসব না।” বাঁলয়া উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই জোরে 
জোরে পা ফেলিয়া সে বাহির হইয়া গেল। 
0২৪) 
যোগেশ চাঁলয়া যাইতোঁছল, রান্নাঘর হইতে তাহাই লক্ষ্য 
কারয়া কামিনীর মা শশব্যস্তে ছায়া আসিয়া কহিল, “এরই 
মধ্যে আবার কোথায় বেরুচ্ছ খোকাবাবু ঃ জলখাবার খেলে 
না যোল 
যোগেশ থমাঁকয়া দাঁড়াইল, ঝির মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া 
কাঁহল, “আর একাদন এসে খাব বুড়ীমা। আজ আমার কাজের 
তাড়া আছে। তাই চলে যাচ্ছি।” 
“চলে যাচ্ছঃ এখানে থাকবে না?” 
বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা কারল। 
যোগেশ ঘাড় নাঁড়য়া উত্তর দল, “না।” 
কাঁমনীর মা অবাক বিস্ময়ে ক্ষণকাল যোগেশের মুখের 
দিকে চাহয়া থাকিয়া তাহার নিকটে সারয়া আঁসয়া নতকণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা কারল, “কিঃ কি হয়েছে?” 
“কিছুই হয়নি ত1” যোগেশ মুখখানি হাসবার মত করিয়া 
উত্তর দিল, তারপর বিদায় আভিনন্দনের ভঙ্গিতে গ্রশীবা সহ 


যোগেশ রুদ্ধ- 


কাঁমনীর মা মহা- 


মাথাটি একবার ঝি'র দিকে ঝু'কাইয়া পরে দ্বারের দিকে অগ্রসর 


হইল। « 

কামিনীর মা ছটিয়া আসিয়া পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল, 
সনিবন্ধিকণ্ঠে কহিল, “যা হবার তা ত হয়েছেই বাবা, কিন্তু এখনও 
সব পথ, এঁকেবারে বন্ধ হয় নি। বৌমাকে আর এভাবে একলা 
উল রেখো না। এতাঁদন পর যখন এসেছ, তখন ঘরসংসার কর-_ 
টব দোষ শৃধরে যাবে ।” 
_. যোগেশ হাীসমুখেই উত্তর দল, “আহ, ি যে তুমি বৃড়ীমা; 
আমার হাতে, কাপড়ে হলুদ মশলার দাগ লাঁগয়ে দিলে।” 

কামনীর মা গকন্তু ঝর ঝর কারয়া কাীদয়া ফৌলল, কাহ্‌লস, 
“আমার চোখে তুম ধূলা দিতে পারবে না খোকাবাবু-_ আমি যে 
তোমার জন্ম থেকে তোমায় কোলে পিঠে করে মানুষ করোছি।” 

একটু থাময়া অণ্চলপ্রান্তে চক্ষু: মার্জনা কাঁরয়া সে পুনরায় 

কহিল, "স্বর্গ থেকে তোমার মা বাবা সবই দেখছেন খোকাবাব 
তোযার এত বড় বংশ,তার নামে তুমি কলগক লাগতে দিও না। 
আমার মাথা খাও বাবা, এখানে যদি তুমি নাও থাক, বৌমাকে 
তুমি সঙ্গে নিয়ে যাও ।” 
| যোগেশ গম্ভীর হইয়া কহিল, “বাবার বংশধর সন্তান আমি 
বুড়ীমা, আর কেউ তার বংশধর নয়। এ নিচ্কলঙক বংশে আমার 
থেকে কোন কলঙ্কের স্পর্শ লাগবে না, তা তুমি ঠিক জেনো ।” 

কিন্তু পরক্ষণেই সে শিশুর মত হাসিয়া উঠিয়া বৃদ্ধার দুই 
কন্ধের উপর দুই হাত রাঁখয়া লঘু পাঁরহাসের কণ্ঠে কাহল, 
৫, বন্ড দেরী কারয়ে দিলে বুড়শীমা। আজ যাই। আর একাঁদন 
এসে খাব-তোমার হাতের সেই চচ্চাঁড়; মনে থাকে যেন,-কেমন 2” 
বীলয়াই সে কাঁমনীর মাকে সরাইয়া দয়া একরকম ছহটয়াই 
বাঘের হইয়া গেল। 
) পথে আঁসয়া সে ট্রামে বা বাসে চাপল না, হাঁটয়াই চালল। 


*% তখন রাজপথে আবরাম জনম্োত চাঁলয়াছে। নর নার, 


বালক বৃদ্ধ, ভদ্র অভদ্র, বাঙালী অবাঙালী নানা বয়মের নানা 
শ্রেণীর লোক কাজে অকাজে ছুটিয়া চাঁলয়াছে। যানবাহনেরও 
গণনা হয় না। আকাশে পূর্ণ চন্দ্র এবং তাহাকেও নিম্প্রভ কারয়া 
পথে ও দোকানে দোকানে উজ্জল দীপমালা। চাঁরাঁদকে অসংখ্য 
দৃশ্য-মানুষের প্রত্যেক হীন্দ্রিয়কে সচেতন করিয়া নিজের দিকে 
আকষ্ণ করিবার চেতন ও অচেতন কত শত উপাদান। পথের 
ধারের বারবাঁণতার মতই মহানগরী তাহার সম্মোহিনশ শান্ত রূপ, 
রস, শব্দ, গন্ধ ও স্পশেরি ভিতর দিয়া 'িকে দিকে ছড়াইয়া, 
দিয়াছে। রা 

চোখের সম্মখে রাঁত্রর কলিকাতার নগ্ন সৌন্দর্য 
বদযতালোকের মতই তাহার দশীষ্তি-বিশেষ একজাতীয় 
অজগরের চোখের দম্টর মতই তাহার সন্মোহিনী শান্ত। 

1কন্তু ইহাদের কিছুই যোগেশকে আকর্ষণ কারতে পারল 
না, সে আপনমনে যন্্রচালতের মতই পথ বাহয়া চাঁলল। 

ভীদ্দ্পরা পুলিশ কনেন্টবলের হস্ত সঙ্কেতে অসংখ্য গাড়ী 
ঘোড়া ও অগাঁণত নরনারীর সঙ্গে যোগেশকে সবপ্রথম যে 
জায়গায় চলা বন্ধ করিয়া থমাকয়া দাঁড়াইতে হইল সেটা চৌরঙ্গী। 
নিজের প্রাতবেশ সম্বন্ধে সচকিতে সচেতন হইয়া প্রথমেই সে 
হাতঘাঁড়াটর দিকে চাহিয়া দৌখল--বানি তখন প্রায় দশটা, 

যেগেশ ফারয়া পিছনের দিকে চাহল,--ও, কতটা পথই না 
সে পায়ে হাঁটিয়াই চাঁলয়া আসয়াছে। 

ডানদিকে একটি কাফে। ভিতরে স্তীপুরুষ অনেকেই 
খাইতেছে, গলপ করিতেছে বা খাইতে খাইতে গল্প করিতেছে-. 
মুস্ত দ্বারপথে তাহাদের অনেককেই দেখা যায়। যোগেশ চাহিয়া 
দেখিল। 

এতক্ষণ পর তাহার মনে হইল, তাহার গলাটা যেন শুখাইয়া 
উঠিয়াছে। পি ও 

অসাহঞ্চুর মত দৃষ্টি ফিরাইয়া সে.সম্দূখের দিকে চাহিলছ- 
পালশ কনেম্টবলটি হাত তুলিয়া স্টাচুর মত দড়াইয়াই রহিয়াছে। 
এ হাত যে তাহাকে নামাইতে হইবে সে সম্বন্ধে যেন তাহার 
খেয়ালই নাই। 

আবার দ্যাম্ট নফরাইয়া যোগেশ কাফের দিকে চাঁহল, তারপর 
জোরে জোরে পা ফোলঘ়া রাজপথ আতিক্রম কাঁরয়া সে উহার 
ভিতরে গিয়া প্রবেশ করিল। 

চাই 


'বয়” আসিয়া সেলাম কারয়া জজ্ঞাসা কাঁরল, 
সাহেব--হুইস্কি সোডা, না ভাম্মথ 2” 

যোগেশ উত্তোজত উচ্চকণ্ঠে উত্তর দিল, “চোপরাও, চা।” 

প্রায় ডজনখানিক জোড়া চক্ষু একসঙ্গে আসিয়া যোগেশের 
মুখের উপর বিনাস্ত হইল। সত্কুচিত হইয়া যোগেশ মেনুকার্ড- 
খানি হাতে তুলিয়া লইয়া গভীর মনোযোগ সহকারে উহা পাঁড়তে 
আরম্ড করিয়া দিল । 

সে চা খাইল-এক পেয়ালা নয়, পর পর তিন পেয়াসা। 'বয়' 
বিল লইয়া আসিলে* একটি টাকা রেকাবির উপর ফেলিয়া দিয়া 
চেপ্ত লইবার জন্য আর অপেক্ষা না করিয়াই সে বাহর হইয়া 
পাঁড়ল। 

অতঃপর সে একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়া ড্রাইভারকে অমলের 
বাড়র ঠিকানাটা বালরা 'দয়াই ভিতরে গিয়া প্রায় লম্বা হইয়াই 
শুইয়া পাঁড়ল। 

অমলের বাঁড়তে সকলে তখন শ.ুইবার উদ্যোগ কারতোছিল, 
অত রান্রে যোগেশকে একাকী 'ফাঁরয়া আসতে দোখয়া তাহাদের 
বিস্ময়ের আর অন্ত রাহল না। অমল বাঁলয়া উাঠল, “ব্যাপার 
[ক যোগেশ 2” 

“ভার আশ্চর্য ঠৈকছে, না?” 


শক 


যোগেশ সশব্দে হাসিয়া 


১৪২ 


৭ ৯০৭ 





উঠিয়া কহিল, তারপর সে সুর কারয়া গাঁহয়া উঠল, “এসোছ 
করে হিসাব নিকাশ যাহার যত পাওনা দেনা” 
গৌরী স্তন্ধ হইয়া যোগেশের মুখের 1দকে চাঁহয়াছিল; 


অনেকক্ষণ পর সে যেন একটা ধান্ধা সামলাইয়া কাঁহল, “আচ্ছা 
আচ্ছা; এখন মুখ হাত ধুয়ে সুস্থ হয়ে বসুন দৌখ। তারপর, 
খেয়ে এসেছেন ত 2” | 

“খেয়ে!” বাঁলতে বাঁলতে যোগেশ ঢোক গালল; কিন্তু 


 *নস্রেণেই কণ্ঠস্বরে একটা সচেষ্ট সজীব চপলতা ফুটাইয়া তুলিয়া 
কাঁহলষট “খেয়ে এসোছি বই কি। এত রান্রে কারও বাঁড় থেকে কেউ 
না খেয়ে আসে না কি?” 
1ক যে ঘটিয়াছে যোগেশ তাহা কিছুতেই ভাঁঙ্গয়া বাঁলল না। 
গৌরীর একাধক প্রণন সে হাসিয়া উড়াইয়া দল এবং যোগেশের 
প্রশ্নের উত্তরে সে গা ভাঁত্গয়া, হাই তুলিয়া, আঙ্গুলের তুড়ি 
দয়া ক্লান্তকণ্ঠে কাহল, “আঃ, বন্ড ঘুম পেয়েছে ভাই। দয়া করে 
এখন একটু ঘুমোতে দেবে?” 
পরাঁদন সকালে স্নান ও প্রাতরাশের পর যোগেশ অমলের 
সঙ্গে একপ্র বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমাদের সেই বন্ধু রমেশ 
এ যব আলিপঃরে ওকাপাঁতি করত--সে আগের বাঁড়তেই আছে 
ত? 


“আছে, অমল উত্তর দিল, "কষ্তু তাকে কেন?" 

যোগেশ কহিল, “একটা দামপত্র তৈরী করাতে হবে। 
কলকাতায় ও দেশে আমার যা কিছু আছে সব আঁম শোভাকে 
লিখে দেব ।” 

অমল 'বহহলের মত ধোগেশের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

যোগেশ হাঁসয়া কাহলস, দের করা আর চলবে না অমল। 
মানুষের মনকে বিশ্বাস করতে নেই। ও বড় হিংশ্র-তার 
জিঘাংসাপ্রকৃত্তি বড়হ শপবল।? 

অমল বাঁসবার চৌদি 1 যোপোশের আরও একটু নিকটে 
আনিয়া অনুনয়ের সারে কি, দোহাই তোমার--তোমার 
হ্রেয়ালি এখন রাখ। কি হয়েছে তাই আগে খুলে বল।” 

প যোগেশ তাচ্ছিল্যের স্বরে কহিল, শাবশেষ কিছুই নয়। 
বিবাহের নিগড় থেকে শোভাকে মস্ত দিচ্ছি একেবারে পাকাপাকি। 
খাঁল মন্দের দাসত্ব থেকেই নয়, আর্ক দাসত্ব থেকেও। সে 
বুঝুক যে সে তার অন্তরের ডাকে সাড়া দিলে তার কিছুই 
হারাবার আশঙ্কা নেই।" 

“আই, রাখ তোমার পাগলামি,” অমল অসাহঞ্জর মত বলিয়া 
উঠল, "বৌদ'র ওখান থেকে তুমি চলে এলে কেন, সেই কথাটা 
আগে বুঝিয়ে বল।” 

“তবে কি করব?” যোগেশ উত্তর দিল, “এক যুগ আগে 
কটা বোঁদক' মন্ত্র উচ্চারণ করোছিলাম তারই জোরে খাঁনকটা 
নারীমাংসের উপর যাব কুকুরের মত নিজের আঁধকার প্রাতিষ্ঠা 
করতে ?” 

অমন বিহহলের মত যোগেশের মুখের দিকে অনেকক্ষণ 
চাঁহয়া থাঁকয়া পরে ঈষৎ সংশয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
বৌঁদ' ক তোমার সঙ্গে থাকতে অস্বীকার করেছেন 2” 

যোগেশ সবেগে মাথা নাঁড়য়া দঢ়স্বরে উত্তর দিল, “ঠিক তার 
উলটো। একসঙ্গে থাকতে অস্বীকার করছি আঁম।” 

অমল যোগেশের একথাঁন হাত চাঁপয়া ধারয়া সনিবন্ধিকণ্টঠে 
কহিল, “পাগলামি করো না যোগেশ। যা হবার তা হয়ে গেছে, 
হয়ত আসলে কিছুই হয়ান। তোমরা দুজনে একত্র থাকলেই 

-. দুদকেরই ভুল ভেঞ্গে যাবে। ঝোঁকের মাথায় তার পথ একেবারে 

. ধম্ধ করো না।” 

যোগেশ গম্ভীরস্বরে উত্তর দিল, “ওতে ভুল ভাঙ্গবে না, 


সত্য ধামাচাপা পড়বে মাত্র। আমার সঙ্গে শোভার বিয়েটা মিথ্যা, 
অতাঁশ আর তার ভালবাসা সত্য। বিয়ের 'মথ্যাটাকে রঙ ফলিয়ে 
ওকে বাঁড়য়ে তুলে আসল সত্যাটকে আমি সংহার করতে চাই না।” . 

অমল কাঁহল, “তোমার এসব কথা আম বুঁঝ না যোগেশ। 
বুঝবার দরকারও আমার নেই। তামার কাছে আমার অনুরোধ 
শুধু এইটুকু যে অতীতকে একেবারেই অতীত করে দিয়ে 
বৌদিকে নিয়ে আমাদের মত ঘরসংসার কর। অনর্থক একটা 
নিদারুণ দুঃখকে তুমি মাথায় তুলে নিও না 

“দুঃখ!” যোগেশ কথাটার উপর বেশ একটু জোর দিয়া 
কাহল একটুকরা হাাঁসও তাহার ওস্প্রান্তে ফুটয়া ডাঠল। 

দুঃখ আমার হতে যাবে কেন বলত?” সে জজ্জ্রাসার মত করিয়া 
কাঁহল, “দুঃখ আসে যাকে প্রাণপণে চাওয়া যায় তাকে হারাবার 

অনুভীত থেকে। শোভাকে কোনাঁদনইত আঁম চাই নি, তাই 
আজ তাকে হারাবার কথাও উঠে না, হারিয়ে দুঃখ পাবার কথাও 
নয়।” 

অমল চাটয়া উীঠয়া কাহল, “নিজেকে তুমি ভুলাতে পার 
যোগেশ, কিন্তু আমাকে পারবে না। ইবসেন আর বারট্রাণ্ড রাসেল 
আওড়ালেই মানুষ পাথর হয়ে যায় না। মানুষ ওথেলোর যুগেও 
যে মানুষ ছল, এখনও সে তাই আছে, আর তুমিও সেই মানুষ । 
সেই বর্ধর হিংসুটে মানুষের মতই বৌঁদ'কে তুমি সাজা 'দিচ্ছ।” 

“সাজা!” যোগেশ চমীকয়া উঠিয়া কাহল। 

“আলবৎ সাজা,” অমল দঢঢুস্বরে উত্তর দিল, “অথচ তাকে 
ঢাকতে চেষ্টা করছ বড় বড় কথার আড়ালে। নিম্বেকেও 
ভুলাচ্ছ, সংসারকেও ভুলাতে চাইছ।” 

যোগেশ একাট সিগারেট ধরাইয়া নিঃশব্দেই সেৌঁটিকে টাানয়া 
শেষ কারল। তারপর দ্ধ অংশাটকে ঘরের কোণে ছংড়য়া 
ফেলিয়া অমলের মুখের দিকে চাহয়া হাঁসিয়। কাহল, "না আল, 
শোভাকে আম সাজা 'দাচ্ছ না, দিবও না। সাজা দার মত 
ক্জার্বই ধা আমার কোথায়? তাকে আম ভালবাসলে তার্‌ উপর 
আম ঞ্রোর করতে পারতাম, সাজাও দিতে পারতাম। শক্ত 
গোড়াতেই যে,গলদ ভাই। যার তৃষ্ণায় এক ফোঁটা জল দিবার সাধা 
আমার নেই, তার ওষ্ঠের কাছ থেকে সৃশীতিল পানীক্কের গ্রাঁ 
কেড়ে নেব, তেমন ববর আম নই। পাছে কোনদিন সেই ববরতা 
আমায় পেয়ে বসে, পাছে কোনদিন শোভাকে আমি সাজা দিই, 
সেই আশঙ্কায় আজ আমি আমার সব অধিকার মিটিয়ে দিতে 
চাইীছ।” 

অমল আবার যোগেশের হাত চাপিয়া ধরিল, কহিল, “কথা 
রাখ ভাই। সব দক ভেবে দেখ। একাঁট মেয়ে-না হয় 
পদস্থলন তার হয়েছেই। কিন্তু উঠবার আকাতক্ষাওড তার আজও 
রয়েছে। তবু তাকে হাত ধরে টেনে না তুলে বরং এই ষে* 
নীচের দিকে ভাকে ঠেলে দিচ্ছ এতে বাহাদ্বীরটা ক আছে 
শুনি?” 

এইবার যোগেশ চটিয়া উাঠল। সে চৌকর উপর সোজা 
হইয়া বাঁসয়া উত্ভ্জতকণ্টে কাহল, "ক সব বাজে বকছ অমল! 
উগ্চু নীচু, পতন উত্থান--এই সব বাঁধা বাঁলর মোহ কোনধূদনই দক 
তোমরা কাটয়ে উঠতে পারবে না? ভালবাসাকে পদস্থলন 
আখ্যা দিয়ে তোমাদের সংস্কারক বীরপুরুষেরা যখন তাকে ক্ষমা 
করার ভাণ করে পদস্থলিতা বেচারীকে ঘরে নিয়ে আসে আতর 
তোমরা তাকে বাহবা দাও তখন তোমরা ভুলে যাও নাকি যে, 
যার প্রশংসায় তোমরা পণ্মূখ হয়ে ওঠ তা মুখোস পরা এ 
আসলে সেই সনাতন অধিকারের প্রতিষ্ঠা, সহজ স্বতঃস্ফুত' ভাল- 
বাসাকে গলা টিপে মারবার সেই চিরন্তন জিঘাংসা রা 
না অমল, বিবাহিতা স্্কে আমি আমার সম্পাত্ত মনে করি না, 
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ক 





তাই প্রবল পরাক্রমে তার উপর আমার আঁধকারও আম প্রাতিষ্ঠা 
করতে পারব না--আইনের জোরে না, গায়ের জোরে না, আধুনিক 


. সংস্কারকের অর্থহীন ধৃগ়্া ধরেও না। আম বীর সংস্কারক 
বলে নাম কিনতে চাই না, সত্াকেই কেবল স্বীকার করতে চাই।” 
অমল অসহায়ের মত কাঁহল, "ক মুস্কিল! না হয় 
তোমার কথা আম মেনেই ানলাম। কিন্তু যে ভালবাসাটা তুম 
গোড়ায় মেনে নিয়ে তার উপর তোমার যাক্ধির প্রাসাদ রচনা করছ 
সেটা বৌদ'র বেলায় সত্য নাও ত হতে পারে। হতেও ত পারে 
যে এ একটি ক্ষাণকের মোহ বা অমনই একটা টান যাকে 
দার্শানকেরা বলেন দেহাতীত ভালবাসা.-মানে প্লেটানক লভ্‌।” 
যোগেশ অমলের মুখের দিকে চাঁহয়া হাসিল. কহিল, “একালের 
স্ব্নাবলাসীদের এই আর একাট মিথ্যা আবিশ্কার-ক্রৈব্যকে 
রামধনূর রঙে রাঁঙয়ে, বীরপুরুষের পোষাক পাঁরয়ে, সুন্দর করে, 
মহৎ করে খাড়া করবার রোমান্টিক প্রচেম্ট।।” একটু থামিয়া সে 
দূঢস্বরে কহিল, "না, অমল, ক্লীবের অক্ষমতায় যে যৌন নীতির 
উদ্ভব তা আম সত্য বলে স্বীকার কাঁর না। নরনারীর 
পরস্পরের প্রাত টান যখনই তাদের অন্তরকে রাঙিয়ে তোলে 
তখনই তা হয়ে উঠে আঁদম। নরনারবীর সহজ 
কাপুরুষতাকে নয়।", 
অমল একাঁট দীর্ধানশ্বাস পরিত্যাগ কারয়া কাঁহল, “তোমার 
সঙ্গে তকে কোনাদন আম পারি নি, আজও পারব না।” 
যোগেশ হাসিয়া কহিল, "ীকল্তু আমার সঙ্গে রমেশের 
বাঁড়তে যেভে পারবে, না পারলেও যেতে হবে। আমার দলিলখানা 
আজই তৈরী হওয়া চাই।” 
অমলকে যোগেশ একরকম ট্ানয়াই রমেশের বাড়তে লইয়। 
গেল। নিজের সমস্ত সম্পাস্ত শোভার নামে 'লাখয়া দিয়া 
সাক্ষীর কোঠায় একরকম জোর কাঁগয়া অমলকে দিয়া তাহার নাম 
সই করাইয়া এ দীলল সেই দনই সে যথাবাধ রেজেন্টারশ করিয়া 


ফৌলল। সমস্ত কাজ শেষ কাঁরয়া উভয়ে যখন বাড়তে "প্ফীরয়? 
আঁসর্ন তখন বেলা আর বড় বেশী ছিল না। 'কল্তু গৌরীর 


- ভীদ্বিগন প্রশ্নের উত্তরে যোগেশ হাসিয়া লঘু পারহাসের স্বরে 
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কহিল, “এতাঁদন পর আজ একটা কাজের মত কাজ করতে পেরোঁছ 
বৌঁদি'; তারই আনন্দে ক্ষুধা তৃফজা আজ আমার একেবারেই মিটে 
গেছে।” 

আহারাঁদর পর বিশ্রামের অবসরে এ কথাঁটিরই সত্র ধারয়া 
অমল কিন্তু গম্ভীরস্বরে যোগেশকে কহিল, "মথ্যা নিজেকে 
ভুলাবার চেষ্টা করছ যোগেশ। হাঁস দিয়ে চোখের জল ঢাক- 
বার তোমার এই চেষ্টা প্রাত মুহৃতেই বাথ হচ্ছে।” 


অমল আরামচৌির হাতলের উপর পা দুইটি ছড়াইয়া দ্র 


উত্তর দিল, “জল আমার চোখে নয়, তোমার কজ্পনায়। শোঁভাকে 
আম কোন দিনই চাই নি, কাজেই আজ তাকে হারিয়ে আমার 
দুঃখও নেই |” 

শামথ্যা কথা, অমল জোর দিয়া বালয়া উঠিল, “চরাঁদনই 
তুমি শোভাবোদি'কে চেয়ে এসেছ । না চাইলে তার সম্বন্ধে একটা 
বিরাট প্রত্যাশা তুমি তোমার বুকের মধো বহন করতে শা, না 
চাইলে এতাঁদন স্বেচ্ছাগ,হশীত সন্ব্যাসের কৃচ্ছসাধনা করতে না. না 
চাইলে সে আর একজনকে ভালবেসেছে শনে হাজার মাইল দুর 
থেকে ছুটে আসতে না।” 

যোগেশ স্তদ্ধ হইয়া ক্ষণকাল অমলের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল, ভারপর হো হো শব্দে হাদিয়া উঠিয। কহিল,ঞতুমি বন্ড 
বেশী রোমান্টিক হয়ে উঠেছ অমল-তোমার নাশান্তর 
তারিফ করতে হয়।” 

অমল তিন্তকণ্টে কহিল, “এ যে আমার কল্পনা নয় তা তুমি 
নিজেও জান এখন না জানলেও দু'দিন পরেই জানবে |” 

যোগেশ উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, পরে কি জানব সে 
আলোচনা আপাততঃ থাক্‌। এখন আমাকে একবার ও বাড়ীতে 
যেতে হবে দাঁললখানা শোভাকে বাঁঝয়ে দিতে। যাবে আমার 
সঙ্গে 2” 

অমল ঘাড় নাঁড়য়া উত্তর 'দ্ল্ল,* “না ভাই; এ কতা 
আমাকে তুমি আর টেনো না। বাম একাই যাণড।" 


(ক্রমশ ) 


ও 


নি 





নালা লাউক্কেন্্র আছি স্মুঙ্গা 


শ্রীসুখময় চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


প্রাচীন ভারতীয় সাঁহত্যে নাটকের অভাব ছিল না। 

কাব্যের মত নাটকেরও চরম উৎকর্ষ সাঁধত হইয়াছল। 
নাটকের উৎপান্ত, বোধ হয় বোঁদক যুগে ; খগবেদের কয়েকটি 
সুস্ত, যেমন সারমেয়োপাখ্যান, সপর্ণীধ্যায়, 'বশেষরূপে নাট্য- 
ধমীঁ। ভরতমীন প্রণীত “নাট্যশাস্ত” সংস্কৃত সাহতোর 
স্স্জঞ্জাট আত প্রাচীন গ্রন্থ, এীতহাসিকগণ অনুমান করেন, ইহা 
খম্টঈূর্ব পণ্চম শতকে রাঁচত। ভরতের নাট্যশাস্ে 
নাটকোৎপাত্তর ইতিহাস, নাটকের অঙ্গ, দোষ-গৃণ, রস-ভাব, 
রঙ্গমণ্ট-ীনমণণের রীতি, আভিনয়ের হাব-ভাব প্রভাতি নাটক- 
রচনা ও নাটকাভিনয় সম্বন্ধীয় সকল প্রকার বিষয়ের 
[বস্তারত আলোচনা আছে। ভরতের মতে নাটক পণ্চম বেদ। 
নাটক সম্বন্ধে সে যুগের পণ্ডিতগণের ধারণা আতি উচ্চ 'ছিল। 
“পণ্চম বেদ" নাটক সণণ্ট কারবার পর ব্রহ্মা সমবেত দেব ও 
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*. গ্রানাভাবোপসংপরং নানাবস্থান্তরাত্মকম্‌। 

ম্রোকবত্তানসরণং নাটানে তন্ময়া কৃতম॥ 

(নানা প্রকার ভাব দ্বারা সমৃদ্ধ, আাগীবনের নানাবিধ 
অবস্থার চিপ্রসংবালত, পোকচারঘ্রানুসারী এই নাটক আঁম 
সণঘ্ট কাঁরলাম |) 

দঃখার্ভানাং সমর্থানাং শোকারানাং তপাস্বনাং 

বশ্রানতভননং কালে মাটামেতন্ময়ো কৃতম॥ 

(আমুশচ্্রাটক সাউ করিলাম, তাহা দখার্ড, সমর্থ, 
চি তপস্াশীগ্থুক। সকল,সময়ে বিশ্রাম দান কাঁরবে।) 
৮. ম তচ্ছনৃতং ন তাচ্ছি-্গীং গৈ দ্যা ন সা কলা। 
/ নাসৌ যোগো ন তৎকম্্সন়াটোহস্মন্লদশাতে ॥ 

(এমন কোন জ্ঞান, গল্প, বদ, কলা বা যোগ নাই, যাহা 
এই নাটকে দেখান যাইতে পারে না।) 

ভরতের নাটাশাস্ত হইতে সহজেই বোঝা যায়, খঃ পু 
যুগে সংস্কৃত নাট্যকলা বিশেষ উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল। 
নাটাশাস্ত্রে কিন্তু সে-কালের কোন নাটাকার বা নাটকের নাম 
পাওয়া যায় না। খঃ পড যুগে রচিত সংস্কৃত নাটকগনীলর 
মধ্য রাজা শদুক প্রণীত মচ্ছকাটিক প্রাসদ্ধ। 
খঃ তৃতীয় শতকে ভাসের অভ্াদয়, ভাস-রচিত তেরখানি নাটক 

পাওয়া গিয়াছে। ভাসের পর কাঁলদাস (খ্‌ঃ ৪-৫ম শতক)। 
কাঁলদাস তিনখানি নাটক াখয়াছলেন-- মালাবকাগ্মীমনর, 
বরুমোর্ধশশ ও শকুন্তলা । কালিদাস সংস্কৃত সাহিতোর 
শ্রেষ্ঠ কাব ও নাট্যকার এবং পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ কাঁবগণের 
অন্যতম। শকুন্তলা বিশবসাহত্যের একটি অপুর্ব সম্পদ্‌। 
কাঁলদাসের পর সংস্কৃতে নাটক রচনা করিয়া প্রাসাদ্ধ লাভ 
করেন ভবভূঁতি। ভবভাতি রাঁচত মহাবীর নাটক. মাল তীমাধব 
ও উত্তররামচারত: এই িনখাঁন নাটকের মধ্যে শেষোক্ত 
নাটকটি জগাদ্বখ্যাত। প্রীহর্ষ প্রণীত নাটকগীলর মধ 
রত্বাবলশ সংপ্রাসদ্ধ। শৌরসেনণ প্রভাতি প্রাকৃত ভাষাতেও 
নাটক রাঁচত হইয়াঁছল। কাঁব রাজশেখর প্রণশত প্রাকৃত নাটক 
কর্পরমঞ্জরী সাঁহত্যের অতি উপাদেয় সৃষ্টি। খু দবাদশ_ 


আনুমানিক * 


ঘয়োদশ শতকে তুর্কাবিজয়ের পর ভারতে নাটকের চর্চা কাময়া 
যায়, পরে একেবারে বিলুগ্ত হয়। ৃ 

বাঙালন নাট্যকারদের মধ্যে ভট্রনারায়ণই সর্ধাপেক্ষা 
প্রাচীন। ভ্রনারায়ণ আঁদশর কর্তৃক কান্যকুব্জ হইতে 
আনীত পণ ব্রাহ্মণের অন্যতম (অষ্টম শতক)। ভট্রনারায়ণ 
রচিত বেণীসংহার সংস্কৃত সাহত্যের একা সুপপারচিত 
নাটক । ভট্রনারায়ণের পর সাত শত বৎসরের মধ্যে বাঙলাদেশে 
আর কোন নাটক রচিত হয় নাই। হিন্দুর স্বাধীনতা লোপই 
ইহার একমাত্র কারণ। মুসলমানদিগের ধ্মশাস্তে নাটকাভিনয় 
এবং গণীতিবাদ্য প্রভীতি আমোদ প্রমোদ একেবারে নাঁষদ্ধ। 
আরবা সাঁহত্যে নাটক নাই । মুসলমান বাদশাহ ও নবাবগণ 
নাটকের সমাদর কারতেন না এবং তাঁহাদেরই ধর্মান্ঘতার ফলে 
হিন্দুর বহু শতাব্দীব্যাপী নিরবাঁচ্ছন্ন একটি সংস্কৃতির ধারা 
ভারতবর্ষ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইল । 


চৈতন্দেবের আবিভবের পর (খৃঃ পণ্চদশ শতক) 
বাঙলাদেশে নাটাচ্চার কিছু কছু আভাস পাওয়া যায়। 
চৈতনাদেব সাঙ্গোপাঙ্গদের সাঁহত শ্রীবাসের আঁঙ্নায় 
কৃষ্ণলশলা বিষয়ক নাটকাভিনয় কাঁরতেন। এরূপ একটি 
আভনয়ের বিস্তার বিবরণ বৃন্দাবন দাস প্রণীত চৈ্তৈন্য- 
ভাগবতের আদিখণ্ডে পাওয়া গিয়াছে । চৈতনাদেবের অন্যতম 
প্রধান শিষা রূপ গোস্বামী সংস্কৃতি অনেকগ্ীল উৎকৃষ্ট 
নাউক রচনা কাঁরয়াছেন, সেগালর মধ্যে বিদগ্ধষমাধব ও লাঁলত- 


মাধবই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। চৈতনাদেবের আর একজন শষ্য 
,কাৰ কর্ণপূর সংস্কৃতে চৈতন্চন্দ্রোদয় নাটক রচনা করেন। 





চৈতনাদেবের প্রভাবের ফলে বাঙলা সাহত্যে প্রাণের নৃতন 
সাড়া পাঁড়য়া গেল। গীতিকাব্য, জীবনচারভ ও বৈষবদর্শনের 


চচণ প্রবল উদ্যমে চাঁলতে লাগল। সেই সঙ্গে ন্টটকেরশু 
অভুদয় হইল। কিন্তু এ ভাতীয় নাটক প্রাচীন সংস্কৃত নাটক 


হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । ইহাতে রঙ্গমণ্ঠ, বেশভূষা, 
নাটকীয় কলাকৌশলের ব্যাপার বিশেষ 'কছু ছিল না। ইহারা 
সাধারণের মধ্যে যাত্রা নামে সুপাঁরিচিত। যাল্লা অর্থে উৎসব, 
ধর্ম সম্বন্ধীয় উৎসব উপলক্ষে ইহাদের আভনয় হইত বালয়া 
ইহাদের নাম হইয়াছে যাত্রা। যাত্রা মোটামৃঁট চার রকমের ৪ 
কৃ্ণষান্রা, রামযাল্রা, ীবদ্যাস,ন্দর যাল্লা ও সখের যাল্লা। ইহাদের 
মধে। বৈষব সম্প্রদায়ের কালিয়দমন যাত্রা বা কৃষ্কধাত্রাই সবচেয়ে 
প্রাচীন।  কৃষ্ষযাত্রাওয়ালাদের মধ্যে গোঁবন্দ আঁধকারী 
(১৭৯৮-:১৮৭০), স্বঙ্নাবলাস, িচিন্রবিলাস, রাই উন্মাঁদনী, 
নিমাইসন্নাস রচাঁয়তা কৃষ্ণকমল গোস্বামী (১৮১০--১৮৮৮), 
বজনাথ ও নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় সর্বাপেক্ষা প্রীসদ্ধ। কৃষ- 
যাত্রার অন.করণে রামযাণ্রা ও বিদ্যাসূন্দর যাত্রার উৎপাত্ত হয়। 
ইংরেজ আঁধকারের পর নবজাগ্রত থিয়েটারের সাহিত 

দিবার জন। সখের যাত্রা মাথা তুলিয়া উঠে। বাঙলা দেশে 
ধম্রিচার, লোকাঁশক্ষা বিদ্তার. জাতীয় সাহতা ও জাতীয় 
চাঁরন্রগঠনে যাত্রার প্রভাব অসামানা। ও 

(শেষাংশ ১৪৯ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব ) 


ওশএভান্ত্রলী! 
শ্রীশগ্কর বাগড়ে 


কলকাতায় যাবার কমলের বড় সাধ--কিন্তু অচেনা অত 
' বড় শহরে যাবে কার কাছে আর থাকবেই বা কোথায় এই 
সমস্যাই তাকে উদ্বিগ্ন করে তুললে । 

যাবার তোড়জোড় সে অনেকাদন ধরেই করে রেখোঁছল। 
বীমা কোম্পানীর দালালী করে সে, সেই সূত্রে বন্ধ্বান্ধবের 
কাছ থেকে সুপারিশপন্রও খানকয়েক জোগাড় করে রেখেছে, 
বেড়ান হবে, সেই সঙ্গে রোজগারেরও একটা ব্যবস্থা করে 
নিতে পারবে। কিন্তু শেষপর্যন্ত ধর্মশালার আতাঁথ হয়ে 
উঠতে হবে এই চন্ভায় তার আনন্দ অনেকখাঁন কমে গেল। 
কিন্তু তবুও উপায় যখন নেই--এই বাবস্থাই মেনে নেওয়া 
ছাড়া তার আর উপায়ই বা কি! হোটেলে গিয়ে ওঠার প্র্নতো 
উঠতেই পারে না, কারণ, সে হিসেব করে দেখেছে যে, টিকিটের 
দাম দেবার পর যা অবশিষ্ট থাকবে তা একুণে দশ টাকার বেশী 
হতেই পারে না; এ টাকা কলকাতার মত শহরে যে কত 
অপ্রচুর তার গ্রামের আভিজ্ভরতা থেকেই সে তা অনূমান করে 
নিতে পারে। সূতরাং, শেষ পর্যন্ত কমল ধর্মশালাতে ওঠাই 
স্থির করলে। 

কোথায় আস্তানা বাঁধবে সে সমসার সমাধান একরকম না 
হয়.হ'ল, কিন্তু স্টেশনে এসে আর এক সমস্যা দাঁড়াল ট্রেনে 
ওঠা নিয়ে। যে গাঁড়র সামনে গিয়ে দাঁড়ায় ভিতর থেকে 
অমাঁন সমস্বরে চিৎকার বোরিয়ে আসে, “এখানে জায়গা নেই 
মশাই, অন্য কামরা দেখুন” শকল্তু ট্রেনে তো তাকে উঠতেই 
হধে, লোকের কথাকে গ্রাহ্য করতে গেলে তার আর তাহ'লে 
কোনকালে কলকাতা যাওয়া ঘটে উঠবে না। কোনাদকে 
দৃকুপাত না ক'রে কমল ধাক্কা মেরে একটা কামরায় গিয়ে 
উঠল। কয়েকজন রুখে দাঁড়াল, “শুনতে পান না কানে? 
ধলাছ'জায়গা নেই, না সেই ঠেলে উঠবেন! যান, অন্য কামরা 
দেখ,ন, এখানে জায়গা হবে না!” 

_ এদেখুন না, একজনের জায়গা ঠিক হয়ে যাবেখন।” কমল 
সামনের দিকে এগিয়ে গেল। গাঁড়র ভেতরটা একবার চোখ 
বাঁলয়ে নিলে, তারপর হাতের ব্যাগটা বাত্কে রেখে সামনের 
এক ভদ্রলোককে বললে. “পান্টা যাঁদ নাঁময়ে বসেন তো বড় 
ভাল হয়!” | 
*.. লোকাঁট 'বিরন্ত চোখে ওর দিকে ফিরে দেখলে তারপর 
নিতান্ত আঁনচ্ছাসত্বেও সামনের বেঞ্চ থেকে পান্টা নামিয়ে 
নিলে। কমল সেখানে বসবার আসন করে শনয়ে একাঁট 
সিগারেট ধাঁরয়ে জানলার বাইরে মাথাঁটি বের করে সজোরে 
টান দিলে। গাঁড় ছেড়ে দিল। 

| সিগারেট শেষ করে গাঁড়র মধ্যে মুখটা টেনে এনে কমল 
আর একবার ভাল করে চততু্দকে দৃষ্টি ফারয়ে নিলে। 
একপাশে কয়েকজন যুবক কথাবার্তার নামে ভীষণ হট্টগোলে 
আর হাঁস তামাসায় গাঁড়টা মশগুল করে তুলেছে। আর 
, এক কোণে বসে এক মারোয়াড়ী দম্পীত- দুজনের মধ্যে দেহ- 
। স্কশীত প্রতিযোগতায় পরেম্কার কে পেতে পারে বিচার করে 
! বলা একটু মুস্কিল। আর এক কোণে বসে-কমলের দচ্টে 


আরও প্রথর হয়ে উঠল, সোজা হয়ে সামনের দিকে আরও 


খানিকটা ঝুঁকে বসল- কমল দেখলে বসে রয়েছে একটি 
তরুণী! কেমন একাঁটি চকমাঁক সৌন্দর্য, একটা নয়নমনোরম 
রুক্ষমতা মেয়োটর সর্বাঙ্গে যেন পারস্ফুট ছিল; তাকে 
সুন্দরীই বলা যায়, বয়েস উীনশ কুঁড়র বেশী নয়। এসাজ- 
পোষাক হাবভাব সাধারণ নয়। কমলের দঢ়াবশ্বাস, করি 
মেয়েটি শহরেরই ব্াসন্দা, হয়ত কলকাতারই। মেয়োটর 
পাশে বসে আধাবয়সী এক ভদ্রলোক, বোধ হয়. ওরই 
আঁভিভাবক। 

একদংন্টে কমল তার দিকে চেয়ে রইল, হঠাৎ যুবকমহল 
থেকে একটা হৈচৈ উঠে ওর নাকষটতায় বাধা দিলে। তর্ক 
উঠেছে, সিনেমার সবশ্লেষ্ঠ তারকা কে? কথার ফাঁকে 
তাদেরই মধো একজন হঠাৎ উৎসুক হয়ে কমলের ব্যাগটার 
দিকে চেয়ে দেখতে লাগল-তারপর দৃষ্টটা নামাল কমলের 
ওপর, আবার ব্যাগটা দেখলে, আবার কমলকে। ৪সঞ্পীদের 
ডেকে অনূচ্চস্বরে কি যেন সে বললে; একসঙ্গে জবাই চাইলে 
কমলের দিকে, ব্াগটারও দিকে । শেষে কমলের ওপরেই দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রেখে তারা পরস্পর কি যেন বলাবলি করতে লাগল। 

কমল একটু সঙ্কুচিত হয়ে উঠল; আভাসে একবার 
নিজের সর্বাজ্গের ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে। কোথাও কোন 
গোলমাল নেই- এঁদক ওাঁদক চেয়ে দেখলে, না সবই তো ঠিক 
আছে, তবে ওরা ওভাকেন 

কমল তাদের দ্যান্টর সামনে বঙ্ছে থাকতে অস্বন্্ বোধ 
করতে লাগল। দেখতে দেকতে সে. রাঁতিমত ঘেমে উঠ 
একটু পরে ওদের একজন তার সামনে এসে দাঁড়াল রি ৪ 


অত্যান্ত সমীহ করেই প্রশ্ন করলে, “এ-এ ব্যাগটি কি. 
আপনার 2” . 
বাস্মত হ'ল কমল, ভীতও হ'ল-ব্যাগের মালকানা 


নিয়ে সন্দেহ! ওরা কি তাকে চোর মনে করেছে নাক 2 

বস্ময়ের সুরে কমল উত্তর দলে, “আজ্জে হ্যাঁ, ব্যাগ ত 
আমারই!” 

«“আপানিই তাহ'লে পার্ণয়ার কমল চট্রোপাধ্যায় 2” 

ব্যাগের ওপর স্পন্টাক্ষরে লেখা “কমল চট্টোপাধ্যায়, 
পার্ণয়া” তা সত্তেও লোকটির প্রশ্ন করার কারণ ভেবে কিছুই 
সে ঠিক করতে পারলে না। 

কমল দেখলে কোণের সেই তরুণীটি তার দিকে একদজ্টে 
চেয়ে রয়েছে। 

“আপনিই প্যার্ণয়ার কমলবাবু! দেখুন তো, অথচ এই 
একটু আগে আপনাকে উঠতেই দিচ্ছিলুম না! কি কেলেগ্কারী 
বলুন তো” দলের অপর একাঁটি ছোকরা এবারে এঁগয়ে 
এসে বললে। “তখন থেকে দেখেই আমার কেমন যেন 
সন্দেহ হয়েছিল: অনেকাঁদন আগে একবার চঁকিতের জন্যে. 
দেখেছিলুম, ঠিক চিনতে পাঁরাঁন মাপ করবেন!” 

ততক্ষণে গাঁড়শদ্ধ লোকের দৃশ্ট কমলের ওপর এসে 
পড়েছে। তার পা থেকে মাথা পরল্ত সর্তঘ একসঙ্দো 


ধাম বোধ হয় শুনে থাকবেন 2 গুরুজনেরা একদিন বলোছিলে 






অসংখ্য চাহনী চলাচল করতে লাগল--ছ:চের মত সেগদুলো 


কমলের সবশিরীরে যেন প্যটি প্যাট করে [ব'ধতে লাগল। 

এসবের মানেঃ এদের মতলবই বা কি?-কমল ভীষণ 
সন্্স্ত হয়ে উঠল। চেহারা দেখে এদের কাউকেই ডাকাত- 
গুণ্ডা বলে মনে হয় না; আর তাছাড়া কামরায় এত লোকের 
সামনে ওদের সে সাহসই বা হবে কোথেকে। কিন্তু তবে... 
ইতিমধ্যে পাশের যাত্রীরা সরে বসে তার আসনাট প্রশস্ত 

কষ্ধে দিয়েছে। কমল হাত পা ছাঁড়য়ে বসলে, কিন্তু 

হতভম্ব ভাব কছুতেই কাটিয়ে তুলতে পারলে না। 

আর একাঁটি ছোকরা এগিয়ে এল, বললে, “আপনার মত 
একজন গুণীকে সহযাত্রী পেয়েছি, আমাদের ক যে আজ 
সৌভাগ্য?” 

গুণী! গুণী মানেট কমন হাঁ করে তার দিকে চেয়ে 
রইল। কোণের সেই ওরুণশীটর আভভাবক উৎসাহ দৌখয়ে 
এবারে এগিনে এলেন। তিনি বললেন, “আপাঁনই আহলে 
কমল চাট্জে। 2 অথচ বি মজা দেখন-প্রাতিভাব প্রাতিভাবান 
লেখক আমাদের সঙ্গে চলেছেন, আর তাঁকে আমরা বসতেই 
দিতে চাইীছ্বলুম না! বাকগে, আপনি কিছদ মনে করবেন 
না, এরা সব ছেলেমান এ, এদের আর দোষ নেবেন না! 
সাঁতাই রা আপনাকে চিনতে পারেন নি) 
ছোকরার দলটি পদ্ধের কথা সমর্থন করলে। তিনি 
গিয়ে আসতে তাকেও গর্ব একটা বসবার জায়গা করে দিলে । 
“আনায় বোধ হন চিনতে পারছেন নাও" বদ্ধ ভদ্রলোক 
আসন পুরি ক.৫গলুলেন, “আর তা [িনবেনই বাক করেও 
পারা আধুনিক লেখক* আুচ্াঁদের মত সেকেলেদের সঙ্গে 
ঢারচর আর হল কি করে, )লুন!  অতুলানন্দ চ্যাটাজীরি 


রা 





না 
তে 





বটে, অভুল, কেন আর কলম ধরা বল?_ এদেশে কিচ্ছ; হবে 
না, না নাম, না পয়সা" এখন চাল্লশ বছর সাহতা করে দেখাঁছ 
সাতিই ভাই!” 

অতুলানন্দের কথাগণল কমল নিঃসাড়ে শুনে যেতে 
লাগল। মাঝে মাঝে নিজের আসল পাঁরিচয়টি দেবার জন্য 
হাঁফিয়ে উঠোছিল সতা, কিন্তু বৃদ্ধের অনর্গল আত্ম-ইীতহাস 
বর্ণনের মাঝে এমন কোন ফাঁক পেল না যাতে সে সুযোগটা 
করে নেয়। সাঁতা কথা বলতে কি, সাহতা জগতের সঙ্গে ভার 


সে করোন। দু পাঁচখানা বই সে পড়েছে, সেটা পড়ার সখেই, 
সাহজ নিয়ে মাথা ঘামানোর জন্যে তো নয়ই। সুতরাং 
অতুলানন্দ চ্যাটাজরর নাম তার পক্ষে মনে করা মসকিল। 
এমন কি 'কমল চাটুজোর'ও নাম কাস্মনকালেও সে শোনোনি। 
তবে এতক্ষণে সে এদের কথা ও বাবহার থেকে এহমান্র বঝেছে 
যে কমল চাটুজ্যে নামক যে ব্যান্তর সঙ্গে তাকে ভুল করা 
হয়েছে আধুনককালের তান একজন নামকরা লেখক এবং 
তিনিও পার্ণয়াতেই কোথাও থাকেন। 

-কমলের হঠাৎ মনে হল কোণের সেই তরুণশীট তার দিকে 
চেয়ে একটু যেন মুচকী হেসে মুখ ফিরিয়ে জানালার বাইরে 


৯৪৭ 


৩ 


রু। 


দৃষ্টি ফেললে । কমলের সমস্ত শরীর রোমাণ্তত হয়ে উঠল । 
কমল বুঝলে যে মেয়োট লেখক কমল চাটুজ্যে সম্পর্কে সমস্ত 
কথাই মন দিয়ে শুনছে এবং আর সবাইয়ের মত আগ্রহান্বিতাও 
হয়ে উঠেছে। কমল মনে মনে ভাবলে যে এরপর নিজের 
প্রকৃত পাঁরচয়টা আর জ্ঞানয়ে দেওয়া যায় না। 
জায়গাত যাবেই এবং সেই সঙ্ছে মেয়েটির মনে সে যে ছাপ 
আস্তে আম্তে আঁকতে আরম্ভ করেছে সেটাও মুছে যাবে। 
এ দুবলিতা কাটিয়ে ওঠা তার পক্ষে অসম্ভব হল। সাহত্যিক , 
কমল চাট্ুজোোর বকলনে নিজের প্রাতিষ্ঞা করে নেবার লোভ 
সামলান তার পক্ষে মদাদ্কল হয়ে দাঁডাল। 

“একটা কথা বলব, কছ, মনে করবেন না” একজন 
বললে, “প্রথমেই আপনি অমন চমতকার উপন্যাসথানা লিখলেন 
ক করে বলুন ভো তা 

কমল মনাস্থর করে নিয়েছে । গম্ভীরভাবে সে বললে, 
“ওটা হচ্ছে কি জানেন আম বেশী লাখাটাঁখ না 


তাতে * 


2৮ 


“বনে অভোসেই তো আর ওরকম লেখা যায় না!» 
একভুন সাহস করে কথাটা ঝলে ফেললে । 
এবারে: কমলের হয়ে প্রকীণ সাহাতিক অতুলানন্দ জবাব 

দিলেন, “দেখুন, সাঁতাকারের প্রাতিভা যাদের থাকে তাদের 
অভ্যাসের কি দরকার হয়ত বুঝলেন, আম কিন্তু আপনার 
উপনাস পড়বামাত্ুই প্াণকে বলেছিলুম, দৌঁখস, কালে এ 
বড় লেখক হবে-সাইহিজ জগতে এর নাম অমর হয়ে 
থাকবে ।? 

» পপি! মেয়োটর নাম 
মনে মনে ঠিক করে নিলে । 
চেহারার সঙ্গে । 


আর 





তাহ'লে পার্মা বোধ হয়-কমল 
ভারী সন্দব মলে গিয়েছে ন্যমটা 


“এরপর আর ক লিখছেন £” চা 
কমলের স্বপ্নে বাঘাত পড়ল। “নাম এখনও ছু ঠিক 


কারনি, একটা কিছ তবে লিখাঁছ ঠিকই ।” বেশ বিজ্ঞের মত 
কথা) বললে। 

“উপনাাসই তো 

প্রশনাট করেই বুদ্ধ অতুলানন্দের মনে হল তান ষেন 
ভদ্রতার বাইরে চলে যাচ্ছেন। একটু ল্জতভাব প্রকাশ করে 
বললেন, “আপনাকে এমানিভাবে বিরন্ত করা আমার বোধ হয় 


অন্যায়ই হচ্ছে। কল্তু আপনার প্রাতিমা'  উপনাসখানা 
পাঠকদের, বিশেষ করে তরুণদের যে রকম........, টা 


মাঝপথেই কমল বাধা দিয়ে বলে উঠল, "অন্যায় মোটেই 
নয়। আপনার মত একজন খাতনামা প্রবীণ সাহাতিকের , 
সঙ্জো কথা বলবার সুযোগ পাওয়ায় আম নিজেই ধন্য 
হয়োছ।” 

এরপর কি বলা যায় কমল ভেবে পেলে না। কে একজন 
প্রশ্ন করলে, “জাপনার নতুন উপন্যাসের বিষয়বস্তুঁটি কি 
হবে 2" । 

এসব কথা এাঁড়য়ে যেতে পারলেই কমলের পক্ষে নিরাপদ, 
কিন্তু তা আর হবার নয়। প্রন যখন এসেছে তখন উত্তরও 





তাকে দিতে হবে। কমল যথাসম্ভব গাম্ভীর্ধ টেনে এনে 
বললে, “বষয়বস্তু যা নিয়োছ, বাঙলার সাহত্য জগতে তা যে 
আভিনব হবে, একথা বলতে পাঁর।” 

কথাটা বলেই কমল সমস্ত কামরাখানায় দৃষ্টি বাঁলয়ে 
নীলে । দেখলে কামরা শুদ্ধ লোকের কৌতুহল মেশানো 
' দ্যাট তারই ওপরে নিবদ্ধ রয়েছে। মনে মনে সে একটু 
খুশীই হল, স্বরটাকে যথাসম্ভব নাটকীয় করে বললে, “আমার 
উপন্যাসের চারব্রগ্রীলির সবাই হবে ভাখিরগি।” 

“ভাঁখরী! মানে হারজন, কুলমজুর এইসব তো?” 

“না, ভিখিরী মানে দাঁ হাবানের ভিখশীর। প্রাতিদন 
চোখের সামনে যাদের দেখ দোরে দোরে হাত পেতে ঘরে 
বেড়াতে তারাই হবে আমার উপন্যাসের চরিত্র, তাদেরই জীবন- 
কথা হবে আমার উপন্যাসের কাঁহনী।” 

গ্মৎকার! মিঃ চ্যাটাজর্গ, আপনার সাত্যিই কম্পনাশান্ত 
আছে।” 

কমলের কেমন যেন একটা নেশা চেপে গেল। এতগ্দাল 
লোকের কৌতূহল, সশ্রদ্ঘভাব কমলকে মোহাবিহনল করে 
তুলল। 

কমল থামতে পারলে না, অনেকগযাীল বড় বড় প্রাণস্প্শী 
কথা বলে গেল, 'নজেই ভেবে পেলে না তার এই বাক্চাতুর্ষের 
উৎস.কোথা থেকে এল। শেষ হতে মনে মনে এই ভেবে আক্ষেপ 
করতে লাগল যে আজ সে সাঁতাই সাহাত্যিক না হয়ে, হয়ে 
রয়েছে বীমার দালাল মাত্র! আবার দেখলে চাঁরাঁদকে চেয়ে, 
সবাই যেন তাকে আভিবাদন জানাবার জন্যে ঝুকে আসছে এবং 
সেই তরুণীটিও--তার সহাসামুখ সবায়ের চেয়ে স্পষ্ট করে 
একথা যেন ঘোষণা করে 1দচ্ছিল। 

'কমলের বুকের ভেতরটা স্পান্দত হয়ে উঠল। তরুণীর 
সেই হাঁস তার মনকে বড় দোলা 'দয়েছে। 


স্ নং ৪ 


রি 
. এদের সঙ্গে পাঁরচয় হওয়ায় ভালই হল, রাস্তাটা কেটে 
গেল বেশ আনন্দেই। কথায় কথায় যখন প্রকাশ হয়ে পড়ল 
যে কমল কলকাতাতেই যাচ্ছে বটে, কিন্তু তার আস্তানা 
বাঁধবার জারগা কোন 'নার্ঘঘ্ট নেই তগ্নন ভাতুলানন্দ তাঁর 
আঁতাঁথ হবার জন্য কমলকে অনুরোধ করলেন। কমলের 
স্বাবধা বৈ অস্যাবধা ছিল না দিছু তাতে, সুতরাং আমন্ত্রণ 
সে সানন্দেই গ্রহণ করলে । 
ট্যাক্সধতে বাড় যাবার পথে অতুলানন্দ তরুণসীটর সঙ্গে 
কমলের আালাপ করিয়ে দিলেন ; “এটি আমার মেয়ে, পুর্ণিমা। 
সংসার বলতে আমাদের আর কেউ নেই। আমার সাহতোর 
নেশাটা ও কিছু ?িকছু পেয়েছে । মাঝে মাঝে লেখেও, তবে 
সে আর পাতে দেবার মত নয়। তাছাড়া আপনার মত প্রাথত- 
যশার তুলনায় ওভো ছেলেমানুষাক বলিস মা, পাঁণ?” 


পার্ণমার কর্ণমূল লাল হয়ে উঠল। কমলের সহাস্য 
দ্ঁ্টর সামনে মাথাটা সে নীচু করলে। 

«“আপাঁনও লেখেন তাহলে 2” কমলই প্রথমে কথা 
রর 
নং 


২ 


মাথা না তুলেই পার্ণমা উত্তর 'দলে। 

“শক লেখেন, গঞ্প না কবিতা 2” 

“দুই-ই 1” 

“বেশ তো! আমাকে কিন্তু আপনার লেখা দেখাতে 
হবে!" 

বৃদ্ধ বাধা দিয়ে হেসে বললেন, “আপাঁনি ও; ছেলেমান্বাষ 


ণহাঁ 1৮ 


ক দেখবেন বলুন? অ.পনারা হলেন 
নামকরা সাহাতিক!” 
কমলের হঠাৎ একবার মনে হল, বদ্ধ তার সচ্গ পারিনি 


ধরছেন: তাও মেন মুখ রে হাসছে। তার মনে 


ওর আবার লেখা! 


ও তাঁর কন্যাকে ই এক সর্তে আবদ্ধ করলে যে সে 
ওপন্যাসিক একথা যেন প্রচার করা না হয়, কারণ তা জানাজান 
হয়ে গেলে লোকে তাকে যেমন বিরন্ত করতে আসবে, সেই সঙ্গে 
গঁদেরও আর শান্তি বলে কছ্‌ থাকবে না। মনে হল অতাল্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে অতুলানন্দ কমলের সর্তে রাজশী হলেন। 

বীমার আফিসে ও এখানে সেখানে কমলের যা কিছু কাজ 
ছিল কয়েকাঁদনের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। দেখতে দেখতে 
সপ্তাহ দুয়েক কেটেও গেল, দেশে ফিরে যেতে তবুও মন 
চায় না। 

ইতিমধো প্াার্ণমার সঙ্গে পারচয় অনেকখানি ঘানিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছে। প্রতিদিন বেড়াতে যাওয়া, কোন কোনদিন 
সনেমায় যাওয়া, খাওয়া, বসা এযেন একসঙ্গে নাহ'লে তারা 
বড় অস্বাস্ত বোধ করত। থেকে থেকে 'পফনিন, পার্ণমা 
কমলকে প্রশ্ন করলেঃ “আচ্ছা, এতসনের মধো ভীবাকে 
একাদনও তো কৈ লিখতে দেলুম নাঃ 
বড় অসুবিধে হচ্ছে বোধ হয়!” 
নয়...... আসল কথা 
হচ্ছে আজকাল কেম" যেন ভেতর থেকে কোন সাড়া পাই না।” 
কতাদন এ আঁভনয় করে চলতে হবে, কে জানে! 

কয়েকদিন পর সকালে কাগজখানা খুলেই অতুলানন্দ 


. চেচিয়ে বলে উঠলেন, “কমলবাবু খবরটা শুনেছেন ১” 


৯৪৮ 


“কোন খবর বলুন তো?” 

“সাহাঁভাক প্রভাস দত্তের মৃত্াসংবাদ' ১" 

“প্রভাস দত্ত! কোন প্রভাস বলুন তো?” 

অতুলানন্দ কমলের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন: 
পরর্ণমা হেসে মুখটা ফিরিয়ে নিলে । কমল বৃঝলে, নিজেকে 
তৎক্ষণাৎ সামলে নিয়ে বলে উঠল, “ও, প্রভাসবাবৃঃ সে-কি! 
আমার তো বিশ্বাসই হচ্ছে না! এই সোঁদনে পাটনায় দেখা 
হল! বড় দুঃসংবাদ তো-বাঙলা সাহিতোর সাঁতাই ক্ষতি 
হয়ে গেল ।” 

দন দিন কমলের মনে অস্বাস্তি বেড়ে চলল। এদের 
কাউকেই সাত কথাটা বলার মত মনের সাহস তার নেই, 
পৃর্ণিমাকে তো নয়ই। সে বুঝেছিল এই আগাগোড়া 
আভনয়ের মাঝে যেটা খাঁট সত্য, পার্ণমার প্রাতি তার প্রেম 


এখেনে আপনাস্ম 


নি 





সেটাকে ব্যস্ত করার সুযোগ মুখোস বজায় রেখে করে নেওয়া 
যাবে না। প্রাঙাদ*ই সে চেষ্টা করে পর্দার অন্তরাল থেকে 
স্বর.পটাকে সামনে এনে দাঁড় করাবার, কিন্তু শেষ পযন্তি 
পারে না। 

একাঁদন আর «স থাকতে পারলে না, মনকে শন্ত করে 
বেবে প্ামার ঘর গিয়ে ঢুকল, সমস্ত সাহস সপ্টয় করে 
কলে, "প: শর্ণমা! 

*৬ আঁ... ও. আপাঁন ৮” টোবলের উপর ঝুঁকে [ক 
যেন সে লিখাঁছল, ডাক শুনে প্রথমটা চমকে উঠে তারপর 
পিছন ফিরে দেখলে । 

“তোমা... আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে, বিশেষ 
দরকারী ।" 

“ক কথা, বলুন না" 

“আগে বলুন আপনি ক্ষঘা করবেন ?" 

“ক্ষমাঃ কি আপাঁন করলেন যে এরকম অপরাধীর মত 
এসে দাঁড়িয়েছেন ৮" কমলের ভাবভঙ্গীতে পার্ণমা যেন না 
হেসে পাঁরুলে * না। 

“এখন আপাঁন হাসছেন, কিন্তু আমার কথা শুনলে, 
আমাকে আত নীচ জ;য়াচোর না মনে করে পারবেন না! 
আপনাদের সঙ্গে আম প্রতারণা করোছ। পযার্ণমা-আমি 
উপন্যাসিক কমল চ্যাটাজাঁ নই-জ্রীবনে কোনদিন সাহত্োর 
ধারও মাড়াই নি।” 

“আপান সাহিত্িক একথা বলছে কে?" 


“সধ না হলেও, কিছু তো জানি।” 

“ক করে জানলে তুম 2” 

আসল কমল চ্যাটাজ আমার খুবই পারাচত বলে” 

“একথা এতদিন বলান কেন 2 

“কমল চ্যাটাজীণ্র এরকম নিদেশ ছিল” 

[কিন্তু এর মধ্যে তাকে পেলে কোথায় ১ কমলের বিস্ময় 
কুমশঃই বেড়ে যেতে লাগল । ৃ 

“কেন, এই বাড়তেই!” প্ঠার্ণমা আবার হেসে ফেললে। 

“পাঁর্ঁমা, আমার সঙ্গে এখনও ঠাট্টা করছ |” চ 

“ছাট্টা মোটেই করিনি। সাঁত্যই কমল চ্যাটাজর্” এখানেই 
থাকেন। এমন ক এই মূহুতেহ আপনার সামনেই দাঁড়য়ে 
রয়েছেন। 

বাবা কিন্তু একথা জানেন না তাঁকে লাকয়েই বইখানা 
আমি বের করোছি। দেখেছেন তো কি রকম ভোলা মন ওর 
আজও তিনি সন্দেহও করতে পারেন নি। তাঁর ধারণা সাঁত্যিই 
আপাঁন ওপন্যাঁসক কমল চাটুজ্যে। তারপর একটু থেমে হেসে 
বললে, “প্ীর্ণয়াভে আমাদেরও বাঁড়। অল্প কয়েক মাস হল, 
কলকাতায় বাসা করে আছি। সোঁদন 'গয়োছলাম- ফেরবার 
পথেই ত আপনার সঙ্গে দেখা হল। তারপর-তারপর তো 
আপনিই জানেন ।” 

“তাম-তুমিই এ উপন্যাস লিখেছ নাম, ভাঁড়য়ে।? 
কমলের মাথাটি ভীষণ জোরে ঘুরতে লাগল। দেখতে দেখতে 
সমস্ত অন্ধকারে ঢেকে গেল, দেহ শাথিল হয়ে পড়ল-- 





“ঘা. ..ঝ্ুঞ্নী তাহলে জান নাকি সব?" পার্ণমা তাকে ধরে ফেললে। + 
/ রা বাঙলা নাটকের আদ যুগ 
(১৪৫ পৃজ্ঠার পর) রঙ 


কৃষ্ণযান্রার উৎপাত্ত চৈতন্যদেবের পর, কিন্তু কোন কোন ইহার রীতি ও উপাদান অবলম্বন কাঁরয়া গীতগ্যেবিন্ছের 


পণ্ডিত অনুমান করেন, এক জাতীয় যাত্রা বা লোক নাট্য 
(1)01)7719 1720707) চৈতন্যদেবের আগেও বাঙলাদেশে 
বশভ্মান ছিল। লাসেনের (14৯৯০) মতে জযদেবের (খুঃ 
১২শ শতক) গীতগোঁবন্দ একপ্রকার গণীতিনাট্য। বাস্তাবিক, 
গীতগোবিন্দ কাব্যটি নাটকীয় ধরণে কৃষ্ণ, রাধা এবং সখী- 
দিগের উীস্তপ্রত্যান্টচ্ছলে লিখিত। গ. 15 1019) বলেন, 
গীতগোবিন্দ একপ্রকার 91৮11)6 1051] বা ঠাস ঘড় 91 
1019 11111055. গতগোবিন্দ কাবা প্রাকৃত ছন্দে রাঁচিত, ইহার 
ভাষাও অনেকটা প্রাকৃতগন্ধী, রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক লৌকিক 
উপাখ্যান ইহার মূল উপাদান, সৃতরাং গীতগোবিন্দ জাতীয় 
গশতিনাট্য ১২শ শতকের প্রাচীন বাঙলায় বর্তমান ছিল, 
এরূপ অন্মান অসঙ্গত নয়। ভাষাতত্ব বিশারদ সুনীতিবাব 
অনুমান করেন, গীতগোবিন্দের ভাষা অনেক ল প্রাকৃতের 
অন্বাদ। গীতগোঁবন্দ সম্বন্ধে যাহা বলা হইল. বড় 
চণ্ডীদাস রচিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন সম্বন্ধেও সে কথা খাটে। 
ইহাও উত্তি-প্রত্যুন্তিরপে রচিত। হয়তো, গীতগোবিন্দের 
অনুকরণে প্রীকৃষ্ণকীর্তন রচিত হইয়াছে, যাঁদও আখ্যানবস্তু, 
ভাব এবং চাঁরত্র সৃষ্টিতে এই দুইটি কাব্যে যথেষ্ট বৈসাদশ্য। 
মনে হয় এক শ্রেণীর গণীতনাট্য পল্পশ অঞ্চলে প্রচালত ছিল, 


১৪৯ 


কবি ও শ্রীকৃষ্ককীর্তনের কি কাব্য রচনা কাঁরয়াছেন।” 


সম্প্রাত নেপাল হইতে চাঁরাট বাঙলা নাটক আঁবচ্কৃত 
হইয়াছে । নাটকগযীল প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের ধরণে খু 
অষ্টাদশ শতকের প্রথমভাগে রচিত। নাটকগুলর নাম_ 
কাশীরামের বিদ্যাবলাপ. কৃষ্ণদেবের মহাভারত, গণেশ রচিত 
রাম-চাঁরত এবং ধনপাতি-রাচত মাধবানল কামকন্দলা। প্রাচীনু 
সংস্কৃত রীতিতে রচিত হইলেও নাটকগুঁল আধুঁনক, ভারত- 
চন্দ্র ও বৈষ্ণব কাঁবাঁদগের প্রভাব যথেষ্ট আছে। ইহাদের 
রা ও আকাীতি অনেকটা ভারতচন্দ্রু রচিত চণ্ডীনাটকের 
মত। নাটকগুঁল নেপালরাজ ভূপতীন্দ্র ও তাঁহার পূত্র রণাজং 
মল্লের রাজত্বকালে রচিত। ইহাদের প্রশাস্তস্চক গান প্রত্যেক** 
নাটকেই আছে। ভূপতীন্দ্র ও রণাঁজৎ মল্লের রাজসভায় বাঙালখ 
ব্রাহ্মণ পাণ্ডিতদের বিশেষ সমাদর ও প্রাতপাত্ত ছিল; নাটক- 
গুল তাঁহারাই রচনা কাঁরয়াছেন। বাঙলা নাটকের ধারা- 
বাহক ইতিহাসের সঙ্গে এই নাটকগীলর কোনরূপ সম্পর্ক 
আছে বলিয়া মনে হয় না, তবে বাঙলার বাহিরে বাঙালী; 
সংস্কাতর বহ্‌ল প্রচারের ইহারা যে গৌরবময় নিদর্শন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


নুহ 
মল্সী প্রেমচাঁদ 


ঝুপাঁড়র মত কুড়ে ঘরটার দোরের সুমুখে আগুনের 
.ধূনিটা প্রায় নিভে এসেছে। তারই সামনে বাপ বেটা দু'জনে 
চুপচাপ বসোঁছল। ঘরের ভেতর ছেলের বৌ প্রসব বেদনায় 
পড়ে পড়ে কাতরাচ্ছিল-হাত-পা ছঃড়ছিল। ছেলের বৌ 
ব্যধয়া-যুবতী। থেকে থেকে তার মুখ থেকে এমন করুণ 
' আতম্বির ডুকরে উঠ্াঁছল যে, শুনে হৃখাপন্ডের স্পন্দন থমকে 
যাচ্ছল। শীতের রাত, প্রকীতি স্তব্ধভায় ডুবে রয়েছে, সমস্ত 
গাঁ-টা অন্ধকারে তাঁলয়ে গেছে। 
ঘস বলল--মনে হচ্ছে, ও আর বাঁচবে না। সমস্ত 
দনটা তো দৌড়তেই শেষ হ'ল। যা এবার একবার দেখে আয়। 
মাধব রেগে গিয়ে বলল--যাঁদ মরবার হয়, তবে তাড়াতাঁড় 
মরে নাকেনঃ দেখে এসে ক আর হবে ? 
_তুই তো বড় নিমম রে! সমস্ত বছর যার সঙ্গে এত 
সুখে আরামে সংসার করাল, তাঁর সঙ্গে এত অকৃতজ্ঞতা ? 
-কিন্তু, ওর এই লাফঝাঁপ, আর হাত-পা ছোঁড়া, ও 
আর আমার চক্ষে সহা হয় না। 
এরা জাতে চামার। গাঁজুড়ে এদের বদনাম। ঘসু 
একাদন কাজ করে তো [তিন দিন আরামে কুড়ে মেরে বসে 
থাকে। মাধব এত বড় ফাঁকবাজ কাজের কৃ'ড়ে ছিল যে, আধ 
ঘণ্টা কাজ করতো তো এক ঘণ্টা কাবার করে দিত কেক 
ফু'কে। এজনোই এদের কেউ কাজ দিত না। ঘরে একমুঠো 
খাবার দানা কণা যাঁদ রইল তো সোঁদন ভাদের পায় কে? তাদের 
যেন সেদিন কেউ দিবা দিয়ে কাজ করা বন্ধ কারে দিয়েছে। 
দুচার দিন অনাহারের জ্বালার পেটে যখন আগদন লাগভো, 
তখনই ভারা একবার বের হ'ত অন্ন সংগ্রহের চেষ্টায় । সু 
গাছে চড়ে শুকনো ডালপালা ভেঙ্গে আমতো, মাধব সেগদলি 
বেচে আসতো বাজারে গয়ে। এর পর যতাঁদন একটা পরসাও 
ঘরে থাকত, ততদিন দু'জনে এদিক ওদিক চখে বেড়াতো 
ভবঘুরের মত। আবার যখন নিরন্নতা বুভুক্ষা সামনে এসে 
দাঁড়াতো, তখন আবার লকাড় ভাঙ্গার চেষ্টা হত, কাঙ্জ- 
কর্মের ফিকির পড়তো । 

* গাঁয়ে কাজের অভাব "ছল না। কিযাণদের গাঁ-খাটিয়ে 
লোকের জন্যে সেখানে পঞ্চাশ রকমের কাজ রয়েছে। কিণ্তু 
এদের লোকে কাজের জনয ডাকতো কখন? দদ'জনের 
মজ্ররীতে একজনের মভ কাজ পেয়ে সন্তুষ্ট থাকার মত মন- 
চেজাজ যখন থাকতো, আর এ ছাড়া যখন উপায়ান্তর থাকভো 
"না, তখনই শুধু এদের দু'জনকে কাজে আহবান করা হ'ত, 
নইলে নয়। 

এরা দু'জন যাঁদ সাধু-সন্ন্যাসী হ'ত, তাহলে আর এদের 
চেষ্টা করে সন্তোষ, ধৈর্য অর সংযম লাভের সাধনা করবার 
কোন প্রয়োজনই হ'ত না। এটা তো এদের প্রকৃতির মধ্যেই 
হল। 'বাঁচন্র এদের দু'জনের জীবন। ঘরে দুচারটে মেটে 
বাসনপত্র ছাড়া সম্পান্ত বলে আর কিছ ছিল না। ছেণ্ড়া 
। 





হ 
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নাতা নাকড়া 'দয়ে দেহের নগ্মভাটুক চাপা দিছে এরা জীবন 
কাটিয়ে দীচ্ছল। সংসারের সমস্ত চিন্তা থেকে নন্তু। মাথায় 
ধার-কজেরি বোঝা । গাল খেতো, মারও খেভো, কিন্তু তাতে 
কছুই আকেল ফুটতো না এদের। দেনা শোধের কোন আশাই 
ছিল না এদের; লোকে এ সত্য জেনে শুনেও কিছ; না কিছু 
ধার দিয়েও দিত। মটর আলুর ফসলের সময় পরের ক্ষেত 
থেকে মটর আলু ছিড়ে খুড়ে নয়ে এসে এরা ভেজে 
পাঁড়য়ে খেয়ে নিত। কখনও কখনও পচি দশটা আখ উপড়ে 
এনে রাত্িধেলা বসে বসে চুষে শেষ করতো । 

বুড়ো ঘিসু এই আকাশবৃত্ত করেই পরমায়ুর ষাটাট 
বংসর পার করে দিয়েছে। মাধবও সুপুত্ের মত বাপেরই 
পদাঁচহন ধরে চলছে। বলতে গেলে, সে বাপের নাম আরও 
উজ্জবলী করছে । ৭ * 

এখন পযন্তি এরা ধ্ানর সামনে বসে আল, পোড়াচ্ছল। 
কারু ক্ষেত থেকে খড়ে নিয়ে আসা হয়েছে আলগতল। 
1ঘসুর স্তীর দেহান্ত হয়েছে, সে আজ অনেক পিনের কথা। 
গেল বছর বরে হয়েছে নাধবের। 

মাধবের বো যেদিন থেকে এই নেয়েটি এদের অংসারে 
এসেছে, সোদিন থেকে এদের ভটবনষান্তার চেহারা এরি 
ধারক রূপ ফিরে গেছে। ০৯৬৯, 

যাঁভা পিষে বা ঘাস কেটে বুধিযা সমস্ত দিনেরীনাযে 
একসের আটার মত পয়সার বরস্থা কারেই নিত। এই “হ্‌ 
হতভাগার পেটের নরক ভরর বাবস্থাটা সেই করতো) তি 
যোদন থেকে সে এসেছে, এ দু'জন হায়ে উঠেছে আরও 
কুড়ে, আরও ভায়েশী। এমন কি, যাকে বলে এদের বেশ 
পায়া ভাঁর হয়ে উঠতে লাগলো । কেউ কোন কাছের জন্য 
ডাকলে বেশ নিবণা্ ভ.দ দোঁঘিয়ে দুগণ মজুরী হেবকে 
বসতো । 


এই মেয়োটিই আজ প্রসব বেদনায় মরূত বসেছে। আর 
এরা দ*জন বোধ হয় এই প্রভীক্ষায় রয়েছে যে, মরেই যাক, 
এখনি। এক আরামে শোয়া যায় তাহলে। 

ঘিস, একটা পোড়া আল বের করে খোসা ছাড়িয়ে 
বললো--কি দশা হ'ল ওর; যা একবার দেখে তো আয়। 


তো ওঝারাও এক টাকা হেকে বসে। 
মাধবের মনে মনে আশঙ্কা ছিল, ঘরের ভেতর সে গেছে 
কি ঘিসু আ।স.এহলোন প্রায় সবটা সাফ ক'রে দেবে। সে 
বললো--আমার ভেতরে যেতে ভয় করছে। 
আরে ভয় কিসের, আমি তো এখানেই রয়েছি। 
তবে তুমিই গিয়ে দেখ না। ৃ 
-আমার বউ ধখন মারা গেল, আমি তিন দিন ওর কাছ 
থেকে নাঁড় নি। আর এক কথা, আমি ভেতরে গেলে বউ কি 





লঙগা পাণে নাত হার কখন মুখ দেখি নি, আজ তার আদুড় ৮! না। তার পর ও-রকমের পেটপুরে খাওয়া আর পাই নি 


শরার দেখবো £ তর তো এখন নিজের শরীরের হস পষন্ভি 
নেই। আমাকে দেখলে ইচ্ছেমত হাত-পা ছুড়ে দাপাদাপি 
করতে বাধা পাবে। 

আম ভনাছ, ছেলোঁপিলে যাঁদ একটা কিছু হয়েই 
যায়, তাহলে উপ'য়ঃ  সোঠ, গুড়, তেল--কিছুই যে ঘরে 
নেই। 

৭৯ সব এসে যাবে ভগবান যাঁদ দেন। আজ যারা একটি 
পয়সা দিচ্ছে না, কাল তারা ডেকে নিয়ে টাকা দেবে। আমার 
ন'ট ছেলে হয়েছিল। কোন দিনই ঘরে কিছু ছিল না। কিন্তু 
ভগবান কোন না কোন রকমে দায় উদ্ধার করেই দিলেন। 

যে সমাজে, দিনরাত খাঁটয়ে লোকের অবস্থা এদের দশা 
থেকে বড় কিছ উন্নত নয়, যে সমাজে তাদেরই অবস্থা 
িষাণদের তুলনায় অনেক সম্পন্ন, যারা কিষাণদের 
দুবলিতাকে ভাঁঙয়ে লাভ করবার কায়দা জানে, সে সমাজ 
থেকে এই ধরণের মনোন্ণন্তই সবন্ট হবে, ভাতে আর 
আশ্চ্ ইুবার কিছ; নেই । আম তো একথা বলবো যে, ঘিসু 
1কষাণদের চেয়ে আরও বিচারবান ছিল। এই কারণেই সে 
বিচারাবহটীন গবেউ কধাণদের  সহকমা্ঁ না হয়ে ইতর 
আভ্ডাবাজদের দলে ভিডোঁছিল। তবে হ্যাঁ, ওর ঘধ্যে এমন শান্ত 
ছিল না যে, সে ভন্ভাধারীদেরও নিয়ন আর নীতি পালন কারে 
চলতে পারে। এজানোই এই আজ্ডাবাজনণ্ডলনীর অন্য সকলে 
থায়ের হোমরিটেনরা বা মোড়ল হায়ে বসোহল, কিন্তু এদের 

ভনেরু পালে ছ্ৃতো সমস্ত গাঁয়ের লোকের চোখ 
এন । ভব এনে মনো একটা সন্তোষ অবশা ছিল। 
শা হালই বা খারাপ, বিুানের মত তো আর গতরভাঙা 
[নহি ত করতে হয় না। আর এই চাষাগহলোর সরলতা আর 
নিরীহতান আুযোগ ভাঙয়ে তাদের মতন তো কেউ আর 
বাগিয়ে নিতে পাবে না। 

দ ঝলসানো আলুগুলি বের কারে গরম গরম 
খেতে সর্‌ কারে দিল। কাল থেকে কিছ খাওয়া হয় নি। 
এতটুকু সবর ছল না যে আলুগতীলকে ঠান্ডা হতে দেয়। 
বার কয়েক দ,ডনের জিভ 
আলুগুলো বাইরে থেকে ছঃয়ে তেমন গরম মনে হচ্ছিল না। 
কিন্তু দাঁতের কামড় পড়েছে কি ভেতরের গরম শীস জিভ্‌, 
তালু ও গলা প্রান পদাড়য়ে দিচ্ছলি। এমন জবলন্ত অঙ্গার 
মূখে রাখার চেয়ে স্রেফ গিলে ভেঙে চালিয়ে দেওয়াই 
মঙ্গল। কেননা, সেখানে একে ঠাণ্ডা করবার মত সপ্রুর 
উপকরণ মঙ্জুত আছে। এই জনোই দুজনে চটপট গিলে 
যাচ্ছল: যাঁদণ্ এই চেষ্টার ফলে তাদের দচোখ বেয়ে 
ঝরছিল অশ্রুর নির্ধরি। 

গঘিসুর মনে পড়লো, ঠাকুর মশায়ের বিয়েতে বরযাত্রী 
হ'য়ে যাবার ঘটনাটা । কুঁড় বছর আগে সে এই বরযান্ধর সঙ্গে 
গিয়েছিল সেই নেমন্তনে যে তৃপ্ভি সে পেয়েছিল, সেটা তার 
জীবনের একাট স্মরণীয় কাহনী। এখনও সে স্মত সজীব 
হ'য়ে রয়েছে। ঘিসু বললে-সে ভোজনের কথা ভুলতে পার 





নন 
তী 


গে 
এ ভিন 


টা ২৩, 


কখনও । কনে পক্ষ সকলকেই পেটভরে লুচি খাইয়োছিল-_ 
সব্বাইকে ! ছেলে, বুড়ো সকলেই লুচি খেরেছিল-খাঁটি 


ঘিয়ে ভাজা লুচি । চাটনী, রায়তা, তিন রকমের শাক, একটা 
ঝোলভরা তরকারী, দই মেঠাই-কী স্বাদ যে পেয়েছিলাম. 
সে ভোজনে, সে কি আর বলবো! সে এক ঢালাও ব্যাপার-- 
তার মধ্যে নেই ফেই কিছু ছিল না। যে যা চাও, যতখান 
চাও! সকলে এমন খাওয়া খেল যে, শেষে জল খেতে আর 
কেউ পারে নি। পাঁরিবেশনকাবীরা পাতে ঢেলে 'দচ্ছে গরম * 
গরম গোলগাল সুগন্ধি কছুড়ী। বারণ করছি-.আর চাই না, 
চাই না, হাত দিয়ে পাত ঢেকে আছ; কিন্তু তারা দিয়েই 
চলেছে। এর পর সবাই যখন আচমন সেরে উঠেছি, তখন পান 
এলাচও দেওয়া হ'ল। শীকল্তু পান নেবার মত ক অবস্থা 
আমার ছিল ভখন ? সোজা দাঁড়াতেই পারছিলাম না। চট্টপট 
[গয়ে নিজের কম্বল পেতে গাঁড়য়ে পড়লাম। এমনই দরাজ 
দিল ছল ঠাকুর মশায়ের। 

মাধব মনে মনেই এই পদার্থগুলোর আস্বাদ উপভোগ 
করে বললে-এখন আর আমাদের কেউ এমন ভোজ 
খাওয়ায় নাও 

-এখন কে আর খাওয়াবে; সে যুগই ছিল, অন্য 
রকমের । এখন তো সবাই সঙ্তা খোঁজে । সাদ বিয়েতে খরচ 
করে না, কিয়াকর্মে খরচ করে না! এই তো ব্যাপার । 
তাইতো বলি, গরীবের মাল মেরে মেরে জমা করে রাখাব . 
কোথায় 2 জমা করতে তো কামাই নেই কারু! হাঁ যত সভা 


এ শরুচের বেলায়! 


পুড়ে গেল। খোসা ছাড়াবার পর 


৯৫১ 


- তুমি কুঁড়িটা লুচি নিশ্চই খেয়েছিলে 2 
-কুডুর চেয়ে বেশী খেয়েছিলাম । 
আম পণ্টাশটা খেয়ে ফেলতে পারি। ৃ 
-পণ্ডাশের কম আমিও খাই নি। তেমান হট্টাকট্রা ছিলাম 
তো! তুই তো আমার আধোকও ন'স। | 


০] 


আল খাওয়ার পর দু'জনে জল খেল। তার পর 
সেখানেই, ধূনীর সামনে পেটে পা গুজে ধাাতর  কোৌঁচা 


গাছে লেপটে দানে শুয়ে পড়লো । বড় বড় দুটো অজগর 
যেন কৃণ্ডলী পা1কয়ে পড়ে রইল। 
বাঁধয়া এখনও কাতরাচ্ছে। 
(২) 
সকালে মাধব ঘরের ভেতর গিয়ে দেখে, বাঁধিয়া ঠান্ডা 
হয়ে গেছে। তার মুখের ওপর মাছ ভন্‌ ভন্‌ করছে 
পাথরের মত নিশ্চল চোখের তারা দুটো উল্টে গেছে। সমস্ত 
শরীর ধলোমাখা, বাঁধয়ার পেটের ছেলে পেটেই মরে গেছে। 
মাধব ঘিসুর কাছে ফিরে এল। দঃ'জনে বুকে ঘুঁস মেরে 
চীৎকার করে সুর করলো-হায়, হায়!  প্রাতবেশীরা 
কান্নাকাটি শুনে দৌড়ে এল। সনাতন নিয়মে তারা এ অভাগা 
দু'জনকে সান্বনা দিতে লাগলো । 
কিন্তু বেশী কান্নাকাঁটর অবসর নেই। কফন আর 
লকাঁড়র ব্যবস্থা করতে হবে। ঘরের মধ্যে পয়সাকাঁড়র বালাই 





তো তেমনই নিশ্চিহ্ন, চিলের বাসায় যেমন মাংসের কুঁচি। 

কাঁদতে কাঁদতে বাপ বেটায় গাঁয়ের জীমদারের কাছে এল। 
জাঁমদার মশায় এদের দু'জনের চেহারা দেখলেই জলে 
যেতেন। নিজের হাতে পিট্ও দিয়োছলেন দ.ু'একবার- 
ডর করার জন্যে, আর কাজে না আসার জন্যেও। জাঁমদার 
মশায় বললেন-কি বে ঘসয়া, কাঁদছিস কেন? তোর যে 
আজকাল টাঁকাটিরও দেখা নেই। মনে হচ্ছে, এ গাঁয়ে আর 
থাকবার ইচ্ছে নেই তোদের । 
'. দিস মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে, জলভরা চোখে বললে 
সরকার, বড় 'বপদে পড়েছি। মাধবের ঘরণণ রান্নে শেষ হয়ে 
গেছে। সমস্ত রাত ছটফট করেছে সরকার! আমরা দু'জনে 
ওর শিয়রে বসে রইলাম । যা সাধ্য ওষুধপন্র করলাম । তবু 
সে আমাদের দাগা দিয়ে চলে গেল। খাবার সময় একটা রুটি 
এগিয়ে দেবে এমন কেউ আর সংসারে রইল না মালক। 
একেবারে ফতুর হ'য়ে গোছ সরকার, সংসার উজাড় হয়ে 
গেছে। আপনার গোলাম আমরা; এখন আপান ছাড়া ওর 
শেষ কাজের ব্যবস্থা আর কে করে দেবে সরকার। আমার 
হাতে যা কিছু ছিল, সবই ওষ্ুধপত্রে শেষ হয়ে গেছে। 
এখন হুজ.রের যাঁদ দয়া হয়, তবে ওর চিতায় খরচের 
ব্যবস্থাটা হয়। আপাঁন ছাড়া কার দরজায় যাই 

জাঁমদার মশায় দু" টাকা সাহাযা দিয়েছেন। গাঁয়ের 
অর্থ কালো কম্বলকে রং করা। মনে এল, বলে দেন-যা দূর 
হ। ডাকলেও যেখানে আসা হয় না, সেখানে গরজে পড়ে আজ 
খোসামোদ করতে এসেছে। হারামখোর কোথাকার! বদমাস ! 


কিন্তু এটা রাগ করার বা শাঁস্ত দেবার উপয্স্ত সময় . 


নয়। ” মনের ভেতর গজগজ ক'রে দুটো টাকা বের করে 
জাঁমদার মশায় ছুড়ে ফেলে দিলেন। 'কল্তু সান্তনার একাটি 
শব্দও তাঁর মুখ থেকে বের হ'ল না। ওদের দিকে ভাকিয়েও 
একবার দেখলেন না, যেন মাথার একটা বোঝা নেমে গেল। 

জামদার সাহেব দুই টাকা সাহায্য দিয়েছেন। গাঁয়ের 
বোনয়া মহাজনেরা আর কোন্‌ সাহসে আপাতত করে১ ঘিস, 
জামদার মশায়ের নাম ক'রে ঢোল পেটাতে জানে । কেউ দহ? 
আনা, কেউ চার আনা । এক ঘণ্টার মধ্যে ঘিস; পাঁচটি টাকা 
জমা করে ফেললো। কেউ িছ নাজ দিয়ে দিল, কেউ 


লকাঁড়। ঠিক দুপুরের সময় ঘিসু আর মাধব চললো 
বাজারে_কফন কেনবার জনো। এঁকে অন্য সকলে বাঁশ 
কাটতে লেগে গেল। 

/ (৩) 


£ 


”" বাজারে পেশছে ঘসু বললো--ওকে 
লকৃঁড় তো হ'য়ে গেছে, কি বাঁলস্‌ মাধব ? 
-হাঁ লকৃড় অনেক হয়েছে। এখন কফন চাই। 
-তবে চল, একটা বাজে হালকা রকমের কফন কিনে 
নই। 

হাঁ, আর কি? লাস উঠতে উঠতে রাত হ'য়ে যাবে। 
রাত্িবেলো আর কে কফন দেখছে! 
-ক বিদঘুটে নিয়ম রে বাবা। 


পোড়াবার মত 


বেচে থাকতে গায়ে 


দিতে ন্যাকড়াও জোটে 'ন যার, আজ মরে যাবার পর তার 
জন্যে কফন চাই ! 

_লাসের সঙ্গে কফন তো পুড়েই যায়। 

_-আর কি থাকে; এই পাঁচাট টাকাই যাঁদ আগে 
পাওয়া যেত তবে ওষুধপন্ত ঈকছ; হতে । 


এরা পরস্পরের মনের কথাটি অচি করাঁছল। বাজারে 
ঘরে বেড়ালো এঁদক ওাঁদক। কখনো ওমুক বাজাজের 
দোকানে যায়, কখনো ওমুক শেঠের দোকানে । রকম!র 


কাপড় দেখে, রেশমী অথবা সৃতী; কিন্তু কোনাঁটই পছন্দসই 
হয় না। এই ভাবেই সন্ধা হয়ে গেল। 

তারপর কে জানে কোন দৈধন প্রেরণার টানে এরা পেশছে 
গেল এক শহড়খানার কাছে। যেন একটা অবধার্ধ ব্যবস্থা- 
মত এরা সোজা গিয়ে ঢুকলো সেই মধশালার_সেই শংুড়ি- 
খানার অন্দরে। দুজনে কিছ;ক্ষণ একটু বেখাস্পা অস্বাঁস্ভকর 
অবস্থায় সেখানে দাঁড়য়ে রইল । এর পর। িসু শঞড়- 
খানার গাঁদর সামনে গয়ে হাঁকলো-সাহুজন, আমাকেও এক 
বোতল দাও তো। রা 

এর পর ছু চাট আনা হলো। মাছ ভাজা আনানো 
হলো। দুজনে বারান্দায় বসে পরম শান্তিতে বোতল ঢেলে 
মদ খেয়ে চললো । 

প্রথমে দু'এক গেলাস ঢক ঢক করে তাড়াতাড়ি ? [নিঃশেষ 
করলো দুজনে । পাতলা নেশার আমেজ ধরলো শুধু । 

ঘসু বললো.-লাসে কফন দিলে ?কি ফল হয়ত শেষে 
পড়েই তো যায়। কিছু সঙ্গে আর য্র্পানা। 

যেন সে নিজের নিষ্পাঈীও এ জনা দেবতাদের সাক্গ$ 
মানছে। মাধর আকাশের দিকে (চোখ দুটো তুলে বললো. 
এটা দুনিয়ার রীতি, নইলে লোকে ব্রাক্মণকে হাজার হাজার 
টাকা দান করে ফেলে কেন5 কে দেখতে গেছে, পরলোকে 
সেগাঁল ফিরে পাওয়া যায় ক নাও 

বড়লোকের টাকা আছে, তারা ফু'কে উীড়য়ে দেয়। 
আমার ফ:কে উড়িয়ে দেবার কি আছে ? 

কিন্তু লোককে উত্তর কি দেবেঃ লোকে জিজ্ঞাসা 
করবে না, কফন কোথায় 5 

ঘিসু হাসলো-ওরে, বলে দেব কোমরের ট্যাক থেকে 
টাকা খসে পড়ে গেছে। অনেক খুজোছ, কিন্তু পাওয়া যায় 
নি। লোকে তো বিশ্বাস করবে না জানি; কিন্তু ওরাই 
আবার কফন কেনার টাকা দেবে। 

এই অভাবিত সৌভাগ্যের আঁবর্ভাবে মাধবও হেসে 
ফেললো । বললো,-বড় ভাল ছিল বেচারী। মরেছে, মরেও 
খুব খাইয়ে দাইয়ে গেল! 


আধ বোতলের বেশী পার হয়ে গেছে। ঘিস্‌ দু'সের 
লুচি আনালো। আরও এল--চাটনী, আচার, মেটাল ভাজা । 
চাটের দোকানটা সরাবখানার সামনেই । মাধব এক লাফে 
উঠে গয়ে ঠোঙায় ভরে সমস্ত সামগ্রী বয়ে নিয়ে এল। 
পুরো দেড়াটি টাকা খরচ হয়ে গেল। এখন রইল শুধু 
কয়েকটি পয়সা । 
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এইবার দুজনে এক সুমাহম দৃপ্ত ভঙ্গীতে বসে বসে 
লুচি খেতে আরম্ভ করলো। দেখে মনে হচ্ছে, জঙ্গলে বসে 
যেন দুটো বাঘ তার শিকার-করা প্রাণীকে উদরসাৎ করছে। 
না আছে কোন জবাবাদাহর দুর্ভাবনা, না আছে দ্র্নামের 
ভয়। এই সব 'চন্তা ধদ্বধাকে তারা অনেকাঁদন আগেই জয় 
করেছিল। 

দাশশীনকের মত ভাবময় সুর মুখ। বললো,-আমার 


্বত্মা প্রসন্ন হচ্ছে। ওর কি এতে পুণ্যলাভ হবে নাঃ 
পরম শ্রদ্ধায় মাথা নুইয়ে মাধব কথাটা সমর্থন করলো- 
নিশ্চয়, 'নশ্চয়ই হবে। ভগবান্‌, তুমি অন্তর্যামী, ওকে 
বৈকুণ্ঠে নিয়ে যেও, আমরা দুজনে হৃদয় ভরে আশীর্বাদ 
করাছি। আজ যা ভোজ খেলাম, সারা জীবনে তা'আর 
খাই নি। 
কিছ,ক্ষণ পরেই মাধবের মনে যেন একটা শঙকা জাগলো । 
--বাবা, আমরাও তো একাঁদন না একদিন ওখানে শ্যাব ; 
ঘিসু এই বোকার মত প্রশ্নের কোন উত্তর দিল না। 
পরলোঁকের চিন্তা এনে আজকের আনন্দে বাধা স্যান্ট করণে 
হার ইচ্ছা ছিল না। 
মাধব বললো, সেখানে সে যখন জিজ্ঞাসা করবে, কফন 
দাও নি কেন: তখন তাকে ি বলবে 2 
বলবো, তোমার মাথা! 
০ িল্তু জিজ্ঞাসা তো করবে নিশ্চয়! 
-তুই কেমন কবে জানাল যে ওকে কফন দেওয়া হবে 
নাও এই কি আন্যকে তেমনই গাধা পেয়েছিস ; যাট বৎসর 
কি পাথবীতে ঘাস বৈপস্র্া এয়া 2 ওর কফন দেওয়া 
'হবে: ভাল কফনই দেওঘ্ুবে। 
মাধবের বিশবাস হলো না।-কে দেবে? তুম তো 
টাকাগুলো চেটে মেরে দিয়েছ 2 সে তো আমাকেই জিজ্ঞাসা 
করবে; ওর ির্শথঙে আমিই সপ্দর দিয়োছলাম। 
[ঘসু গরম হয়ে বললো.-আঁম বলাছ, কফন দেওয়া 
হবে। তুই কথা মানাছস না কেন? 
-কে দেবে, বলছো না কেনঃ রঃ 
যারা এখন দিয়েছিল, তারাই আবার দেবে। তবে, 
টাকাটা এবার আর আমার হাতে আসবে না। 
অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসাছল। সঙ্গে সঙ্গে তারার 
চমকও আরাও উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠাঁছল। মধুশালার জলুস 
আরও জেকে উঠাছিল। কেউ গান ধরেছে, কেউ লম্বা চওড়া 
বল ঝাড়ছে, কেউ বা সঙ্গীর গলা জড়িয়ে ঝুলে পড়ছে। 
আবার কেউ দোস্তের ঠোঁটে তুলে ধরছে মাটির পানপান্রাটি। 
মধূশালার কক্ষ মাদকতার আমেজে এম থম করছে, 
বাতাসে নেশা ধরেছে। কতজন এসে এখানে এক চুমুকেই 
মেতে ওঠে। এখানের হাওয়াতে সরাবের চেয়ে বেশী নেশার 
তেজ। জীবনের বন্ধন তাদের এখানে টেনে আনে আর 
তারা এসে কিছুক্ষণের জন্য ভুলে যায়-বেচে আছে না মরে 
' আছে কিম্বা বেচে নেই বা মরে নেই। 


আর এখনও এইখানে বাপবেটা দুজনে বসে পানপান্রে 
সুখে চুমুক দিয়ে চলোছিল। সকলের দৃষ্টি এদেরই দুজনের 
ওপর নিবদ্ধ ছিল। কা ভাগ্যবলে বলীয়ান এরা দুজন! 
এখনও সামনে পুরো একাঁট বোতল। 

পেউভরে খেয়ে নিয়ে মাধব বাক এ'টো লুঁচগুলোকে 
ঠোঙায় ভরে একটা [ভাখরীকে দয়ে দিল। ভিখিরণটা 
ওর ক্ষধার্ত চোখ দুটো নিয়ে নিকটেই দাঁড়িয়োছল। মাধব 
জীবনে এই প্রথমে অনুভব করলো দানের আনন্দ। সে আজ 
নিজেই দাতা । * 

ঘঘসু ভিথিরাঁটাকে বললো,ানয়ে যা, খুব খা আর 
আশীর্বাদ কর। যার রোজগারের দান খাঁচ্ছস, সে আজ 
মরেছে। কিন্তু তোর আশীর্বাদ তার কাছে [নশ্চয় পেশছবে। 
মন ভরে আশীর্বাদ কর। এ বড় কঠিন রোজগারের, বড় 
মেহনতের পয়সা রে! 

মাধব আকাশের দিকে তাকিয়ে বললো, বাবা, ও 
বৈকৃণ্ঠেই যাবে। বৈকৃষ্ঠের রাণী হবে। 

িসু উদ্তে দাঁড়ালো । উল্লাসের লহরীমালার মধ্যে যেন গা 


কষ্ট দেয় ন, কারুর ক্ষতি করে নি। মরতে মরতেও আমার 
জশবনের সবচেয়ে বড় আকাঙ্ক্কাকে সে পূর্ণ করে 'দিয়ে গেছে। 
ও বৈকুণ্ঠে যাবে না তো যাবে কে গরীবের ধন লূঠে এ 
পেউমোটারা যাবে 2. পেউমোটারা-যারা নিজের পাপ ধুতে ॥ 
গঞ্গাস্নান করে, মন্দিরে দেবতার মাথায় জল ঢালে। 1 

দুজনের হৃদয়ের এই শ্রদ্ধাল্তার রং হঠাৎ আবার *্বদলে * 
গেল। নেশার রীতই এই আঁস্থরতা_তার ভাঁজে ভাঁজে 


" 7£খ আর নিরাশা সাজানো। 


মাধব বললো.-কল্তু বাবা, বেচারী জশবনে বড় 
দুঃখ ভুগে গেল। কত দুঃখে পুড়ে সে মরেছে» * 

দুচোখ হাতে টেকে মাধব চশৎকার করে কেদে উঠলো । 

[ঘসু বুঝিয়ে বললো,-কাঁদিস কেন বেটাঃ খুশী হ, 
সে মায়াজাল থেকে মুক্ত হয়ে গেছে। জঞ্জালের বন্ধন থেকে 


ছাড়া পেয়েছে । বড় ভাগ্যবতী ছিল। এত জলদি মায়া- 
মোহের শিকল ভেঙে চলে গেল। 
এইবার দুজনে দাঁড়ালো । শুরু হলো গন-- 


'ঠাঁগনী কেও নয়না ঝম্কাওয়ে' 

_'ঠাগিনী। 

যত নেশাড়ে তাঁকয়ে আছে এদের দিকে স্থিরদৃষ্টি 'দিয়ে। 
আপন মনের উল্লাসে মন্ত হয়ে এরা বেপরোয়া গেয়ে 
গান। এর পর সুরু হ'ল নাচ। দৌড়ে. লাঁফয়ে নাচ 
কখনও মুসড়ে পড়ে, কখনও আছাড় খায়। আঁভনয় করে 
আবার বাইজীর মত ঢং করে হাবভাব দেখায়। 

নেশায় বেহ:স হয়ে সেখানেই তারা পড়ে যায়। * 









* মূল ছিন্দী হইতে শ্রীসযবোধ ঘোষ কর্তৃক অনদিত। 
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স্পিন ও নিকষ 
শ্রীকৃষ্দাস চক্তবতর্ট 


6২১ 
প্রথমে দশ পনের 'বিঘার প্রত্েকাঁট কৃষিক্ষেত্রকে স্থানকালপান্র 





কতখানিতে তামাক, কতখানিতে ধান, কতখাঁনতে সবাঁজ, কত- 
খানিতে গরুর খাদ্য জন্মাইতে হইবে ইত্যাদি বিষয় প্রত্যেক জিলার 
কাঁষাবদালয়ে সম্াকৃভাবে আলোচিত এবং শনরাপত হইবে। 
যে সকল জমি চাষের উপয্্ত কিন্তু খালি পাঁড়িয়া আছে প্রথমে 
,সেই সকল জমিতে এই প্রকারের কাষক্ষেত্র স্থাপন করা যাইতে 
পারে। আগেই বলিয়াছ এইরূপ লক্ষ লক্ষ বিঘা জম খাল পড়রা 
আছে। পরস্পর সংলগ্র এইপ্রকার কয়েকটি কাষক্ষেত্র স্থাঁপত 
হইলে সকল প্রকার যন্তাদদর সাহাযা পাওয়া ক্রমশ সংগম হইবে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। ইহাদের আদর্শ প্রতাক্ষ করিয়া গ্রামা সাধারণ 


চাষীও ক্রমশ উল্লাতির পথে অগ্রসর হইবে-ইহা অন্মান করা 
দুঃসাধা নয়। 
আমার পাঁরকক্পিত কাষাবদ্যালয়ে ীশক্ষাপ্রাপ্ত ভদ্র চাষী 


ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে কয়েকটি কাঁরয়া কাষক্ষেত্র খুলবে । 
প্রয়োজন হয় অন্য চাষীর জাঁম ক্রয় করিয়াই খুলিবে। যাহারা 
প্র্ন করবেন, এইরূপ কাঁরলে যে সব চাষী জাম বিক্রয় কারবে 
তাহাদের উপায় কি হইবে, তাঁহাদের দূরদৃষ্টি নাই। বর্তমান 
অবস্থায় চাষীরা সকলেই একান্ত নিরুপায়, অসহায়।, তাহাদের 
সকলের স্বার্থের জনা, সমগ্র জাতির স্বার্থের জনা, প্রত্যেক গ্রামে 
রুয়েকজন চাষীকে. বিশেষত যে সব চাষা নিজের ক্ষমতায় চাষ 
করিতে পারিতেছে না তাহাঁদগকে এই সকল উন্নতধরণের কাষি- 
ক্ষেত্রে মজুর হইতে হইবে। এই কথা শুনিয়া হতাশ হইবেন না। 
জামীবহপন এই প্রকারের মজুর-কিষক বাউল দেশে লক্ষ লক্ষ আছে। 
প্রায় প্রতোক চাষী-গৃহস্থের বাঁড়তে এই প্রকারের কয়েকটি মজ;র- 
চাষী আছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না। 

প্রত্যেক গ্রামে এই প্রকারের দুই একটি কীষক্ষে্ হইলে সকল 
চাষীরাই আত্মরক্ষার জন্য এইপ্রকারের কৃষিক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে 
বিশেষ অবহিত হইবে। তাহাদের ছেলেরাই ক্রমে ক্রমে এই সব 
কাঁষাবদ্যালয়ে দলে দলে ভ্র্ভ হইবে ; বর্তমানে সখের ইংরেজী 
বিদ্যালয়ে পাড়বার মত সৌখীশভাবে পাড়বে না, আত্মরক্ষার জনা 
আপ্রাণ চেঘ্টা কাঁরবে । যাঁহারা গ্রামের কথা জানেন তাঁহারা সকলেই 
স্বীকার করতে বাধা ষে. ব্মানে বড় বড় চাষী-গহস্থের ছেলেরা 
ইংরেজী স্কুল্পে পাড়রা বাবু হইয়া যাইতেছে । প্রভোকের উচিত এই 
সুযোগে একশ্রেণী দু শান্তশালী কষিকমী স্যাম্ট করা, একাঁট নয়, 
দুইটি নয়, লক্ষ লক্ষ কাঁষকমীর্। ইহারা প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে সমগ্র 
জাতির প্রাণস্বরপে গ্রতহ্ঠিত হইলে । ইহারা প্রতোকে এমন শাস্ত- 
সপন হইবে যে, ইহারা সমগ্র জাতিকে বহন করিতে সমর্থ হইবে। 
আজ কোনও শহর আঘাতে কলিকাতা প্রমুখ কয়েকটি শহর এবং 
শহরতলঈতে অবস্থিত কলকারখানা ধংস হইলে সমগ্র দেশের 
অস্টিত্ধ লোপ পাইবার সম্ভাবনা আছে, গকন্তু আমরা চোখের 
সর্গাখেই দোখতে পাইতোছি যে, জাপান সমস্ত বড় বড় শহর, রেল 
্লহিন এবং রাস্তাথাচ ধংস করা কলা দখল করা সত্তেও চীন 
এখন পবন্তি শরএকে বাধা দিতে সক্ষম । ইহার একমাত্র কারণ 
চীন দেশের অভ্যন্তর অথণৎ পল্লীসমাজ এখনও সমগ্র জাতিকে 
বহন কারভে সম ভাবঘাৎ 1চন্ভা কাঁরয়া আমাদের দেশেও 
পল্পশসমাজকে দূঢ় করা আমাদের উচিত। বাঙলা দেশের প্রাচখন 
ইতিহাস চিন্তা" কারলেও আমার কথার সততা প্রমাণ কারতে 
পারবেন সামানা প্রতাপ রায়, কেদার রায়, ইশা খাও এই পল্লধ- 
সমাজের গাহায্যেই দুধর্ধ মুঘল ও রাজপুত সৈনাকে বাধা দিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। 





সকল বিষয়েই সরকারের মুখাপেশ্সনী হইয়া থাবা উচিত নয়। 
আনাদন্টকাল আশায় আশায় বাঁসয়া থাকিলে লাভ হইনে কি না 
[শ্দেহ, কিন্তু সময় যে চলিয়া যাইবে এই টব্ষয়ে এল বহ। 

আমি হন্দ, কাজেই সাম্প্রণাঘ়ক স্বার্থ সম্বগে। এবং সেই 
সবাথ যাঁদ জাতীয় স্বাথের বিরোধী মা হয়ত তবে তসই সাথ 
ট  লারধা। »।ঠাণশাল হিল শো 
ু তাহাতে ভদ্রঘরের হিল হলের প্র 
সরকারী চাকার পাওয়! . এখ করিবার 
কিছুই নাই। ্ , ভদ্রলোক যে এখন ও 


অন্যান্য শ্রেণীর লোক অপেক্ষা বিদ্যা, বদ্ধ এবং ব 





রর, 











বাঙলার 







নাই। পবছাদ্ধি সমপহা এই জাতীয় লোকদের 
দৃবহিদ্ধই বলিতে হয়। বরং বাল্ব যে বাডালন 
সর্বাপেক্ষা পড় কলঙ্ক এই চাকুরি মাঁহারা 

খবর রাখেন তাহারাই বশিভে পারিবেন যে সেই সব দেশের যে 
কোনও কৃতী ছাত সরকার চাকারতে প্রবেশ করা হেয় বলিয়াই 
মনে করে। যাহারা বিশবাস করিবেন না, তাঁহারা খবরেন্ছ কাজ 
পাঁড়লেই দেখিতে পাইবেন যে ভারতীয় আই সি এস*এার মত 
লোভনীয় চাকারতেও যোগদান করিতে ছাহপিখাকে বক্তৃতা দিয়া 
প্ররোচনা দিতে হয়। বাঁটশের মত সবপ্রকারে উন্নভ জগতর 
যুবকরা সরকারী চাকুরি সম্বন্ধে উদাসীন; বিন আমরা সেই 
চাকীরকে লোভনধয় মনে করি; 








শ.ধ, তাই নয়, ঢকুরিকে আমরা 
মর্যা,ার মাপকাঠিরপে বাবহার কারি। ইহাকেই মহাক্সা গান্ধগ 
বলেন ক্লীতদাসের মনোব্ত্তি। জন্তু জানোযারও খাঁচায় 





আবদ্ধ হইলে ছটফট করে, কিন্তু আরা খর বাঁহরে 
থাকিলেই ছটফট করি। ইহাকে ইংক্শেশি শিক্ষার সুফল 
বাঁলিয়া এককথায় উড়াইয়া দেঙুয়শ অলাচীনতার  পারচায়নীস 

ইংরেজী পুস্তকে ইংরেজের দেশের ধরব্রাখবর লইতে নিষেধ কারা 
মাথার দিবা দেওয়া হয় নাই। প্াচগাণিত কিংবা ভাগাল কিংবা 


£ 
জ্ঞান সম্বন্ধে কোনও প্তকেও্ড এইরপ নিষেধ নাই। কালিকাত। 





প্ত 
বশ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং লন্ডন বিশ্ববিনালয়ের শিক্ষা দেওয়ার 
পদ্ধাতিতে বিশেষ পাথ শা নাই, কিন্তু আসল পার্থকা এই যে 


এই দুই স্থানের ছাত্রের পথক্‌ প্থক্‌ দনোবাভি লইয়া অধায়ন 
করিতে আসে। 


বাঙালীর জাতীয় জীবনের ভিন্ত কাষ। সেই ভান্তর আশ্রর 
ত্যাগ কারয়া সহস্র সহস্র নরনারী উদ্দেশাবিহীন নিঃসহায়ের মত 
হাতাকার করে ইতা ঈমন্তুদ দশা। ইহাদিগকে পুনরায় সেই 
কাষতে ফিরাইয়া নিতে হইবে কিন্তু একবেলা শাকদ্বা খাইয়া 
জীবন ধারণ করে এই রকম চাষী নহে, আল্লপূণার ভাণ্ডারের সব 
প্রধান ভাণ্ডারী সংস্থ সবল চাবী, সৌন্দ্যজ্ঞানে জ্ঞানী এবং সমগ্র 
জাতির ভারবহন করিতে সমর্থ চাষ; ভারবাহখ নয়, সমগ্র জাতির 
পালিত ও দেরুপস্বরূপ শক্তিনান পুরুষ । সমগ্র ভোজোর 
আধকারী সে। চাষী বলিয়া উপেক্ষার পাত্র সে নহে। সহস্র 
সহস্র এই প্রকারের মালিক চাষণ সুষ্টি করিতে হইবে। সহস্র সহস্র 
বেকার হিন্দ যুবক চোখের সামনেই আছে। বাঙালণ হিন্দ কি 
এতই নিঃস্ব যে প্রতোক জিলাতে দুই একশত বিঘা জাম এবং 
সাধারণ ঘরবাড়ী কারবার মত টাকা দিতে পারে নাঃ এই রকম 
জাঁমতে দশবিশজন ছাতকে হাতে কলমে চাষ শিক্ষা দৈওয়া যায়। 
আম জোর কারয়াই বলিতেছি-বিনা পয়সায় দেওয়া যায়। 
আপনারা হিসাব করিয়া দেখুন। 

€শেষাংশ ১৫৭ পৃহ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 





লিল্েন্র ক্ষণন্লে 


শ্রীননীগোপাল চক্কবতর্ঁ 


যেসব নেয়ে আমদের গৃহস্থঘরেই চলাফেরা করে 
[নাশেষ কোন র সময়ে তারাই হয় বিয়ের কনে। অর্থাৎ 
শপয়ের কনে” বলে হালাদা কোনও জব নেই। অথচ যখন 
রাস্তা দিয়ে কোনও শোভাযাত্রা বেরিয়ে যায়, তখন নব-বধু 
দেখবার জনো। আমাদের কৌতুহলের অবধি নেই! তার কারণ, 
নব-বষ্টীর নিগুস্ল এক ম রূপ আছে। আমাদের বাঁড়র পাশে 
খে কি বটি যারা সাঞ্ছে, তারাই যখন বিয়ের কনে হয়, তখন 
তাদের রুপ যায় অনারকম হয়ে। তাদের বাইরের সাজসজ্জা 
আর অন্তরের কহগনা এই দ্যটের ছার একসঙ্গে ফুটে ওঠে 
তাদের মুখে। 

আমাদের দেশে কনে দেখার পালা সাঙ্গ হলে হয় পান্রশ 
আমশীব্ণদ, বিবাহ । বিলাহে সুসজ্জিতা এবং 
সালঙ্করা কন্যা দান করবার বাবস্থা আছে। হিন্দুদের মধ্যে 
নব-বধূর সিশথতে 'সিশ্দর দেওয়ার প্রথা বহুকাল থেকেই চলে 
আসছো। *এর এতহাসিক কারণ যাই থাক, বর্তমানে শাঁখা- 
সিপ্দুর এয়োস্তীর অপারতাজা শভ-লক্ষণ। বিয়ের পর যখন 
কনে সর্বপ্রথম পিতৃগৃহ থেকে বিদায় নেয় তখন স্খোনে হয় 
এক করুণ দশা! কণ্ব মুনিরও সে দশো 


তারপর 


ব্নবাসটী স্প্রং 


1 পাশপপ্শটিতা। পা 


৯ 





ছোটনাগপুর অন্মলের মু'্ডাদের নববধ্‌-বরের মাথায় কাপড় জড়ানো, 
নববধূ কোলে উঠিম্াছে 


কণ্ঠরোধ হয়েছে এবং তাঁর চক্ষু হয়েছে বাম্পাকুল। স্বামীগহে 
শুভলগ্নে এই কন্যাকে বরণ কারে তাকে শুভ-আহ্বান জানান 
হয়। তারপর এই গৃহলক্ষমীকে বাভন্ন অঞ্চলে 'বাভন্নরূপ 
'্পী-আচার” কারে ঘরে নেওয়ার বাবস্থা আছে। *বশুরবাঁড়র 
লোকের, বিশেষত ননদের কথাগ্লো “বাক্য-বাণ” »ননা করে 
নববধূ যাতে “মধুর মত” শোনে এইজন্য কোন কোন স্থলে 
ভার কানে মধু দেওয়া হয়। পূর্ববঙ্গ অগ্চলে কোথায়ও 
কোথায়ও নব বধূর হাতে মাছের খালুই দেওয়া হয়। খাল-ইতে 
থাকে.রয়না দি কাতলা মাছ। চ্যাং মাছ কি চেতল মাছ থাকে 
না তার কারণ এই মাছগুলির বড় বেশী প্রতাপ। নব বধু 
যাতে প্রতাপবতী না হয় সেদিকে সকলেরই বিশেষ দৃষ্টি 
৪ 


আমাদের সমাজে পূর্বে অন্টম বর্ষে "গো শীদানেন ব্যবস্থা 
ছিল; কাজেই তখনকার যেসব রীতি তা যে আজও চলবে এমন 
নয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে-নব বধূকে কোলে 
করে ঘরে নেওয়ার প্রথা ছল আগে। তাই বলে এখনকার 
নব বধৃকে কোলে করে ঘরে নিতে যাওয়া খুব নিরাপদ হবে 
বলে মনে হয় না। সাজসজ্জার দক থেকেও ও বিচার আসে। 





নতি ও 


নরওয়ে কৃষক নববধ্‌ হাঙ্গেরী দেশশীয় নববধূ 


অঞ্টমবষাঁয়া একজন নব বধূ পাষে ভোড়া দিয়ে এবং নাকে 
নোলক দিয়ে ডুরে কাপড় পরে ঘরের মধ্যে ঘর ঘুর করে 
বেড়ালে বোধ হয় মন্দ লাগে না। ভাই বলে এখনকার নর 
বধূকে তোড়া পাঁরয়ে, নাকে নোলক দিয়ে এবং একহাত ঘোমটা 
দিয়ে সভার মাঝে আনলে সভাস্থ লোকেই লঙ্জা পাবে বেশী। 

অবশা সব জাঁতর বিবাহ প্রথা এক না হলেও বিয়ের 
কনের গুতোক ক্ষেত্রেই একটা 'বাশজ্ট রূপ আছে। কোন কোন 
জাতির মধ্যে দস্তুর মত যুদ্ধ করে তবে মেয়ে আনতে হয়। ৃ 
সভাদের মধ্যে শারীরক বলের বা নৈপুণোর পরাক্ষা 'দয়ে 
কন্যা গ্রহণ করার প্রথা ছল আগে। এখন অবশ্য সুসভ্যেরা 
টাকার জোরেই বিয়ে করেন বেশনীর ভাগ। 

প্রাচীন হ্বগের গ্রীকদেশীয় কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে নব 
বধূর মূণালসহ পদ্ম, শস্যের শষ প্রর্ভীত ধারণ করবার প্রথা 
ছিল। প্রাচীন ইহ্‌দের সুবর্ণথাচত মুক্ট পরাত নব 
বধুকে। খম্টায় সপ্তদশ শতাব্দীতে ফরাসী নব বধ্‌ কপালের 
উপর পরত সাদা ফুলের অথবা ম্কস্তার মুকুট. কাঁধের উপর 
দিয়ে কুণ্ণিত চিকুর পড়ত আল.লায়িত হয়ে। 

আধ্ানক কালেও আমোরকায় ঘোমটা পরতে হয় নব 
বধ্কে। অবশ্য সে ঘোমটা এতই পাতলা এবং সেটাকে দেহের 
দুই পাশ দিয়ে এমন সুসাজ্জতভাবে ছড়িয়ে দেওয়া হয় যে, 


তাতে" দেহের সৌন্দর্য বেশ করে ফুটে ওঠে । চাঁনে হরিদ্রা 
রংয়ের ঘোমটা প্রচালত। তিব্বতের মেয়েরা শুনোছ 
. "লক্ষমীকে” আটকে রাখবার জন্যে কোনও জন্মে মুখে জল 
দেয় না! 
আধুনিক নরওয়ে বধু আমোঁরকার পদানুসরণ করোন 
বলতে হবে। বিয়ের দিন নরওয়ে দেশের নব বধু খুব 
জমকালো রকম সোনাপ্,পার গহনা পরে। তবে মাথার মুকুটে 
আমাদের দুর্গা ঠাকুরকেও হারিয়ে দেয় এই হাঙ্গেরী দেশীয় 
নব বধূ! 
ফিলিপাইন দ্বীপের নব বধ্‌ পরে পাথরের মালা । তার 
মাথায় থাকে মুকুট । মালয় বধূর পোষাক আবার এদের থেকে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
আঁফ্রকার নব বধ্‌ পরে হাড়ের 
মালা, হাতেও পরে হাড়ের ছুড়ী। 
প্রাতপক্ষকে যুদ্ধে পরাজত করে 
তবে এই নব বধু লাভ করতে 
হয়। যুদ্ধে পরাস্ত হলে কিন্তু 
মত্যু। 
অবশ্য অধেকি রাজ্য এবং 
দিনে অনেকেই প্রাণ দিয়েছে। 
প্রায় সব দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসেই স্তীরত্বলাভের কত 
রকম সব রোমাপ্চকর কাহিনী 


আছে। হয় রাজকন্যা লাভ, না 
হয়, মৃত্যু! বার পুরুষেরা 


মৃত্যুকে বরণ করেছে, তবু রাজ- 
কন্যার লোভ ছাড়োন। প্রচংলত 
কথাই ছিল তখন--৭0215 
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অসভ্য জাতিদের মধ্যে এখনও 
এই ধরণের অনেক রকম বিবাহ 
প্রথা প্রচালত আছে। এক 
গজাতর মধ্যে নিয়ম এই, 
কোনও রকমে কোনও মেয়ের কপালে একটা ফোঁটা 'দয়ে দিতে 
পারলেই বাস। কিন্তু এই ফেটিা দেওয়া বড়ই বিপঙ্জনক-- 
ভ্ুথচ ফোঁটা না দিলে 'ধয়েও করা যাবে না তাকে! 
রে পার্বত্য চট্টগ্রামের "রং" জাতির মধ্যে আবার একটা 
কু-প্রথা প্রচলিত আছে। যাঁদ কোনও মেয়ে বিবাহের পূর্বে 
সন্তানের মা হয় তাহলে সমাজে তার মান খুব বেশী । এইরূপ 
ছেলেকে তারা বলে “আল্লা পোয়া” অর্থাৎ ভগবানের পুতর। 
এই শ্রেণীর মেয়েকে বিয়ে করাটা সমাজে মস্ত একাট শ্াঘার 
বিষয়। 
সাঁওতালদের মধ্যেও বিয়ের আগে কোনও কুমারশ চরিল্ন 
্রম্ট হলে সমাজে সেটা খুব দৃষণীয় নয়; কিন্তু বিয়ের পর 
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মালয় দ্বীপের নববধূ 








এরা চাঁরন্ন সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান থাকে । গ্রাম্য ঘটকেই 
এদের ছেলেমেয়ের বিয়ে ঠিক করে। তারপর কোনও উৎসব 
অনুষ্ঠানে বা মেলায় এ ছেলেমেয়েদের পরস্পর মিশবার 
সুবোগ দেওয়া হয়। উভয়ের মত হলে বিয়ে ঠিক হয়ে যায়। 
নিমল্লণ পন্রটা অবশ্য আমাদের মত “স্মারক 'লাপি” সহ রাঁঙন 
কাগজে ছাপিয়ে দেওয়া হয় না--তারই আঁদম-সংস্করণ 
কতকগীল রাঁঙন সূতো দেওয়া হয় ওদের প্রাতিবেশীদের। যে 
কয়গাঁছ সুতো, বুঝতে হবে সেই কয়াদন পরে শিয়ে। 
নিদিষ্ট দিনে বরের দল যোদ্ধৃবেশে প্রবেশ করে মেয়ের গ্রামে । 
তারপর গায়ে হলুদ এবং অবশেষে বর মেয়ের কপালে দিয়ে 
দেয় সিশ্দুরের ফোঁটা। 
আমাদের দেশে পূর্বে বুনোদের মধো একটা অদ্ভূত 

ববাহ-প্রথা প্রচলিত ছিল। কনেকে তুলে দেওয়া হ'হ কোনও 
ঘরের মটকার উপর। সেখান থেকে সে বালত, 'নলাখ গোল 
আম মলাম গো!” তখন 
বর নীচে থেকে বলত, 
“মারো না, মারো না-আাম 
তোমায় কোদাল করে খেটে 
এনে খাওয়ার” খুব জোরে 
জোরে তখন মাদল বেজে 
উঠত-তারপর হাতি তাদের 
বয়ে । কিন্তু মলাম গো, 
মলাম গো বললে যাঁদ কেউ 
তার জন্যে এগিয়ে না আসত, ৃ 
তবে সেমেয়ে অচল বলে ৫” জি 
সমাজে পড়ে থাকত। মেয়েট & ৪ 
মটকায় উঠে “মলাম গো. 
মলাম গো” বলছে, অথচ 
কেউ ভার হায়ে উত্তর দিচ্ছে 
না, তখন তার ক লজ্জা 
একবার ভেবে দেখুন ! 

লজ্জা যে সময় সময় 
আমাদের বোনেরাও বিছ, কম 
পান, তা বলতে পাঁর নে। 
কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র অনেক 
যায়গায় সে ব্াাপার দোঁখয়েছেন। 
প্রসঙ্গেও বঙ্কিম, রধীন্দ্র ও 
বোধ হয় একটা পার্থকা টানা যায়। বাত্কম 
এখানে কবি। ঘোমটার ফাঁকে তাঁর নব-পাঁরণশতার রূপ 
প্রেমনিবিড়। তার ভিতর কখনও আছে তেজাঁজ্বনশ প্রাতভা। 
যেখানে ঘোমটার বালাই নেই, সেখানে আছে শকুদ্তলার মত 
বন-তোষিণী সরলতা । রবীন্দ্রনাথ এখানে কাব, দাশশীনক 
দুই-ই। তাঁর মান আস্তে আস্তে বড় হয়ে যখন বিয়ের কনে 
হল, তখন তার পরনে লাল চেল--সোঁদন তার অপূর্ব শ্রী। 
কল্তু এইখানে কাব একাঁট দীর্ঘীনঃ*বাস ফেললেন !--সে 
মানকে বুঝি আর পাওয়া গেল না-মন খুলে রহমতের সঙ্গে 






আঁফ্রকার নৰবধ্‌ 
বিয়ের 
শরতচন্দ্রের মধ্যে 
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সে আর কথা খলতে পারে না, সে প্রগলভতাও তার আর নেই। 
বিয়ের পর তাঁর “কুসুম"কে যেখানে নিয়ে যায় সেখানে তার 
আবাল্য সাথী গন্ধা নেই,-সেখানে কারা সব নূতন লোক, 
নূতন ঘর-বাড়ি, নূতন পথঘাট--জলের পদ্মাটকে যেন 
ডাগ্গায় রোপণ করতে নিয়ে গেল! 

শরত্চন্দ্র এখানে তশর এবং িনখত সমালোচক । সমাজের 
জু রশীতর উপর, কন্াদায়গ্রস্থ পাঁরবারের উপর এবং 
সবশেষে অনুডা রয়স্থা কন্যার মন এবং সমাজগণ্ডীর পচা 
অনুশাসনের উপর তাঁর তপন খোঁচা! 

বিয়ের কনের প্রাচীন ও আধ্ুনক রীতিনীতি সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচনা করা এই সংক্ষিপ্ত স্থানে সম্ভব নয়। কারি 
কাঁলদাস নব বপন সীতার বর্ণনা করেছেন আবার পারবতীরপ 


বর্ণনা করেছেন: কিন্তু উভয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে অনেক। 


আগেকার দিনে একই পাত্রের সো একাধিক কন্যার 
(সহোদরা ভাগনগর) বাহ দেওয়ার রশীতি দেখতে পাওয়া 


যায়।৬ এখন [বধের বানর আনত সাঁঙ্গক পণ বা তত্তপ্রথা যত তই 


খার।প হক একই ছেলের সঙ্গে দুই তিনটি মেয়ের বিয়ে 
পেওর নত উদাসখিন। ৮ বনিক, কোন বাপ মায়েরই নেই - 
অথব। কোন ছে! টা এখন দদ্ই ভিনটি মেয়ে একসঙ্গে বিয়ে 


করবার মত ধন্টভা পোরণ করে শা। 


“বয়ের কনে” প্রসঙ্গে পণ-প্রথার কথাটাও বোধ হয় 
অপ্রাসাঞ্গক নয়। এই পণ-প্রথার জন্য বাঙলার অনেক পিতাকে 
সববস্বান্ত হতে হয়। এই দেশের কোন কোন শ্রেণীর মধো 
আবার উল্টো ব্যবস্থা। এই শ্রেণীতে পুরুষেরা বিয়ের টাকা 
সংগ্রহ করতে না পেরে হয় নিবংশ! নি 

শীতলপাণট যারা তৈরশ করে চলাঁতি কথায় তাদের 
“পান্তে বলে। এই পান্তেদের বিয়ের কনে সম্বন্ধে নিয়ম 
আছে শুনোছ যে. মেয়ে পাট বুনবার যত রকম “যো” জানবে 
এনে রাখতে হবে শীতলপাটির সরঞ্জাম তৈরী করে দেখ 
পুরুষেরা কিন্তু পাট মেয়েরাই বোনে) তর দাম হবে তত 
কুড়ি টাকা ধিয়েব সময়। ব্যবস্থাটি খুব ভাল বলে মনে হয়। 
মামাদের সমাজেও যারা গুণী মেয়ে তাদের জন্য বরপণ ল 
থাকাই বাঞ্ছুনশয়। 'কন্তু কাতি তার বিপরীতই ঘটে! ষে 
মেয়ে বেশী লেখাপড়া শিখেছে তার বিয়ের জনা মাতাপি টাকে 
যেন বেশী করেই চিন্ভাকুল হতে হয়! 

অবশ্য ব্রপক্ষীয়রাও পক্ষান্তরে বলতে পারেন, “গুণপ” 
ছেলের জন্যে তাহলে একটা বিশেষ পুরস্কারের বাবস্থা কি 
হল--ক্ণ্টা সত্যি।  শঁকাণ্িং লাখিতং ববাহোর কারণম্‌” 
বলে একটা কথা আছেও বটে; কিন্তু দেখতে হবে, সে 
পরেসকারটা কি একমার মেয়ের পিতই দিবার ভন্য দায়]; 





যন্মপ্প ও শ্রামক 


৫ (১৫৪ পৃজ্চার পর ) 


চি 

কনতু উপরে লিখিত শিস শপ ংরকলপনা বাথ হইবে যাঁদ 
অমোদের দেশের উত্তরাধিকার হলইনের করা না হয়। 
ৃ ৫ পর প্রতোক পত্র একভাগ করিয়া 
এন,সরে প্রভোক কন্যা ভাগ বসাইতে 
কোনও মালিকের কষ সমপান্ত তাহার 
মৃতুর পর কয়েক ভাগে ভাগ হইয়া ₹ধশ এই 
প্রকার হইয়া দাঁড়ায় যে, একজন কুষকের পঞ্চাশ জায়গায় ছিটে 


সংশোধন 





ঢা 
পায়ু, মসিগানের আহ 
পার এই অবস্থায় 2 


যাইতে বাধা । 


ফেটা কারয়া [কিছ [কিছু অম্পান্ত হয়। এই রকম ছিটেফোটা 
জমতে কোনগ্ু নাদিক্টি ধরা অনুসারে কীষর  পারকজপনা 
হী. 


করা দহ্কর, আ ৪ চাষীর মৃতু) হইছেই 
এবং আবার নুতন করিয়া পরিকজ্পনা 

দূঃসাধা, এমন [কি অসম্ভব । সুতিরাং সর্বাগ্রে উত্তরঠধকার আইন 
পারবর্তন করিতে হইবে যাহাতে ডুসম্পান্ত অটুট থাকতে পারে। 


কারুতি হইবে) হহা 


পুনরায় ভাগ হইবে * 





বা কোনও মালিক একের অধিক কীষক্ষেত্র অধিকারে আনে, 


পারে তাই হইলে বরং এমনভাবে তাহার ছেলেমেয়েদের মধ্যে ভাগ ? 
করিতে পারবে যাহাতে এক একটি কষেক্ষেত্র সম্পর্ণে অস্্ট 


থাকতে পারে। কাঁষক্ষেত্ আমি তাকেই কলি যে জামর পাঁরমাণু 
দশ ক পনের বিঘা এবং যাহাতে একটি ক্ষুদ্র পারবারেধ ভরণ 
পোষণের সমপূর্ত বাবস্থা হয়। পৈতৃক জাম ভাগাভাগি কারয়া 
ছন্নাভিল্ন করার বাবস্থা যতদিন থাকবে তভাঁদন উন্নতধরণের 
কষিও জর কৃষক সৃষ্টি করাও অসম্ভব । এমন কোনও কর্ম 
ধারা জাগন্দকার করা অনম্ভব যাহার গুণে যখন তখন যেমন তেমন 
নাগ হওয়া সত্তেও ফলাফলের পারবর্তন হইবে না) চি্গ পিল 
কাছ হইতে কে কতাঁছন বছিবে, কাহার কয়ট ছেলে মেয়ে হইবে 
এই সংবাদ পূর্ব হইতে আনতে পারলে অত্কের মাস্টার হয়ত। 
কা চেষ্টা কাঁরয়া দেখভে পাঁরতেন। 


পু এ ্ 


ওঃ 
ইত 
্ 


ব্রিজ 


্ু -২১১১৯২২ত ১১২৯ 


র্‌ পল) ৬ 
৯৯ নী ৫ ১২২২২ ০ 


২১১-৯২ ২২২২৬ 


শশিশীরি 
২. আপশপ 


২৭৬৯১ 
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কয়েকদিন হইতে শতটা খুব প্রবলভাবে পাঁড়য়াছল। 
সুলেখার শখ্যার প্রাভাগে পা গুটাইয়া বাঁসয়া র্যগ্খানা 
টাঁনয়া লইয়া দেহের নিম্নার্ধ আবৃত করিয়া অবনীশ বাঁলল, 
“আঃ, বাঁচা গেল! আরাম আর আনন্দ- দুই-ই প্রচুর পাঁরমাণে 
বোধ করাছ।” 

অবনীশের পাশ্রে উপবেশন করিয়া তাহার দক্ষিণ 
হস্তখানা নিজের হস্তের মধ্যে টাঁনয়া লইয়া সুলেখা 
মৃদুকন্ঠে বলিল, “বেশ করছ। কন্তু কতক্ষণ থাকবে তুমি 
এখানে 2” 

অবনীশ বালল, “যতক্ষণ না তুমি ছেড়ে দিচ্ছ" 

“ধর, যাঁদ এক্ষাণ ছেড়ে দিই» যাঁদ এই মুহূর্তে যেতে 

আবনীশ বাঁলল, “তা হ'লে কিন্তু বদ্রোহশ হ'য়ে তোমার 
আদেশ অমান্য করব ।” 

“তার মানে 2” 
, “তার মানে, সমস্ত রান্রি তোমার ঘরে আঁতবাহিত ক'রে 
সন্কালে সূদয়ের সঙ্গে ভৈরব রাগের লগ্মে তোমাকে ছেড়ে 
যাব।” . 
শানয়া সুলেখার মুখমণ্ডলে সুগভীর উদ্বেগ দেখা 
দিল; বলিল, “যা দুঃসাহস তোমার, তুমি সব পার! না, না” 
লক্ষীটি, অবুঝ হয়োনা। কেউ দেখে ফেললে কি বিশ্রী 
হবে বল দোখঃ যা তোমার বলবার আছে তাড়াতাঁড় ব'লে 
আস্তে আস্তে নেমে যাও ।” 

মুহ্‌তকাল কপট বিমুট্রতার ভঙ্গীতে সুলেখার 1দকে 
একদৃ্টে চাঁহয়া থাকিয়া অবনীশ বলিল, “এই এগারটা 
রাত্রে ?2-এই বেহাগ রাঁগণশীর লগ্নে?” ৃ 

্মিতমুখে সুলেখা বলিল, “হ্যাঁ, এই বেহাগ রাগিণীর 
লগ্নে।” 

ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়য়া অবনীশ বলিল, “না, তা 
কছূতেই হ'তে পারে না। অন্তত সোহিনী রাগণীর লগ্ন 
উপস্থিত না হ'লে, কক্ষ তোমার পাঁরত্তজ্য পাদমেকং ন 
গচ্ছামি।” 

উৎকাণ্ঠত স্বরে সুলেখা বাঁলল, “সে কতক্ষণে হবে 2” 

অবনীশ বালল, “তা খুব বেশশ দেরি হবে না; রান 
সাড়ে তিনটের কাছ বরাবর |” 

প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া সুলেখা বাঁলল, “না, তা 
দকছ্‌তেই হতে পারে না! জামাইবাবূর অত্যন্ত সকালে ওঠা 
আভোস। রোজ শেষ রাত্রে আমি শুয়ে শুয়ে শুনতে পাই 
চাট জুতো পায়ে দিয়ে খসৃখস্‌ করে বারান্দায় বোঁড়য়ে 
বেড়াচ্ছেন” 


উজ 


অবনীশ বলিল, “লেপের মধ্যে শুয়ে শুয়ে তুমি মঢে কর 
সেটা শেষ রান্রি;-াঁকন্তু যে ভদ্রলোক চটি জুতো পায়ে দিয়ে 
খসখস: করে বারান্দায় বোঁড়য়ে বেড়ান, তিনি জানেন সেটা 
প্রতষ সাড়ে ছটা। আম ত তার অনেক আগে, রান্রি সাড়ে 
[তিনটেতেই, উধাও হব ।” 

বাগ্র কন্ঠে সুলেখা বাঁলল, “ওগো, নাগো, না। তোমার 
ঘ্‌ম ভ।ঙ্গবে না, শেষকালে সাড়ে তিনটের জায়গায় সাড়ে 
ছটাই হয়ে যাবে। তখন লঙ্জা রাখবার আর জায়গা থাকবে না। 
আমার কথা শোন। 'যা তোমার বলবার আছে মিনিট দশেকের 
মধো শেষ ক'রে ভালয় ভালয় সরে পড়; নইলে "গোরহারবাবু 
আমার ঘরে ট্ুকেছে" ব'লে এমন আমি চটংকার করব যে, বাড়ির 
সমস্ত লোক জেগে উঠে এখানে ছুটে আসবে । এখন, হয় 
তোমার অভিনয়ের একেবারে যবানক। পাত করতে হবে; নয় 
তা এমন একটা গুরুতর বাঁক নেবে যার জনে। বাঁড় ছেড়ে 
পালান ভিন্ন আর তোমার জন্য উপায় থাকবে না।? 

“তা হ'লে আমার অভিনয় গুরুতর বাকিই নক, যেহেতু 
অভিনয়ের ভাবষাং বিস্তারের জন্যে কাল শেখ রাতে আমাদের 
দুজনকে এ বাঁড় ছেড়ে প্লালাভেই্ হববে।” বাঁলয়া ভবনীশ 
রাগটা আকণ্ঠ টাণিয়া লইয়াষ্যার উপর লম্বা হইয়া শুইয়া 
পাঁড়ল। রি? 

“আরে, শহয়ে পড়লে কেন 5 ওঠ, ওঠ! উঠে বাস)? 
বলিয়া সুলেখা ব্যস্ত হইয়। অবনশশকে ঠেলিতে লাগিল । 

তড়াক করিয়া শয্াার উপর উঠিরা বাঁসয়া এবনীশ বলিল, 
“ক বিপদ! শুয়োছলাম একট্র আরাম করে ঘুমিয়ে নোব 
বলে।” প 

“কি যে বল তার ঠিক নেই। এখানে তোমার কিছুতেই 
ঘূমানো হবে না। শোন। কাল শেষ রাত্রে আমাদের দূজনকে 
এ বাঁড় ছেড়ে পালাতে হবে, বলছ কেন, তা বল।” 

সে কথার কোন উত্তর না দিয়া 'বস্ময়-বিমূড় কণ্ঠে 
অবনীশ বলিল, “নাঃ! তোমাকে দেখাঁছ অভিনয় একেবারে 
পেয়ে বসেছে সুলেখা! ওগো, আপাতত তুমি একেবারে ভুলে 
যাও যে, আমি তোমায় ভগ্মীপাতির ড্রাইভার গৌরহারি বস, 
আর তুম আমার মনিবের শ্যালিকা সুলেখা দেবী । মনের 
মধ্যে বেশ করে শুধু এই ভাবটা জাগিয়ে তোল যে, আমি 
তোমার স্বামি অবনীশ, আর তুম আমার স্তী সুলেখা।” 

সুলেখা বাঁলল, “আচ্ছা, সে কথা পরে ভেবে দেখা যাবে, 
তার আগে আমার কথার উত্তর দাও। দুজনে পালাব বলছ 
কেনঃ পালাবে ত" তুমি। তারপর দাদার আসবার দিন 
স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে সকলের সাক্ষাতে রহসাভেদ হবে।” 

অবনীশ বাঁলল, “সে-সব ব্যবস্থা একেবারে বদলে গেছে। 
আমাদের আগেকার প্রটের পিছনে বিনয় একটা সম্পূর্ণ নৃতন 


€. 
& 





অধ্যায়, যোগ করেছে । আজ সন্ধ্যাবেলা বললাম না তোমাকে, 
অভিনয়ে তোমার আর আমার অংশ শেষ হ'য়ে এসেছে ?” 

সুলেখা বালল, “শেষ হয়ে এসেছে সে খুবই সুখের 
কথা,-কিন্তু আম কিছুতেই এ বাড়ি ছেড়ে পালাব না, তা 
তোমাকে বলে দিলাম।” 

অবনীশ বাঁলল, “এ বাড়তে থাকলে এঁকন্তু তোমাকে 

. একটা আঁতঙশয় কঠিন আর নতুন আঁভনয়ের মধ্যে প্রবেশ করতে 
ইবে, যার জন্যে তোমার একটু বিশেষভাবে মহড়া দেওয়ার 
দরকার 1” 

“কিসের মহড়া ৮” 

“তোমার দাদার সঙ্গে যে জাল অবনীশ আসছে, তার 
সঙ্গে যে চালে তোমাকে চলতে হবে, যে ভাবে ভোমার 
কথাবাভন কইতে হবে, তার মহড়া ।” 

চাক৩ হইয়া বাস্মত কন্ঠে সুলেখা বলিল, “দাদার 
সঙ্গে ৩ মোগলসরই থেকে একত্র হয়ে তুমিই আসবে 1” 

অবশীশ নাঁলিল, "বললাম ও সে-সব বাবস্থা বদলে গেছে। 
পাদর্িসঞ্গে ভাল অবনীশ হারে আসচে বিনয়ের এক বন্ধুর 
ছোট ভাই সবল ঘোষ, কলকাতায় কোন্‌ কলেজে ফাঁজকের 
প্রোফেসার |? 

অবনাগশের কথ শানয়া ক্রুদ্ধ শ্ন্ধ কে সুলেখা বলিল, 
“আচ্হা, সেই 2 অচেনা লোকটাকে ভোমার জায়গার দাঁড় 
কাঁরয়ে আমাকে ভাগ সঙ্গে আভিশয় করতে বলছ তুমি; এ কথা 


অওা। 


বলতে তোমার মুখে একটুও বাধল না 2 

রে হাসয় অবনশ ধালল, আম তা সে কথা বলছিনে 
সমলেখা, আমি ত' তকে ; ধাঁড় ছেড়ে পালাবার কথাই 
বলাঁছ।” 


খ এ 
স:ঙখর উচ্মার সাই ভ সংলেখা বলিল, “সে কদর্য কাজঙ 


বরং করব, কিন্তু সে লোকটার সঙ্গো অভিনয় করা ত দুরের 
কথা, তার ছায়া পর্ধতত মাড়াব না! 

স্নওমুখে অবনীশ বলিল, "সে বেচারার অপরাধ কি 
সুলেখা £-ভোমার দাদাই হয় ত অনেক কন্টে এ কাজে তাকে 
রাঁজ কাঁরয়েছেন।” 

সুলেখা বলিল, “ক জানি কেন, তবু তার ওপর আমার 
ভার রাগ হচ্ছে ।”" ভারপর এক মহরত অপেক্ষা করিয়া বালল, 
“আচ্ছা, যথেষ্ট ত' হয়েছে, এ প্রহসনের এখানেই শেষ কর 
না।% * 

অবনীশ বাঁলল, “আমার তাতে বিশেষ কিছু আপাতত 
ছিল না; ীকন্তু বনয় বলে, এখানে শেষ করলে শুধু ফুল 
ফুটিয়েই শেষ করা হবে, ফল ফলানো আর হবে না। যে ব্যবস্থা 
সে করেছে তাতে শেষ পযন্ত এ থেকে সে একাট বিশেষ রকম 
সুফল প্রত্যাশা করে।” 

শক সুফল?” 

“সেটা ফলেন পাঁরচীয়তে। আগে থাকৃতে বলে তোমার 
কৌতূহল নষ্ট করতে চাইনে ।” 

এ কথা শুনিয়া সূলেখার কৌতূহল চতুর্গণ বৃষ্ধি 
পাইল; বাঁলল, “দলের লোকের কাছে তুমি কথা ল:কোতে 


চাও? কালই 'দাঁদকে সব কথা ব'লে দিয়ে তোমাদের প্র্যান্‌ 
পণ্ড করছি!” 

ব্যগ্রকণ্ঠে অবনীশ বাঁলল, “সর্বনাশ! ও কার্যুট 
কোরো না! ভাল করে উঠে বোসো, সব বলছি।” 7৮ 

শয্যার উপর উঠিয়া বাঁসয়া সংলেখা দুই ৬প্রায়ের উপর 
লেপ টানিয়া লইল ; তাহার পর অবনীশের প্রতি বু কটাক্ষে 
একবার চাহিয়া দখা মৃদু হাসিয়া বলিল. 'বল।” 

তখন অবনীশ সাবস্তারে সমস্ত কথা খুলিয়া বাঁলল। 
নববধিতি উপসংহারের কাহনপ ভাগ বিবৃত করিয়া আভিনফের 
নধ্যে সুলেখার যেটুকু অংশ তখনও বাকি ছিল তাদ্বষয়ে সে 
সৃলেখাকে পাঁরপর্ণভাবে উপদেশ প্রদান করিল। 

সমস্ত শযানয়া ক্ষণকার্ল স্তন্ধ হইয়া মনে মনে কি চিন্তা 
কারয়া সুলেখা বলিল, “দেখ, মুস্কিল হয়েছে এই যে, এর: 
মধ্ো দাদা রয়েছেন, বনয়বাবু রয়েছেন; তাই নিজের মনে 


হঠাৎ একটা গোলযোগও কিছু করতে পারছনে। তা নইলে 
কখনও আম তোমার এ কথায় রাজ হতাম না। আচ্ছা, 


তোমার সঙ্গে আম চলে গেলে এ বাঁড়র অবস্থাটা কি হবে 
ভেবে দেখ দোঁথ। ক প্রচণ্ড আঘাত 'দাঁদ আর জামাইবাবু 
পাবেন চাকর-চাকরাণী বন্ধু-বান্ধবদের কাছে তাঁরা মুখ 
দেখাতে পারবেন না। চাকরেরা নজেদ্ছের মধ্যে আমাদের কথা 
ব'লে হাসাহাঁস করবে, রে রটাবে।” ২ 

অবনীশ বালল, শকন্তু দে তা দিনের জব 
সুলেখা। তারপর সকলে যখন প্রকৃত কথা জানতে পারবে 
তখন ভ' আর কোন গ্রান থাকবে না। তখন আঘাত আনন্দে 
রুপে পরিবাতিতি হবে।” ৫ 


চে কথার কোন উত্তর না দিয়া সূলেখা বাঁলল. পার্ক 


১৫৯ 


একটা আশার কথা এই যে, এতটা বাড়াবাঁড় টেকবে ব'লে মনে 
হয় না১এবার তোমার ড্রাইভারের খোলস খুব সম্ভব শু খসে 
পড়বে । সুলেখা যার সঙ্ঞে বৌরয়ে যেতে পারলে সে ষে 
সাঁতাসাত্যই গৌরহরি ড্রাইভার, তুমি নও. _এ কথা .িশ্বাস 
করা অন্ততঃ দাদির পক্ষে খুব কঠিন হবে।” 

অবনীশ বাঁলল, “ধরা পড়বার একটা আশঙ্কা যে নেই 
সে কথা আমি বাঁলনে. কিন্তু ধরা না পড়বার সম্ভাবনা তার 
চেয়ে অনেক বেশী। যাবার সময়ে তুম যে চিঠিখানা লিখে 
রেখে যাবে তার মৃন্সিয়ানার ওপর১ এ ব্যাপারটা আনেক 
পাঁরমাণে নির্ভর করবে। তাছাড়া, আজ আবার যে নতুন 
ধূলো চোখে পড়ল তা দুজনের দম্টিশান্তকে আরও খানিকটা 
ঝাপসা করে রাখতে পারবে তাতে সন্দেহ নেই।” 

সকৌতহলে সুলেখা জিজ্ঞাসা কাল, “ক নতু 

ধূলো £” চি 
“কেন, তোমার বাবার চিঠি, যা আজ্জ সকালে তোমার 
জামাইবাবুর নামে এসেছে ।” 

সাবস্ময়ে সূলেখা বাঁলল, “সে চঠির কথা তুম কেমন 
করে জানলে 2” 

সুলেখার কথা শানিয়া মৃদু হাস্য করিয়া অবনীশ বল 
“আমাদের সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক কলের মত নিপৃণভাবে চলছে 





সৃলেখা। আজ তোমার দাদার চিঠিতে সে কথা আমরা ভাননতে 
পেরোছি।” 

“বাবাও তোমাদের সঙ্জো যোগ দিয়েছেন না কি 2” 

অবনীশ হাসিয়া বাঁলল, “না, এটুকু তোমার দ'দার 
কারসাজ।. *বশরমশায় কয়েকখানা চিঠি [লখাঁছলেন, সেই 
সময়ে তে।মার দাদা একখানা পোম্টকার্ড তাঁকে দিয়ে এই খবরটা 
এলাহাবাদে জানয়ে দিতে অনুরোধ করেন। তোমার বাবাও 
সরল বিশবাসে যেন নিজের পক্ষ থেকেই খবরটা এখানে 
দিয়েছেন । শ্বশুর মশায়ের মত লোকের দ্বারা “সাটফায়েড” 
হয়ে খবরটা এখানে এসে আমাদের পক্ষে খুব কার্যকরা হয়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই।” 

ক্ষণকাল দুইজনেই নিজ নিজ চিন্তায় মগ্ন হইয়া নিঃশব্দে 
বসিয়া রাহল। মৌন ভগ্গ কাঁরল সূলেখা; বলিল, “তুমি যে 
আজ রান্রে আমার ঘরে এসেছ, তা জামাইবাবৃদের জানাবে 
ক করে 2” 
জামাইবাবূর জন্যে লাঁপ রেখে যাব ।” 

উৎসুক কণ্ঠে সুলেখা জিজ্ঞাসা করিল, “লাঁপি? 
খলাপি? 2১ 

অবনীশ পকেট হইতে তাহার 'লাপ বাহির কাঁরয়া 

আুলেখার হাতত দিল। 

ভাল কাঁরয়া পরীক্ষা কাঁরয়া দেখিয়া সুলেখার মুখে ক্ষীণ 
হাস্য ফুটিয়া উঠিল; বাঁলল, “এই তোমার লীপ?” 

ক্যা, এই আমার 'িলীপ।” 

এএতে যাঁদ কাজ না হয়?” 


ঠক 


অবনধশ বালল, “হবার পোনের আনা সম্ভাবনা । গর্টান্ত২- 


যঁদি না হয় তা হ'লে কাল দিনের বেলায়ই তোমার সঙ্গে এমন 


একট্বী গোলযোগ বাধাতে হবে যাতে গুদের সঙ্জে। [বাদ 
আঁনবার্য হয়” 
“ক জান বাপু, কি কাণ্ড তুমি করে তুলবে, কছুই 


বুঝতে পারাঁছনে !” বাঁলয়া সুলেখা চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রহল। 


“আর তুমি 2” 

“আম জেগে বসে থাকব। রাত দুটোর সময়ে তোমাকে 
তুলে দোবো, সেই সময়ে তুমি নেবে যাবে ।» 

“যে আজ্ঞে” বাঁলয়া অবনশশ ভাল কারয়া লেপটা গায়ে 
টানয়া লইল। 

টেবিলের উপর যে রোডিয়ম-ডায়াল ঘাঁড়টা সারা রান 
'টিকাটক কারয়া চঁলিয়াছে তাহাতে তখন ছয়টা বাঁজয়া দশ 
মাঁনট। 

লেপ এবং র্যগের অভ্যন্তরে প্রগাঢ় আবেশে নিদ্রাভিভূতা 
সলেখাকে ধরে ধারে নাড়া দয়া অবনীশ বলিল, “দোর 
দাও সুলেখা- আমি চললাম ।” 

ধড়মড় কাঁরয়া শষ্যার উপর উঠিয়া বাঁসয়া বাগ্রকণ্ঠে 
সলেখা জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কটা বেজেছে ৯” 

শান্ত কণ্ঠে অবনীশ বলিল, “বেশি নয়, ছ'টা বেজে দশ 
মিনিট ।” 

“শক সর্বনাশ! এখনো যাও ীন কেন?” 

“তুমি উঠিয়ে দেবে সেই আশায় অপেক্ষা করছিলাম ।? 

শষ্যা হইতে তাড়াতাঁড় নামিয়া পাঁড়য়া সুলেখা বাঁলল, 
“যাও, যাও, আর দোৌর কোরো না!” 

সুলেখার ঘর হইতে নিক্কান্ত হইয়া বারান্দা দিয়া যাইতে 
যাইতে অবনীশ এক সময়ে ভাহার লাঁপখানা নিঃশব্দে ভীম- 
তলে নিক্ষেপ কাঁরয়া গেল । 

ইহার মাঁনট দশেক পরে প্রশান্ত দ্বার খুলিয়া ঘর 
হইতে নির্গত হইল। দূর হইতেই টা লাঁপ' তাহার 
দূন্টি আকর্ষণ কারল। [নিকটে হাটু লইয়া দেখিল 
একখানা বড় সাইজের রেশমি-রু ল। দিছি স্থলরুচি- 
বিশিষ্ট অমাঁজতি লোকেরা যে-রকর্বহু বর্ণে রা্জত রুমাল 
বাবহার করে সেই রকম রুমাল । 

তাহার গৃহে এরূপ রুমাল কে ব্যবহার করিতে পারে 
তাহা ভাবয়া প্রশান্ত বিস্মিত হইল। তখনো দিবালোক 
যথেষ্ট স্পঙ্ট হয় নাই। শিনকটবতাঁ্ঁ সুইচটা টাপয়া আলো 


'াঁনট পাঁচ সাত পরে অবধনীশ বাঁলল. “আর বসতে জহালয়া পরাক্ষা কাঁরতে গিয়া সহসা প্রশান্তর মুখমণ্ডল 
পারছিনে সুলেখা, এবার শুলাম।” বাঁলয়া লম্বা হইয়া গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। 
শুইয়া পাঁড়ল। রুমালের এক কোণে সূচীকর্মে বাঙলা অক্ষরে লাখত 
সুলেখা বলিল, “শোও ।” গো? (ক্রমশ) 
-প্টীীশীশী 
তি পু 
৪ 2০১০১৫০১০১০ কু 
স্পুতীহ পণ ও ৯ অত ৪৭ মা, টি ! ) চু 
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সি 
সে? 


তোমার উদয়-লগ্ন আজো আসল না 

যনগান্ড সাধনা মোর. মৌন আকণ্ুন 

বারে বারে ফরিয়াছে তব উধর্লোকে 
এতানার স্বগেবি স্বগন ভাঙ্গিলনা তবু। 


পারপন্ণ জীবনের বাসর-শয্যায়, 
কবে তুমি কম্গুবক্ষে করিবে প্রবেশ 


কোথায় হারাল চেনা পথখানি, 
চেনা মখগুলি কৈ £ 

নাবড় আঁধারে মৌল দুনয়ন 
সারারাত বসে রই। 


সমুখে পাথার-কে কাঁরবে পার? 
কোথা মাঝি. কোথা তরা 2 
ঢেউ নাচে থৈ থৈ। 





মরম-সংন্দর চক্ষে অপেক্ষা-আকুল 
মোর পানে আয়, চাহবে নিভর-নেত্রে। 
উচ্ছবাসঙ চিত্ত মোর শুধু করিয়াছে 
তোমারে কামনা । হে মোর কল্যাণ-লক্ষন্ 
রানি শেষ হ'ল বুঝি কাঁপছে আঁধার 

। উৎকণ্ঠ তোমার লাগি আছি প্রতশীক্ষিয়া 
তোমার আকশৈ-লীলা ফুরাবে কখন ? 


লিউতনলল 
শ্রীসূধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগণ 


এখনি ঝাঁরবে অঝোরে বাদল, 
ভাসবে কুসুমকাল; 

ভেসে যাবে সাথে সাধ আশা যত 
আমার পরাণ ছালি। 


আবার মধূর অরুণ আলোকে 
হাসবে রূপসী ধরা, 

আমি তার মাঝে বাঁসয়া ভাগবব 
আম ত কাহারো নই। 





রবীক্দ্রকাব্যে দৃষ্টিতত 


২ 
টি 


রবীন্দ্রনাথের কাব্দর্শনকে আমি বিশেষ অর্থে দৃষ্টি- 


ডাঃ আময়চন্দ্র চক্রবতর্খ ্ 
শুদ্ধির কথা আছে.-যল্ত্রণায় বাহিত শ্যভ্রতায় দিনরাঘির 
নুহ ঙগুলি ভার চৈতনো ভাস্বর হয়ে উঠল। 'আরোগোর' 


তত বলেই অর্থাৎ যে-চোখে [তান আজ বিশ্বকে 
দেখছের্নতারই মধ্যে তাঁর সাঁষ্টর পারচয় খজব। দেখা তো 
কেবলমান্র চোখ দয়ে নয়, তার পিছনে আছে চৈতনোর শান্ত: 
আনন্দ বেদনায় 'মাশ্রত মনের সংস্কার এবং তাতে আছে 
গভশর আঁভক্রতায় সঞ্জাত প্রতিভার অন্তদৃষ্টি ও দূর- 
দার্শতার একটি যৌগিক পাঁরচয়। 

রবশন্দ্রনাথ ১৩৪৭ সনে চারটি কাঁবতার বই বার করেছেন 
নবজাতক, সানাই, রোগশযায় এবং আরোগ্য । এই নৃতন 
বৎসরের বৈশাখ মাসে বোঁরয়েছে তাঁর আরেকাট কাবাগ্রল্থ- 
জন্মাদনে। এই কাবাগুলি [বিচিত্র এবং ব্যাপক, কিন্তু এর 
মূল সৃতো বোধ হয় দষ্টলোক বিহারী রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
একাঁট দেখবার প্রেরণা । ভাজ [তিন যেখানে পেশছলেন 
সেখানে ভাঁর এবং সহজ পাীথবীর মধ্যে কোনো ব্যবধান নেইল 
তান সবকে দেখছেন এবং স্বচ্ছ আলোয় একান্ত কাছে এনে 
দেখাচ্ছেন । দেখেন নি, 
সংসারের পাম এ এবং ভি ছাঁবতে পে হয়ে তাঁর 
নয়নে উদ্ভীসত, হয়েছে । বাঙলার নন, মাঠ, ধানক্ষেত 
দিতি আকাশ, রৌদুভাঁসিত প্রাতীদনের কমেরি সংসার 
ষ্ীবর পরে ছাঁব হয়ে তাঁর কবিতায় দেখা দিচ্ছে । নবজাতকের 
কাব্যে তনি দেখছেন প্রাচীন হন্দস্থানকে রাজপু হানাকে, 
উন এবং যুরোপের মহাদেশকে। মানুষের কদ্ধ ভরা 
সমরাঙ্গন তাঁর আকাশে দেখা দিয়েছে 
ভূমিকায়-বেদনার মধ্য দিয়ে ভান এঁর মধ্যে ই হাসের 
অমোঘ বিধানকে প্রমূন্ত করে আজকের সমস্যার সমাধান 
খুজচেন। মানচত্রের মতো মহাজাতির প্রসারিত পট খুলে 
গেছে তাঁর মানসের সম্মুখে! তা ছাড়া 'নবজ্জাতকাএ দেখোছি 
আধানক ভাঁবনযাত্রার প্রাতাহিক বাহন রেলগাড়ি, স্টেশন; 
সংঘবস্ধ নাগাঁরক জশবনের খরবাড়িও তাঁর কাব্দন্টর 
অন্তর্গত। যে-সব প্রসঙ্গ তাঁর কবিতায় সচরাচর স্থান পায় 
ঘন, খোলা চোখের কান্দে তারাও আর বাদ পড়ল না। একেই 
দীন নবজাতকৈ'র একটি কাঁবতভায় বলেছেন শনশবদেখা'। 

'সানাই' বইটি ভাঁর প্র্ষিগের এবং আধুনিক কাবোর 
মধ্যে সেতুর কাজ করেছে-এতে বিচিন্ন রাঁঞ্জত ভাবনা ছন্দে 
ঝরে য হয়েছে, যার মিল পাই 'ক্ষণিকায়' বা 

/রবী'তে এবং তাঁর কিছবাঁদন প.রবেকার গদ্য কাবযে। এর 

কা অনবদ্য সন্দর কিন্তু অধুনারাঁচিত কাবাগৃলির বিরল 
স্বচ্ছ ভঙ্গীর দূঢ়তা এতে নেই। নূতন কাবোর একান্ত 
স্বচ্ছতা এবং অব্যবহিত দণন্ট সম্ভব হল কেমন করে ? 
ৰ আপনারা জানেন শেষ বছর হতে গুরুভর রোগসঙ্কটে 
তান একাঁটি কঠিন আভজ্ঞতার মধ্য দরে এসেছেন পরম 
বেদনায় প্রজ্জবালত সেই আঁগ্রতে তরি বি*বদাষ্ট এমন একান্ত 
নীলস্বর্ণাভ হয়ে উঠল--যেমন নির্মলতা দোঁখ প্রভাত গগনে 
দারুণ ঝড়ের শেষে। 'রোগশয্যায়ের' কবিতায় এই আর্ম- 





জাতীয় আগ্ীমোর এল তার পাল ভোলা নৌকো নিয়ে, গঞ্জের হাট 


কাঁবভায় সেই ভাস্বরভা স্নিঞ্ধতর হয়ে দেখা দিয়েচে; বিশব- 
লোকাশ্রয়ী পরম দ্টতে তান সমাসীন। 

আশ্চর্য এই যে পরম স.্১বাণের রচনায় ভাবের এবং 
আঁঙ্গকের একটি যোগ দেখা দেয় যা আকাঁস্মক, অথচ 
আনবার্য। রোগের আকাস্মকতায় তাঁর শারশীরক শীন্ত' যখন 
ক্ষীণ তখন দীর্ঘ রচনা তাঁর পক্ষে সম্ভব হত না। কম কথায় 
তাঁকে মনের সমস্ত কথা ক্লতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে চরম 
অভিজ্ঞতায় ঘনীভূত ভাবও তাঁর আঁত-সংহত ভাষার বাহন 
খুজাছল। যে-যোগ ঘটল তাকে দৈবিক ছাড়া কী বলব? 
সম্পূর্ণ নভন টেকাঁনক তাঁর আধ্ীনকতম রচনায় দেখা দিতে 
লাগ্ল,-বতমান যুগের গদ্য কাঁবিতা তাঁর হাতে অপর 
ধাজুতা এবং নিরাভরণ মাধূর্য শিপ উদ্ভূত হল।.. " এজ্প 
সময়ের মধ্যে আট দশ লাইনের কবিতায় কখনো মিলও 
ব্যবহার করেছেন-তাঁর দেখা এক একটি ছবি সমগ্র হয়ে ফুটে 
উঠছে। 


আত কাছে এসেছেন আজ বাওলারু কাঁধ এই প্রতিদিনের 
মানুষের সংসারে । সারাজীবনের উশবর্য [তান দিচ্ছেন 


খাদের উদ্দেশে তারা আহ বাদ্ধনান জানের ববসায়শ শায়। 
তারা শ্যামল দিগন্তে ঘেরা প্রাভ্াাহক মানব রবশন্দুনাথের 
কাব্যে'আধিকারী ভেদ নেই: এখান্েশসকলের ই রি বামন্টণ। মাঝ 
থেকে লোক 

এল বাঁবিধ পসরা হাতে করে, কেউ হালে বলদ ভুখছে, কেউ 
বা শহরে কান করে দোকানে বা আপিসে। কঙ ঘরের [নিভৃত 
কাহন জীবনের ধ্যানমালায় গ্রাথত হল, তার আজকের 
কাবভায়। অথচ এই সংবেদনশীল দান্টতে সভাদশিতার 
সাহস আরো প্রদীপ্ড হয়েছে তার পরিচয় পেয়েছি তার এই 
নবপবের অভিভাষণে।  ভয়হন ভার দৃষ্টি কেননা সেখানে 
প্রেমের অপরাডেয় শান্ত রয়েছে মানুষকে ভালোবাসেন বলেই 
[ভান মানুষের ভম্টঠাকে এমন করে নিমণীরক দৃষ্টিতে 
দেখাতে পারেন। অপরিসীম শ্রদ্ধার বলে তিনি মানুষকে 
আত্মঘাতী সংহারের মধা হতে প্রাণময় জীবনের অঙ্গনে 
ডাকছেন; চরাঁদনের এই 'বশ্বে। 

আজ রবীন্দ্রনাথ পাঁথবীর কাব; মাটির কাব্যে অনন্তের 
ধ্যানকে তিনি মূর্ভ করছেন। যা সব চেয়ে বড়ো তা সবচেয়ে 
সহজ হয়ে দেখা দেয়, যখন আমাদের ছি খোলে। রবীন্দ্র- 


খুলে হাক: যাতে আমরা হনজেকে এবং 7 এই 
ধরণীকে একবার সত্য করে দেখুতে পাই। আঁশ বছর বয়সে 
ভান আমাদের নৃতন দৃভ্টিদান করলেন; আরো বহুকাল 


ধরে তিনি আমাদের কাছে তাঁর 'দিবাদরম্ট উন্ঘাঁটত করুন!* 
টটগ্রামে রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসবে ডান্তার অমিয় চকরবতশ'র 





আঁভভাঘপের সারাংশ । 


সখ 


ছি 
/া 
গণেশ উকাড-াীধকা” 
ন্যাশনাল »্টাডিওস্‌ লিঃ-এর হিন্দী চিত্র: পারিচালক-বীরেন্দ্র সি 
দেশী; সংগীতি-পারচালক--তাশোক ঘোষ; শিকপ-ীলদেশিক--কণ 


দেশাই; নূভ্-পরিকত্পনা-_-দেবেদ্দ্র শস্কর, নটরাজ বশ; কাহিনখ, 
সংলাপ ও মংগীত রচমা-কে বি লাল; প্রধান ভূমিকায়-নলিনণী জয়বষ্ত, 
হাঁরশ, জেনোতি, কানাইল।ন, সংনাপিলগ দেবী, ভুদো আদভাপণী প্রভৃতি। 
নলাসপেরের নোহাততর পুজা মানবে 
যোড়শ ব্যায় শ্গরী দেবদাসীর 


বং সেই একই 


পা 


এক 


নৃভ্যদঙ ছানি সে 
শো ছু 


৮১6 





আর নতী, 


সেই 


1 ইহাই, তথাপ 
কাহিনী আপনাদের সম্মথে উপাস্যত 
কারক 

িলাসপুরের জায়গীরদার জওয়ালা 


৮ এক নোহান্তর মন্দির 
আছে, সেখানকার দেবদাসীর নাম রাধা। 
মোহান্ত রাধাকে শিশু অবস্থায় মন্দিরের 
সোপানে কুড়াছিয়া পাইয়া দেবতার চরণে 
[নবেদন করে। রাধা কৃষপ্রেমে আত্মহারা, 
বাস্তব জগতের আর কিছুই সে জানে না। 
জায়গখরদারের বিবাহযোগ্যা সংন্দরী কন্যা 


্ 
নাথে্র আমলা 





শকুণ্তলার সাহত  বন্ধপত্র গোপালের 
বিবাহের চেঞ্টা চাঁসতেছে, শকুষ্তসা মনে মদে গোগালকে 
পাঁতিরপে বরণ করিয়া লইর়াছে। কিন্তু ধর্মউপদেশ লইবার 


জন্য মোহান্তের কুটীরে গিয়া রাধার সাক্ষাৎ লাভে গোপাল মণ্ধ হইল 
এবং তাহাদের পারচয় ক্রমে প্রণয়ে পারণত হইল, কিন্তু পারিণয়স,গ্ে 
আবুদ্ধ হওয়ার দুস্তর বাধা আতিক্রম কারিতে পারল না। রাধার 
নিকট' গোপনে গোপালের প্রেমানবেদন নগরময় রাম্টর হইয়া গিয়াছে, 
জায়গণরদার ক্রোধান্ধ হইয়া মোহা্তকে নির্দেশ দিলেন হয় 
রাধাকে আবলম্বে মঠ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, নতুবা মঠে 














রড র্‌ ২ 
য়া দিবে। বাপ্পা গোপনে এ নিদেশি শুনল এবং 


ভাগে ভাবা 
; 


দনজেই এক গভগর রানে মান্দির পারিতা কারিয়া কাশী চালয়া 
গেল।  সেখছন এক দবতির কবলে গাঁড়য়া যখন রাধার সতীত্ব 
যায-যায়, তখন শ্রীকফষের ছায়ামধরর্তর আব্ভর্বে রাধা বাঁচিয়া 


নাশন্যাল স্টডওর 'বেহেন্‌ত (ভগ্রী) চিত্রে স্বরূপরাশণী 


গেল, দূরত্তর চক্ষু, অন্ধ হইল। কাশ পাঁরতাগ কাঁরয়া গভীর 


অরণ্াপথে টতত চালিতে রাধা বাঘের মুখে পাঁড়য়া অজ্ঞান হইল, 
একাট সাপ আসিয়া রক্ষা কারল এবং পরে এক সক্ষ্যাসিনখর মঠে 
সে আশ্রয় পাইয়া সন্বাসিনী বাঁনয়া গেল। এাঁদকে গোপাল 
রাধাকে খংজতে খজতে সেই সন্নগসনীর মঠে আসিয়া উপাস্থত। 
সন্ানী যোগবলে রাধা ও গোপালের কথা সবই জানতে 
পারলেন, তিনি গোপালকে বুঝাইয়া বলিলেন ষে, রাধা ভগবানের 
পায়ে নিবেদিতা, সুতরাং সে সংসারে ফারিয়া যাইতে পারে না। 
এইখানে পূর্বজন্মের কাঁহনী সুর হইল। পংবজন্মে গোপাল 





ছিল এক রাজা, আর রাধা ও শকুন্তলা উভয়েই ছিল যথাক্রমে শৈলজানন্দের নূতন চিন্র “নান্দিনগ 
তাহার বড় ও ছোট রাণী, কিন্তু রাধা কৃষ্ণপ্রেমে আত্মহারা "ছল গভ সপ্তাহে সাহাত্িক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের চিন্র 
বলিয়া রাজা ছোটরাণীর দেহ পাইলেও মন 
পায় নাই। পূুবজন্মের কাহনী শুনবার 
পর গোপাল মনে শান্তি পাইয়া দেশে 
ধফারয়। আসিয়া শকুন্তলাকে বিবাহ কাঁরল। 

এদিকে রাধাকে মান্দর হইতে মিথ্যা 
কলংক দিয়া তাড়াইয়া জায়গণরদার যে পাপ 
কারয়াঁছল, তাহার পাঁরণামে সে পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল, রাধা অলৌকিক 
শক্তিতে সে রোগ সারাইয়া দল। অনুত্ত 
জায়গীরদার রাধার পায়ে পাঁড়য়৷ তাহাকে 
পুনরায় মন্িরে ফিরাইয়া লইতে 
আঁসিলেন। সন্গ্যাসনীর আদেশে 'ধর্ম 
সংস্থাপনার্থায়' রাধা সেই মন্দিরে পুনরায় 
ফিরিয়া [গয়া সন্ন্যাসনীর বেশ ফোলয়া 
নতর্কীর বেশে পুনরায় নূতা সুরু করিলেন 
এবং নাচিতে নাচতে আকাশে মেঘের 
অন্তরালে শ্রীকৃষ্ণের সাহত মালত হইলেন। 
এইখানেই গলপ শেষ । 

ছবির কাহনন সম্পর্কে যাহা বাঁলবার, 
তাহা পুকেই বলা হইয়া গিয়াছে, পরি- 


চালনা জম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। পাঁর- 
চালকের গ্রাতভার কোনো ছাপ ছাঁবর 
কোথাও প্রাওয়া গেল না, আধকাংশ দৃশ্য 
ও পাঁরবেশ বোম্বে টউকীজের 'কঙকণ' চিত্ত রর 





“প্রতিশোধ চে ছায়া, রমলা, স্পা, শীলা হালদার প্রন্ভাতি। 








হইতে ধার করা এবং কতকগুঁল জনতার পরিচাক- স,শখল মজ,মদার 
গান গাওয়ার দশ্য “সন্ত মার্কা” চিত্রের আঁবকল অনকরণ হে পাঞ্চালনা অশপূবে যে অব শ্রকাশভ হইয়াছিল, ভাহার কিন্টিৎ 
আর কিছুই নহে । একঘেয়ে অলৌকিক ঘটনা দেশিয়, ভান্ত ত শোধন প্রয়ে শ্রী, মগোপধায় নিউ? স ছাবি 






বাড়েই না, উপরন্তু মন বিগড়াইয়া যায়। ছল পাঁরচালন। করিতেন ভারতলক্ষমন 






একমাত্র রাধার ভূমিকায় নাঁপনী জয়বন্ত ছাড়া আভনয়ের লেখা কাীহনী আন্দিনী। এই ছাবির 
দক দদিয়াও ছবিটি উত্রাইভে পারে নাই। . নানী জয়বন্ত . বায়ভাপ বহন করিবেন জনৈক প্রাডউসার এবং এম্পায়ার 
নবাগতা চিত্রাভনেরী, বয়সও নিতান্তই অল্প। চেহারায় ও টকী 1স্ট্রীলউটান। জানা গিরছে, নন্দিনীর বিভিন ভীঘকায় 
মুখাবয়বে একটা (ন্কলুষ কোমলতা ফুটিয়া উঠিয়াছে।  ছায়া- আডনয় কারবেন অহপন্দ্ চোধক, জহর গাজ্গ,লী, আলাল, 


ন্‌; বশ্দোপাধাপ | ্রাঃতনা দাশগদ্তা, খুন জম্ভর নায়িকার 
7 হইলেন অনশা ইহা এখনও পাকাপািভাবে - 


চিত্রের "তারকাদের চোয়াড়ে চেহারা দেখিয়া দেখিয়া যাহাদের 
চোখ শ্রান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে, এই নূতন মুখখানি দৌখয়া তাহাদের 
চোখ জড়াইবে সন্দেহ নাই। অভিনয় শপেক্ষা নৃত্যে তিনি বেশী 








কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, কারণ নৃত্যে তাঁহার স্বাভাঁবক দখন আছে, ফণশ মজুমদারের নূতন চিত্র 
পরার কোনোটাই মনে রাখবার মতো নহে। সংগীত পাঁরচালক মুভ টেকনকের পক্ষ হইতে পরিচালক ফণশ মজুমদার 
ভামকায় হরিশের 'মেয়োসপনা' ও প্রথম হইতে শেষ পযন্তি ফিজ্ন কপোরেশন স্টুডিওতে যে নৃতন ছি তুলিতেছেন, গত 


কাঁদিয়া কাঁদিয়া কথা বলা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। গানগণাঁলর রবিবার তাহার মহরত উৎসব হইয়া গিয়াছে। কয়লা খনির ঘটনা- 
প্রায় কোনোটাই মনে রাখিবার মতো নহে। সঙ্গীত পারচালক বলা কেন্দ্র কারিয়া ইহার কাহনী রচিত হইয়াছে। নারিকার 
বাঙালণ, কিন্তু বাঙাল?র নাম রাখতে পারেন নাই। ছাবর সোটং . ভূতসকায় অভিনয় করিতেছেন মাঁণকা দেশাই এবং নায়কের 
ও সাজসজ্জা প্রশংসনীয়; প্রযোজক খরচও করিয়াছেন প্রদ্ুর। ভূ'মকায় আঁভনয় কারতেছেন প্রীথতযশা শিল্প) ব্রতীন্দ্রনাথ 
আলোকচিন্রগ্রহণ নিন্দনীয় নহে, শব্দগ্রহণের ভ্ুটি রহিয়া গিয়াছে। ঠাকুর। 





৯৬৬ 











কাঁলকাতা ফুটবল লণগ 
কালকাতা ফুটবল লাগ প্রাতিযোঁগতার বিভিন্ন খেলা গত 
তিন সপ্ভাহ হইল অনশন্ঠিত হইভেছে। প্রাকৃতিক দব্যোগপূ্ণ 
অবস্থা, অথবা আকাঁস্দক কোন দূথটনা কোন খেলা অনুষ্ঠানের 


অন্তরায় হয় নাই। প্রতাঁদনের নাদন্টি খেলাগণল নাবঘেন 
হইভেছে। অথচ আশ্চ্যের বষর যে, এখনও পর্যন্ত এই শ্রীত- 
যোগভা সাধারণ ব্রীড়ানোদিগণের প্রাণে বিপুল উৎসাহ ও 


উদ্দীপনা আম্ট কারতে পারে নাই। প্রতিযোগিতার  সুচনায় 
[বাড খেলায় যেরূপ অজ্পসংখ্যক দর্শক পারলক্ষিত হইয়াছে, 
এখনও তাহাই হইতেছে । এক কথায় বাঁচতে গেলে বালিতে হয়, 
ৃ 1 ফুটবল লীগ এখনও জমে নাই। কবে যে জামবে, কবে 
ঠাদগণ দলে দলে মাঠে খেলা দে ইহা কেহই 
উন্ত প্রাতযোগিতা পাঁরচালকগণ 
তাহারা মনকে সান্তনা দিবার 
“আিক দদ্রবস্থাই ইহার 
















না 
তন, 


পারিতিহেন এ 





নেকঢা দায়ন। গত 
এবি খেলায় খুব 
উদ্চাঞজ্জের ক্রীড়ানৈপুলা প্রদাঁশ ত হয় নাই। সন্দান্ঠভ সকল 
সাধারণ জ্লীড়ার পর্যায় খান ফেলা হয়, তবে কোনরূপ 
ইবে না। ভাহা ছাড়া বান দলের আধো লীগ চ্যাম্পিরান" 
তীব্র প্রাতিদ্বন্দিতার কোনই পারটয় এই পযল্ভ  ক্লাঁড়া 
বরা পদ নাই । প্রাতিযোগিভায় যোগদানকারী  বিভিন গল 
বাগিতার সচনায় যেরূপ ক্ীড়াকৌশলের অবতারণা কারয়া- 
এন, এখনও পাত সেই একই অবস্থায় আছ্ছেন। তাহাদের 
রও ব্রশড়াকৌশলের ব্রমোহাতি পারনক্ষিত হইতেছে না। লীগ 
ট্যাম্পিয়ান মহমেভান সেটি দলের খেলার স্আাণডা্ড পুর্ব 
বংস্র অপেক্ষা অনেক নম্নস্তরের, কিন্তু ভাহা হইলেও এই দল 
প্রাতিযোগতায় এই পযণ্ত যতগযাল খেলাতে যোগদান কাঁরয়াছে, 
সকলগ:সিতেই অঞ্পায়ামে বিজয়শ হইয়াছে। ইহাতে উন্ত দলের 
সমর্থনকারিগণ ধাঁরয়াই সইয়াছেন যে, এই দল চ্যাম্পয়ান হইবে ।* 
তাঁহারা অনেকে প্রকাশ্যে ময়দানে পধন্তি বাঁলয়াছেন, “খেলা 
দোখয়া কি কারিব। মহমেডান সেপাটিং ক্লাবের সাহভ কোন দলই 
সম-প্রাতদ্বান্্ুতা কাঁরতে পারবে না। . তাঁহারা এই বংসর 
চ্াাম্পায়ন হইবেই।” তাঁহাদের ধারণা সত্য হউক বা না হউক, 
তাঁহাদের খেলা দেখার উৎসাহ যে কাঁময়াছে এবং তীহাদের মাঠে 
ভীড় কাঁরতে যে দেখা যায় না, ইহা অস্বীকার করা অসম্ভব। 
কারণ প্রকৃতপক্ষেই এই মহমেডান স্পোর্টিং দলের সমর্থনকারীদের 
ভখড় 'বাঁভন্ন খেলায় গত বংসরও যেরূপ দেখা গিয়াছিল, এই 
বংসর কোন খেলাতেই সেইরূপ হয় নাই। ইহাদের “থা ছাঁড়য়া 
দলেও জনীপ্রয় মোহনবাগান, এীরয়াল্দপ ও ইস্টবেঙ্গল দলের 
খেলার সময়ই বা পবেরি ন্যায় ভীড় হইতেছে না কেন? ই'হাদের 
প্রতোকেরই এই বৎসর লগ চ্যাম্পিয়ান হইবার এখনও যথেষ্ট 
সম্ভাবনা আছে। চ্যাম্পিয়ানীশপের সম্ভাবনা থাকা সত্তেও ইহারা 
বদদামোঁদগণের খেলা দেখার উৎসাহ বদ্ধি করিতে পারিতেছেন 
না। তাহার কারণ এই সকল দলের খেলা পূর্বাপেক্ষা অনেক 
নম্নস্তরের হইয়া গিয়াছে। 
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সুভরাং উপরোন্ত আলোচনা হইতে ইহাই প্রমাণিত হ 
1 


যে, যতাদন লীগ প্রাতযোগিতায় যোগনানকারী দলসমূহ ক্লীড়া- 
কোশনের উাত লা. করিতেছেন, ততদিন ক্লীড়ামোদিগণের 
উৎদাহ বদ্ধ পাইবে না। 


[সিংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশন 

সংহল ক্রিকেট দলের ভারত ভ্রনণ ও ভারতীয় দলের নকট 
উত্ত দলের ধিভিন্ন স্থানে পর।ঞয়ের পর অনেকেই ধারণা কারয়া 
ছিলেন সংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশন ভারতীয় ক্রিকেট দলকে 
শীঘ্র আর আমন্তণ করিতেছেন না। তাহারা কয়েক বৎসর নিজ 
দেশের ক্রিকেট স্ট্যাডাড উন্নভতর কারবার প্রচেষ্টায় ব্যস্ত 
থাঁকবেন। যখন বুঝবেন যে ভাহাদের স্ট্যান্ডার্ড ভারতীয় 
কেট স্ট্যাডাডের সমান, তখনই তাঁহারা ভারতায় দলকে সংহলে 








নাদম্ধণ করিবেন! কিন্তু এই ধারণা যে কত ভুল তাহা ভারতীয় 
ক্রিকেট কন্ট্রোল নোডেরি সম্খাদক ভ্রীফৃত কে এন রঙ্গরাওর সম্প্রতি 
প্রকাশিত বিবৃতি হইতে জানিতে পারা যায়। শ্রীৃত রঙ্গরাও 
সম্প্রাত সিংহলে এ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। তান দেশে প্রত্যা- 
বর্তনি করিয়া এক বিকৃতি প্রদান কারয়াছেন। এই দিব তিতে 


ও 





তান বাঁলয়াছেন, "ভারত ও সিংহল এই দুইটি স্থানের কি 

দলের পরস্পরের গমন ও আগমন দুই স্থনের সখ্যতাবন্ধন 
[বিশেষভাবে বদ্ধ কীরবে। সিংহল ট এসোসিয়েশন ১৯৪২ 
সালের মার্চ আসে ভারতীয় ক্রিকেট দলকে সিংহলে আমুন্তণ 
কাঁরবেন বলিয়া জানতে পারিলাম। এই ভারতীয় দলকে 


কুলে নিখিল সিহলী দল ও সমবেত বিশ্ববিদ্যালয় দলের 








বিরদ্ধে টিতে হইবে। সিংলের অন্যান্য স্থানে দুইটি খেলায় 
যোগদান বইরতে হইবে । আগমণ মাসের প্রথমেই [সংহল ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন*ভারতীয় ক্রিকেট দলের ভ্রমণ তাপিকা ক্রিকেট-কন্ট্রোল 
বোর্ডের নিকট প্রেরণ করিবেন। ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড 
এই তালিকা যে অনুমোদন কারবেন ইহা নিঃসন্দেহে বাঁলতে 
পাঁর।” 

1সংহল দল ভারতীয় দলকে আমন্তুণ করিয়া খেলোয়াড়সূলভ 
মনের পারিচয় দিয়াছেন। জয়পরাজয় অপেক্ষা উভয় দলের গমলন 
তীহারা চাহেন বলিয়াই মনে হয়। ভারত ভ্রমণকালে তাঁহারা 
অনেক স্থানে পরাজিত হইলেও তাহাদের খেলার স্ট্যাপ্ডার্ভ যে 
ভারতীয় প্রিকেট স্ট্যানডা্ের অপেক্ষা বিশেষ নিম্নস্তরের-ইহ 
ধারণা করা অন্যায়। 

বাঙলার ক্রিকেট পাঁরচালনা 

বাঙলার 'ক্লকেট পাঁরচালনা বিষয়ে এতাঁদন কোনরূপ গণ্ডগোল 
ছিল না। বাঙলা ও আসাম "ক্তকেট এসো?সয়েশনের কতৃপিক্ষগণই 
সর্বময় কর্তা ছিলেন। তাঁহাদের ব্যবস্থাই এতাঁদন বাঙলার সকল 
কেট দল বিনা দ্বিধায় মানয়া আঁসয়াছেন। কিন্তু সম্প্রীত 
বেঙ্গল জিমখানা এবং বাঙলা ও আসাম "ক্রকেট এসোসিয়েশনের 
করৃপিক্ষগণের মধ্যে যে গণ্ডগোলের উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে ক্রিকে! 
পাঁরচালনা লইয়া বাঙলাদেশে তুমুল দলাদাল সষ্ট হইবে বালয় 
মনে হয়। বেখ্গল জিমখানার কর্তৃপক্ষগণ এই গণ্ডগোল ষে সহজ্তে 
মটাইয়া ফৌঁলবেন তাহারও সম্ভাবনা খুব কম। ভারতীয় ক্লিকো 
কশ্ট্রোল বোর্ড পযশ্তি ইহা গড়াইবে, ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই 
বেঙ্গল জিমখানা ও বাঙলা ও আসাম ক্রিকেট এসোসিয়েশনের কর্তৃ 





পক্ষগণ উভয়েই কন্ট্রোল বেডের নিকট প্রাতবাদপন্ধ প্রেরণ কারবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। এই দুই দলের মধ্যে এই গণ্ডগোল লইয়া 
যের্প তোড়জোড় চালয়াছে তাহাতে ইহার অবসান শবদ্র হইবে না। 
বাঙলার ক্রিকেট মহলেও বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে। ক্রিকেট দল- 
সমৃহণ্ড নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন না। তাঁহারাও স্মাবধামত 
কোন না কোন দলে যোগদান কাঁরবেন। শেষ পারণাম ?ি 
দাঁড়াইৰ তাহা এখনও বলা যায় না। তবে বাঙলার ক্রিকেট খেলার 
যে অবসান হইবে না-ইহা আমরা দু তার সহিতই বালিতে পারি। 
ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ বিচলিত না হইয়া ধৈ ধারয়া যাঁদ থাকেন, 
তবে ক্রিকেউ পারচালনার অনেক গলদই জানিতে পা?রবেন। 
জাতখয় ক্রগড়া সঙ্ঘ 
ন্যাশনাল স্গোর্টন এসোসিয়েশন বা জাতীর ক্লীড়াসঙ্ঘের 
জনাপ্রয়তা ক্রমশই বদ্ধ পাইতেছে।  বাঁশিষ্ঠ ক্ড়ামোদিগণ এই 





সঙ্ঘের কার্যকলাপ দোখবার ও জা।নবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
কারতেছেন। ইহাদের পাঁরচালভ শবাভশ জাতীয় খেলায় 


দল যোগদান কাঁরতেছে। বাভিন্ন 
ধন? ব্যন্তগণ এই সঙ্ঘকে অর্থ 


পূরাপেক্ষা আধকসংখ/ক 
স্থানের ব্যায়ামে ৎসাহশ 


সাহায্য করিতে পযন্তি অগ্রসর হইয়া আসতেছেন। 
মাত্র হয় মাস প.বে গঠিত হইয়াছে যে সঙ্ঘ তাহার 
অধীনে বর্তমানে পাঁচটি প্রাতযোগিতা অন্তত হইয়াছে। 


খাদের পার»ালত প্রাতযোগিতায় 
যোগদান কাঁরণার উৎসাহ দেখা দিয়ছে। স্কুদের হপ্নুগণের এই 
উৎসাহ যাহাতে নষ্ট না হইয়া ধায় তাহার জনা উদ্ত সঙ্ঘ আনভঃস্কুল 
প্রাতিফেণগতার ব্যবস্থা কারয়াছেন। বাঙালগ বানকাগণের কাঁতিপর 
ক্লাব বা সঙ্ঘ এই সঙ্কে প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা কারবার জন্য 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। জাতীয় ক্রীড়া সঙ্ঘ এই সকল অননরোধ 


বহুসংখ্যক স্কুলের ছাত্রদের ই 








পন্র পাইয়া নীরব না থাকিয়া বালিকাদের জন্য এক বিশেষ 
প্রাতযাগতার বাণসথা কারয়াছেন। এই  প্রাতযোগিতার 
সংবাদ একাদিন। মাগ্র সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ৬ঞটি বাঁলিকাদল যোগদানের ইচ্ছা, প্রকাশ 


করয়াছেন। এই প্রতিযোগিতা শীঘুই অননন্ঠিত হইবে এবং 
বহুসংখাক বালিকাদের যোগদান করিবার সম্ভা।লা দেখা 
যাইতেছে। এই আঙ্থ যে উদ্দেশ লইয়া ছয় মাস পরবে গঠিত 
হইয়াছিল তাহা সফল হইবে বলিয়াই মনে হইতেছে এত অন্প 
সময়ের মধ্যে এই সঙ্ঘ জাতীয় খেলাধলা বিষয় বাঙলার বালক 
বালিকাগণের মধ্যে যেরূপ উৎসাহ ও উদ্নীপনা স্যাথ কারয়াছে 
তাহা প্রকৃতই প্রশংসনীয় । পরিচালকগণের একনিষ্ঠত ও আপ্রাণ 
চেষ্টা 1করুপভাবে আঁতি অলপ সময়ের মধ্যেই এবাটি মহৎ উদ্দেশ্যকে 
দ্‌ঢ ভাত্তর উপর প্রাতা্টিত কারতে গারে, ন্যাশনাল স্পো্স এসো 


১১, 0 
1111)/1119 
11217117 





1সয়েশন বা জাতীয় ক্রীড়াসজ্ঘের পাঁরচালকগণ তাহারই প্রমাণ 
িয়াছেন। অথহিখন সম্বলহন জাতীয় খেলাধূলা প্রচারের আম্ত- 
িক উৎসাহে উৎসাহিত জাতীয় ক্রড়াসঙ্ঘের সঙাগণ যখন প্রথম এই. 
সঙ্ঘ প্রাতাষ্ঠত কারলেন তখন অনেক বাঙালণ ব্লীড়ামোদশই মল্তব/ 


কারয়াছিলেন, "ইহাদের প্রচেঞ্টা ব্যর্থ হইবে। ইহাদের পারচাঁলত 
আঁদম যুগের জাতীয় খেলাধূলার প্রাতি বাঙলার বালক বাঁলিকাগণ 
আকৃন্ট হইবে না। বৈদেশিক চাকাঁচকাময় খেলাধূলার পাশে 
বতমানে জাতীয় খেলাধূলার স্থান আর হইবে না। ইহারা কাহারও 
সাহায্য লাভ করিতে পারিবেন না।” কিন্তু বতমিদনে 
জাতীয় ক্লীড়াসঙ্ঘ যে অবস্থায় উপনীত হইরাছেন তাহা দেখিয়া 
এ সকল ক্লখড়ামোদতই মত পাঁরবতন্ন করিয়া বাঁলতে আরম্ভ 
কাঁরয়াছেন, “ইহারা প্রকৃতই বাঙলার বালক পালিকাগণের প্রাণে 
জাতীর খেলাধূলার নূতন প্রেরণা দান করিয়াছে ইত্হাদের 
পরিচালিত বিভিন্ন জাতীয় খেলা নেশ দশানযোগ্য। নৈদোশিক খেলা 
ধূলার তুলনায় জাতীয় খেলাধুলার উৎসাহ বা উভেজনা কম নহে। 
[পন দিন ইহাদের পাঁরচাপিত প্রাতিযোগতাসমহে যেরপসংখ্যক 


১ বে ২ 
ন ত অদরর ভবিষ্যতে 


বাঙালন বালকবালকা যোগদান করিতেছে ভা 
এই সঙ্থ বাঙলার খেলাধূলা মহলে নিশি স্থানন।ড করিতে পাবে 
বলিয়া আশা হইতেছে” ছয় মাস পর্ধে জা ক্লড়াসঙ্ঘের 
আস্ত সম্বন্ধে সন্দিহান প্রড়ামে(দিগণ এত অলপ শা 
মত পারিবত্তনি করিলেন দোখয়া অনেকেই আশ্চযান্বিত হইতে 
রেন কি আমরা হই নাই বারন আমরা আনিতাম ও ক্রীড়া, 
মেদপটশীরা জাতীয় খেলাধ লা সমন্ধে কোন জান রাখেন না বালরাই 
এরুপ মন্তব্য কারতে বাধা তাঁহারা খাদি জ্ঞান 
রাখতেন তবে দৌঁখতে পাইতেন জভীয় খেলাধলার মধ্য বৈদেশিক 









রে 





ছে 





হহয়াছেন। 





খেলাধপার ন্যায় আনন্দ ও উত্তজনার কোনই শভান নাই। 
শৈদোশিক খেলধেলাসমহ দৈহিক শর্ত ও সমর্থপানে যতখানি 
আক্ষঘ জাতীর খেলাধলা তাহা অপেশন কোন অংশে কম নহে; 
বরণ জ্াতখঘ্ন খেলাধুলার একটা বিশেষ স্যাবধা আছে যাহা 
বৈদেশিক খেনাধ্লায় নাই, সেহাটি হুইতেছে অলপ বায়সাধা। 


বৈদোশক খেলাধ্লার বাবস্থা কারতে হইলে অর্থ ছাড়া অসম্ভব 
কিন্তু দেশীয় বা আতীয় খেলাধুলার খাবসথা অর্থ শা লইরাই করা 
মাইতে পারে। অনহানাক্রি্ড দারিদ্রাতার প্রবল ঢাপে নিপণীড়ত 
বাঙাল জাত যাঁদ টৈদেশিক খেলাধুলার বায়সাধা বাবস্থা ত্যাগ 
কাঁরিয়া দেশীয় বা জাতীয় খেলাধ্লাসমূহ গ্রহণ করে তবে কোনই 
অন্যায় হইবে না। খেলাধূলার উদ্দেশ্য মানসিক ও শারীরক 
উদ্নাতর সহায়তা করা। দেশীয় বা জাতীয় খেলাধ,লার মধ্যে সে 
সকল গুণাবলী যখন বর্তমান ভখন আমাদের উহা গ্রহণ কাঁরতে 
কি আপান্ত থাকতে পারে? 











ওলনল্স বাতঙ্ডা 


১৪ই মে 

ভীস গভনমেশ্টকে কতকগুলি বিষয়ে সবধাদানের 
পরিবর্তে হের হিটলার যে দাবী কাঁরয়াছিলেন, অদ্য ভাসি 
মান্লুসভার বৈঠকে উত্ত সতাবলী সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
এডাঁমরাল দারলা 1হটলারের সাঁহত তাঁহার আলোচনা ও সাক্ষাৎকার 
সম্পর্কে এক বিবণত দিবার পরই মাশ্তিসভার এ সদ্ধান্ত ঘোঁবত 


হয়। 
হের হোসের স্কটল্যান্ডে অবতরণের উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
জার্মানীতে প্রকাশিত বিবূতিতে বলা হয়, "হের হেস 


জার্মানীতে যে সমস্ত কাগজপত্র ফেলিয়া আঁসিয়াছেন, গাল পাঠ 
কারিয়া জানা গিয়াছে যে, জাম্মানী ও ইংলত্ডের আধো শান্তি 
প্রাতষ্ঠার উদ্দেশ্যে চেত্টা কারবার নিমিত্ত হের হেস ডিউক অব 
হ্যামল্টনের সাহত সাং করিতে ইচ্ছুক ছিলেন।” ওয়াশিংটনের 
কাতিপয় সরকার কর্মচারী মনে করেন যে, ধণীশয়া এবং রুশ 
জামান সম্পর্ক সম্বন্ধে হের হিটলার ও হের হেসের মধ্যে মতদ্বৈধ 
ঘাঁটিয়াছে। 

জাপানশদের এক ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে যে, দাক্ষণ 
শানসতে প্রচণ্ড সংগ্রান চলিতেছে এবং চীনাবাহিনীর ৩৪ সংখাক 
[ডভিসনের সেনাপতি জেনারেল কং সিং ফান ভাহার সহকারী 
সেখান টীধু লস জাপণাহি 





রী 
রি হস্তে বহ্দশি হইয়াছেন ! 


১৫ই মে।-- 








লন্ডনের সংবাদে প্রকাশ যে, ভিসি কডিপিক্ষ  জামননাদগকে 
সিরিয়ার বিনান ঘাট বাবহাবের অনমাতি দিয়াছেন। সেজন্য 
নাটশ গভনানে্ও সারিয়ার পিমান ঘাঁটিতে উপনীত জার্নি 
দনমানসম হ সমগর্কে বাবস্থা অনলদানের পর্ণ ঠা প্রদান 






হে 
বু 
এ 
ক 
না 
এ 
চে 


গার সংবাদে প্রকাশ, কভকগনলি জামান নান 
[সিরিয়ার £তনটি বিমান ঘাঁটিতে অবতরুণ করিয়াছে । 

[সঙ্গাপরের সংবাদে প্রকাশ, বটেন হইতে সিজ্গাপংরে রহ 
টৈনা হাসিত। তপখাছয়াচছে এবং দশ স্থল সৈনা, বিমানবহবের 
লোকদন এবং নৌ সৈনা এইসব সৈনাদলে আছে বলিয়া সরকারী 
ঘোষণায় প্রকাশ । 

বটশ বিমানবহনের হেড কোয়াটার হইতে ঘোষণা করা হয় 
যে, বাটিশ নৌবহরের আক্রমণে গত ১২ই মে ভূমধাসাগরে গ ভাজার 
উনের একখানি প্রাতিপক্ষীয় বাণিঙ্গা জাহাজ ধ্বংস হইয়াছে । 

লণ্ডনের উপর সম্প্রীতি বিমান হানার ক্াণ্টারবারর 
আণবশপের বাসভবন, লাম্বেথ প্রাসাদ, লণ্ডনের সঙ্গীত কেল্ 
পুইলস হল, সেন্টজেমস প্রাসাদ, অভিজাত সমাজের বিবাহের জন্য 
বহু বাপহত গিজণ সেন্ট রেমেন্ট ডেনস, শিশুদের বিচারালয় ওল্ড 
বেইলি এবং স্যালভেশন আমির হেড কোযার্টাস প্রভাতি অ্টাপিকা 
বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
১৬ই মো 

বিশ সৈনযবাহনশ লিবিয়ায় সোল্লম, মুসাহিদ ও হাফারা 
1গাঁরসঙ্কট দখল করে। প্রতিপক্ষের বহু সৈন্য হতাহত হইয়াছে 
এবং কাঁতিপয় জার্মান সৈন্যকে বন্দগী করা হইয়াছছে। 

বৃটিশ সাম্রাজাবাহিনী আঁবাসনিয়ার অনাতম প্রধান শহর 
[স্কয়াসাসয়ামানা দখল করে। 
১৭ই মে। 

রোমের সংবাদে প্রকাশ যে, কাঁতপয় ইভালীয় বমান ইরাকের 
বাভন্ন বিমান ঘাঁটিতে গিয়া পেশীছিয়াছে। কায়রোর সংবাদে ধলা 
হয় যে, গত ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে আরও কতকগ্ীল জার্মান বিমান 
সায়ার বিমান ঘাঁটিতে গিয়া পেশছিরাছে। 

কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, রাঁসদ আলীর গভর্নমেন্ট যাবতীয় 
রাজনশীতিক বন্দীকে মত্ত দিয়াছেন। তল্মধো ভূতপূর্ব প্রধান 


রঙ 





মন্তধী হেকমৎ সুলেমান অন্যতম । তাঁহাকে বর্তমানে মস্কোর 
ইরাক রাজদ্‌ত [নিযুক্ত করা হইয়াছে। 

চুংীকং-এর এক সংবাদে বলা হয় যে, মধ্য চীনে জাপানীরা যে 
বরাট আক্রমণ সংর কারয়ছে, একমাত্র দাঁক্ষিণ শানসী ব্যতীত ' 
অন্যান্য সমস্ত রণাঙ্গনেই তাহা বাথ হইয়াছে। 

[মিশরের প্রান্তন প্রধান সেনাপাতি জেনারেল আজজ এল মারাঁস 
পাশা মিশর হইতে পলায়ন কাঁরয়াছেন। জেনারেল আজজ এক্সিস 
শান্তবগেরি একজন সমথকি বলিয়া পারিচিত। 
১৮ই মে 

বটশ বোমারু বিমানসমহ ইলিশ প্রণালীর উপকূলবতর্ঁ 
জানসানদের অধিকৃত ফরাসী বন্দরসনহের উপর  গতকল্য রান্রে 
প্রভাবে বোমা বণ করে| মধারাত হইতে ভোর পল্তি 
বোমা বাঁধি হয়। 
১৮ই মে 

সুইডেনের কোন এক সংবাদপত্রে বাঁলনিদ্থ সংবাদদাত। 
জানাইতেছেন যে. হের হেসের পঞ্জীকে দুই দিন পর্বে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে | একমাহ বালিনেই নহত লোককে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াঙ্ছে। 

আফগানিস্থানের ভূতপ,র পররাষ্ট্রসচিব এবং বর্তমানে 
তুরস্কের জাফগান দত ইরাক ও কুটেনের মধো মধাস্থতা করার জন্য 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্টকে আবেদন জানাইয়াছেন। 

মধ্য প্রাচোর এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, আবাসনিয়ায় 
পটিশবাহিনশ আদেলা দখল কাঁরিয়াহে। 

স্পোলেটার ডিউক ও ইভালগার রাজার আত্মীয় বপ্রল্স 
আমেণীভও রবাটেণ ভাঁবেদার রান্্ ব্রেশিয়ার রাজা বালয়া ঘোষিত 


হইয়ােন। ক্লোশিয়া ইাতিপঠ্ যুগোশ্রাভিয়ারই একাটি অংশ 
ছিল। 

৬ 
১৯শে মে। 
. আঁম্বসানয়ার আম্বা ভালাগী খাঁটির পতন হইয়ছে। আমবা 










য়ান বাতিনখির আয্মসমপণণের কথা উল্লেখ কাঁরয়া 
এক ই তালীষ্ন ইসতাহারে উদ্িখত হইয়াছে, “আও্ন্টার [ডিউক 
তাঁহার নাহিনীর ভাগাই বরণ কারয়াছেন।”  পৃবের এক*সংবাদে 
প্রকাশ, ইভালটয়ানরা আঙ্বা আলাগণী সমপণের বটিশ সর্ত মানয়। 
লইয়াঙ্ছে। ডিউক অন আকজ্টা এবং ইতালীয়নাতিনীর সেনাপাতির 
আত্মসমপণি- এই পুইাটি দাবী সর্ভাবলদির মধ আছে। প্রকাশ, 
এই সেনাপাতির নাম ফুসকি।  ইীনি িউক অব আাওম্টার প্রধান 
ননাপাতি। 


শা 
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মাদ্রদের সংবাদে প্রকাশ যে, স্পেনের পররাষ্ট্র মন্ত্রী সেনর 
সংনার পদতাগ প্র দাখিল করিয়াছেন; কিন্তু জেনারেল ফ্রাত্োণ 
তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকার কাঁরয়াছেন। 
২০ মে. 

নিউ ইয়র্ক টাইমস-এর আনকারার সংবাদদাতার খবরে প্রকাশ, 
সোভিষেট সৈনাবাহিনী ইরাণ সীমান্তের নিকট তাশখশদ অণ্চলে 
বহ্‌. সৈনা সমাবেশ কাঁরয়া মহড়া আরম্ভ করিয়াছে। র্ীশয়া ও 
জার্মানী 'মধা প্রাচ্য সম্মিলিত কাযকিমের একটা ব্যবস্থা 
কারতেছে এবং জার্মানী ইরাণে ও ইরছুক সমরোপকরণ প্রেরণের 
জন্য যাহাতে কষ্সাগরে রূশ জাহাজ ও রূশ বন্দর বাবহার কারতে 
পারে, সেজনা অতলাচনা চালভেছে-এইরুপ খবরও সংবাদদাতা 
উল্লেখ করিয়াছেন। 

আনকারা রোডওর ঘোষণায় প্রকাশ, ইরাণের অর্থসচিব 
প্দতাগ কারয়াছেন। 

জার্মান প্যারাসূট সৈনা ক্রীটে অবতরণ করিয়াছে এবং আজ 
অকাল হুইুতে প্রচণ্ডভাবে আকুমণ আরম্ভ করিয়াছে। 


শান্ভাহিন্ক ভৎলাল 


১৪ মে_ 

বাঙলার প্রধান মন্তী মিং এ কে ফজল,ল হক িমলায় 
বড়লাটের সাহত সাক্ষাৎ করিয়া কাঁলকাতায় প্রতাবর্তন করেন। 
'এই. সাক্ষাৎকার সম্পর্কে মিঃ ফজলুল হক বলেন যে, তিনি বড়- 
লার্টের নিকট কেন্দ্রে ও প্রদেশসমূহে জাতীয় গভনমেণ্ট প্রীতষ্ঠা 
এবং সমস্ত সম্প্রণায় ও স্বাথের ভারতীর প্রাতীনীধদের একটি 
গোলটোবিল বৈঠক আ্াহহানের প্রস্তাব করেন। 

'ব্রপুরার মহারাজা মাণিকা বাহাদুরের পক্ষ হইতে [িশেষ- 
ভাবে নিষুন্ত রাজদ্‌ত শান্তনিকেতনে এক আড়ম্বর অনু- 
ঘটানের খধো কারি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে "ভারত ভাস্কর” উপাধি 
প্রদান বরেন। 

লাহোর হাইকোটের এক. রখীলং অনুসারে পাঞ্জাব গভর্ন 
মেন্ট পালশকে এই নিদেশি দিয়াছেন যে, কোন সত্যাগ্রহী 
তাঁহার সতাগ্রহ কারবার আভিপ্রায় জ্ঞাপন কাঁরলে যেন তাহাকে 
গ্রেপ্তার করা না হয়, অপরাধ অন্যান্ঠিত হইলে গ্রেপ্তার কারতে 
হইবে। 

ভারত রক্ষা বিধানবলে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর ভ্রাতুষ্পত্র 
শ্রীযুন্ত 'দ্বিজেন্্রনাথ বসুর উপর এক আদেশ জারী করিয়া 
তাঁহাকে ২৪ পরগণা জেলার রাজপুর থানার এলাকায় বাস 
কারতে নিদেশি দেওয়া হইয়াছে । 

পরলোকগত ডাঃ বারদবরণ মুখাজরি স্তী, পুত্র ও জাতাগণ 
ডাঃ মুখাঁজরি সংগৃহশত দেড় লক্ষাধক টাকা মূলোর প্রা 
(০,00০ খণ্ড পংস্তক রামকৃষ্ণ সংস্কাতি প্রতিষ্ঠানে দান কাঁরয়া- 


ছেল" 


১৫ মে- 
অধ্যাপক জে।তিষচন্দ্র ঘোষ, জ্রীযান্ত হেমন্তকুমার বস, 
প্রীধুন্ত জাশবনীকুমার গাঙ্গ,লী ও শ্রীবন্ত ধরানাথ ভট্টাচাষেরি 
বিরুদ্ধে ভারত রক্ষা বিধানানূযায়ী শ্রীরামপুরের মহকুমা ম্যাঁজ- 
স্টেটের এজলাসে যে মামল। বচারাধীন ছিল, অন্য টিহার ডভর 
পক্ষের সওয়াল শেষ হইয়াছে।  শ্রামলার শুনানী/শেষ হওয়া 
মান্র ম্যাজণ্টেট কতৃকি প্রীত আম্বনীকুমার গাজ্ুলীর জামীন 
নাকচ 'হয়। অশ্বিমীবাব্‌কে শ্রী শ্রীরামপ্‌র সাবজেলে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে। 
-. ঢাঝা শহুরে আরও তিন ব্যান্তকে ছোরা মারা হয়; তল্মধো 
একজন হাসপাজলে মারা গিয়াছে ।  হুহা লইয়া ঢাকা দাঙ্গার 
নিহত লোকের সংখ্যা মেট ৬০ হইল । 
ভাওয়ালের কুমার রমেন্দ্রনারা়ণ রায় ঢাক। কোটেরি স্মনের 
বলে গতকল্য জয়দেরপদর ও মাধববাড়ীর তাহার অংশ দখল 
কাঁরয়াছেন। 
* ১৬ মেন 
কাঁলকাতা কপেণরেশনের বিশেষ আধবেশনে ১৯৪১৯ 
সালের ১লা এাগ্রল হইতে আরও ১৫ মাসের জন্য শ্রীযুক্ত জে 
[সস মুখাজিকে করপোরেশনের প্রধান কমকিততার পদে পন 
নিয়োগ করিয়া একাট প্রস্ভাব গৃহীত হয়। 
হাওড়া জেলায় প্রজা আন্দোলন সম্পকে বিশিষ্ট কম 
শ্রীযুক্ত পৃণচন্দ্র দত্ত এবং শ্রীযুক্ত তারাপদ মজুমদারকে গ্রেপ্তার 
বরা হয়। তাহাদিগকে ভারত রক্ষা আইনে অভিযুন্ত করা 
হইয়াছে। 
ঢাকায় গতকল্যকার ছোরা মারার ঘটনা সম্পকে মোট ১০০ 
লোককে গ্রেপ্তার করা হর। ঢাকা শহরে ধৃত ব্যান্তদের সংখ্যা 
বনে ১৯ শতেরও আঁধক হইয়াছে। 
শ্রীমতী পূর্ণিমা বানাজর উপর এলাহাবাদে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনের ভার ছিল। অদ্য তাঁহার গৃহে খানাতল্লাসীর সময় 
তাঁহাকে ভারত রক্ষা বিধানে গ্রেপ্তার করা হয়। 
০ ঘরে 


সত্যাগ্রহ-সংবাদ-গত ১৫ই মে পৰন্ত তআঁমলনাদে ১৯৭৬৬ 
জন সত্যাগ্রহ কাঁরয়াছেন। তন্মধ্যে ৮১৪ জনকে গ্রেশ্তার করা 
হইয়ছে। ১৭ই মে এলাহাবাদে ১৯৮ জন সত্যাগ্রহীকে বাভন্ন 
দণ্ডে দাণ্ডত করা হইয়াছে। মীরাটে ১৩ জন সত্যাগ্রহী 'বাভন্ 
দন্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 


১৮ মে 
কাঁলকাতা পুলশের স্পেশ্যাল 
বাড়ী খানাতল্লাসী করিয়া সাতজনকে 
ব্যান্ডদের মধ্যে কলম্বো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুজানা এবং ফরোয়ার্ড ব্লক জ্টুডেল্স বরোর সদস্য শ্রীধগ্ত 
প্রভাসচন্দ্রু সেনগুগ্তকে পরে ছাড়িয়া দেওয়া হয়।  অবাঁশক্ট 
পাঁচজনের নাম এই ৪--শ্রীযুন্ত কমলেশ ব্যানাজ শ্রীযন্ত ইন্দ্দত্ত 
সেন, 'নৃতিন পঞ্ের' সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমল্য চাটা, শ্রীয্ড 

শঢীন হাজরা ও 1মঃ ডাল। 
দাঙ্গার সংবাদ-__ঢাকার রামকৃষ্ণ মিশন রোডে এক ব্যান্তকে 
ছোরা মারা হইয়াছে | আনেলাবাদে পুনরায় হিম শ্যান্ত আক্কান্ত 
হয়। ব্বায়ুনের আম্গ্রবায়িক দাঙ্গার ৯ জন হত আহত হয়; 
তন্মধ্যে একজন মারা [গয়াছে। 
১৯ মে পু 
ভূঙপূর্ব কংগ্রেস সভাপাতি শ্রী আাানবাস জীএগার আজ 
সকালে তাঁহার ম্জজস্থ বাসভবনে পরণোকগমন কাঁরয়াছেন। 
কলিকাতা পঞসশের গোয়েন্দা বিভাগ বঙ্গণিয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সানাতি, বঙ্গপয় প্রাদোশক ফরোয়।ড বুক কাধণলয় এবং 
আরও প্রায় দশ জায়গায় ব্যাপক খানাতল্লাস কবে এবং প্রায় 
দশভতকে ভারত পর্ন টরধানে গ্লেসভার করে। ইহাদের নধ্ো 
ফোর্ড পক শেতা আধ দীনেশ রায় চৌধুরী এন এ, 
বি এল, বঙ্গ ই ফরোয়ার্ড কের খ্যাতনাম। কান 
শ্রীহন্ত নাপনীরঞ্জন গৃহ, বিখ্যাত ফরোরর্ড পক কছার্ শীষ 
সধ্কুনার চৌধরশি, রর র ফরোয়াড নক নেতা শ্রীপুর ইন্দহ 
ভূবণ শ্মদার নি এন প্রভাতি আছ্েন। 
১৯ মে 
জতগগ্রহ্ সংবাদ 


সত্যাগ্রহ করিতোছিসেন। 


বাট শহরের কতকগুল 
গ্রেপ্তার করে। ধৃত 
অধ্যাপক ডাঃ ডি 











্ৈ 








-হতগলী জেলার বিভিন্ন গ্রামে ১৮ জন 
আপা তাঁহারা জেলার বাজি স্থান 
ইতে বান্তগতভাবে দিল্পন আভুমখে রওনা হইয়াছেন। গত 
তই মে সং্রনা উপতাবা কংগ্রেস সনাজতল্তী দলের বাশখ্ট 
জ্রীযন্তা শশপ্রভা দেন মৌলবীবাজার নুন্দেফা আদালতে 
ঠম ধদ্ধাবরোধ ধ্যান ও বন্তুভা করিয়া গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 





সগস্যা 


২০শে মে- 

ভারতরক্ষা বিধানে আটক বল্দী বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের 
সদস্য শ্রীযযন্ত প্রভৃলচন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয়কে প্রোসডেন্সস জেল 
হইতে হিজলশখ জেলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । 

আমেদাবাদে পুনরায় দাঙ্গা আরম্ভ হয়। আজ 
নিহত ও ছয়জন আহত হইয়াছে । 

উত্তরবঙ্গ মিউনাসিপাল নির্বাচন কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের উপনির্বাচনে শ্রীযুক্ত আশুতোষ লাহড়ঈ 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 

শ্রীযন্ত ডম্বর্‌ থোলিয়া নামক একজন সত্যাগ্রহখ বন্দী 
উঁড়্যার কোরাপুর জেলে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 

করাচীর কোন এক কারখানায় প্যারাসুট তৈয়ার হইতেছে 
নালয়া জানা গিয়াছে। 

আইসলাপ্ডের পূর্ণ স্বাধীনতা ও ডেনমাকের্রি সাহাত 
সম্পক্ছেদের কথা ঘোষিত হইয়াছে। কোপনহেগেনস্থ 
্রান্তন দূত রিওয়ারসন আইসল্যাণ্ড গণতল্মের প্রথম রিজেপ্ট 
নিযুক্ত হইয়াছেন। 


দুইজন 


ল্লাহ্ঙ্গী্ডে বল্ল ইউজালীল্ত 2স্লন্যাদভল.৪- 


... পেপার? ধক... 


সে এ 4৫ 2. ২৮৪ ১০ ৯ ক ৮ ৯ সি মু শশা ্ তি পুচ 








টপায়ে সেই গণ্ডগোল থেকে যে উত্তাপ সংগ্রহ করা হয় তা 
দয়ে এক পেয়ালা গরম চা অনায়াসেই তৈরী করা যেতে পারে। 
ম্প্রীত বৈজ্ঞানিকগণ বলছেন, গরম চা কেন একটি ভিমকে 
বশ ভালভাবেই 'সদ্ধ করে নেওয়া যেতে পারে। এই সংবাদ 
[নে আমাদের দেশের ক্লীড়ামোদগণ নিষ্চয় আশান্বিত 
[বেন। প্রখর রৌদ্রে অথবা শ্রাবণের আবরাম বাঁরষণে খেলা 
মারম্ভ হবার বহু পূর্ব থেকেই মাঠের ছাড়পত্র সংগ্রহের জন্য 
দঁদের অপেক্ষা করতে হয়। খেলা দেখার বাতিক হঠাৎ যাবার 
[য় তাই বেশীর ভাগ লোককে অর্ধেক আহারে সেই মলক্ষেত্রে 
ঘবতীর্ণ হতে হয়। দশঘ সময়ের পাঁরশ্রমে জঠরে ক্ষ“ধার 
ঠদ্রেক শুয়ানক হলেও অনেকের উপায় থাকে না। সেই ভয়।নক 
শর্তে বৈজ্ঞনকের আবিচ্কৃত যন্ত্রাদর সংবাদ আশাপগ্রদ 
কি! গরম ভোজাদুবা জঠরের আগুন জল করবে এ 
ঘানন্দ চাপবার চেষ্টা করলেও বার হয়ে আসবে। 





হলাভ্ভিভ্য লু, ন্বাদ 


রচনা প্রাতঘোগিতা 

বেহালা যুব সম্প্রদায় অন্্ঠিত দীনেশ ও সতোম্দ্ ও রচনা 
তিযোগিতা £-বিষয় (১) দীনেশ স্মৃতি হকি) যুদ্ধ ও যদ্ধ 
বারণের উপায় কেলেজ ছাত্রদের জন্)। (খ) জাতি ও সাহ্‌তা কেলেজ 
তদের জন্য।। (২) সত্ন্দ্রু স্মাতি৫ক) বাঙলার চাষী স্কেল 
শ্রদের জন্য)। (খ) পত্র শিক্ষা স্কেল ছাশীদের জনা)। উৎকৃষ্ট রচনার 
ন্য লেখক-লোখকাদগকে একটি কাঁরয়া রৌপ্য পদক পুরস্কার দেওয়া 
ইবে। নিয়মাবলগ £1৯) ছাত্র-ছাত্রী মাত্রেই ইহাতে যোগ দিতে 
শিরবেন। (২) ফুলস্কেপ কাগজে দশ পঙ্ঠার মধ লাখিয়া নন, 
কানা, স্কুল বা কলেজের নাম ও শ্রেণী উল্লেখ কারয়া ১115২ 
রখের মধ নিম্ন ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। ০ হংনদালিকমা চাটটো- 
ধ্যারু। €/9 যুব সম্প্রদায়, বেহালা, দক্ষিণ কালকাতা। 

রঙ 


বিক্রয় 


সমু ও নদশবক্ষে প্রমোদভ্রনণের নামত কারএর হড সহ একটি 
ম্পর্ণ নূতন জনসন'ন্‌ সী হস। ১০টি আসন সহ ১০ অশ্বশান্তি 
হশিষ্ট ইঞ্জিন। লিখুন হ-ম্যানেজার, শান্তিনিকেতন স্কুল, কু 
সস. কে (সাউথ ই্ডয়া )। 


সাক্ক মন্লিন 














দৃদ্ষফেননিভ শব্দ্র। 


খরঢা ফ্রী। 
অনুগ্রহপূৃর্বক ইংরাজশতে চিঠিপত্র িখুন। 


তগ্গা্বা্ধ চম্ম্ান্ন 
লুঁধয়ানা ডি ৬৭ 





আত কোমল, সুন্দর ও টেকসই। 
৯ গজ১৫৪ ৬টি সার্টের পক্ষে যথেম্ট; মুল্য ৬. টাকা । ডাক 
অপছন্দে মূল্য ফেরৎ। সব্ব্র এজেন্ট আবশ্যক। 


-০স্প৮্-এর নিল্স্াাবলী 

(১) সাপ্তাহিক “দেশ” প্রতি শাঁনবার প্রাতে কালিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। | 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে £--ডাকমাসুূল সহ ৬1০ 
সাড়ে ছয় টাকা; ষাণ্মাঁসক ৩ টাকা। খে) ্রহ্মদেশে £- 
৮ টাকা; ষাণ্মাঁসক ৪ টাকা ও ভারতের বাঁহরে অন্যান্য 
দেশেই -ডাকমাসঃভ সহ বাধিক ১৯, টাকা; যাণ্মাঁসক ৫1০ 
টাকা। 

(৩) ভি পি-তে লইলে যতাঁদন পর্যত ভি পি-র 
টাকা আসিয়া না পৌছায় ততাদন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভি ?প খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং 
মূল্য মান অর্ডারফোগে পাঠানই বাঞ্ছনীয় । 

(5) যে সপ্তাহে মূলা পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বংসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হং 

(৫) কাঁলকাহায় হকারদের নিকট এবং সফঃস্ধাল 
এজেন্টদের নিকট হইতে প্র তখড এদেশ? নগদ গ» ইআনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। 

(৬) টাকা পয়সা গানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মানঅর্জার কুগনে বা চিঠিতে শদেশশ 
কথাটি স্পন্ট উল্লেখ করতে হইবে। 


প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 

পাঠক, গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবঞগেরি নিকট হইতে প্রাপ্ত উপযন্ত 
প্রবন্ধ, গঙ্প, কাঁবিতা ইত্যাদি সাদর গৃহিত হয়। 

প্রব্ধাদ কাগজের এক পঙ্ঠায় কালিতে াখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সহিত ছাণ দিতে হইলে অনুন্রহপ্ূর্ণক ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছাব কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অযনোনাত লেখা ফেরত চাহলে সঙ্গে ডাক টিকিট দিবেন। 
অমনোনাত কাবিতা টিকিট দেওয়া না থাকিলে নধ্ট করিয়া ফেলা হয়। 

সমালোচনার জন্য দুইখান করিয়া পসতিক দিতে হয়। 





বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পান্রৰায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিদ্নলিখিতরূপ £ 
সাধারণ পৃচ্ঠা 
১ বৎসর নাস ৩ মাস ঈমাস এক সংখ্যার অন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 
পূর্ণ পঙ্টঠা ২৫২ ৩০১ ৩৫২59, ৪৫. 
অন্ধ পঞ্ঠা ১৩, ১৬২১৮, ইং 3৪, 
সাক পৃহ্ঠা ণ. ৯১১০২ ১২২ ১৪২ 
ট পঙ্ঠা ৪. ৫ ৬ ৭ ৬. 


এক বতসর, ছয় মাস, [িন মাস বা এক মাসের জন্য এক- 
কালখন ুন্ত' কারলে দরের ভারহম্য হয়। বিশেষ কোনও 
'নাদন্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পর্কে বিস্তারিত 
[বিবরণ ম্যানেজারের নিকউ পর লিখিলে বা তাঁহার সাহত 
সাক্ষাৎ করিলে জানা যাইবে । 

বিজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্ণ পাঁচ ঘাটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পৌণ্ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মানিঅর্ডার হঠপনে বা চাঠতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ “স্বেন। 

জা ১নং বর্মন শীট, কলিকা ॥ 


্ 






রক্ষকই ভক্ষক-_ 
স্বীকারোক্তি আদায় করিবার জন্য পুলিশের অত্যাচার 
নন্তন ব্যাপার নয়। এই অত্যাচার 
আকার ধারণ কাঁরতে পারে, লাহোর 
মামলায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। 
সন্দেহভাজন একটি লোকের উপর ; 
অভিযোগে একজন ছোট দারোগা এবং 
গণরধদাসপণরের ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে 
সব মামলায় নিম্ন আদালতে 
তাহাই হয়, অর্থাৎ আসামীরা 
কিন্তু পাঞ্জাব সরকার 


এই 
সচরাচর যাহা ঘটে, এইক্ষেত্রেও 
সকলে বেকসুর খালাস পায়; 
হাইকোর্টে আপণল দায়ের করেন। 
আপালে ছোট দারোগার সাত বৎসর, হেড কনেষ্টবলের ?তন 
বংসর এবং দুইজন কনেষ্টবলের এক বৎসর কাঁরয়া প্রীঘর- 
বাসের আদেশ হইয়াছে । সন্দেহভাজন লোকাটর উপর 
অত্যাচার কি ধরণের হইয়াছিল, মামণ।য় তাহা কিন্সিং প্রকাশ 
পাইয়ে তাহাকে দিয়া পঁচিশত বৈঠক করান হয়, তাহার 
পায়ে বে পরান হইয়াছিল। তাহার কপালে বালু ঘষা হয় 
এবং তাহার গলায় শিকল লধিয়া সেই শিকল ধরিয়া একজন 
ময ঝুলিভে থা 


এ 
ক. সেই অবস্থায় তাহাকে হাঁটান হয়। 
কে জনতাপেটা করা হয় অবশেষে তাহাকে উবুড় 
ধা! শোয়াইয়া কয়েকজন কনেত্টব্ল আহার পিঠের উপর 
| রি পঠে জুতা গোড়ালদ বসাইতে থাকে ।” 
ন অতাচারের ফলে লোকটি অজ্ঞ পড়ে এবং 
দিনের মধ্যে সারা যায়। লাহোর রর. বিচার- 
হণ জয়ে বিয়া আর যাহাই 
একডন লোকের উপর এমন অত্যাচারের মত 
কই হইতে পারে না। ইহাদের কঠোর 
নিরক্ষর, আশক্ষিত জনসমাজের 
স্বরণে গণা হয়। 
বলবার সাহস 
ধাকে খুব কম লোকেরই : সু চার হইলেও এমন 
যাপারের পরমা মিলে কম ক্ষেত্রেই । পলশের 
স্বশ্ধে জনসাধারণের ভয়ের ধারণাতেই ইহার পরোক্ষ প্রমাণ 
[ওয়া যাইতে পারে। জনসাধারণকে পুলিশের সঙ্গে 
[হযোগিতা বঙ্গরবার উপদেশ দিবার আগে শাসকদের উচিত 
ঢুলিশের সম্বন্ধে জনসাধারণের মন হইতে ভয়ের ধারণা 
হাতে দুর হয়, তাহা করা এবং তাহা কাঁরতে হইলে 
ঢলিশে চাকুরী যান করেন, তিনিই সরকারের পোষাপত্র 
ই ধারণা যে সব পুলিশ কমারীদের মনে তাঁহাদিগকে 
য়েস্তা করা আগে দরকার। যাহারা আইনের মরাদা না 
,ঝিয়া বেআইনী করে, তাহাদের চেয়ে আইনের রক্ষক হইয়া 
হারা বেআইনী করে. তাহারা আরও ভয়ঙ্কর জব এবং 
'জাও তাহাদের ভাষণ রকমের হওয়া দরকার। 
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ই মানুষ চাই-_ 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হকের কোন 


কথাই আমরা গরুত্কর সঞ্চো গ্রহণ কারিতে পাঁর না, ধখন: 


তান আমাদের অনুকূলে কোন কথা বলেন, তখনই : 
অনকুলতাই উদ্দেশ্য নালয়া গ্রহণ করিতে চিত্ত সঙ্কুচিত হয় 
বরং প্রাতিকুলতারই উহা প্রাক-কৌশল বাঁলিয়া আমরা গ্রহণ 
কাঁরতে বাধ্য হই। হক সাহেবের সর্বদলের এঁক্য প্রচেষ্টার 
পারণাত এবারও সেইরূপ জন্না সাহেবের পাকিস্থানী: 
প্রস্তাবের পঠপোষক হায় গিয়াই দাঁড়াইয়াছে।  শৃনিতোছ 
মৌলব ফজলুল হক এবং স্যার সেকেন্দার হায়াং খানের, 
মধ্যে নাকি অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ চিঠিপত্র আদান-প্রদান হইয়াছে 
এবং সেই সকল পত্রের প্রীালাপ 'জন্না সাহেবের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছে, সেগুলি প্রকাশিত হইলে সংবাদপত্রে বিশেষ 
চাণ্ুলোর সযাম্টর নাকি সম্ভাবনা আছে॥ চাণ্টলোর জন্য 
আমরা উৎসুক নহি, স্যার সেকেন্দরের চাণুল্য সৃষ্টি কারবার 
কৌশল কতটা আছে জানি না; কিন্তু হক সাহেবের আছে, 
ইহা আমরা জানি; কিন্তু সে চান্চলয ভারতের রাজনপাঁতিক 
আঁধকার সম্প্রসারণে সাহয্য কাঁরবে, ইহা আমাদের কল্পনায় 
আসে না। তবে একথা সত্য যে, ভারতসচিব মিঃ আমেরণর 
অকংগ্রেসী রাজনীতিক নেতারাও অত্যন্ত বিরন্ত 
হইয়া পাড়়াছেন, বাঙল:র ইশ্ডিয়ান এস্োৌসয়েশনের গৃহীত 
প্রস্তাবই তাহার প্রমাণ। কর্তৃপক্ষের নাক ইহাতে বিঃণ্যৎ 
সমীহা জন্মিয়াছে এবং সন্বরই বড়লাটের শাসন-পরষদের 
সম্প্রসারণ হইবে শুনা যাইত্েছে। আমাদের মত এ সম্বন্ধে 
সংদ্ট।  শাসন-পাঁরধদের সম্প্রসারণে আমরা সন্হুষ্ট নাই। 
আমরা চাকুরীর ক্যাংলাকে প্রশ্রয় দিবার পক্ষপাতন মোটেই না; 
কারণ সেই, চাকুরীর মধ্যে দেশের স্বার্থকে বিকাইয়া 'দবার 
যত প্রলৌভনের জাল আমরা দেখিতে পাই এবং দঘণ 
হায় দ্বল এই মেরুমজ্জাহীন দেশে সেজনা শাঁজত 
শ্ত্ায় গভনমেণ্টে প্রকৃত কতৃত্ব যতদন প্রাতিষ্তত না 
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একমাহ 


তাহা 
পুরদষ হউন না 
সবতভোভাবেই পরিবজন কারবে। 


আসামের প্রধান মন্তী স্যার মহম্মদ সাদুল্লা শিলং 
শহরে এক জনসভায় বন্তুতাকালে বলেন..-“ওলন্দাক্ত পূর্ব 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের সহিত জাপানের যে বাণিজ্যাবষয়ক 
আলোচনা চলিতেছে, তাহা বার্থ হইলেই সে রক্গদেশ ও : 
আসামের তৈল-সম্পন্রে উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়বে। এই প্রসম্জে 
সার মহম্মদ সাদলল্লা উল্লেখ করেন যে, নিকউতম জাপানী 


কেন্দ্রের দূরত্ব আসাম হইতে দুই শত মাইলের বেশী হইবে 


১৭৭ 


না। আধ্বনিক সুসজ্জিত যে কোন বিমানপোত মাত্র দুই 


গ্রীক 


চিরকালই সাম্প্রদায়িকতার প্রবল প্রকোপ । গোঁড়া 
খঙ্টান এবং শুসলমাননের মধো এখানে সামপ্রপায়িক তা 
লড়াই দশর্ঘ দিন চাঁলয়াছল। জামণনেরা প্রচারকার্যে পট 
তাহারা সাম্প্রদ্যায়+তার সুযোগ গ্রহণ কাঁরতে চেষ্টা করতেছে 
দি না বলা যায় না। তবে একথা ঠিক যে. প্যারাশ;১ হইতে 
অবতরণকারী প্রচ্ছ্বাচারী সৈন।দগকে শত্রু কি মিত্র, ইহা 
বাঁঝয়া উঠা যাহারা সামারক, তাহাদের পক্ষেই যখন কঠিন 
হইভেছে, তখন স্থানীয় আধিবাসীদের পক্ষে তাহা আরও 
কঠিন; বিশেষত আধ্াীনক ধরণের অস্ত্শস্রে তাহারা সাঁত্জত 
নয়, ভাহাদের সম্বল মানত লম্বা ছোরা। তারপর পে আর 
একটি বিশেষ অসুবিধা এই যে, দ্বাপাট ছোট হইলেও 
যানবাহন গাঁতাঁবাধর ভাল পথ, এক হইতে অপর প্রান্ত 
পযন্ত খুব কম জায়গাতেই আছে। কোন্‌ অণ্চলে এবং 
কোথায় কি হইভেছে, যাহারা সমরনীতিজ্ঞ, তীহারাই তাহা 

ঠিক করিয়া উঠিতে পাঁরিতেছেন না; স্থানীয় আদবাসীদের 
পক্ষে তাহা বুঝিয়া উঠা তো আরও কঠিন। গ্রীকদের মধ্যে 
জাতীয়তার ভাব কিছু আছে, কিন্তু দেশ রাজনীতিক শিক্ষার 
দিক হইতে অনুম্নত। জার্মানী দলে দলে প্যারাশুট হইতে 
সেনা নামাইু হছে, সেনাদের সঙ্গে সাময়িকভাবে চাঁলবার 


:. উপযন্ত রসদপতরও কিছ; কিছ; থাকে; তারপরও শনা 
. যাইতেছে, পরাঁখা খনন করিবার তোড়জোড় এবং মসলাপত্রও 


ন্‌ নাকি ভাহারা নাম।ইতেছে। 
£ একটা এলোমেলা ব্যাপার চালতেছে। 


॥ বিপদও রাঁহয়াছে সমূহ। 


মোটের উপর ক্রীটের লড়াইতে 
রণাঙ্গন ইহার স্থির 
: নাই, রণনীতিরও কিছ স্থিরতা নাই; সেনা সপ্টালনে 
আপাতত এক অন্চল কু 
শান্ত বুঁঝয়া অপেক্ষাকৃত উপদ্ূত অণ্চলের উপর জোর দিতে 
গেলে, প্রতিপক্ষ সেই অবসরে অপেক্ষাকৃত শান্ত 'অণ্চলের 
উপরই জোর দিতে গারে এবং তাহাই হইতেছে । জার্মীনদের 
বিশেষ 5:বধা হইয়াছে, গ্রীসের উপকূলভাগ তাহাদের দখল 
থাকাতে। সেখানে বিমানবহরের পাকা ঘাঁটি তাঁহারা 
পাইয়াচ্ছে এবং রসদ্পত্র ও সমরোপকরণ মজুত কাঁরতে সক্ষম 
হইতেছে । সুতরাং তাহারা সহজে যে নিরস্ত হইবে, 


ইহা 
মনে করা মায় না। ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী নিজেই বলিয়াছেন 
লে 


যে, অভি ভীত ইং এই সংগ্রাম; প্রক তপক্ষে ভাভাহাতি 
/এমন তীর সংগ্রাম এমন ক্ষেত্রে আর হয় নাই এবং বতগান 
দ্ধের তন অস্তপ্রয়োগের পরীক্ষাঙ্গেতরও। ইতিপূর্বে 


নাই। ক্রীটের লড়াইতেই 


এমন আর কোন দিন দেখা যায় 
ৰা জনা প্রাইডার ব্যবহার 


জার্মানেরা শনাপথে সেনা আশবাদ ২ 
কারয়াছে। 
বলা বাহুলা, ক্রীটের এই লড়াই চালাইভে নাকি 
জামণানর প্রপান সম্বল হইল ভাভাপ। বিমানবহর এবং 
ইংরেজের প্রধান সম্বল হইল ভহার নোৌবহর।  ক্রাটের 
চতুর্দিকে এই নৌবহর বনাম উড়োজাহাজের লড়াই চলিতেছে। 
টান- শান্ত বড়; ইহা লইয়া মতদ্বৈধ আছে। নৌবহরের 


সীবধা এই যে, ইহা পণর্ঘথভম দূরহ্কের বাধাও আভিকম কারিতে 


পারে। ইংরেজের নৌবহরের প্রবল বাধা যাঁদ না থাকিত, 


১৮০ 





তাহা হইলে আমান ইতমধ্যে কাট দখল করিয়া ফোলও; 
কিন্তু ইংরেজের এই নৌবহরকেও ক্লীটের আশেপ এ আত 


সংকটের মধে। লড়াই কারিভে হইডেছে। তিন দিন পযন্ত 
ইংরেজের নৌবহরের বাধার জন্য জামানেরা কোনরূপ অস্মশস্থ 
বা সমরোপকরণ নামাইতে পারে নাই । কিন্তু উড়ো দাহাদের 








আফ্মণ এডাইয়া কাজ করিবার আতঙ্কও কম নয়। শত শত 
জামনন বিমান বটের আশপাশে ছাইয়া রাইয়াছে এন গজ 
পালের মত ঝাঁকে কাঁকে উড়িয়া আস্য়াছে। আর রাশ 
যোগে এক রকম সেনার, দি কারুয়াছে বলা যায়। অপ 
এবং ভাষণ দশ।  ক্রা) দ্বীপে 
ভাল 1বমানবহপের এহন ইংরেজকে প্রথমে 
ক্রীউ হইতে নিজেদের বিমানবহর। সরাইয়া আনিতে হয়: 


এজন; স্থল সৈনাদের এবং নোবহরের পক্ষে যে অসণাবধা না 





এন লা বিশেষ অসশবধা 
হা পরে ইহা ধরা গড়াহেই প্নরায় ইংরেজকে কাট 


১৮ 
সি ১ ্ 
উড়োন্ঞাহান্জ পাঠাইত হইয়া কিল্তু উড়োক্ঞাহা াঙ্ 
পাঠানোতেই ভাল উড়োজাহাজ না থাকার অসনীবধা পর্ণ দর 
হইয়াছে ইহা বুঝায় না। ্ উত্ণলাণ্ডেব প্রধান মন্্ী 


উড়োজাহাজ সরূহয়া আনার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । তিনি সেই 


কথাটা বলিয়াছেন তান বলেন, শ্রুদের উড়োজাহাজের 
ঘাটগুলি আমাদের এঠভ কাছে যে, উড়োজাহাজ 
বায আক্রমণের এত সংবিধা অনা কোথায়ও হয় নাই) এই 

ডোজাহাজের সাহাযা লা পাওয়াতে আমাদের সৈনাদিগকে 


দিবা 
৭151 


উড়োজাহাছের 
পর্যবেক্ষণ করা যেমন 


রঃ অস্বাবধায় পাঁড়তে হইয়াছে ।' 

ক্লীটের মত স্থানে [তাবধি 
সহভ নোৌবহরের দ্বারা ততটা সম্ভবু নহে। ক্লাটের চারিদিকে 
গ্রীসের কতকগুলি ছে হেট দ্বীপ ছে এই সব 
দ্বীপে ভামানেরা আজি গাডিরা বসিয়াছে' বিশেষত ইটালির 
দোদেকেনিছ দ্বীপপ,্ কাটি হইতে বেশখ দরে নয়, সুতরাং 
কেমন করিয়া বুটিশ শান্তর দণম্ট এড়াইয়া 
ব্রীটে সেনা নামান যা টি পা আছে সেই চেষ্টায় এবং 


€ 


র্‌ 
শতপদর গ 


বিলি শতি 


বু 


ভা 2] 


সর্বতোভাবে তাহাদের এই চট বার্থ করা ক্রীঁটের রক্ষা- 
ব্যবস্থা যতই সত শপ হউক না কেন, ষোল আনা সার্থকি 








হইতে পারে না। গণ্ালে পোকজনের বাস খদব 


বেশী, দেখা ধাইতেছে, জামননেরা সেই অঞ্চলেই সেনা 
নামাইতে চেত্টা করিয়াছে এবং এখন জেলেডিশাধর্তে করিয়া 
সেনা. নানাইভেছে | জান্ানেরা নাকি উড়োজাহাজ 
হইতে মায়াসৈশিক নানাইভেছে, অর্থাৎ মানুষের অত 
পুতুল গাঁড়য়া সেইগলি নামাইতেছে, ইহাতে বৃটিশ 
পক্ষে গোাগুলী নিরথকি কয় হইবে এবং স্থল- 
বিশেষে এইভাবে বটশ পক্ষকে বিভ্রান্ত করিয়া অন্ত 


নিজেরা জোর দিতে পারিবে, ইহাই হয়ত তাহাদের মতলব । 
বৃটিশ পদ্ষণ হইতে ক্লাঁটের এই লড়াইয়ের পুরা খবর বিশেষ 
কিছু পাওয়া যাইতেছে না, যাহা পাওয়া যাইতেছে তাহা 
আশ্বাসমূলক হইলেও লড়াইয়ের ফলাফল সম্বন্ধে সেগুলির . 
দ্বারা সনশ্চিত ফোন ধারণা করা যায় না এবং করাও নিরাপদ 


৯৬১ 
নহে। সণীবধা এস বধা দই পক্ষেই টলিতেছে এবং কুসটের 


সংগ্রামের তীব্রতা 


উভভয়দক্ষেই সমান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
জানগনেরা যখন গোঁ রি সাছে, ৬খন ভাহান্া িরস্ত হইবে 
না, ইহা টা যাইতেছে | হিটলার দাপুণ আত স্বীকার 
কারয়াই এই সংগ্রামে আ. অর্ণ হইয়াছেন এবং জার্মানপক্ষ 
চলের মত ভাীবন বায় করতেছে বগটের লড়াইয়ের সামরিক 
গর উপলান্ধ করিয়াই । যে কথা শুনা যাইতেছে, যাঁদ 
হাহাই সত্য হয়, অথাৎ খনটিন রুশরার সঙ্গে এমন একটা 
গা প্ধি করিতে পারে, যাহার দ্বারা ইরাণের [ভিত 


হা 


দয়া ইরাকে দেনা পাঠাই তত 


সাইপ্রাস দ্ব পেন শব্তথ। 


পারে, তাহ 
সং্গডাপম 


ঢা হইলে কাট এবং 
হইয়া উচ্বে-এ ব্ষিয়ে 


(বছর সশদোহ নাই। পারাস্থিতত এই গুরজ্ উপলাঙ্গি 
কারয়াই গ্রীন গভনমেন্টকে ক্রুশ হইতে সিশরে সরান 
হইয়াছে । গত ২৩শে মে আঁতি সঞ্ক৯টজনক অবস্থা কাটাইয়া 


গ্রকরাভা মিশরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। 
ভূমদ্ন্ভাগরের 
দেখা যাইতেছে, বাউিশ বাহনীীকে এইভাবে চিমটার মত, 
সম্মঃখে এবং পিছনে দুই দিক হইতে আক্রমণ করা। বৃটিশ- 
পক্ষ ব্রশটের দিকে সেনা প্রেরণের উপর যেই জোর দিবে, 
অমনই জার্মানি মিশরে জোর নতুবা রসদ আলীর 
ইংরেজের উপর আক্রমণটা ভীরতর কাঁরতে চেষ্টা কারবে। 


দিবে, 


এই উদ্দেশা সিদ্ধ কারবার জনা [ভ দি গভনমেন্টকে সে দিব্য 
হাত করিয়া লইয়াছে। ফ্রান্সের বেস্ট, বোদে এবং 
উপকলভাগের অন্যানা সব্ধাজনক স্থান হইতে ভাহারা 


বিশ নৌশকির উপর আরুমণ চাপ ইহেছে, বটশ দ্বীপের 


গ্রপেশপথে বিঘা সন করিয়া আমেরিকা হইতে ইংরেজের 
সাহাযা পাইবার পথ রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 


আামণান্র এই নো সংগ্রামের ফলফল 


'বৃস্ত ৬ভাবে পাওয়া 


যইচুতছে না, তবে বাটিশ 10 স্বীকার কারতেছেন 
ধে, গত কয়েক মাসে এই দিক হইতে ইংরেজের ক্ষাত 
মা বাকমের। জামানির সো (2 সোঁদন 


পেজের প্রাসদ্ধ বৃহণডম রণতরী হা জলমপ্ন হইয়াছে। 
বিশেষভ্রগণ বলিতেচ্ছত যে, ইংরেজের নৌশান্তকে ঘায়েল 
করলার জন্য জামণীন এই যে চেষ্টা করতেছে, এই চেত্টা 
 কারিয়া দেখয়ার উপ জর ভাবিষাং নিভ'র কার- 
তেছে। এই নৌশান্তর জোর ইংরেজের আছে বলিয়াই 
ইংরেজ আমোরকার ফ্যাইরণ সমরোপকরণের সাহাধায পাইতেছে 
এবং ডি উড়োজাহাজের আব্রমণ সত্তেও নিজের প্রাধানা 
বগা রাখঠেছে। ইংরেজের এই নৌশক্ির জোর আছে 
বংসয়াই নিউজীল্যান্ড ইংলণ্ড হইতে ১২ হাজার মাইল দূরে 


উপর ইংরেত 
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তপভাগে জাম্ণীনর রণনীতি কৌশলই 


১৮১ 


ডা 


/9)- 


অবাস্থত হইলেও ইংরেজ নিউজ্রীল্যান্ডের সেনার সাহাধ্য 
পাইতেছে।  ক্রীটের লড়াইতেও ইংরেজের এই নৌশীল্তিরই 


পরীক্ষা আরম্ভ হইয়াছে এবং এই লড়াই হইতে বুঝা যাইবে, 


বৃটিশ নৌবহরের প্রাধানাজনিত অস্বধাকে উড়োজাহাজের 
সাহায্যে বা অনা কোন আকাশযানের যোগে আতিক্রম কার" 
বার মত নূতন কিছ, সমরকৌশল ভামণনেরা প্রয়োগ করিতে 
পারবে কি না। 

'বাটশের নোৌশন্তি জামণনণ। 
পাখয়াছে, একথা স্বীকার করিতে 
অসধধা দূর কারবার চেম্টা করিবে 
তাহার প্রচেত্টার মলে এই উ 
পাশ্চম এশয়ার নিজের প্রভাব 
হইলে ইরাকের তেল এবং প্যালেস্টাইনের মালপত্র তাঁহার 
কর্তৃত্ব পাঁড়বে। ইরাক হইতে তেলের দুই লাইন-একাঁউ 
হাইফা, অপরূটিতে 'ত্রিপোলী গিয়াছে। এই দুইটি হিটলার 
দখল কারবেন। বলকান অণ্চলে প্রভাব বিস্তার করিয়া [হিটলার 
তুরস্কের সঙ্গে ইংরেজের যোগসূত্র অনেকটা ছিল কাররা 
ফেলিয়াছেন। এই নীতিকে সম্প্রসারত কাঁরয়া তিনি কৃষণ- 
সাগর এবং দারেনেলিসের পথে গ্রীস ঘ্যাঁরয়া এদ্রয়াতকের 
পথে ইটালীর প্রীয়েস্ট বন্দরে বাটুম হইতে তেল আনিতে . 
পারেন। কন্তু এই পক্ষে প্রধান বাধা হইতেছে ক্কাঁট দ্বীপ। 
একথা স্বীকার কাঁরতেই হইবে যে, গ্রীসের দ্বীপগযাল্‌ 


ক অনেকটা কাবু করিয়া 
জার্মানী এই 
, ভূমধ্যসাগরের 1দকে 
রাঁহয়াছে। হিটলার যাঁদ 
(বস্তার কাঁরতে পারেন, তাহা 


৷ 
টির 

হ হহবে। 
রবে 
উদ্েশাই 


ধরাতে 


হত 


তাঁহার হাতে আসাতে এবং ইটালীর আধিকারতুস্ত 
দোদেকানুঞ্জ দ্বীপপুপ্র নিকটে থাকাতে বিমানবহরের 


দ্বারা ভান ইংরেজের নৌবহরকে অনেকটা কাবু 
করয়া রাখিতে সংবিধা পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া 
জার্মানদের ডুবোডাহাজ আছে দ্রুতগামী মোটরবোট আছে, 
এইগুঁল বতমানে ঈীজয়ান টা তৎপর রহিয়াছে । সুতরাং 
জামানদের এই জন্চলে জাহাজের জোর না থাকলেও 
হাদের উড়োজাহাজের শান্তও কম নয়। ক্রীটের আট 
দনের লড়াইতে জামণানীর বোমার আঘাতে ইংরেজের 
২খানা ক্রুজার এবং ৪খানা ডেস্ট্রয়ার ডুঁবয়াছে। দুইখানা 
রণতরী এবং করেকখানা কুজার জখম হইয়াছে । 


নে 


% 


মোটের উপর ক্লীটের লড়াইয়ের গুরুত্ব নানাদক হইতেই 
বেশী । ক্লীট এবং সাইপ্রাস জামিন যাঁদ দখল করতে পারে 
এবং সিরিয়ায় নি দের প্রাধান্য প্রাতজ্ঠা কারতে সক্ষম হয়, 
ং প্যালেস্টাইনকে বৃটিশের হাতছাড়া 
কারবার উদামে সে যে তি আগাইয়া ধাইবে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 





লগা 


লিনও ৫০৬ 








বৃটিশের বৃহত্তম ব্যাটল ক্রুজার (৪২,১০০ টন) গ্রণনল্যাশ্ডের নিকটে জলমগ্ন হইয়াছে 


লপ্ডনের ওয়েস্ট 'মনিপ্টার হল £ সম্প্রীতি জার্মান বিমান আক্রমণে ইহার গর্তর ক্ষাতি হইয়াছে। 








4০৯ 


প্লীশ্নীক্রনারাধন প্রা 


৫২৫) 

যোগেশ চাঁলয়া গেলে শোভা অনেকক্ষণ ঘরের মধ্যেই স্তন্ধ 
হইয়া রাহল। ঝাঁটকাবিধবস্ত প্রকীতর মত সে স্তন্ধতা- 
বিপর্যয়ের অসাড়, অনড়, নগ্ন প্রাতরূপ। 

এক ঘণ্টাও হয়ত হইবে না অথচ ইহারই মধ্যে তাহার জীবনে 
দক যেন একটা ওলোট পালোট হইয়া 'গিয়াছে। 

সেই বাঁড়, সেই ঘর, সেই পাঁরাচিত প্রাতিবেশ।  এতাঁদন 
এমনই স্বামীসঙ্গহশীন জখবন একাকিনী সে এই প্রীতবেশের 
মধ্যেই কাটাইয়া আসিয়াছে । অথচ আজ সামান্য একঘণ্টার মধ্যেই 
ক না বিপর্যয় ঘাঁটয়া গেল! 

বুকের মধো কেবল একটা তিন্ততার অনুভাতি, একটা ন্গমুনধ 
আক্রোশ, একটা ব্যর্থতার বেদনা । 

অনুভূতির ছিন্ন সত্রগুপিকে গছছাইয়া একটা সমক্বয়ে আনয়ন 
কারবার জনা শোভা মনে মনে প্রয়াস পাইতোছিল। 

দেয়ালের ঘাডতে টং টং করিয়া দশটা বাঁজল। সেই শব্দে 
শ্রচেতন হইয়া শোভা উঠিয়া দাঁড়াইল--কতকটা সুশ্তোথতের মত। 

সে বিহবলদ্ষ্টিতে খাঁড়র দিকে চাহল-দশটা বাজিয়াছে-_ 
দশটা 2 

তাহার উদ্দ্রান্ত দুণ্টি গয়া পাঁড়ন যোগেশের আলোকাঁচত- 
খাঁনর উপর--অতশশের দেওয়া ফুলগুলি তখনও উহার চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 

শোভার মনে পড়িল যোগেশ আসিয়াছিল, আসিয়া এ ঘরের 
মধোই তাহার সখের উপরে আহগশের নাম লইয়া তাহাকে সে 
কলঙ্ক দিয়া গিয়া্ছে। 

শোভার আরও মনে পাঁড়ল অভ্শকে সে আজ রাতে এই 
বাঁড়তে খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, কিন্তু এখনও সে আসে নাই। 

যোগেশ-অতশশ-কলৎক'-শোভার মাথার মধ্যে কেমন যেন 
কাঁরতে লাগল । 

মিনিট দুই পরে সে সশব্দে দ্বার খযলিয়া উচ্চকণ্ঠে ডাকল, 
গঁঝমা, ও বিমা 1” 

কামনগর মা সম্মুথে আসল না, দূর হইতে সাড়া দল মা। 

“অতইশবাবু এসেছেন ক 2” শোভা জিজ্ঞাসা কারল। 

“ক জানি মা,” কাঁমনগর মা দিরন্তকণ্ঠে উত্তর দিল, “অতাশ- 
বাবু এসেছেন কি না তা তুমিই জান।” 

শোভা এ মণ্তবোর কোন প্রত্যুন্তর কাঁরল না, কল্তু ততক্ষণাং 
সে দারোয়ানকে ডাদকয়া তখনই অতীশের মেসে য়া তাহাকে 
একেবারে সঙ্গে কারয়া এ বাড়তে লইয়া আসবার আদেশ কারল। 

দারোয়ান হুকুম ভাঁমপ করিবার জন্য বাঁহর হইয়া গেলে 
কাঁমিনখর মা ধীরপদবিক্ষেপে শোভার সম্মুখীন হইয়া কাহিল, 
“বউমা, তুমি কি? লজ্জা, সঙ্কোচ, ডর কিছুই কি তোমার নেই? 
আজও কি অতখশবাবুকে এ বাড়তে না ডাকলে চলত না £” 

দুই চক্ষুর দৃষ্টিতে অনলবর্ষণ কারতে কাঁরতে শোভা ঝর 
মুখের দিকে চযাহয়া তীক্ষকণ্ঠে কাহল, “নজের কাজ করগে' ঝ। 
আমার নিজের বাঁড়তে কাফে আঁম ডাকব আর কাকে ডাকব না 
তা আমিই ভাল জানি। তোমার লেকচার তুমি এ বাঁড়র বাবুকে 
শুনয়ো, আমাকে নয়।” ঝালয়াই সে ঘরে ফিরিয়া য়া সশব্দে 
পুনরায় দ্বার বদ্ধ কারয়া দিল্। | 

৯ কু ৪ 


কিন্তু পরক্ষণেই সে শয্যার উপর উপুড় হইয়া পাঁড়য়া 
ফোঁপাইয়া কাঁদিয়া উঠিল। ব্রন্দনের শব্দ হইল না, কিন্তু অশ্রুজলে 
উপাধান ভাঁজয়া উঠতে লাগল। 

অনেকক্ষণ পর বাহির হইতে রুদ্ধদ্বারে মূদ করাঘাত কাঁরয়া 
অতখশ ডাকিল, “মেজাঁদ', ও মেজাদ'।” 

শোভা ধড়মড় কাঁরয়া উঠিয়া বাঁসল, আর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
সম্পূর্ণ প্রতিবিম্ব ড্রোসং টেবেলের বড় আয়নাথানর উপর 
প্রাতফলিত হইয়া উাঠল-বস্রস্ত বেশ, আঁবনাস্ত কেশরাশ, 
কাঁদয়া কাঁদয়া চক্ষু দুইটি লাল হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে: অঞ্জন 
চোখের জলে গাঁলয়া গণ্ড। বুক এবং ললাটেরও কতকটা অংশ 
কলাঁতকত কাঁরয়া তুলিয়াছে। নিজের প্রাতাবম্বের দিকে চাঁহয়া 
শোভা নিজেই যেন শিহারিয়া উঠিল-_-ও8, ক শীবত্রীই না সে দোখতে 
হইয়াছে! ৯৭ 

বাহির হইতে অতীশ আবার ডাঁকিল, “মেজাঁদ", ও মেজ দ'!” 

শোভা ধরা গলায় উত্তর দিল, “তুমি একটু ওঘরে গয়ে বোসো 
আম আসাঁছ।” . 

মুখ ধুইয়া কাপড় বদলাইয়া অনেকক্ষণ পর শোভা যখন 
অতখশের সম্মুখে উপস্থিত হইল তখনও তাহার মুখের উপরে 


একখান কালোমেঘ ভাঁসয়া বেড়াইভেছে। 
কল্তু অতাঁশকে লক্ষ্য কাঁরয়া সে লঘু পারহাসের বাঁট্ঠৈ 


কাঁহল, “এত দেরখ করলে যেট আমার বাড়তে খাবার নিমল্তলে 
ডাকবার জন্য লোক পাঠাতে হল, এমন ত আগে কখনও হয় নি? 

অতীগঙ্গ সঙ্কুচিত হইয়া অগ্রীতিভের মত কাঁহল, “শরণরটা 
আজ গোটেই ভাল নেই মেজাঁদ" কাল থেকেই--? 

“শরীর না মন” শোভার কণ্ঠস্বর ঈষং শতভ্ত. শীনাইল, 
তোমাদের পুরুষমানূষদের বাপু হাঁদস পাওয়া ভার। জন্জর. 
ভয়, চোরের ভয়--এতেই তোমরা দিনরাত সন্দস্ত থাক। অথচ 
বড়াইএর তোমাদের অল্ত নেই। তবু যাঁদ চোরের সংগে 'সামনা- 
সার্মান লড়াই করবার মত সাহস ও শান্ত তোমাদের থাকত !” 

ইঞ্গিতটা যে কাহাকে লক্ষা করিয়া করা হইল অভাঁশ তাহা 
ঠিক বুঝতে পারল না। সে বিহবলের মত জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কি 
হয়েছে বলত মেজাদ'ঃ দারোয়ানের কথা আম ভাল বুঝতে 
পারাছলাম না।” 

“হবে আবার ?িক!” বাঁলয়া শোভা অনর্থক ফুলদানটা এক 
জায়গা হইতে আর এক জায়গায় স্থাপন কারল। 

অতখশ অপেক্ষাকৃত নতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “যোগেশবাব্‌ 


নাক এখানে ওঠেন নি আর এখানে এসে ঘণ্টাখাঁনক থেকেই 
চলে গেছেন 2” 

“শুনেছ ঠিকই ।” শোভা একখান চৌকর উপর বসিয়া 
পাঁড়য়া কাঁহল। 

“কেন 2” 


“কেন জান না বাপু” শোভা কণ্টস্বরে ঝঙকার তুলিয়া উত্তর 
দিল, “মেয়েদের মন জদাগয়ে চলা তোমরা পূ্রুষমানুষেরা মনে 
কর কাপ্রুষতা, আর তোমাদের মন জাগয়ে আমাদের চলতেই 
হবে। না পারলেই_পান থেকে চণ খসলেই, একেবারে প্রলয়” 


অতাঁশের কণ্ঠে উত্তর ফুঁটিল না, সে িহবলদবৃষ্টতে শোভার 
মুখের দিকে চাঁহয়া রলাহল। 





শোভা ধমক দিয়া কহিল, “হাঁ করে দেখছ ভি?” 
অগ্রাতভ হইয়া অতীশ দৃষ্টি নত কারল। একটু পরে শোভা 
'তকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “তোমার দাদা চলে গেছেন তাঁর শুচিতা 


আর বাহাদীর বজায় রাখতে । যে জিনিস.রাখবার তার নজের 
মুরোদ নেই, আর একজন তাই দখল করে নিয়েছে ভেবে তাঁর রাগ 
ও ক্ষোভের আর সীমা নেই।” 

অতীশ আবার শোভার মুখের দিকে চাহিল, শোভা ব্যত্গের 
তীক্ষকণ্তে কহিল, “যা আমি করতে পারতাম, তা আমি কাঁরান। 
তারই পরহ্কারে তিনি আজ আমায় 'দয়ে গেছেন তাঁর শ্লেষ আর 
ধক্কার। তবু তোমরা বলবে যে অদস্ট নাকি নেই!” 

অতীশ ঠিক ঠিক কিছ;ই বুঝিল না; কিন্তু শোভা যে বাথা 

পাইয়াছে সেইটুকু বৃঝয়াই সমবেদনায় গাঁলয়া গিয়া সে আঘাত- 
কারীকে উদ্দেশ কাঁরয়া বালয়া উঠিল, “ব্রুউ্‌।” 


“আর তুমি 2" শোভা আধকতর তীক্ষনকণ্ঠে কাঁহল, “তোমরা 
সবাই সমান বাহাদুর। এখানে আজ আসবার সাহস পর্যন্ত 
তোমার হয় নি?” 


অতীশ দুষ্টি নত কারয়া ক্ষুব্ধকণ্ঠে কাঁহল, “সাহসের অভাব 
নয় মেজাদ'। আমি ভৈবোৌছলাম যে আমার দরকার আর নাই।” 

শনশ্চয় আছে,” শোভা উত্তর দিল, “এখন তোমাকে আমার 
আরও বেশী দরকার” 

. অতাঁশ মুখ তুলিয়া শোভার মূখের দিকে চাহল-_দেখিল 
উত্তেজনায় সে মুখ রাঙা হইয়া উঠিয়াছে, দুই চক্ষের দৃষ্টি শাণিত 
ছাঁরিকার মত তীক্ষ্ণ, বিদ্যাতের আলোকে কাণের দুল দুইখান 
হইতেও দ্যাত ঠিকরাইয়া পাঁড়তো ছল। 

অতীশ সহসা আসন ছাঁড়য়া উঠিয়া কাম্পতকণ্ঠে কাহিল 
“আমি আগেও তোমায় বলোছ মেজদি, আজও বলাছ-_তোমার 
জন্য আঁম না করতে পারি এমন তি নেই। ওটা বাঁদর-মনস্তার 

মালার কদর সে বুঝলে না। কিন্ত 

ঠিক এই সময়েই কামিনীর মা বাহর হইতে 
বাঁলয়া উঠিল, “খাওয়া দাওয়া কি আজ আর হবে না 
এরা আর কতক্ষণ হেসেল আগলে বসে থাকবে 2” 
' শোভা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাহিল, "না, আর দেরী নেই। তুমি 
আমাদের দুজনের খাবার 1ঠক করতে বল।” 
'.. কামিনীর মায়ের পদশখ্দ দুরে [মলাইয়া গেলে অতীশ শোভার 
মুখের দিক চাহিয়া কহিল, “কিন্তু মেজদি, আমি যে খেয়ে নিয়েছি 
আগেই। এখন আর--” 

“ও সব অজ্হাত চলবে না,” শোভা কাহল, "সআরাদিন অনেক 
যত্ন করে নিজের হাতে আম সব খাবার তৈরী করোছি। সেসব 
ফেলা যেতে পারে না।” | 


তখক্মনকণ্ঠে 
বৌমা 2 


রা পরে শোভাই পদনরায় কি "যার জন্য এসব তৈরী 
করেছিলাম সে খেলে না৷ তার অদুজ্টে নেই-আমি কি করব 2” 
শেষের দিকে তাহার কণ্ঠস্বর ঈষৎ কাঁ1পয়া উাহল। 
অতীশ আবার শোভার মুখের দিকে চাহল, শোভাও চাহল 
দুষ্ট পড়ল চোখে চোখে । 
শোভা চক্ষু দুই সহসা অসবাভীবক রকমে উজ্জল হইয়া 
উঠল। সে কাহল, ' “শুধু, একা তোমার খাবারই নয় অতীশ? 
বর জন্য ঘা আম তৈরী করোছ তা আজ তোমাকেই খেতে 
হবে। সব আম তোমাকেই দেব 1” 


অতগশের মুখের হাঁসি দোখতে দেখিতে কাণ পযন্তি ছড়াইয়া 
পাঁড়িল। 
কিন্তু খাইতে বসিয়া কেহই বড় একটা খাইতে পারিল না। 


ভিজ স্পর্শহই করিল না,. 
অতাশও সামান্য কিছ; খাইয়াই হাত তুলিয়া বাঁসল। 

বাঁপবার ঘরে ফারয়া আঁসয়া পানের খাটি 
হাতে তুলিয়া লইয়া অতীশ গম্ভীরস্বরে কাহল, "সাত্য 
মেজাদি', তোমায় দেখে কেবলই আমার একটা উপমার কথা মনে 
পড়ে। তুমি আদম যুগের উর্বরা বসুন্ধরার মত- বৎসরের পর 
বৎসর শস্যশষ্পফন্তফুলের অফুরন্ত সম্পদ নিয়ে তুম বিকাশত হয়ে 
উঠছ, অথচ উপেক্ষায় অনাদরে তা সব নম্ট হচ্ছে। ওঃ! কি 
শোচনীয় অপচয়!” 

শোভার ওষ্ঠপ্রান্তে ম্লান একটু হাঁস ফুঁটয়া উঠিল। অতাঁশ 
সহসা শোভার মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া দৃগ্তকণ্ঠে কাহিল, 
"ঢের হয়েছে মেজাঁদ" আর না। তোমার জীবনের এমন শোচনীয় 
অপচয় আর তুমি হতে দিও না।” 

শোভা একটু দূরে সারয়া গয়া কহিল, “আজ অনেক রাত 
হয়েছে অতীশ, তুমি এখন যাও। কিন্তু কাল এসো ভাই, একটু 
সকাল করেই এসো--আবার যেন লোক পাঠাতে না হয়।” বালয়া 
সে নিজেই বাহর হইয়া শুইবার ঘরের দিকে চলিয়া গেল। 

পরাঁদন অতাঁশ কলেজ হইতে মেসে না ফাঁরয়া সোজা 
একেবারে শোভার বাড়তে আঁসয়া উপাস্থত হইল। অপপ্ধাহ্থ তখন 
প্রায় চারটা । 

কাঁমনীর মা ?িসপড় বারান্দায় নিজের শয্যা বিছ্বাইয়া তখনও 
অকাতরে দিবানিদ্রা উপভোগ কারিতোছিল, জতাগশ তাহাকে ডাকিয়া 
তুঁপিয়া নতকণ্ঠে শোভার কথা জিজ্ঞাসা করিল । 

নিদ্রারস্ত চক্ষু দুইটি অধিকতর আরক্ত কারিয়া কামনীর মা 
বিরন্তকণ্ঠে উত্তর দিল. “কি জানি বাপু। দুপুর থেকেই শুয়ে 
আছেন, শমনোছি নাঁক মাগা ধরেছে।” 

অতীশ কণ্ঠস্বর আরও একটু নত করিয়া বজঙ্ঞাস। 
“আর উীন--যোগেশবাবু 2” 

ঝি নিজের শষ্যাটি ক্ষিপ্রহস্তে গুটাইতে আরম্ভ করিয়া কুদ্ধ- 
কণ্তে উত্তর দল, “সে আসবে এই বাড়িতে 2 রাসল্দীলা দেখতে 2 
ছু ছি! কর্তা এমন বউ ঘরে এনেছিলেন সোনার ছেলেকে সে 
সন্ন্যাসী করে ছাড়লে ।” 

বৃদ্ধা উঠিয়া আপনমনে গজর গজর কারিতে কারতে নিজের 
ঘরের দিকে চাঁলয়া গেল। 

অতগশ ক্ষণকাল্‌ ইতস্তত কাঁরয়া পরে জুতার শব্দে সমস্ত 
বাঁড় সচকিত করিয়া শোভার ঘরের বদ্ধ দ্বারের সম্ম,খে গিয়া 


কারিল, 


, ডাকল, “মেজাদ', ও মেজাদ'।” 


ভিতর হইতে ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর আসল, “এস, দরজা খোলাই 
আছে।” 

দ্বার ঠৌলয়া সহাসামুখে অতাঁশ ঘরের মধ্যে, গয়া প্রবেশ 
করিল । 

শোভা শধ্যায় শুইয়াছিল, সে উঠিল না, অতশশের দিকে 
চাহয়াও দোখল না: অণ্লে বুক ও বাহখানি আবৃত করিয়া 
মুখখানি উপাধানের মধ্যে আরও একটু গঠীঁজয়া দিয়া ক্লাল্তকণ্টঠে 
কাঁহল, “বন্ড মাথা ধরেছে ভাই।” 

“মাথা ধরেছে? ব্যাপার ঠক? জবরটর নয় ত7 শহরে 
আবার যা টাইফয়েড্‌ হচ্ছে!” বাঁলতে বাঁলতে অতীশ শোভার 
মাথার কাছে গয়া দাঁড়াইল। 

শোভা এবারও মুখ তুঁলিল না, শু কাহল, “না, জওর নয়। 
খাল মাথাধরা। তম বস।” 

ভিড র লা নজির নি 
করিল। 

পাশ ফিরিয়া অর্ধমযাদত চঙ্ের আরম্তদৃষ্টি পলকের জনা 


৯৮৪ 


পা ওাবগাদে 2 


তসিটি সিএ ১লা ক 





একবার অতশের মুখের উপর ধবন্যস্ত কাঁরয়া শোভা জিজ্ঞাসা 
কাঁরল, “এই অসময়ে যে? কলেজে যাও নিন?” 

“কলেজ আজ একটু সকালেই ছাট হয়েছে,” অতাঁশ উত্তর 
দল, “কলেজ থেকেই সোজা এখানে আসাঁছ।” 

“খেয়ে আসি তাহলে ?” শোভা জিজ্ঞাসা কারল। 

“থাওয়া একটু পরে হলেও চলবে,” বাঁলয়া অতীশ লাজ্জত 
হাসিমুখ নত কারল। 

শোভা এইবার পূর্ণপৃষ্টিতে অতীশের মুখের দিকে চাঁহল, 
তারপর মৃদু হাসিয়া কহিল, “পরে কেন? খাওয়ার ব্যবস্থা 
এখানেই হবে। কিল্তু ভাই, আমাকে আজ মাপ করতে হবে। 
শরীর আমার ভাল নেই, আজ আর আমি খাবার তৈরশ করতে 
পরব না।” 

অতগশ উত্তরে কি একটা কথা বাঁলতে যাইতোছিল, 'কল্তু 
শোভা তাহা শুনবার জনা অপেক্ষা করিল না। শুইয়া শুইয়াই 
সে িকে ডাঁকয়া লুচি, তরকারি ও চা প্রস্তুত করাইবার আদেশ 
'দিল। 

অতীশ বাঁসবার চৌিখাঁন খাটের আরও িকটে আঁনয়া 
উী্বগ্রকণ্থে জিজ্ঞাসা করিল, “মাথায় খুব কি যন্্রণা হচ্ছে মেজাঁদ' 
একটু ওাঁডকলোন লাগিয়ে দেব ১” 

শোভা হাসিম,খে অভীশের মুখের দিকে চাহিয়া মাথা নাড়িয়া 
কাহল, “না ভাই, অভ সুখ আনার সইবে না। তার চাইতে এ 
দেরাজে এ্যাসাপারন ট্যাবলেট, আছে, তারই একটা বার করে আন 
দোখ, আর একটু জল” বলিতে বালিতে সে ীয়া বাঁসল। 

খাঁনকটা জলের সঙ্গে উষ্ধাড গলাধকরণ  কারয়া শোভা 
খাটের বাজুর উপর হেলিয়া বসিয়া ক্লা'তকণ্ঠে কীহল, "কলকাতায় 
আর ভাল লাগছে না অতীশ ভাবছি, আর কোথা যাব)” 

“সে কথা ত হয়েই আছেত আভীশ সোতসাহকণ্ঠে কাহিল, 
“এই কদিন পরেই আমার আরম্ভ হবে। চল কোন 
পাহাড়ে” 

শোভা অভীশের মুখের হদকে স্থিরদান্টতে চাহয়া চাহিয়া 
হঠাৎ ফিক কারয়া হাসিয়া ফোঁলিয়া কহিল, এখানে হচ্ছে 
রাসলপা, ভার সেখানে কোন লগলা হবে বল তা” 

মূখ লাল করিয়া উত্তরে অতীশ কি একটা কথা বলিতে 
যাইতেছিল, কিনতু তাহার মুখে কথা ফুটিবার পবেহি দ্বার ঠৌলয়া 
ঘরে আয়া প্রবেশ কাঁরল প্রথমে কামিনীর মাও তাহার পশ্চাতে 
যোগেশ। 

পলকে 'ক যেন একটা প্রলয় ঘঁিয়া গেল। অতীশের লাল 
মুখ দেখিতে দেখিতে ছাইএর মত শাদা হইয়া গেল। সে 
বদযযংস্প্‌ষ্টের মত চোক ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। শোভাও ধড়নড় 
কাঁরয়া উঠিয়া" খাট হইতে নামবার উদ্দেশ্যে পা দুইথানি নীচে 
নামাইয়া দিল। 

বাধা দিল যোগেশ। কহিল, "থাক্‌ থাক্‌। তুম উত্তোজত 
হায়া না শোভা, তাতে মাথাধরা বেড়ে যাবে। আমি এসৌঁছ 
তোমার সঙ্গে একটা দরকারী কাজের জনা। খন্ব বেশী সময় 
তোমার আম নেব না।” 

শোভা কাহল, “তুম আগে বোসো।” অতাঁশের 'দকে চাহিয়া 
সে কাহল, “একে এখন হয়ত তুমি চিনতে পারবে না। তবে এর 
ছেলেবেলায় একে তুমি অনেকবার দেখেছ। এরই নাম অতাঁশ।” 

অতাশ মুখখানি হাসিবার মত করিয়া হাত তুলিয়া যাগেশকে 


ছাট 


১৮৫৫ 


“হে” হে” অতীশ অনবরত ঢোক িলিবার অবসরে শুচ্ক- 
কণ্ঠে কাঁহল, “আপনি এসেছেন তা শুনছিলাম মেজাঁদ'র কাছে। 
তা বসুন আপনারা আমি এখন তবে আসি মেজাদ'।” 

শোভা শাম্ত সংঘতকণ্টে কাহল, “সে কি কথা ! চা না খেয়েই 


. তুমি যাবে নাকি!” কামিনীর মাকে উদ্দেশ করিয়া সে কাহল, 


“এ ঘরে বাবুকে চা ও খাবার দাও 1” ণ 

অতাঁশ যোগেশকে এর্ডাইয়া বাঁহর হইয়া যাইতেছিল, তাহাকে 
লক্ষ্য কারয়া শোভা পুনরায় কাহিল, “খেয়েই চলে যেওনা যেন 
আমাকে না জানিয়ে । আমাদের অনেক কথা আছে তোমার সঙ্গে ।” 

€ ২৬) 

অতীশ ও ঝি বাহর হইয়া গেলে নিজের হাতে দ্বার ভেজাইয়া 
দিয়া যোগেশ শোভার মুখের দিকে চাহিল, তাহার ওজ্ঠপ্রান্তে 
ফুঁটয়া উঠিল অদ্ভূত, কঠিন এক টুকরা হাঁসি। 

শোভা কহিল, প্দাঁড়য়ে রইলে যে! বোসো।” 

যোগেশ ধীরে ধখরে মাথা নাড়তে নাড়তে কাঁহল, “বন্ড 
অসনয়ে এসে পড়োছি, না শোভা 2 সাত্য, ভারি অন্যায় হয়ে গেছে 
আমার । আগে খবর রে আসা উচিত ছিল।” 

শোভ যোগেশের মুখের দিকে একবার চ্যাহয়াই দৃজ্টি 
নামাইয়া লইল, কাহল, “ভা যখন দাওনি, এখন দুঃখ করে কোন 

তুম বোসো।? টি 

ভা দু মানটে শেষ করেই আমি চলে যাব ।” বাজতে বালতে সে 
ক'মিজের পকেট হইতে বড় একখান খাম টান্রা বাহর কাঁরল। 

শোভা একাঁট দীরঘঘীনম্বাস পারত্যাগ করিয়া খাট হইতে 
নাহিয়া মদকশ্টে কহিল, “কাজের জনাই যখন এসেছ তখন তোমার 
কাজের কথা তুমিও বলবে, আমঘও শুনব। কিন্তু তার আগে 
আমার একটা কথা শোন তুমি।" একটু থামিয়া সে যোগেশের 
মুখের শদকে পর্ণদিষ্টিতে চাঁহয়া কাহল, "লোকের কাছে যা 
শৃনৌছিলে,আজ নিজের চোখে তা তুমি দেখলে । তবে শুনে যা 
তুমি ভেবেছ তাও যেমন সভা নয়, আজ দেখে যা তম ভাবছ তাও 
তেমনই অসতা।” 5 £ 

যোগেশের ও্ঠপ্রান্তে আবার এক টুকরা হাঁস ফুটিয়া উঠিল, 
সে কহিল, "তোমার কথা যে দশনিশাস্সম্মত তা স্বীকার কার।, 
এই মায়াময় সংসারে যা £কছয প্রত্যক্ষ করা যায় তা সবই সথ্যা, 
মায়া। সতা ভাই যা ইন্দিয়গ্রাহা নয়)” একটু থামিয়া সে কাঠন 
কন্ঠে কাহল, শীকভু এসব সূক্ষতর দাশশীনক তত্ব আলোচন্দ 
করবার অবস্র আজ আমার নেই। এখন দয়া কষে এটা গ্রহণ করে 
তাড়াভাঁড় আমায় ছয়টি দাও,” বালিতে বাঁলতে সে খামখাান শোভার. 
দিকে বাড়াইয়া দিল 

যন্তচালতের মত হাতি বাড়াইয়া উহা গ্রহণ কাঁরয়া শোভা 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, "কি আছে এতে 2” 

যোগেশ একখানি চৌকি টানিয়া লইয়া এতক্ষণ পর উপবেশন 
করিল এবং পকেট হইতে রুমাল বাহর করিয়া স্বেদ্সিন্ত মুখমণ্ডল 
মুছতে মুছিতে তাচ্ছিলোর ভঙ্গীতে কহিল, “ওতে আছে আমার 
দানপত্র। আমার যা কিছু সম্পত্তি সব তোমার নামে লিখে দিয়ে 
একেবারে রেজেম্টারি করিয়ে এনেছি। এ দালিল তোমাকে আি 
দাসত্ব থেকেও মুক্তি দেবে ।” 


লাভ নেই। 


শোভা বিহল দৃষ্টিতে যোগেশের দিকে চাহিয়া যেন 
বিষয়াটি ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিবার চেম্টা করিতে লাশিল। 
অর্থ যখন তাহার কাছে স্পম্ট হইয়া উঠিল তখন খামখাঁন 


যোগেশের পায়ের কাছে ছঠাড়য়া ফোলঘ়া সে দৃগ্তকণ্ঠে ঝাঁলয়া 
উঠিল, “চাই না আঁম তোমার সম্পাস্ত। তোমার সঙ্গে আমার 


হবেনা শোভা। 


_ আর্কিষ্ঠে বািয়া 
, একেবারে কেটে ফেল; 'িল্তু এমন করে খ:চিয়ে খুচিয়ে আমায় 


স 





: ধা জন্বন্ধ তা যাঁদ, আমি কাটাতে পার, তবে তোমার সম্পাতি 
এ মায়াও আম কাটাতে পারব।* র 


যোগেশ ব্যজ্খের তাক্ষবকণ্ঠে কাহল, “সেটা বুদ্ধিমতশর কাজ 
প্রেমে তোমার বুকই ভরবে, পেট ভরবে না।” 
শোভা সহসা যোগেশের পায়ের উপর উপুড় হইয়া পাঁড়য়া 
উঠিল, “ওগো, তোমার ইচ্ছা হয় আমাকে 


মেরো না। আমায় বিশ্বাস কর-কোন দোষ আম কার নি।” 

যোগেশ চৌকি ছাঁড়য়া উঠিয়া ক্ষণকাল ঘরের মধ্যে পায়চার 
কাঁরয়া বেড়াইল. তারপর 'ফারয়া গিয়া শোভাকে হাত ধরিয়া 
তুলিয়া প্লিপ্ধকণ্ঠে কাহল, “আমি তোমায় দোষা বাঁল নি শোভা-_ 
সংসারে সকলে তোমায় দোষী বললেও আম তোমায় দোষী বলব 
না। আম যে তোমার যোগ্য নই সে কথা আমার চাইতে বেশী 
আর কেউ ত জানে না!” 

শোভা যোগেশের একখানি হাত চাঁপিয়া ধাঁরয়া সবেগে মাথা 


নাড়তে নাড়িতে কহিল, “এ িথ্যা-সব মিথ্যা কথা ।” 


যোগেশ নিজের হাত টানিয়া লইয়া চৌকখানি আরও একটু 


- দুরে সরাইয়া লইয়া গেল, ভারপর পূর্বের মতই ্িষকঠে 


' কাহল, “এসব সত্য। 


১৭ 


গ্রহণ করে নি” 


কেবল অভাবের মানদশ্ডেই যোগাতা ব্য 
অক্ত””।,তার মাপ হয় না, প্রাচুর্যোর মাপেও তার বিচার করা চলে। 
অযোগ্াত। অসামঞ্জস্যরই একটা বিশেষ রূপ। রূপগুণের অভাবের 
জন্যই হউক আর প্রাচুযের জন্যই হউক, তোমার সঙ্গে আমার 
সামঞ্জস্য হয় নি; আমি তোমার অযোগ্য । তোমার অন্তর তোমার 
যোগ্য সাথগকে বেছে নিয়েছে । এই স্বাভাবিক, সুতরাং ভাল।” 
একটু থাময়া সে পুনরায় কহিল, “বেশ হয়েছে শোভা। যাকে 
তুমি পেয়েছ সে তোমার স্বশ্রেণীর লোক। আমি যা পারি নি, 
সে তা পেরেছে। তার ভালবাসায় তার সাহচর্যে তোমার অন্তরের 
িপামা এভাদিন পর পাঁরিতৃপ্ত হয়েছে। আম বলি যে, এ বেশ 
হয়েছে শোভা ।” 

শোভা কাতরকন্ঠে কহিল, “তোমার অনুমান সত্য হলেই 
না হয় বেশ হয়েছে। কিন্তু এ যাঁদ সত্য না হয়?” 

যোগেশ বিব্রত হইল, কিন্তু সে মহতেরি জন্য মান 
গরক্ষণেই সে পূর্ণদান্টতে শোভার মুখের দিকে চাঁহয়া দূ়প্ধরে 
কহিল, “বেশ ত। এ সত্য যাঁদ নাই হয়, তবে তুম হবে এ ধুগের 
সীতা বিনাদোষে পাঁরতান্তা, অকারণে নর্যাতিভা সতশলক্ষয়ী। 


দিন 
বেশ 


বিশ্বসংসার তোমার প্রশংসায় মুখাঁরত হয়ে উঠবে। সেও ত 
কম লাভ নয়।” 
শনা না” শোভা কাতরকন্টেই উত্তর দিল, “আমি প্রশংসা 


চাইনা, আম তোমাকে চাই।” 
যোগেশের টি আবার কাঁঠন একটুকরা হাঁস ফুঠিয়া 
এই দেখ ; তুমি সীতা বা সাবতীর জাতের 


উঠল, সে কাহল, 
মেয়ে নও। ক ত্যাগ করতে পারলে সীতা হওয়া যায় 


শে ত্যাগ করবার শান্ত তোমার নেই। সীতার নামই তুমি হয়ত 
মুখে জপ করেছ, ভার আদর্শ কোনদিনই তোমার অন্তর 


শাানতে শ্ানতে বেদনায় শোভার শবধর্ণ মুখ আধিকতর 
হইয়া উঠিতোছিল, বোধ কার তাহাই লক্ষ্য কারয়া যোগেশ 
াঝখানেই থাঁময়া গেল এবং অনুভগ্তকণ্ঠে কাহল, 
“কম্হু এ আমি জভিযোগ করছি না শোভা । যা অসম্ভব তাকে 
আহ করে খাড়া করলেই তা সম্ভব হয় না। কবির যে স্বঙ্ন, 
যে আদশ্শ সীতার মধ্যে রূপ পেয়েছে সে এক অসম্ভব আদর্শ । 
রন্তমাংসের নার দুর থেকে ভাকে দেখে মুদ্ধ হতে পারে, কিন্তু 
এ আদর্শকে সে নিজের জীবনে বাস্তব করে তুলতে পারে না! 


1 


প্রসঙ্গটির 


4 
বণ 


সমাজে সীতার ঈত সতগ হতে পারে তারাই, দৈবন্রমে 

যাদের চাওয়ার সঙ্গে পাওয়ার মিল ঘটে গেছে। মে সৌভাগ্য 
যাদের হয়নি, তাদের কেউ যাঁদ সাঁতা হতে না পারে তবে তার 
মূখে চুণকালি মাখিয়ে তাকে সমাজের বাইরে দূর করে দেব 
বা ঠোঁঙয়ে তাকে সীতা করতে যাব তেমন কাণ্ডজ্ঞানহশন আম 
নই। নই বলেই তোমার বিরুদ্ধেও আমার কোন অভিযোগ নেই।” 

শোভা অসহায়ের মত কাঁহল, : “তুম নিজের কথাই কেবল 
বলে যাচ্ছ। কিন্তু যা ভেবে এ সব কথা বলছ তা যে সবই মিথ্যা। 
তোমাকে ছাড়া আম আর কাউকে ভালবাস নি।” 

পৃমথ্যা কথা”, যোগেশ ভ্রু কৃণ্টিত করিয়া কাঁহল, "তুমি 
আর কাউকে ভালবাস নি এ কথা যদি সত্য হয়ও, তুমি আমাকে 
ভালবেসেছ এ কথা ?িকছুতেই সত্য নয়। আমাকে তুমি কোন- 
দিনই. ভালবাস নি। তুমি ভালবেসেছে আমার পৌরুষকে, 
আমার রুপকে, আমার প্রতি্ঠাকে, আমার এ*্বর্যকে । আমার সাত্য- 
কারের 'আমকে তুদি বদি একটুও ভালবাসতে তবে তোমার 
প্রত্যেকটি কাজের ভিতর দিয়ে আমার প্রত্যেকাঁট আদর্শকে তুমি 
প্রত্যাখ্যান করতে পারতে না।” 

শোভা বিহবলের মত চাহিয়া রহিল। সেই মুখেরু দিকে 
চাহয়া যোগেশ ব্াজোর উর শে কহিল, “তোমরা, হিন্দুর 
মেয়েরা, ভালবাস পঃরুঘকে, কোন বিশেব পুরুষকে নয়। সবামা 
ভোমরা পাও, খজ নাও না। সে স্বামীর সঙ্গো তোমরা ঘর 
কর দায়ে পড়ে, বড় জোর কতা ঘনে করে, ভাগবাস বলে নয়। 
কোন কোন ক্ষেত্রে ভালা কিন্তু বেশীর ভাগই 
বুকের মধ্যে অভুপ্ত বুক কোনমতে মানিয়ে 
চলে। ভাল যাঁদ এরা বাসে, হা কাছের গাণ্ডির বাইত, আর সেই 
জন্যই ভয় পেয়ে হয় তাকে ব্রার বাঁচিয় রুখে, না হয় 
গলা টিপে হত্যা করে” একটু থাময়া যো পলরায় কহিল, 
“এই সীতা সাবিত্রীর দেশে সতভীহের মং পরে' যা বেড়িষে 
বেড়ায় ভার বেশীর ভাগই কাপুর জীবনের 
শোচনীয় বাথতার ছইচাপা রুপ মা কুতনিং। 
তাই তোমায় আম বাল, অতীশবাবকে তান গ্রহ 

শোভা আবার যোগেশের হাত চাপিয়া 
কণ্ঠে কহিল, “আদার কথা বিশ্বাস করবে না তুমি 
অতীশকে আম ভালবাসি নি।” 

যোগেশ হাসিল, কহিল, “কোনটাকে বিশবাস করব শোভা 2 
তোমার মুখের এই প্রাতিবাদকে, না তোমার মখের হাসির ছটায় 





হঠাত হয়: 
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নিয়ে কাহরে 





করি 


গেশে 








ণকর।” 
ধরি, অবরদ্ধ- 


সাঁভ্য 


তোমারই অন্তরের যে রুপকে আম এই একটু আগে নিজের 


১৮৬ 


চোখে দেখেছি, তাকে? না শোভা, তোমার মুখের কথা সত্য নয়, 
তোমার মুখের হাসিই সত্য।” 

ঝর ঝর কারয়া কাঁদিয়া ফেলিয়া শোভা কাঁহল, 
“বেশ, তোমার ইচ্ছা হয় চলে যাও। তোমাকে না পেয়েও এতাদিন 
আমার যেমন কেটেছে, বাঁক জাবনটাও তেমনই কাটবে। তোমার 
যা-খুশন তুম বল; কিন্তু আমি জান যে, আমার বাবা মনে মনে, 
আর আমার জ্যাঠামশায় আমার হাত ধরে আমাকে তোমায় 
দিয়েছেন। আমি তোমারই ছিলাম, তোনারই আছি, চিরদিন 
তোমারই থাকব ।” 

যোগেশ অনেকক্ষণ স্থিরদাক্টতে শোভার মুখের "দিকে 
চাঁহয়া রাহল, তারপর একটি দর্ধীন*্বাস পাঁরত্যাগ করিয়া 
'বিষপ্নকশ্ঠে কাঁহল, “দেহের উদ্ধে কোনদিনই কি তুমি উঠতে 
পারবে না শোভা? কেবল এই দেহটির তথাকাথত পাঁবততা বজায় 
রাখবার নামে তোমার অন্তরের সুস্পজ্ট নিম্দেশ উপেক্ষা করে 
দেহ ও অন্তর উভয়কেই ক চিরাদনই তুম উপবা্শ রাখবে ?” 

শোভা বিরন্তকণ্ঠে কাহল, “তোমার. কথা আম ব্দাৰঝ না 





বুঝতে চাইও না। আম এইটুকুই কেবল ব্যাঝ যে, আম তোমার 
চিরাদন তোমারই থাকব । অতশশ বা আর কেউ আমার এই 
দেহটির উপর কোন আঁধকার পায় দন, পাবেও না।” 


শোভা কাতরকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “এ যে আমার অন্তরের 
কথা। এ কথা কি তুমি বিশ্বাস করবে না?” 

যোগেশ শোভার মুখের দকে স্থিরদৃষ্টতে চাহিয়া কাহল, 
“এইজন্যই ত আমার দুঃখ। তোমার জশবনের সব চাইতে বড় 
ট্রাজোড আমাকে না পাওয়া নয়; যাকে তুমি চাইছ তাকে যে তুমি 
গ্রহণ করতে পারছ না সেইটাই সব চাইতে বেশশ শোচনীয়। তবু 
আরও একবার তোমায় আম বলাছ, ভুল করো না শোভা। যে 
আদর্শকে তোমার অন্তর গ্রহণ করতে পারে নি, হয়ত কোন মানুষই 
যাকে অন্তর 'দিয়ে গ্রহণ করতে পারে না, তারই শাসনে সত্যকে 
অস্বীকার করো না। আমার সঙ্গে তোমান যা সম্বন্ধ তা মিথ্যা, 
আর অভাীশবাবূর সঙ্গে তোমার যা সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে তা সত্য। 
সে সতাকে অস্বীকার করলে অনর্থক কেবল দ:ঃখই তোমায় লাভ 
হবে, আর কিছু নয়। ইহকালে ত নয়ই, পরকাল যাদ থাকে, 
(েখানেও নয়? 

যোগেশ দ্বারের পিকে এগ্রসর হইল, দেখিয়া শোভা 
ব্যাকুসকঠ্ঠে বলিয়া উঠিল, “সাত্য আমায় গ্রহণ করবে না তুম?” 

যোগেশ শোভার মখখের দিকে সচকিতে একবার চাহয়া 
নোখয়াই তৎক্ষণাৎ দান্টি ফরাইয়া লইল। মূদুস্বরে কহিল, 
"ভা আর হঠ় ন। শোভা । আমাতদর উভয়ের মাঝখানে এখন থেকে 
থাকবেন অতীশ; আমরা কেউ তাঁকে আতিকম করতে পারব না। 





সে চেষ্টায় কোন লাভ নেই |” ধপিয়া উত্তরের জন্য আর অপেক্ষা 
না কারিয়াই যোগেশ দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া গেল। 





৯১৮৭ 


বারাদ্দায় রেলিঙের, গায়ে ঈষং.হেলিয়া অতশশ শোভার ঘরের 
বদ্ধ দ্বারের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়াছল, যোগেশ "কার: 
খুলিয়া বাহির হইতেই উভয়ের চোখাচোখি হইয়া গেল। টা 
অতাঁশ তাড়াতাড়ি দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া ছহটিসা গিষ্না 
বাঁসবার ঘরের মধ্যে পরেশ কারল। ্ রি 
যোশেশ শস্থর হইয়া দাঁড়াইয়া ক্ষণকাল কি চিন্তা কারিল, 
তারপর ধীর পদসণ্ারে সেও বাঁসবার ঘরের দ্বারপ্রান্তে আঁসয়া 
উপস্থিত হইল । 
অতাঁশ ঘরের মাঝখানে দাঁড়াইয়াছিল, যোগেশকে দেখিয়াই 
সে আরও কয়েকপদ পছনে সারয়া গেল। 
যোগেশের সঙ্গে আবার অতীশের দ্াঁষ্টবানময় হইল। 
হাঁসবার চেষ্টায় মৃখখানিকে বিকৃত কাঁরয়া অতণশ শুককণ্ঠে 
ক্লাহল, “আসুন না, ভিতরে আসুন।” 
সম্ভাষণ ও নিমন্ত্রণকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া যোগেশ 
অনেক কষ্ট পেয়েছেন।” বালয়াই সে মুখ ফিরাইয়া তাড়াতাঁড় 
নীচে নাময়া গেল। 
অতাঁশ আরও ক্ষণকাল বাঁসবার ঘরের মধ্যেই অপেক্ষা করিবার 
পর আবার বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইল। কাহারও কোন সাভ্শুরদ 
তাহার কর্ণে প্রবেশ কারল না। সে সম্ভয়ে চারিদিকে চাহতে 
ঢাঁহতে শোভার ঘরের দ্বারপ্রান্তে আসয়া টুপি ছাপ ডাকিল, 
“মেজাদ', ও-মেজীদা'।” ূ 
ভিতর হইতে কোন উত্তর আসিল না। কিন্তু অর্দমোল্মন্ত 
দিয়া বাতাসে বাহরে ভায়া আসিতে লাগল 





বিলি আগ 


7 


রা 
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শ্শিজল ও শুনি 


(পাননি? 


শ্রীকৃষ্ণদাস চক্কবতর্খ 


বাঙলাদেশের জনসংখ্যা মোটামুটি হিসাবে দশ বংসরে 
শতকরা প্রায় পাঁচজন কাঁরয়া বাঁদ্ধ পায় সুতরাং ডবল হইতে 
প্রায় দুই শত বংসর্‌ লাগবে যাঁদ সাঁত্য সাত্য বাড়তেই থাকে। 

সৃতরাং এক স্বামশি এবং এক স্বর এক পুত্র ও এক কন্যা হয়। ইহা 
মোটামুটি হিসাব। কোন কোন ক্ষেত্রে অবশাই বেশী হয়। যাহা 
বেশী হয় তাহার পরিমাণ দশ বৎসরে একশজনের মধ্যে পাঁচজন । 
যাঁদ মাত্র একছেলে মাঁলকের জমির উত্তরাধকারী হয়, তবে 
প্রতোক দশ বৎসরে এই শতকরা পাঁচজনকে জাঁম ছাড়িয়া অনান্র 
যাইতে হইবে। কোথায় যাইবে 8 প্রথমত যে জাম খাল পাঁড়য়া 


.. "আছে সেখানে যাইবে, দ্বিতীয়ত এইর্‌প প্রণালীবদ্ধ কীষকর্মে 
-- জাঁমর উৎপাদন শান্তি বৃদ্ধি পাইবে এবং 


তদ্দরূণ করের প্রসার 


হইবে, তৃতীয়ত ইহারা কুটির শিল্প ইত্যাঁদর চর্চা করিতে বাধ্য 
হইবে, সুতরাং অনুকূল ব্যবস্থা করিয়া দিলে কুটির শিল্পের উদ্নাতি 


ৰ হইবে, চতুর্থত যে মালিকের একাঁটর বেশী ছেলে হইবে তাহাকে 


“ নাই। 


পয়সা দামে বাল করিতে পারেন। 


বাধ্য হইয়। মিতবায়শ হইতে হইবে, পণ্চমত প্রথম পাত্র ব্যতীত 
অন্যান্য পুত্রকে প্রাণের দায়ে কর্মকুশল হইতে হইবে। প্রাণের 
দায়ে না পাঁড়লে ষে আলস্য বৃদ্ধি পায় ইহা আশা কার কাহাকেও 
বুঝাইয়া দিতে হইবে না। এখন বন্তুতা করিয়া পল্লীবাসশীবিগের 
জড়তা ভাঁঙ্বার চেথ্টা করা হয়, চরকা এবং তাঁত বাবহার কারতে 
অনুরোধ করা হয়। 
ইহারাই হৃকুম করিবে যে, ইহারা চরকা এবং তাঁত চায়। 


কেহ. কেহ আপন্তি অবশাই কারিবেন। কিছু 
সঙ্গত কারণ না থাকলে বাঙালীর উচিত সংঘবদ্ধ 
বার্যে , সমাজের. কল্যাণকামী  যুবকদিগকে  আত্মতাগ 
করিতে বলিতেও ভামি কুতিত হইব না। স্থাবর সম্পান্তিকে 


কারণ, তথা 
ই তথ্য 
সমাজে 


খণ্ডে খণ্ডে বিভন্ত করাই কুবকের সর্নাশের মল 
বাঙালশ জাতির মেরুদণ্ড দূবলি হইবার মূল কারণ । 


সকলকে বুঝাইবার মত শক্তিশালী পুরুষ কি বাঙালী 


লাই ? 


/ 
/ 


) 


এই প্রকার চাধী হইতে হইলে দেশী নগদ টাকার আবশাকতা 

আমি যেখানে ব্সিযা লিখিতেছি সেখানে জাঁমর দাম বিখা 
প্রতি ১০ টাকা হইত ১৫ টাকা । এখানে অবশ্যই সম্তা যাদও জি 
খুব উর্বর ॥। কিন্তু বাঙলাদেশের পহু জায়গাতেই ২৫ টাকা হইতে 
৫০ টাকায় ভাল জাম পাওয়া মায় । কোন কোন জায়গায় অবশ্য 
১ শত কি ২ শত টাকা । কাঁধ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করার 
স্থান এটা নয় সুতরাং এইখানেই ক্যাশ হইব এবং যাল্পিক শিজ্পের 
যুগে মাঘের উপযূস্্ অবসর িলিয়াছে কি না সেই বিষয়ে 
আলোচনা করিব । এখানে এইটুকু বলি যে বাঙলা দেশের 
অর্ধেক লোক শাকসিস্ধ এবং ভাত খায়। তাহারা অনায়াসে দুই 
চার রকমের সবাঁজ জন্মাইয়া খাইতে পারে কিন্তু ভাহারা এতই অন্ধ 
যে কোথায় বীজ পাওয়া যায় তাহা পযশ্তি জানে না। এই সকল 


নিরক্ষর লোককে ইউনিয্নন বোর্ড ইত্যাদর মারফতে চার পাঁচ 
রকমের সবজির বীজের একাঁট প্যাকেট গভনেন্ট অনায়াসে এক 
এক পয়সায় পোষায় না যাঁন 
বাঁলবেন তান কোন খোঁজ খবর রাখেন না। 





তখন অনুরোধের প্রয়োজন হইবে না। 


€২) 
যান্রিক যৃগে প্রচুর অবসর মিলিয়াছে কি না 
যান্দিক িজ্গয়গের প্রথম অবস্থায় সযেন় ্ 








সংযত পযন্তি শ্রমিককে কাজ কারতে হইত। যখন বেদযাতিশ 

আলোকের জন্ম হইল সেই সময় হইভে অনেক কারখাণ 
লোক সযেধদয় হইতে সপ্ত প্য্ত এবং আর একণল গোক 
সূর্ধাস্ত হইতে সংযোদয় পধন্তি কাজ কারত। একই লোককে 
সমস্ত দিন এবং অর্ধেকি রাতি অবাধ কাজ করান অনেক মালিকের 
অভ্যাস ছিল। অধুনা নানাপ্রকার আইন কান্দন হওয়া পত্েও 
আমাদের দেশের বহু কারখানার মালিকের এই বদ অভ্যাস যায় নাই। 
কিন্তু মোটামুটিভাবে বলা যায় ষে, শ্রীমক আন্দোলনের ফলে এখন 
পাঁথবীর কোথাও পৌদক এ ঘণ্টা হইতে ১৯ ঘণ্টার বেশী কাজ 
কারতে হয় না এবং সপ্তাহে একদিন কিংবা দুইদিন ছ]াটি পাওয়া 
যায়। আমাদের দেশে দৈনিক দশ ঘণ্টা কাজ কারবার রখাতি আছে। 
মনে রাখবেন থবা কুটির শিজ্পখর দশ ঘণ্টা 


দা 






চাষীর দশ ঘটা 





এবং যাক শপ দশ খন্টা এক কথা শয়। কুটির শিজপণ 
পুহকনা পার কাজ করে, চাষী খোলা মাগে প্রাকাতিক 






পাক শিউপনর কমর্পিথান এবং 
মানসিক সনির অনুকুল নয়, অবিবন্ঠু 
দনয়মে কাজ কারিতে 


সোন্দযের মগ কাজ 
পারপামবকি 
যান্তিক শপ কে যন্তের এত বাধা 


বিপজ্জনক অন্তগাতত পিই) কি 











ত হরি খু 














নে 
ব্রত 
শদসটর কাধে 
সম্পপভাবে বণ্টিত। বৈ 
টিটি ২৯ উঠ €. 

শা একই উপায়ে যে লিনের 
7 দশঘণ্ট করিয়া এইরছ কার্য 


সন্স্ত তে হয়, 





ঘটি 





ত12)ত 


করে কাহার জী বনে তং 





অস্বাভাবিকর,পে 

বিষধর । পশচাতা স 

হইয়াছে, চণ্টলতা, পল ৫ 

“ দৈনান্দিন কাষের £ 1 আদকতার রি 


ময়ের কবল হইতে কিপিং 





হউক অথবা যে কান উ হউক 

আনন্দ অথনা উত্তেজনা পা যে আগ্রহাতিশ্য্য দুষ্ট 
হয় দৈনন্দিন ক তা তাহার মধ্ল কারণ । 
নিরনন্পতাকে ভেদ করাই সভাত ধমের উদ্দেশা নয় কিঃ 
সুতরাং দেখিতে পাই হিতে বিপরাত হইয়াছে। এই দুরবস্থার 





হাত হইভে মান্খকে শিত্কীতি দেওয়ার জনাই ধমের আবশ্যকতা 

গভনমেন্ ইত্যাদি সভজনোচিত অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয় তা। 
তি জন্যই বৈজ্ঞানিক বলেন, “উল্টা বুঝালি রাম। আমি ঠিক এই 
রকমাঁট চাইানি।” যন্রের সাহায্যে অজ্প সময়ে বেশশ কাজ কারবার 
সার্থকতা সেইদনই হইবে ধোঁদন নামমাত্র সময়ে, যেমন সপ্তাহে 
একাঁদনে কি দুইদিনে জীবনধারণোপযোগণী সমস্ত দুব্য আহরণ 
করা যায় যাহাতে মান্ষ বাঁক সময়ে পরমার্থক কিংবা অন্যান্য 
সক্ষম বিষয়ে চিন্তা কারবার অবসর পায়। যাহারা ভগবানে 
অথবা আত্মার আবিনশ্বরতায় বিশ্বাস করেন না তাহাদের কথা 
স্বতন্্। যন্ত্রের সাহায্যে দশ গুণ বেশগ কাজ কাঁরতে পারার 
সার্কিতা আর কি হইতে পারে? বর্তমান যুগে ঠিক উল্টা 
হইতেছে। সভ্য দেশগুুলি কম সময়ে বেশী দ্রব্য উৎপন্ন কারবার 

€. 





পঙ্দে, উপযোগনী ফন্দি ৬ বিৎকার করিয়া তদনুপাতে কার্যকালের 
লাঘব করিয়া অবসর বাদ করে লাই উপর্তু বমশ আধক আধক 
দ্রব্য প্রস্তুত কারয়া য্ধ বহন 


| তথাকথিত অসভ্যদেশগলির 
ঘাড় জাঁঙ্গয়াছে। খলে নকল দেশেরই যন্্রবিহণন কুটির শিল্প 


আজ মুতশ্রায়ি। টির [শা আজ দারপাদখে ভাঁজপরত । 
[কিন্তু যে সভ্যত! হিং হণতুর মভ ইহাদের রন্তু শোষণ কাঁরয়।ছে 
সে আজ কোথায় ১ বন্ধের প্রীতদাস সে আজ আবস্, নিরানল্দ 
এবং সোন্যরবিহীন। নর দিত সে হারাহয়াছে তাই আজ সে 
নাসিক এবং স্পাথথপর। এক কথায় বাপতে গেলে ইউরো পৰয়েরা 
আজ পেটসবদ্ব, পেটের নহালায় তাহারা সন করিতে পারে, ভান্য 
কারণে নয়। 

এই সব কথা অনেকেই চিন্তা করেন। 
আমাদিগকে বারংবার এই কথা বিভিন্ন উপায়ে স্নরণ করাইয়া 
দিতেছেন তব আমরা গোখ কান বাঁজয়া বদনের পর দিন রি 
বিরাট কারখানা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য উদগ্রীব; শুধু তাই নয়, 
যাহারা এইরূপ অন্ঠানের প্রাতিষ্ঠা করেন আমরা তাহাদিগকে 
সভা করিয়া সম্মানত কার এবং উপাধি দেই। িম্তু থরে আসিয়া 
যাক যুগের জীবনধারার অসামঞ্জসো চিত্ত রাববাবুর কবিতা 
পাঁড়য়া বাপ 'বেড়ে লিখেছেন 1” চাই কি এই সম্বন্ধে একটা কোতাৰ 





সবর্দেশেই মনগাষগণ 





[লাখতে পারলে একটা খেতাবও মালতে পারে। 
অন্তঃসারশন্য এই যে জীবনবারা, এই যে ভাবের ঘরে ল্‌কোষ্ার 
- ইহাই হইল ২ আমাদের বতমান সামাজিক এবং নৌতক জশবনের 


ইহার মূলা কত 2 
কিন্তু আগ আগেই হাল 
কালকার দিনে বাসর জনন হাড়া 
বিজ্ঞান আমরা চাই 
শিল্পকে আছে 


হু 


যেরপে ক্ীতদাস হয়! 


হইলে আজ- 


ব না। কাজেই 










যন্তাশিলেগর 


১ যন্তাশহপ 












তাহার ব্যবস্থা কারিতে হইবে এবং কাষেরি অবদানে এমন ব্যবস্থা 
কাঁরতে হইবে যাহাতে কার্ষকালশন সমস্ত অবসাদ ববদরত হয়। 
শ্রামকণ্ড যে একটা মানুষ, সেও যে অমৃতের পুত্রস্বরূপ, সেও যে 
দেবতার মত আঁবাচ্ছল্ন আনন্দের আধিকারী, এই বিষয়ে যত্তবান্‌ 


হইয়া টিল্তা কারবার অবকাশ যাহাতে সে পায়, তাহার বাবস্থা যে 
সভ্যতা করে না বা করিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে না সেই সভাতা 
বধরিতারই রূপান্তর মান্র। 

কার্যকালে যাহাতে অবসাদ না আসে তাহার ি ব্যবস্থা? 
অবসাদ আসে কেন? আগেই বালয়াছি যাল্রকঘূগে কর্মস্থান 
এবং তাহার পারিপাশ্বিক অবস্থা চিত্ততুষ্টির অনবকূল নয় উপরন্তু 
বৈচিত্যাবহখন কর্ম এবং বিপজ্জনক ফন্ত্রপাতর সানিধ্য দ্লায়বিক 
ক্লাল্তির স্যন্ট করে। যন্তের সাহাষ্যে কাজ কাঁরলে দৌহক ক্লান্তি 
বেশী হয় না তাহা আমরা সকলেই বুঝ। 

বর্তমানে ক্লাশ্ত দূর কারবার জন্য আইনকানুন করিয়া 
আলো বাতাসের সুবাবস্থা কারবার চেষ্টা হইতেছে। কিষল্তু কি 
রকম আলো কি রকম কার্যের পক্ষে উপযোগণ, কি রকম বাতাস এবং 
উত্তাপ উপকারী, এই সকল বিষয়ে গবেষণা আবশ্যক । পাশ্চাত্য 
দেশে এইসব বিষয়ে গবেষণা করা হয় কিন্তু আমরা কার না। 
আমাদের কর্মকর্তাগণ অন্ধের মত হাতড়াইয়া পথ চাঁলতেই 
অভ্যস্ত। চোখে দেখি নাই িণ্তু কানে শ্যানয়াছি যে কোন সানি 
দেশে কোথাও কোথাও কয়েক ঘণ্টা কারের পর খেলাধূলা এবং 
আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা আছে। ইহাতে অবাক হইবার কিছু 
নাই। এইরূপ করিলে যাঁদ ক্লান্তির লাঘব হয় তবে তাহা না 
করাই তাজ্জব ব্যাপার। 

আলো বাতাস, খেলাধূলা ইভাদির আয়োজন কোন্‌ দেশে 
[কিরকমভাবে চালতেছে এবং তাহার ফল কিরূপ হইতেছে সেই 
বিষয়ে পিশদ বিবরণ "দয়া এই পুথির কলেবর বাঁদধ কারব না। 
দেশীয় পস্তক এবং পত্রিকাদি পাঠ করিলেই পঠিক সমস্ত বিষয়, 











ভামাদের ক্াতিগসি য়া উঁচত। জানতে পাঁরবেন। এইখানে এইটুকু বলাই শ্রামার উদ্দেশ্য যে 
চার এই শরুকে অনান্য সন্দেশ চেষ্টার টি নাই কিন্তু আমরা জরম্গাবের মত 
ভন ধর্ম নাই। পাঁড়য়্া আঁছ। কিছ, একটা করার কথা বলিলেই শহানতে হইবে 
কে দুই দিক হইতে যে আমাদের টাকা নাই। ইহার জবাবে বালিতে হয়-টাকা নাই ত 
অবসাদ না আসে যেমন করিয়া হউক, টাকার বাবস্থ কর। (রম্শ) 
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র সুবিস্তত প্রান্তরের দিকে তাঁকয়ে থাকে 
নিরূপমা। পড়ন্ত রোদের লালচে আলো স্তিমিত হয়ে আসছে 
ক্রমাগত; এখনও অনেকগুলো গরু ওখানে বিচরণ করছে 
গনঃশঙক চত্তে। 

নিরুপমার মনে পড়ল অনেকাঁদন আগেকার কথা,_আজ- 
কাল এমনি, যখন সে একলা বসে থাকে জানলাটার ধারে শূন্য 
মন নিয়ে, তার মনে পড়ে পুরনো দিনের কথাগুলো । প্রায় 
সাত বছর হতে চলল, সেবৌ হয়ে এসেছে এই গ্রামে। 
গোড়ার দনগুলোর কথা এখন খুব বেশী মনে পড়ে তার। 
অগুনাতি ছেলে এমনি বিকেলবেলায় ভীড় করত ওই মাঠের 
মাঝে, খুশী আর যৌবন উপচে পড়ত তাদের প্রাতাটি কথায়, 
প্রত্যেক টুকরো হাসিতে। তারা ওখানে আসত, ওখানে 
লাফাত, খেলা করত আর যখন তখন জথলাতন করত তাকে । 
ওরা খেলতে খেলতে কতবার এসে জল চাইত তার কাছে। 
পান খাবার আব্দারও ধরত অনেকে । কংবা একান্ত অকারণে 
একটা অর্থহীন কথা 'নয়ে আলাপ করত তার সঙ্গে । 
'প্রমথদা' কোথায় বৌদ১ হয়ত" জিজ্ঞাসা করল কেউ। 
নতুন বৌ নিরুূপমা একটু মিষ্ট হেসে নিভুলি উত্তর দিল 
তাকে; আর ওমান যেন পেয়ে বসল সে। অসংখ্য ঠাট্টা আর 
বিদ্রুপে জ্বালাতন করে তুলল ওকে । প্রথমটা লঙ্জা পেত 
ধননুপমা; আর কিছুটা রাগও হত অনেকের ওপর, কিন্তু আজ 
সাত্যই তার মনের ভেতর হাহাকার করে সেই দাঁস্য ছেলে- 
গুলোর জন্যে। তারা আজ কোথায় 
তখন কতছেলে সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে ছুটে 
জ্লাসত,তার কাছে। তখন সে ছিল সবার বৌদি, তাদের প্রমথদার 
বৌ। আব্দারের আর অন্ত ছিল না তাদের। 
হয়ত গরমের দুপুরে ঝিরঝিরে হাওয়ায় গাটা একটু 
এলিয়ে দিয়েছে নিরূপমা; কোথা থেকে সেই কাঠফাটা রোদ্দুরে 
ঘেমে, ডাকাতের মত এল নীলকণ্ঠ! 'একটা পান দেবে বৌদি 2” 
1 সেই অনাবিল আলস্যের মাঝে এই উৎপাতে একটু 'বাঁষয়ে 
উঠল নিরুপমা, 'পান? পান কোথায় পাব ? 
'বাঃ& নিজের ঠোঁটদুটো ত রাঙিয়ে তুলেছ বেশ! রীতি- 
মত ঝগড়া সুরু করে দেয় সে। 
এর কি উত্তর দেবে নিরুপমা 2 শুধু উদ্গত রাগটা 
গোপন করে উঠে গেল ঘরের ভিতর, “দেখি, আছে কিনা পান।' 
তারপর, খানিকটা সময় পরে যখন সে হাতে করে একটা 
পান আর বোঁটায় করে খাঁনকটা চূণ নিয়ে এল তার জন, 
দেখল, তারই,মাদুরটার ওপর গড়াগাঁড় দিচ্ছে নীলকণ্ঠ। 
'নরুপমাকে দেখেই উঠে বসল সে। বলল, 'সাঁত্যিই ক 
আর পান খাওয়ার জন্য এতটা পথ ছুটে এসেছি বৌদ?ঃ আম 
এসোছি তোমার কাছে। যাঁদ রাগ কর, না হয় ফিরে যাই 2? 
এরপর খুশীতে মুখখানা ভরে উঠোছল নির্‌পমার। 
ভারা কত ভালবাসত ওকে, তাদের কতখানি দাবী ছিল ওর 
ওপর! আর একদিন, কোন এক অদ্ভূত খেয়ালে রাঁন্তর বেলা 
. এসোৌছল সুরেশ। তখন খাচ্ছিল নিরূপমা। সুরেশ এসে 


£ 


বসে পড়ল তার পাশে। বলল, 'আজ তোমার সঙ্গে খাব 
বৌদ।, 

সেদিন লজ্জায় প্রায় মরে গিয়েছিল নিরূপমা। সে বলল, 
ধস, ভাত বেড়ে 'দাচ্ছ তোমাকে ॥ 

'বারে!' যেন ভীষণ আশ্চর্য হয়ে গেল সুরেশ, 'সে-ভাত 
ত রোজই খাই বাঁড়তে; আজ খাব তোমার সাথে।' 

সাত্যসাঁতাই সুরেশ খেতে আরম্ভ করল 'নরুপমার সঙ্গে। 
খাওয়ার পর তাদের শোবার ঘরে প্রমথর খাটের ওপর বসে 
দস্তুর মত আন্ডা জমাল সে। অনেক প্যণ্তি সে গল্প 
করল মাথা-মূস্ডু অনেক কিছু। গঞ্প শুনতে শুনতে এক 
সময়ে ঘুমিয়ে পড়ল প্রমথ; আর ঘুমে খানকটা দুরে ঢুলতে 
লাগল নিরূপমা। বিরান্ততে অনেকবার হাই তুলল সে, কিন্তু 
যাওয়ার নাম নাই সুরেশের। খানিকটা পরে সে শুয়ে পড়ল 
প্রমথর পাশে । বলল, 'আজকে আমিই এখানে শহই বোঁদ, 
তম বরং যাও অন্য কোন জায়গায়।' 

'বারে! আমার জায়গায় তুমি শোবে কেন ?' রর 
মাথা খেয়ে বলে ফেলেছিল নিরূপমা। 

হাহা-হা করে হাসতে হাসতে 
বলল, 'ভাগের খাবারটা ছেড়ে দিলেও, 
তুমি ছাড়তে পারবে না তা জান বৌদ।? 

তারপর অবশ্য চলে 'গয়োছল সে। 

কন্তু আজ তারা আর কেউ নাই। প্রমথ নাই, নীলকণ্ঠ 
নাই, সুরেশ নাই। সবাই যেন কোন এক যাদুকরের মায়াদণ্ডের 
ছোঁয়ায় অদশা হয়ে গিয়েছে পটভূমিকা থেকে। গ্রাম আজ 
শুন্য, মরূভূমি। মাঠটা আজ বাঁঝ তাদের শোকেই হাহাকার 
করে সারাটা দিন। ওখানকার বাতাস আজ আর ভরে ওঠে না 
কারও অনাবল হাঁস আর অসংবঘত চশৎকারে। শূন্য বাতাস 
কালার মত একটানা সুরে মাঠের ভেতর দিয়ে ছুটে যায় গ্রামের 
দিকে। হয়ত সেই সব দাস্য ছেলেদেরই খোঁজে । 

কিন্তু কেন গেল তারা, কেন তারা ছাড়ল এই গ্রাম, তা 
ভেবে পায় না নির্পমা। কি হয়েছিল তাদের এখানে ? 
অভাব? খাবারের অভাব £ এতকাল যেভাবে হয়েছে তাদের 
সব কিছুর সংস্থান তা আজ বন্ধ হল 'কসে ? মে শহরে তারা 
গগয়েছে, সে জায়গা কি এই গ্রামের চেয়েও সুন্দর; এমান 
প্রশান্ত আর 'স্নগ্ধ ; সেখানকার আনন্দ কি এখানকার চেয়েও 
বৈচিত্রময়, এমনি প্রাণখোলা, আর সেখানকার সকলেই দি 
সকলের এতখানি আপন 2 

সেটা বিশ্বাস হয় না নিরূপমার। এক এক করে গ্রামের 
সব ছেলে সৌভাগ্যের আশায় গ্রাম ছেড়ে গিয়েছে শহরে। 
যাওয়ার আগে তারা যা ছিল, এখন যেন তারা আর সে রকম 
নাই। এখন তারা সব এক ধরণের অদ্ভুত, আলাদা জাতের 
প্রাণী, যেন হাত-মুখ নাড়া কলের প্তুল। সে প্রাণখোলা 
হাঁস মুছে গিয়েছে তাদের মুখ থেকে আর অন্তর পাঁরপূর্ণ 
কত 'বাঁচত্র জটিলতায় । মাঝে মাঝে যারা এসেছে, তারা প্রাণ 
খুলে কথা পর্যন্ত বলেনি তার সাথে । অথচ, বিদেশে যাওয়ার 

| ঙ রি 


উঠে বসল সুরেশ । 
শোবার এই জায়গাটা 





আগে তার সঙ্গে দেখা করে কত ব্লকম অদ্ভূত প্রাতশ্রাতিই 
না দিয়োছল তাকে! 

আর প্রমথ ; সে যেন মানুষই নাই আর। বিয়ের পরের 
বছরই সে গ্রাম ছেড়েছে, ছেড়েছে নিরূপমাকে । তারপর দীর্ঘ 
ছয়টা বছর গিয়েছে কেটে, এর মধ্যে সে এসেছে মান্র ছয়বার, 
থেকেছে সংক্ষিপ্ততম কয়েকটা দন। বছরের শেষে সামান্য 
যে কয়টা দিন তাকে দেখে নিরূপমা, আনন্দের চেয়ে তার দ.ঃখই 
হয় অনেক বেশশ। তার সেই অগাধ প্রাণ দিয়ে ভালবাসা, তার 
উজ্জল দুটো চোখের সেই অদ্ভুত চাউনি আর নাই--আছে 
শুধু স্বামীর দাবখ আর প্রত্যাশা । তার ভালবাসা বুক থেকে 
যেন চলে এসেছে ওষ্ঠাগ্রে। চিঠির মারফৎ সে আত নিয়মিত 
প্রেম নবেদন করে তাকে, জানায় হাজার আকুত, আর কত যে 
সব দুর্বোধ কথা দিয়ে বোঝাই থাকে ভার পত্র! কিন্তু এই 
মুখর প্রমথ আর সাত বছর আগেকার সেই নীহ ভালমানয 
প্রমথর মধো বাবধান অপরিসীম । 

হঠাণু যেন ঢমক ভাঙে নিরূপমার (যখন সে সমাহত থাকে 
কোনও চিন্তার ভেতর, এমানই কোন উপলক্ষে চমক ভাঙে 
তার) সে তাকিয়ে দেখল, ওপাড়ার রাঙা পসীমা খোঁজ করছেন 
ভার নাম ধরে ডেকে। রাঙা ইপিসীমার গলা শুনে তার মনটা 


একেবারে বায়ে উঠল যেন। এই বদ্ধা মাহলাকে সে পছন্দ. 


করত না কোন দিনও । সম্ভব অসম্ভব অনেকের নামের সঙ্গে 
তার নাম যোগ করে অনেক দুনণম এ পযন্ত রটিয়েছেন তিনি। 
পণ্টান্ন বছর পেরিয়ে যাওয়া তিনি, ক্রমাগত হংসা করে এসে- 
ছেন তেইশ বছরকে । নিরুপমা জানত, ভান ফিরে যাওয়ার 
পর গ্রামের মেয়েরা তার সম্বন্ধে শর্তে পাবে অনেক নতুন 
গল্প॥ তরু, সে এগিয়ে গেল দরজা পযন্তি। বলল, 'ভাকছেন 
কেন পসীম 2 

একটা 2১ঠ লিখে দেবে মাতা 

4৮১7 1৮১ আর লিখে ঠক হবে পিসীমা 8 এ পযন্তি 
কত চিঠই তো লিখলেন, আজ দহবছরে প্রায় একশ খানা 


নাই আপনার ছেলে 2 

'চোখের কোণে আঁচিল চেপে ধরলেন পিসীমা। বললেন, 
সে যে ?িভাবে পাষাণ হ'য়ে থাকে বৌমা--উচ্ছ্বাসত কান্নায় 
একেবারে ভেড়ে পড়লেন তিনি। 

শকন্তু এই দু'বছরের ভেতর একখানা চিঠি দিয়েও যে 
একবার খবর নিল না আপনার, কি করবেন তাকে আর চিঠি 
লিখে?" 

'আমার মায়ের প্রাণ যে বুঝ মানে নাবৌমা। সে থাকতে 
পারে আমাকে ভুলে, কিন্তু তাকে পেটে ধারে আম যে অনেক 
দোষ করেছি বৌমা 2" 

সমস্ত বরান্তর মাঝেও একরকম অদ্ভুত সহানুভূতি 
জাগ্রত হয়ে ওঠে নিরুপমার মনে । বপদাশড্কিত মায়ের 
প্রাণের ভেতর হারিয়ে যান আসল রাঙা পিসীমা; সে 
অবস্থায় তকে করুণা করতে ইচ্ছা হয় তার। সে বলে, 'কই 
গপসীমা দিন, পোস্টকার্ড দিন৷ 

রাষ্তা িসপমা বলেন, 'এবার আর পোস্টকার্ডে চিঠি দেব 


নাবৌমা। বৃন্দাবন যাচ্ছে কলকাতায় চাকরীর খোঁজ করতে, 
তারই হাতে চাঠখানা দিয়ে দেব আম ।' 

“বৃন্দাবন চ'লে যাচ্ছে সীমা?” যেন আঁকে উঠল 
নিরূপমা। কেমন যেন িহবল হয়ে পড়ল সে। গ্রামের ওই 
অবাঁশষ্ট যুবকটিও চলে যাচ্ছে গ্রাম ছেড়ে। অনেক, অসংখা 
দুঃখ-কম্টের ভেতর এতদিন সে পড়োছল গ্রাম আঁকড়ে, 
কিন্তু আজ সেও যাচ্ছে চলে। কথাটা যেন একটা ভয়জ্কর 


হ£সংবাদের মত শুনাল 'নরুপমার কাছে। গ্রামের সর্বশেষ 
প্রাণশক্তিটুকুও নিঃশেষ হয়ে যাবে তাহলে; বিপদে-আপদে, 


আনন্দে-উৎসবে যে ছিল অপারহার্য, তাকেও হারাতে হবে 
শেষ পর্যন্ত১ আজ একটা যুবক,-একটা মানুষ চলে যাচ্ছে 
গ্রাম থেকে, কিন্তু সে যখন ফিরবে, তখন-); আগেকার 


মানুষগুলোর মুখ মনে পড়ে নির্পমার। আর ভাবতেও 
পারে না সে। 

রাঙা পসীমা তাড়া দেন। বলেন, "সন্ধ্যে হয়ে গেল, 
লেখ বৌমা ।” 


এক টুরুরো কাগজ আর কলম নিয়ে বসে পড়ল নিরষসাকে 
বলুন" | 

'লেখ, প্রাণের গোপাল 

বহুবার খে লিখে কথাটা একেবারে মুখস্থ হয়ে 
গিয়েছে নিরুপমার। আগেই সে লিখেছিল সে কথাটা । 
বলল, 'হাঁ, তারপর বলুন-' 

'তোমাকে এ পযন্ত অনেক পত্র দয়েও তার কোন জবকব 
পাই নাই। ক পাষাণ তুমি! একবারও ক তোমার মনে 
পড়ে না এই অভাগিনশ মার কথা? বহু দুত্রখ-কম্টে, বহু 
শোক-তাপে আমার বুকের রন্ত দিয়ে তোমাকে এত বড়টা 
করে তুলেছি আম; কল্তু বদেশে গিয়ে তুমি একবারও * 
তোমার সেই চিরদৃরাখনী মার কথা মনে কর না।' 

কলম থাঁময়ে বসৌছল 'নরুপমা। বলল, 'একথা ত' 
বহুবারই িখোঁছ পসীমা 2" 

'তা হোক, তুমি আর একবার লেখ; আর লিখে দাও 
আম আর বেশীদিন বাঁচব না গোপাল । আমার মততযু ঘনিয়ে 
এসেছে। তুমি আসবে, এসে একবার শেষবারের জন্যে দেখে 
যাবে ভোমার অভাগগনশ মাকে ।' 

আবার বাধা দিল নিরূপমা। বলল, 'বহুবারই ত' তাকে 
আপনি অভাঁগনী মা_অভাগনী মা করে দঃঃখের কথা 
জানয়েছেন। আর বেশশীদন যে বাঁচবেন না, একথাও ত' 
জাঁনয়েছেন বহুবার, িন্তু এবার ক সে আসবে?" 

'না আসুক বৌমা, কন্তু আমার মনে হয়, সাঁতিই আর 
আম বাঁচব না বেশী দন।' চোখে আবার আঁচল চেপে 


ধরলেন তান। 
আর কোন কথা বলে না 'নরুপমা। সন্তপ্ত মাতৃ- 
হৃদয়ের করুণ আভব্যান্ততে আর বাধা দিতে চায় না সে। 


লক্ষী মেয়েটির মত সে বলল, "হ্যাঁ, ভারপর বলুন-' 
রাঙা পিসীমা বললেন, শলখে দাও, গোপাল, মরার আগে 

আমি একবার শুধু তোমার মুখখানা দেখে যেতে চাই; আর 

ভগবানের ঘাঁদ ইচ্ছে থাকে, তোমার বৌকে । আম একটা 
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সুন্দর মেয়ে দেখে রেখেছি পাশের গ্রামে; বড় সং্দর মেয়ে। 


আমার ইচ্ছা, তার সঙ্গে তোমার বিয়ে হোক। তুমি অমত 
কর না গোপাল, আমার এ সাধে আর বাদ সেধ' না তুঁমি। 
আম তোমার মা হয়েও তোমার পায়ে পড়ছি গোপাল, তুমি 
একবার এস, তোমার মাকে একবার দেখে যাও।' 
এবার তাঁর ভূণের চরম বাণগুলো প্রয়োগ করলেন রাঙা 
'পিসমা। বয়স্ক বিদেশখ ছেলেকে বিয়ের প্রলোভন দেখান, 
মা হয়ে তার পায়ে পড়া, কোনটাই বাদ দিলেন না তিনি। 
[িল্তু কোন-একটাও যে সফল হবে, এটা যেন বিশ্বাস করতে 
পারে না নিরুপমা। অন্যমনস্কভাবে চিঠিখানা শেষ করে 
সে, তারপর সেটা ভাঁজ করে প্রায় অজান্তেই তুলে দেয় রাঙা 
সামার হাতে। সাঁত্যই, গ্রাম ছেড়ে শহরে গেলে কেমন 
যেন হয়ে যায় মানুষগুলো; আর তারা আপনার থাকে না 
. কারও। এঁদকে তিলে তিলে কেমন ছট্‌ফাঁটয়ে মরে কত শত 
নিরুপমা আর রাঙা িসীমা, কে খোঁজ রাখে তার? একটা 
দীর্ঘশ্বাস প্রায় খালি করে দেয় নিরুূপমার বৃকখানা। 

'কেট' সন্ধ্যার অন্ধকারের মাঝে প্রায় চমকে উঠল 
খনরূপমা। ওঠ, তুমি? চিঠি আছে বুঝি? সুগোল 
একখানা হাত বাঁড়য়ে চিঠিখানা নেয় নিরূপমা, তারপর সেই 
অস্পন্ট আলোর মাঝেই পড়বার চেন্টা করে হাতের লেখা । 

চিঠি লিখেছে প্রমথ । কি লিখেছে সে, তা জানে 
নিরূপমা। সে আগেই বলে দিতে পারে প্রায় প্রাভিটি কথা, 
প্রতিটি লাইন। সেই দুর্বোধ্য ভাষায় বিরহের দুসহ তাই 
বলেছে সে ইনিয়ে বিনিয়ে, আর তার সঙ্গে হয়ত নতুন কোন 
বিশেষণ । ৃ 

ধীরে সঃস্থে আলোটা জবালালো নিরুপমা! তারপর 
সেই স্তিমিত আলোয় খুলে ধরল প্রবাসী স্বামীর পত্র । কিন্তু 
“না, আজ পন্সে আছে নতুন কথা, নতুন সংর। জারা পত্রে যেন 
একটা পারশ্রান্তির দীর্ঘশ্বাস আর ব্যর্থতার মোন আঁভশাপ। 
প্রমথ লিখেছে 

'সারা বিশ্বে আজ প্রলয়ের রুদ্ররুপ। মানুষের ওপর 

/ আপাতিত হয়েছে অ্রন্টার দ্রুকাট-কুটিল কটাক্ষ। যুদ্ধ বেধেছে 
পাথবীতে, মানষ মেতেছে ধবংস-যজ্ঞে। মানদযই চায় আজ 
মানুষকে নিশ্চিহ করতে, গৃথিবাঁ থেকে নিঃশেষে মুছে দিতে 
সকল সৌন্দর্য সকল ন্যায়, সকল নাতি । শ্রষ্টার আর এক 
ষড়যন্তে পা 'দয়োছ আগরা; অন্লাভাবে তিলে ভিলে নিঃশেষ 
করবার অদ্ভুত খেয়ালে ধরা পড়োছ আমি। অর্থাৎ চাকরাটা 
আজ গিয়েছে নিরূপমা। 

চাকরী না থাক, আঁভশাপ দেব না অদৃস্টকে। আজ 
চাকরা হারিয়ে, অন্নের সংস্থান হারিয়ে, সব কিছু হারিয়েও 
একটিমান্র সান্্না অবাঁশষ্ট আছে মনে, সব হারবার পর ফিরে 
পাব তোমাকে, আবার একান্তে পাব আমার 'প্রয়াকে । 

শহরের কাজ আমাদের যন্ত্র করে ফেলেছে নরুপমা। 
আর মানুষ নেই আমরা । সেই যন্ত-মানুষের মনে আজ 
আবার জেগে উঠেছে নতুন আশা, নতুন সম্ভাবনা। আজ 
কেবলই মনে হচ্ছে আমার তোমাকে আবার পাব, আবার 
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একান্ত আপন করে ফিরে পাব। আজ সব হারয়ে শুধু 
তোমাকে ফিরে পাবার আশায় তোমার কাছেই ছটে যাচ্ছি 
নরুপমা।? 

চিঠিখানা পড়ে সেটা আবার ভাঁজ করে খ.এহ ভেহর 
প্‌রে রাখল নিরুপমা। আজ প্রমথ আসছে; সেং সাত বছর 
আগেকার প্রমথ হয়ে সে আবার ফিরে আসছে । কমপচানহ, 
ভগ্ন-হৃদয় প্রমথ ফিরে আসছে ভার কাছে। বাইরের দিকে 
তাকাল নিরূপমা। গাড় অন্ধকার নেমেছে সেখনে। ই 
অন্ধকারের মাঝ দিয়েই হয়ত এখান আসবে গ্রামের নতুন 
সরকারা ডাক্তার। 

অনেকাঁদন ধরে প্রায় নিয়মিতই আসে সে, রানের 
অন্ধকারে নিজেকে লুকিয়ে । কোন্‌ সূত্রে পারচয় হয়েছিল 
তার সাথে, তা আর আজ স্পম্ট মনে নাই তার। শ.ধু খাপ- 
ছাড়াভাবে নিরূপমার সেই দিনগুলোকে মনে পড়ে যখন ধীরে 
ধীরে সে আকর্ষণ করেছে তাকে, একান্ত বশীভূত করেছে তার 
ইচ্ছাবে। হয়ত আউও সে আসবে। 

নতুন ডাক্তার এল। ধরে ধীরে চোরের মত' পা টিপে 


উিপে এসে চোখ দংটো চেপে ধরল নিরুপমার। যদিও নতুন 
নয়, ভবু আজ একটু চমকে উঠল নিরুপমা। নিজের নরম 


হাত দুটো দিয়ে ছাড়াতে চাইল ডাক্তারের হাত । 

ডান্তার হাত ছাডল। তার আগ্রহ প্রাতিফালিত হল চিঠি 
খানার ওপর। বলল, কার চিঠি ওটা নিরুপমা 2 

'আমার স্বামীর ।' 

'কার, প্রমথবাবর 2 কি লাখছেন তিনি 2 

শতান ফরে আসছেন এখানে । আজই আসবেন তিনি 
আগ্রহের আতশধো কথাটা প্রায় এক নৈঃবাসে বলে ফেলল 
নিরপমা। খানিকটা টুপ করে রইল ডান্তার। 

অনেকক্ষণ টুপ করে থাকার পর ডান্জার বলল, 'নিরপমা, 
চল, আমরা চলে যাই ।' 

কোথায় 2 

'অনেক দরে, এই গ্রাম ছেড়ে। 
আর আসবে না কে প্রমথ ।" 

কথাটা নীরবে শনলা শিরুপমা তার মনের ওপর দিয়ে 
একপলকে ভেসে গেল অনেক দশা । গ্রাম ছেড়ে সে চলে 
গেছে দরে, হয়হ শহরে, যেখানে মান্ষ গেলে আর মানুষ 
থাকে না। গ্রান থেকে শুনা হয়ে গেল আর একটা মানুষ । 
এঁদকে কম'জজিত, পরিশ্রান্ত প্রমথ এল অনেক আকাংখা, 
অনেক প্রত্যাশা নিয়ে তার কাছে, এসে দেখল, সে নাই। 
তারপর- 


যেখানে আমাদের মাঝে 


আর ভাবতে পারে না 'িনরুপমা। একটা অভাবিত 
ভয়ঙ্কর দৃশা ফুটে ওঠে তার চোখের ওপর। আতাঁঙ্কিত হয়ে 


বলে সে, না, আম যাব না।' 
যেন বজ্্রাহত হয় ডাঙ্তার। 
নিরুপমা ১" 
'আমার স্বামি আসছেন ফিরে, আমি যাব না।" 
€ শেষাংশ-১৯৬ পক্চায় দুষ্টব্য ) 


বলে, কেন 2 কেন যাবে না 


লাজিভগ্পুল্দেন্র কষা 


অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বেলা বাঁড়বার সঞ্জো সঙ্ছে গ্রামের বিশিষ্ট বান্তিরা অনেকেই 
আমার সাহত আলাপ পিযয় করিতে আসিলেন। সকলেরই এক 
কথা, আপানি আমাদের ও মে আসরাছেন, এখানে আপনার সুখ 
সমবধার অনেক 2 হই ইত্যাদি তাঁহাদের সকলের সেই 
আন্তরিকঠা প্রাণে পিশেষ আানন্দ দিয়াছিল, এই সরলতা ও 
ভালবাসা, মহত অধো প্রকে আপনার করিগ্রা পইবার যে ভাবাটি 
ভাহা আজ দেশ হইতে বিদায় লইয়াছে। পল্পাগ্রামেও সেই প্রশীত 
ও ভালবাসার ভাবাট জপ নাই। ব্যাস্ত স্বাতল্জাই এখন প্রধান। 
আম গ্রামটি খুারয়া দোঁখবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেই শ্রীযুক্ত সতশশ- 
চন্দ্র দাস মহাশয় এবং গ্রামের কয়েকজন উৎসাহশ ভদ্রলোক সঙ্গণ 
হইলেন। শ্রীযন্ত সতীশচন্দ্র দাস এম এ, বি টি মহাশয় খুলনা 
জেলার আজহগড়া স্কুলের হেড মাস্টার, স্বামি প্রণবানন্দজগর 
একজন প্রধান শিষ্য। বিবাহ করেন নাই। দেশের ও সমাজের কথা 
গভীরভাবে চিন্তা করেন। নানা বিষয়ের খবর রাখেন। মিন্টভাষী 
এবং কম ব্যান্ত। 

বাঁজতুপুর ফরিদপুর জেলার একটি বিশিষ্ট ভদ্রপল্লী। 
এগ্রামে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থই প্রধান। এখানকার মজুমদার উপাধিধারণ 
বারেন্দ্র ব্রাহ্মণগণ সমাজে বিশেষ সম্মানিত।  গয়মনাসংহ, 
রাজসাহশী, পাবনা এবং অনানা জেলার রাজা, জমিদার ও সম্ভ্রান্ত 
বারেন্দ্র প্রাঙ্ষণগণের সাহত ইহাদের ঘনিষ্ঠ সম্ব্ধ আছে। 
ময়মনসিংহের মহারাজা সং্ষকান্ত এই গ্রাম হইতেই ময়মনসিংহে 
দত্তক পৃর্রূপে গৃহীত হইগাছিলেন। 

আমরা গ্রামের পথ দিয়া চালিলাম। প্রণবানন্দজগর আশ্রমের 
পাশেই তাঁহার পোব্রক বাঁড় -প্রায় পচি সত বিখা লইয়া হইবে। 
প্রণবানন্দের পিতা বিষুচরণ দাস মহাশয় এ গ্রামের একজন 
সম্গাতশালী সন্ত ছিলেন। দৌহক খলেও তিনি বল্বান্‌ ছিলেন। 
বাঁড়র সমমখে পুকুর । পাক্রের কোন শ্রী নাই । বৃহৎ বাস্তু 
ভিটার দালান কোঠা তাহারও জীর্ণ অবস্থা। আর বাড়ির 
চারিদিক বোঁড়য়া বন-জঙ্গল। এত বড বাঁড় যায়গা জাম কেই বা 
দেখে কেই বা রক্ষণ করে ১ 

কাহারও বাঁড়র পাশ দিয়া, কাহারও বাঁড়র মধ্য দিয়া আমরা 
চলিতে লাগিলাম। আভাথ আমি- সকলেই সাগ্রহ চিন্তে আমাকে 
বরণ কাঁরয়া লইতোঁছলেন। বড় বড় সব আম গাছ শাখা প্রশাখায় 
প্রত্যেক বাড়ির আশে পাশে দাঁড়াইয়৷ আছে। এক সময়ে গ্রামাট 
বেশ সমদ্ধ ছিল। কেন না পাকা বাড়ির সংখ্যা অনেক। সঙ্গী 
সতীশবাবু প্রত্যেক বাড়ির অধিবাসীদের নাম পাঁরচয় ও ইতিহাস 
বলিয়া দিতোছলেন। এক সময়ে যাহারা কতই না শ্রীসম্পন্ন 
ছিলেন, যাঁহাদের বৈঠকখানায় দিনরাত বৈঠক বাঁসত, বার মাসের 
তের পাবণ লাগিয়াই থাকত, দোল-দুগ্গোৎসব সব হইত, আজ সে 
সমুদয় বাড়ি ঘর জনহশন। প্রাচশর ধৰ্সিয়া গিয়াছে। দালানের 
গায়ে অশ্বর্থ চারা গজাইয়াছে। দুই একজন প্রাচীনা নারী 
সন্ধ্যাবেলায় শুধু প্রদীপ জবালাইয়া প্রাচীন স্নাতি বজায় 
রাখিতেছেন। দখলে দুঃথ হয়। আমি সারা গ্রামখান ঘুরিয়া 
দেখিলাম । প্রত্যেক বাঁড়তেই সাদর অভার্থনা ও আন্তাঁরক সাদর 
সম্ভাষণ। কোন কোন বাড়তে ডাবের সুমিষ্ট জল পান কাঁরলাম। 

বাঁজতপুর গ্রাম্মাট বেশ বড়। হাঁতহাস বা প্রক্রততত্বের দক 
দিয়া তেমন উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই-যাহা আছে তাহাও আত 
স্ামান্য। 

এগ্রামে কোন কোন বাড়িতে ছু কিছু পুরানো হাতের লেখা 

পথ আছে। তাহা দৌখবার সুযোগ কাঁরতে পার নাই। 
বাজিতপুরের প্রত্যেক হিন্দু পরিবারে দ্বিজজ রাতিরাম রাঁচিত 
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দই 


সত্যনারায়ণের পাঁচালশ পড়া হয়। এ বইখানা শ্রীফৃত উপেন্দ্ুনাথ 
দাস সন ১৩২৮ সালে অর্থাৎ প্রায় কুঁড় বৎসর পূর্বে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। আম এ মাদ্রুত পাঁচালীর একখান সংগ্রহ কারয়া 
আনিয়াছি। তাহাতে পঁচাল+ রচয়িতা নিজ পাঁরচয় দিতেছেন ৪ 

কন্যা জামাতারে রাখল এক ঘরে 

যতন কাঁরয়। ধনপাতি॥ 
দ্বিজ রাতিরাম সূপদ রাচল 
বিক্লমপ;র যাহার বসাঁতি। 

এই দ্বিজ রাঁতরাম কে ছিলেন, তাঁহার পাঁরচয় জানা আবশ্যক। 
পাঁচালীখানার রচনা বেশ ভাল। 

আমরা কোন কোন বাড়িতে অনেকটা সময় কাটাইয়াছিলাম, 
নানা গঞ্প ও আলাপ আলোচনার মধ্যে গ্রাম্য সমাজ, দলাদলি, 
স্মীশক্ষা এমন বিষয় ছল না, যাহা অল্প সময় মধ্যে না আঙ্গাপ 
আলোচনা করিয়াছি। টা 

বাজিতপুর এখনও সেকেলে গ্রাম। একটা 'বষয় বাঁলবার 
মত আছে। এখানে আম একজন মাহলাকেও সে বালিকা, যুবতী, : 
বৃদ্ধা যে বয়সেরই' হউন না কেন অনবগুণ্ঠিতাভাবে দোঁখ-নাঈন 
সকলেই ঘোমটা দিয়া পথ চলেন। আজকালকার নারণ সমাঙ্ছের ) 
ধবদ্রোহ-বাণী এখানে আসিয়া কি পেশছায় নাই? এমনকি একটি 
সুপাঁরচালিত বালকা 'বদ্যালয়ও নাই। মেয়েরা অনেকেই. ঘরে 
ঘরে পড়ে। তবে সকালে উচ্চ ইংরেজণ বিদ্যালয়ের সংলগ্ন বালিকা 
বিদ্যালয়ে মেয়েদের পড়াশুনা চলে। গ্রামবাসী স্বশীশিক্ষা বিয়য়ে 
খুব আগ্রহান্বিত বাঁলয়া মনে হইল না। পথে আমাদের শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু বাঙলা গভর্নমেস্টের অনুবাদক শ্রীযুন্ত আবনাশচন্দ্র ম্ু্মদার 
মহাশয়ের বাঁড় দোখলাম। অবিনাশবাবু বাঁজতপ্দরের কৃতী 
সন্তান। তবে দেশে আসেন কি না জানি না। 

আমধা ক্রমে গ্রামা ডাকঘরের কাছে আঁসলাম। গ্রামের 
ডাকঘর গ্রামের লোকের মিলনকেন্দ্। আম ডাকঘরে দুইখানি 
চিঠি ডকে দিলাম। ডাকবাবূর সাহত আলাপ হইল। ধনুকের 
ন্যায় বাঁকা একটি পথে গ্রামাট পর্যটন কাঁরয়া আসিতে সময়, 
নেহাং মন্দ লাগে নাই। শীতের দিন--তবু রৌদু তীক্ষ হইয়াছিল । 
অদুরে মাঠের পাশে একটি বড় বাঁড় দেখা যাইতোছিল। সে; 
দিকেই চলিলাম। । 

স্কুলের পাশেই বাজার।  বাজারটি দেখতে গেলা») | 
বাজিতপুর গ্রাম খেজর গুড় ও ঘৃতের জন্য বিশেষ প্রীসম্ধ। 1 
এমন সুমিষ্ট ও সংগন্ধয্ন্ত গুড় বাঙলায় আর কোথাও হয় না। 
গুড়ের ব্যাপারি সবই মূসলমান। কোন ীহল্দু এমন কি নমঃ- 
শংদ্রেরাও গুড়ের বাবসায় করে না। এখানকার এক জাতীয় গুড় 
এমন রসে পূর্ণ যে, উহা খাইলে কাঁলকাতার বিখ্যাত সন্দেশও 
তেমন সুস্বাদ লাগবে না। এখানকার গোয়ালারা যে ঘৃত প্রস্তুত 
করে- তাহা স্বাদে ও গন্ধে অতুলনীয়। যান বাঁজতপ:রের গুড় 
ও ঘৃতের আস্বাদ গ্রহণ না কাঁরয়াছেন,তাঁন তাহার বিশেষত্ব 
বুঝতে পারিবেন না। বাঁজতপুরের বাজার তেমন বড় নহে। 
নানা তাঁরতরকারি, শাকসব্জী ও মংস্য বিক্রয় হয়। এখানে বড় 
বড় রুই মাছও পাওয়া যায়। বাজারে কয়েকখানি স্থায়শ কাপড়ের 
দোকান, দার্জর দোকান, মুদির ও বানিয়াতি মাল মশলার দোকানও 
রাহয়াছে। শীতকাল, ভাই বাজারে গুড় বিক্রেতার সংখ্যা খুব 
বেশী। নানা গ্রাম হইতে গুড় বিক্রয় কারতে আঁসয়াছে। এখানে 
দুধ আত সস্তা । সময় সময় সের এক পয়সাও হয়। এখন দুই 
পয়সা মান্র তাহাও ওজন প্ব্যাতরেকে অনেক সময় আড়াই সৌর, 
পাঁচ সৌর হাঁড় আত অঞ্প মূল্যে কেনা যায়, ভাহাতে দুধের সের 


€ 


* আমার ভাল লাগয়াঁছল। 





এক পয়সার উপর পড়ে না। 
বেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া দোখলাম। 


আম বাজারি 


এ ওজন পাঁক। 
আমার সঙ্গীরা কেহ বাঁড়র জন্য 
দুধ, মাছ, তরকারাট। 'কানয়া ফোৌললেন। বাজারে সেই কেনা বেচার 
হট্রগোল, হৈ চৈ বেশ লাগিতোছিল। 


.. বাজিতপুর উচ্চ ইংরেজশ বিদ্যালয়াট “আর কে এইচ ই 
এডোয়ার্ড ইনাস্টটিউশন” নামে পাঁরাচিত। এ স্কুলের হেড মাস্টার 
শ্রীযুন্ত প্রভাতচন্দ্র চক্তবতী মহাশয়ের অনুরোধে স্কুলের ছাত্রাদগের 
কাছে কিছ, বলিতে হইল। ছেলেরা নীরবে বেশ আগ্রহের সাহতই 
আমার কথা শযনল। তাঁহাদের সৌজন্যপূর্ণ শিষ্ট ব্যবহার 
শিক্ষকদের মধ্যেও কেহ কেহ সুন্দর 
বলিলেন, কেহ কেহ আমার পাঁরচিতও ছিলেন। 


আম ভাবিতেছিলাম, আমাদের শিক্ষার ভিতর এমন একটা 
দোষ আছে যাহার ফলে এই যে সব শান্ত শম্ট বালকেরা তাহারা 
হঠাৎ শহরে যাইয়া হইয়া উঠে স্ব স্ব প্রধান। মনে করে 
কাহাকেও না মাঁনয়া চলাই হইতেছে শিক্ষার ধর্ম। শীবনয়ী হওয়া 
পাপ--অধিনয়ী ও অশিম্ট হওয়াই হইতেছে মন্ুষ্ত্ব। এমন 
ঘটনা নিত্য প্রত্যক্ষ কারতোছ। বাঙালী ছেলেরা অজপ বয়স 
হইতেই [িসগরেট ও চুরুটের অনুরাগী । আম একাদন কলিকাতার 
ট্রামে একটি বার তের বছরের কিশোরকে প্রকাণ্ড একটা চুরুট 
টণনন্তে দেখিয়াছিলাম। 


স্কুলের হেড মাস্টার ও অন্যান্য শিক্ষকদের সাহত আলাপ- 
পাঁরচয়ের পর গ্রামের ভ্রিপুরাসুন্দরী দাতব্য চাকৎসালয়টি 
দোঁখলাম। এইটি মহারাজা সূর্যকান্তের কণীর্ত। প্রাতঃস্মরণীয় 
মহারাজা সূর্যকান্ত তাহার জন্মভূমিকে ভোলেন নাই। তাঁহার এই 
দান গ্রাম্য নরনারশীদগের ব্যাধি পণীড়া দুর কারবার সধ্গে সঙ্গে 
তাঁছাকেও স্মরণীয় করিয়া রাঁখবে। 


আমরা অবশেষে শ্রীযুক্ত হেরম্বকুমার মজুমদার মহাশয়ের 
বাঁড় আটসলাম। সেকেলে জমিদার বাঁড়। দক্ষিণে মুস্তু প্রাণ্তর। 


বাঁড়র সমূখে কয়েকটি ঝাউ গাছ। অদূরে মান্দর শোভা 
শাইতেছে। দশীঘর জল টলমল কাঁরতেছে। বাহরে ফরাস 


শবছানা। হেরম্ববাবূর পিতা মণশন্দ্রবাবুর সহিত আমার পারচয় 
'ছিল। ময়মনসিংহ গোলকপুরের বিখ্যাত জামদার স্বর্গত 
কুমার উপেন্দ্রকুঘার রায় চৌধুরী মহাশয় মণীন্দ্রবাবুর ভগ্রকে 
৭ বিবাহ করিয়াছিলেন। হেরম্ববাবুর বদ্ধা জননী অন্তঃপুর 


কইতে আমাকে চা পানের জন্য অনুরোধ করিলেন। এই বোধ হয় 
আমার জাবনে প্রথম চা পান কাঁরতে অস্বীকার। বেলা তখন 


1 বারোটা বাঁজয়াছিল। চা পান না কারলেও কিছু মিষ্ট এবং 
রসপূর্ণ একটি গুড়ের পাটালি ও জলপান কাঁররা তৃপ্তি বোধ 


_ করিলাম। 


হেরম্ববাবুদের বাড়িটি আত সুন্দর। বৃহৎ দিবতল 
অন্টালিকা। দীঁঘি-পুহ্কারণ-বাগান সমাদ্ধর পাঁরচায়ক। আর 
সমুখে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ। মাঠের মাঝে মাঝে দুই একাট তাল 
গাছ, খেজুর গাছ, নারকেল গাছ দেখা যাইতোছল। কোন্‌ মুস্ত- 
প্রান্তর হইতে শীতল বায় বহন কাঁরয়া আনিতেছিল সজীবতা। 
বিস্তারিত মাঠের মধ্য দিয়া পথ চালয়াছে। কোথাও বাঁধানো 
সড়ক, কোথাও মেঠো পথ । আর সেই পথে আসতেছে যাইতেছে 
যারশদল-মেলার দিক হইতে । হেরম্ববাবুদের বাঁড়র বৈঠক- 
খানা হইতে প্রণবানন্দজীর আশ্রম দেখা যাইতেছিল। দেখা 
যাইতোছিল-গোরক পতাকা, দেখা যাইতোছিল ঘনসাশ্নবিন্ট তরু- 
শ্রেণীর শ্যামল সুন্দর রুপ রৌদ্র কিরণে পুলকিত হইয়া যেন সব 
হাসিতেছে। বিকেলে সকলেই সভাস্থলে যাইবেন বাঁলিলেন। 


, আজও পাইবেন না বাঁলয়া দুঃখ হইল। 





হেরম্ববাবু বাঁললেন, “এক সময়ে প্রণবানন্দকে নানা বাধা 
বিঘে;র ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে । কিন্তু যখন তাহাকে 
দেশের লোক প্রকৃতভাবে বুঝিতে আরম্ভ কারয়াছিল, তখনই হইল 
তাহার িরোভাব। আজ আমাদের গ্রামের লোকেরা উৎসবের দ্বারা 
এবং এই মেলার মধ্য দিয়া নানাভাবে উপকৃত হইতেছে। ব্যবসায়- 
বাঁণজোর দিক দিয়া অনেকে সারা বৎসরের খরচ যোগাইবার মত 
অর্থ সণ্য় করিয়া থাকে। প্রাতাঁদন শত শত মণ দুধ, ছানা, মাম্ট 
ও অন্যান্য পণাদদ্রব্য বিক্রয় করিয়া লাভবান হয়। প্রাত বৎসর মেলার 
এই উৎসব দিনে শ্িশ চল্লিশ হাজার লোক সমবেত হয়। নানা দেশ 
হইতে লোক আসে।” হেরম্ববাবুর উীন্তির সত্যতা প্রত্যক্ষভাবেই ত 
অনুভব করিতোছিলাম। 

আমরা হেরম্বধাবুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া মেলা ও 
আশ্রমের দিকে চলিলাম। গ্রামাট আমরা প্রদক্ষিণ করিয়া আঁসয়া- 
ছিলাম । এইবার সোজাপথ ধাঁরয়া আত অল্প সময়ের মধ্যে আশ্রমে 
ফিরিয়া আসলাম। 

মেলার মধ্য দিয়। আত কম্টে জনত। ঠোঁলিয়া আমার বাসপ্থানে 
আসলাম। আঁসয়া দেখিলাম, মাদারীপুর হইতে "মাদারীপুর 
বার্তাবহ' সম্পাদক প্রবণ ও প্রাচীন উকীল “অদ্ভুত স্ব্ন প্রণেতা 
শ্রীযুক্ত কেদারেশবর সেনগুপ্ত বি এল, শ্রীযন্ত কৈলাসচন্্ু সরকার 
মোস্তার এবং আরও কয়েকজন 'বাঁশণ্ট ব্যাস্ত আমার জন্য অপেক্ষা 
কাঁরতেছেন। তাঁহাদের সাঁহতও প্রায় ঘণ্টাথানেক আলাপ হইল। 
কেদারবাবু অভ্যর্থনা সভার সভাপাঁতি। এই আশ্রমের সাঁহত 
তাঁহার অনেক দিনকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে এবং ?তান মাদারী- 
পুর মহকুমারই আধবাসী। 

আঁম তাঁহাদের নিকট হইতে িকছক্ষণের জন্য বিদায় লইয়া 
স্নান ফরিতে চলিলাম: শ্রীমান্‌ রাজেন্দ্র জল ইভাদ সংগ্রহ 
কাঁরয়া রাখয়াছিল। আম যে বাড়ীতে আছ, আজ এখানেও তিল 
ধারণের স্থান নাই, কি কার, ছাদে যাইয়া সনান করিলাম হাদের 
উপর হইতে চারিদিকের দৃশ্য আতি সংন্দর দেখা যাইতেছিল। 
মাঠের পর মাঠ গ্রামের পর গ্রাম। খালি চাঁলয়াছে আঁকিয়া বাঁকিয়া 
মাঠের মধা দিয়া নদীর [দিকে । আমার কাছে এ যেন এক আশ্চষা 
সংগঠন বাঁলয়! মনে হইভোছিল। স্বামী আত্মানন্পজী রুগ্র ও শীর্ণ 
ব্যান্ত। স্ব ডান্তার রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় যখন 
এখানে একবার সভাপাঁতত্ব করিতে আসেন, তখন তিনি স্বামীজনর 
নাম দিয়াছলেন-“খড়কানন্দ 1” 

স্বাঘীজশরা কাল কেহই আহার কারিবার সংযোগ পান নাই। 
আর আম যখন জানতে 
পারিলাম যে, আমার সঙ্গে এক কক্ষে আত্মানন্দস্বামী [ছলেন, 
তান কেবল আমার সুখ সুবিধা ও ঘর আগলাইয়া ছিলেন-- 
তাঁহার কাল কিছুই আহার হয় নাই। ইহাতে আমার অতান্ত 
দুঃখ হইল, আমি বাঁললাম-আপানি এ বেলা [কু না খাইলে 
আমিও খাইতে যাইব না। তাঁহাকে তখন একরূপ জোর কাঁরয়া 
খালের পর পারে আশ্রমে পাঠাইয়া দিলাম দুইটি প্রসাদ গ্রহণের 
জন্য। 

আমাকে এখানকার অন্যতম তত্বাবধায়ক কমর” রমেশচন্দ্র দাস 
বাঁললেন, আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা কিরণশশীর ওখানে হইয়াছে! 
অজ্প দুরেই তার বাড়। রমেশবাবু আমাকে লইয়া চাঁললেন; 
তখন বেলা দুইটা বাজিয়াছে। মেলার মধ্য দিয়া পথ কাঁরয়া লইয়া 
চাঁলল ভলান্টিয়ার দল। জনতা খুবই বাঁড়য়া গিয়াছে। 
চারিদিকে হট্টগোল, বাশি, ঢোল, ঘণ্টা নিনাদ ও ঢাকের গুরুগম্ভীর 
শব্দে সারা গ্রামখাঁন সচাকত হইয়া উঠিয়াছে। 

নমংশুদ্র পুরুষ ও নারীদের, যুবক যুবতী ও বালক বালিকা- 
দের দেখিলে আনন্দ হয়। প্রায় সকলেরই সুগঠিত সবল দেহ। 


১৯১৪ 





সকলেই শান্তিশালী। 
শিষ্যা। 
টানিয়া লইয়া আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। তাই আজ 
প্রণবানন্দকে হারাইয়া তাঁহার সমাধি দোঁখতে আসিয়াছে। তাঁহার 
সমাধির [নিকট মাথা নোয়াইতেছে। মুখে তাদের সারল্যের ছবি, 
কপটতার লেশমাত্র নাই। বড় ভাল লাগল ইহাদের দৌখয়া। 

রমেশবাব্‌ আমাকে লইয়া চাঁললেন কিরণশশীর বাড়ী। 
[িরণশশশ নাম শুনিয়া আমার মনে হইয়াছিল বোধ হয় রমেশ- 
বাবুদের কোনও আত্মীয়া হইবেন, কিন্তু যখন গিরণশশশি, কিরণ- 
শশণ বাঁলিয়া রমেশবাবূর ডাকার পরে কিরণশশীর,পণ বাঁলম্ঠ ও 
সবল দেহ এক ভদ্রলোক আসিয়া উপাঁস্থত হইয়া আমাকে সাদর 
আঁভনদ্দন করিলেন, তখন আমার জাতকের সেই নাম মাহাস্ত্য 
গল্পাট মনে পাঁড়ল! কমলাক্ষও কানা হয়, লক্ষমীও দাঁরদ্রু হয়! 
আর কিনা িরণশশীও পুরুষ হইয়া থাকে। আমাদের বাঙলা 
দেশের নামের ইতিহাস আলোচনা করিলে এইরূপ অনেক নামই 
বলা যায়! মেয়েদের নামের সাহত পুরুষের নামের তফাৎ বদঝা 
যায় না! মেয়েদের নামত আজকাল মঞ্জুলা, কাঁণকা, বেলা, মাল্লকা, 
আরাতি, গীতা, শোনা, কোমলতায় দাঁড়াইয়াছে। পদ্রত্যদের 
নামও ভেমাঁন সান্বনা, ষোড়শী, রমণী, জামিনীতে রূপান্তীরত 
হইতেছে। পুরুষের পুরুযেিত সবল নাম আর নাই। মেয়েদের 
নামত কোমলতার চূড়ান্ত সামায় যাইয়। পেশীছরাছে। কাজেই 
ইহাদের বীরাজ্ঞনা হইবার আশা কোথায় ; নামেই যে তাহার 
পারিচয়। 

[করণশশগবারু দিনাজপুর রাইগজ স্কুলের এসিষ্টান্ট হেড 
মাস্টার । কিরণশশীবাব, সুপঘষ এবং শিমু, শত ভ্তলোক। 
তান খাবার তেমন [কিছুই আয়োজন করিতে পারেন নাই বাললেন 
কিন্তু খাইতে বাসয়। দেখিলন, রুধন হইয়াছে প্রায় পণ্টাশটি 
বাঞ্জন। আর ভাহার গঠহণী অণপ্রাণ ঢালয়া রাধয়াছেন আতাথ 
সেবার জন্য। বাঙালশী মেয়েরা যদ আবার রান্নাঘরের পাঁবগরতা 
রক্ষার জন্য মন দিতেন তাহা হইলে বাঙালী দীর্থজশীব হইতে 
পারত! উড়ে ঠাকুর ও দবারভাঙা জেলার আধবাসী ব্রাহ্মণদের 
অত্যাচারের কণল হইতে বাঙালী পুরুষেরা বাঁচিত। 'কিল্তু 
'সোঁদন নাহিকো আর! 

1করণশশখ নাগ মহাশয়দের বাড়িতে অযক্ধে রক্ষিত একাটি 
কাঠের দরোজা বা চৌকাঠের কতকটা অংশ দৌখলাম। উহা 
দোখবার মত বটে_ উহার গায়ে শানারূপ কাঠের পুতুল সাজানো 
আছে। কোথাও রাধাকৃ্চ, কোথাও নৃভা দশা কোথাও 
কর্তনের দল, কোথাণ্ড কোন মাহলা ঢোলক বাজাইতেছে, 
কোথাও পর্তুগীজ পুরুষ ও মাহলার মৃর্ত। শিল্পের অপূর্ব 


অনেফহে জ্বামীজীর শষ্য ও 
প্রণবানন্দ ইহাদিগকে আপনার সবল্গ দুইটি বাহুর মধ্যে 


তাহারা 


গনদর্শন। আমাকে ছিরণশশপবাবুর দাদা ভান্তার কুসচন্দ্র নাগ 
মহাশয় একটি" পৃতুল উপহার এদয়াছেন। আমার মনে হয়, 


কলকাতা আশুতোষ চিউজিয়ামের পক্ষ হইতে এটি সংগ্রহ 
কারয়া আনা উঁচত। নতুবা যেমন হয় একাদন হয়ত উহা 
সমলে বিনষ্ট হইবে। আড়াই শত তিন শত বৎসর পূর্বের 
একাট কাঠের শি্প চিরদিনের জন্য বিলুপ্ত হইবে। বাঙলার 
অনেক ীকছু প্রাচীন কীর্ত এইরূপ অযকেই শবনম্ট হইতেছে। 
আহারাদর পর একটুমা্ ীবশ্রাম কারয়া আম কয়েকজন 
স্বামজশর সাহত মান্দর ইত্যাদ দেখিয়া আসিলাম। আর 
দৌখলাম রম্ধনশালা। আঁত বৃহদাকারের সব কড়াই, পাহাড়ের 
মত স্তুপীকৃত ধারয়া থচরাল্ন রান্না হইয়াছে। তরকার, 
ভাঁজ, শাক ইত্যাদও স্তুপীকৃত, গোল আলম: মাম্ট আলুর 
যেন এক একটি পাহাড়। সব বিষয় পর্যবেক্ষণ 
কারতেছেন। আত পাঁরহ্কারভাবে রল্মনশালার চারাদক 


৯৯. 


পিতা 


ধঘাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। কাঠের ীবরাট স্তুপ বৃহদাকার 
চুল্লীর আগ্ন প্রজবালত রাখতেছে। আর জয় জয় রবে 
পারবেশনকারীরা সকসকে প্রসাদ বিতরণ করিতেছে । দেখিলাম, 
পরধীন্তর পর পধান্ত ধাঁরয়া সকলে প্রসাদ লইতে বাঁসয়াছে। কলার 
পাতা, মাটির গ্রাস ও খুঁড়তে সব দেওয়া হইতেছে । এইখানে 
জাতিগত প্রভেদ নাই, সমাজগত প্রভেদ নাই, এই মহা'মলনক্ষেতর 
যে যেখান হইতে আসিয়াছে, প্রসাদ পাইতে বাঁসয়াছে। 
কপিকাতার 1নমন্ুণ ধাঁড়র ভদ্রলোকেরা্ড হৈ চৈ ও গোল 
করেন এবং পথের ভিখারগদের ত কথাই নাই, 'কল্তু এখানে এক 
একবার চার পচি হাজার লোক খাইতে বাঁসয়াছে, কিন্তু সামান্য 
গোলনাল নাই ।  শিশহ,। বালক, যুবক, ঘুবতী, প্রো ও বৃদ্ধা 
সব এক সঙ্গে বাঁসয়াছে। কেহ কোন কথা বলে না। কাহারও 
পাতে হয়ত ব্যঞ্জন নাই, কিন্তু তাহারা গোলযোগ করে না 
নশরবে প্রতীক্ষায় বাঁসয়া আছে, জানে তাহারা সন্ন্যাসীরা নিজেরা 
দোঁখয়া দবেন। তাহাই দোঁখলাম, কাহারও পাত খালি হওয়া- 
মাত্রই তৎক্ষণাৎ স্বামীজনীরা আসয়া পূর্ণ করিয়া দেন। 
স্বামীজীরা [ভক্ষা করিয়া হাজার হাজার নরনারীর সেবা 
কারতেছেন। এই আনন্দমেলা-এই জগন্নাথ ক্ষেত, এই দারিদ্র 


নারায়ণের সেবা যাঁন না দেখিয়াছেন,। তান তাহা উপলান্ধ 
করিতে পারবেন না। আমি বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া এই দর 


দেখিলাম।  দোখলাম সকলেই সন্তুষ্ট'চস্তে ভোজন কাঁরতেছে। 
আর একটা বিষয় বিশেষভাবে লক্ষা করিলাম যে, মূসলমানেরাও 
এক সঙ্গে বাঁসয়া খাওয়াদাওয়া করতেছে, তাহাদেরও বিনোদ 
বক্ষচারীর উপর অসাধারণ শ্রদ্ধা। আম প্রায় দুই ঘণ্টাকাল 
উৎসবের নানা স্থান পধটন কারয়া আবার নিীদর্ট বাসস্থানে 
[ফারয়া আসলাম দোঁখলাম, সভাষ্থলে তিল ধারণেরও স্থান 
নাই। রর 

শ্রীযূত্ত কৈনাসটন্দ্র সরকার মহাশয় মাদরীপুরে মোস্তার 
করেন। তন একজন নমহঃশ্র নেতা। তাঁহার সাঁহত সামাজিক 
নানা বিষে আলাপ হইল । 

আমদের সমাজ বিশেষ করিয়া হিন্দু সমাজের দুর্গাতি ও, 
শান্তহন হইবার মুলে রুহয়াছি আমরা উচ্চশ্রেণগর হহন্দুগণ। 
কত না অভাচার ও নিফাতন সহয়াছে, তাহা 
লতা কার নাই। 

ফারদপংর জেলায় মুসলমান ও 
প্রধান আঁধবাসী। ফরিদপুর 
আধক সংখ্যায় বাস করেন, আর দাঁক্ষণ ভাগে বাস করেন গোপাল- 
গঞ্জ প্রভীত বল অঞ্চলে নমঃশদ্রগণ। ইহাদের বলিষ্ঠ দেহ, 
সরল সহজ অনাড়ম্বর জীবন্যপ্রো এবং শান্তিপূর্ণভাবে গাহস্থি 
ধম প্রাতিপালনের দিকে লক্ষ্য কারলে আনন্দ হয়। ওমোঁসি সাহেব 
তগপ্রণীত ফাঁরদপর জেলার বিবরণীতে নমংশুদ্রগণের সুস্ধ ও 
সবল দৈহের প্রাতি লক্ষা কাঁরয়া শলাখয়াছেন £-নমঃশদ্রেরা 
সহজ সরস অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা কারলেও তাহাদের প্রশস্ত 
বক্ষ, সংগত মাংসপেশী ও উজ্জ্বল দীপ্ত চক্ষু দৌথসে আনন্দ 


নমঃশদ্র-ইহারাই হইতেছে 


হয়। তাহারা দুইধেলা সামান্য ভাত, ডাল ও মাছ খায়। এক 
একজনের খোরাকের মাঁসক ব্য মান্র ২৩ টাকা। ১৮৮১ 
খৃষ্টাব্দের জনীববরণীবরসীকথা উল্লেখ কীরয়া ওমোৌল সাহেব 
বালয়াছেন ৪ ,৩। প্রত্যেক, 

'*1) 1 কোনবার য়০1)4117)৯ 81001100008 
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সোঁদনের পরে আজ ত সে তাহাবে «শী, 
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আমরা গভীরভাবে . 


জেলার উত্তরাংশে মুসলমানেরা 
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অর্থাৎ ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ফাঁরদপুর জেলায় মুসলমান ও 
' হিন্দুদের সংখ্যা ছিল- মুসলমান শতকরা ৬০ জন. আর হিন্দ 
শতকরা ৪০ জন। কিপ্তু মুসলমানদের জনসংখ্যা আত দ্রুত 
বর্ধিত হওয়ার ফলে দেখা যায় যে. ১৮৭২ হইতে ১৯৯১ 
খন্টাব্দ, এই প্রায় চল্লিশ বৎসরের মধ্যে হিন্দু সংখ্যায় বাঁড়রাছে 
শতকরা ২০ জন মাত, আর মুসলমান বাড়িয়াছে শতকরা ৫০ 
জন। কাজেই এ জেলায় ক্রমশই মুসলমানের সংখ্যা বাঁড়তেছে। 

ফরিদপুর জেলায় 
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ওমেলি সাহেবের এই বিবরণীঁটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
আমরা এই নমঃশদ্র জাতির প্রতি কতটুকু কতব্য করিয়াছি, আজ 
সেকথা আলোচনার সময় আসিয়াছে, অবশা এ সম্বদ্ধে হিন্দ 
সমাজের বহু পূব হইতেই সচেতন হওয়া উচিত ছিল। 





যাছ 


(১৯২ পৃজ্ঠার পর) 


অপূর্ব ক্লুর হাঁস ফুটে ওঠে ডান্তারের মুখে । বলে, 
“স্বামী আসছেন, নাঃ তাই আজ এই অভাগার সকল দরকার 
ফুঁরয়েছে, কি বল নিরুপমা ?" 

কি হবে তার, তা ভাল করে বুঝে পায় না নিরুপমা। সে 
বলে ফেলে, হ্যাঁ। 

সেই রাত্রের গাঢ় অন্ধকারের ভেতর. তীর হাসতে ফেটে 
পড়ে ডান্তার। বলে, 'বেশ, তবে চললাম ।" 

*.. ভান্তার চলে গেল। নিরূপমা তেমুনি বসে রইল সেখানে। 

চিন্তার অতলে তাঁলিয়ে গিয়েছে সে। 

প্রমথ আসছে। গ্রামের নিঃশোঁষত প্রাণশান্ত ফিরে আসছে 
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এরিণে পুলকিত হইয়া যেন সব 
.বস্থলে যাইবেন বাললেন। 


ধীরে ধীরে । আজ আসছে প্রমথ: কাল হয়ত আসবে নীলকণ্ঠ 
আর পরশু সুরেশ। যুদ্ধ বেধেছে সারা বিশ্বে; এর 
ভয়াবহতা বোঝে না নিরূপমা: সে বুঝতে পারে না প্রমথর 


দাশশনকতা। তার মনে হয়, যুদ্ধ বড় ভাল। যুদ্ধ আবার 
প্রমথকে প্রমথ করে, মান্ষকে করে মানুষ। সে ফিরিয়ে দেয় 


গ্রামের হৃত প্রাণশান্ত, অসম্ভবকে করে তোলে সম্ভব । তারই 
দৌলতে হয়ত পাৃথবীতে আবার ফিরে আসবে সকল সুখ- 
শান্তি, আনন্দের কলহাস্যে মুখাঁরত হবে পাঁথবীর সমস্ত 
গ্রাম। যুদ্ধকে এক অমিত শান্তশালী যাদুকরের মত মনে 
হয় নিরুপমার, যুদ্ধকে বড় ভাল লাগে তার। 


07172 প্রহর 
9144 ১৮০44 





(গল্প) 


স/নশীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


লোকে বলে মরার বাড় গাল নেই। রাঁসক বলে ঠিক 
উল্টো। বলে, ওটা আমরা গালের মধ্যেই ধার না। রোজ 
সকালে একবার যমের বাড়ি না পাঠয়ে সাধন ঘৃমের থেকেই, 
ওঠে না। ইস্তারির মুখের শাপান্ত, ওটা হ'ল আশীবাদ 
বুঝলে কি না। না হ'লে আজ ক'বছর ধরে যে লোকটার 
মরণ চাওয়া হচ্ছে, তার গায়ে কি না একটা আঁচড়ও লাগলো 
না, এ কি করে সম্ভব। আরও কতরকমের গাল আছে। 
মেয়েলোকের কথা আমার ভাল মনেও থাকে না। যাস একাঁদন, 
শুনে আসস নিজে। 


শোনবার মতই বটে। রাস্তায় হাটিভে হাঁটিতে কান 
পাতিয়া না থাকিলেও, চোখ মোলয়া দৌঁখতে হয় বোঁক 2 
সকালে সকলের আগে বিছানা ছাঁড়য়া ওঠে রাঁসক। কাজের 
লোক। কলের বাঁশ শাঁনয়া রাত চারটেয় বারমাস ওঠা 
অভ্যাস।, ইচ্ছা থাকলেও এখন আর বোঁশক্ষণ বিছানায় 
থাকিতে পারে না। ছুটির দিনেও নয়। কোলের ছোট 
ছেলেটা রাত ৩নটে থেকে কাঁদে । 

ওকে একটু নাই-টাই দাও, গলা যে কাঠ হয়ে গেল 


সাধনকে উদ্দেশ। করিয়া রসিক বলে। সাধন চোখ ব্াজয়া 
থাকে। সব কথারই ষে উত্তর দিতে হইবে এমন কোন নিয়ম 
নাই। 


সেই কখন থেকে বলাছি, ভা কথা কানেই যায় না, মান্য 
বলেই মনে হয় না, কেমন 5 কলকেয় ফু দিতে দিতে রাঁসক 
বলে। 

হয়ই ৬ না, সেকথা শতৃন জানলে নাকি সাধনের ঘদমের 
প্রয়োজন মিটিয়াছে, এখনই উঠিবে সো। 

রাতে যে একটু আরাম করে ঘহমোব, সে উপায় নেই। 
এটা ট্যাঁ, ওটা ভাঁ। আজ থেকে আমার গ্রন্যে মেঝেয় বিছানা 
করে দিও বাগু। 

দরকার হয় করে নিলেই পার। হুকুম কর কার ওপর। 
হাতখর গতর দেখেছ কি না সাধন এতক্ষণে মেঝেয় নাময়া, 
আসিয়াছে শখখেই পার আলাদা ছানা করে, কে পায়ে ধরে 
সাধতে যায় শন, িনবেলা ভয় দেখান উীন, তব,ও যাঁদ 
ক্ষমতা থাকত. 

ক্ষমতা নাই রাঁসকের! না শরীরের, না মনের। স্এীর 
মুখের সামনে দাঁড়াইয়া সোজা হইয়া দুইটা কথা কহিবে, 
এওটুকুও না। সূর্য ভাঠলে পাঁচার যে অবস্থা হয়, সাধন 
ঘূম হইতে উঠলে রাঁসকের অবস্থা অনেকটা সেই রকমের । 
কোনদিক দিয়া পালাইবে. দিশা পাইয়া ওঠে না। শরীরের 
কথা না বলাই ভাল। যন্মের চাকার নীচে দেহকে পাত 
কাঁরতে হইবে, এই প্রাতজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর কাঁরয়াই ত রাঁসক , 
কলে চাকর লইয়াছে।--ক্ষমতা ত নেই-ই। ক্ষমতা থাকলে 
[ক তিনবেলা ঝাঁটাবারুন খেয়ে তোমার পায়ের তলায় পড়ে 
থাঁক-_রাঁসকের চোখ ছলছল করে। 

আরও বেশশী করে মদ খাও, তাহলে থাকবে । দন দিন 
কুমড়োর মত মোটা হবে ফুলে। এমানিতেই ক আর শরার 

মান 


/ 
এ ৬ 


, করে, মদ তাহাদের পক্ষে এক ঘণ্টার উপার আনন্দ। 


থাকে, রাখতে জানা চাই । সাধন যে ঘরের বৌ-একথা সে ধত 
সহজে নিজে ভুলিয়া যায়, রাঁসক যে তার স্বামী একথা অত 
সহজে ভুলিতে পারে না। কোলের ছেলেটার দিকে তাকাইয়াই . 
বোধ হয়। 

সাধন জানে ॥। কেমন কাঁরয়া শরীর রাখিতে হয় সাধনের 
আট বৎসরে পাঁচাটি সল্তানের মা হইয়াছে 
সে। অথচ দেখিলে মনে হয়, সোঁদনের খুকি, বিয়ের পর 
এই প্রথম প্বামীর ঘর করিতে আসিয়াছে বোধ হয়। স্ত্রীর 
ণনটোল চেহারার দিকে হাঁ করিয়া তাকাইয়া থাকে রাঁসক। 
কলে কাজ করে, তাই মনে হয়, লোহার মতন গাঁথুনি ওর 
শরীরের। কিন্তু লোহায়ও মাঁরচা ধরে। 

সাধনের মত বৌ পাওয়া, বুঝলে রাঁসক, সেও ভাগ্যের 
কথা, বনমাল+ প্রায়ই বলে, আমাদের উীন ত মাসের মধ্যে 
নাতা তিরিশ দিন বিছানার পড়ে থাকেন, আর সংসার ঠেলতে 
গেলতে আমার হাডমাস আলাদা হয়ে যায়। 

রাঁসকের চোখের সামনে সাধনের চেহারা ভাসিয়া ওঠেন 
ভাতের পাকানো লাঠিটার দিকে তাকায় সে।-এই ষে লঠিসা | 
দেখাছস, বনমালণী, এখানে যেবার একাঁজাবসন হয়, সেবার 
কেনা। সে ত আজ কত বছর হয়ে গেল। কিন্তু তেলে 
পেকে গর চেহারা হয়েছে দেখ। ও রকম হয়, এক একটা 
[জাঁনস ওরকম হাতে এসে যায়, ক্ষয় কাকে বলে জানে না 
ভারা। 

রাঁসকের এ ধারণা আর টিকিবে না বোধ হয়। 
মনেও*ঘুণ ধারয়াছে এতদিনে । সন্দেহের ঘুণ। 
খায। স্বাধন ভাহাতে আপ্ান্ত করে না। 


সাধনের 
রাঁসক মদ 
[মলে যাহারা কাজ 
সকলেই 
খায়। সব নদীর ভুলই যেমন সাগরে যাইয়া মেশে। * কারও 
বাড়তে সবশংদ্ধ খায়, স্বামীস্ত ছেলেমেয়ে সব। সাধন . 
অতটা পছন্দ করে মা। রসিক একবার একাঁট বোতল বাসায় 

নিয়ান্ছুল ।খাগুনা, মান্তর একাঁদনই তি, কই-বা ঞমন( 
ভাগবহ অশদদধ হয়ে যাকে। রা 

সেকথা হচ্ছে না। সংসারে আম একা লোক। ওসক 
ছাইশস্ম খেয়ে সারাদিন পড়ে থাকলে রাবণের পল্লীর আহার 
যোগাবে কে তোমার ৩ এক গ্রাস জল গাঁড়য়ে খেতে বললে 
গায়ে আর আসে। কথাটা সঙ্গত মনে হইয়ণছল রাঁসকের। 
আর অনুরোধ করে নাই। 

রাঁসক মদ খায়। সাধন আপাতত করে না। যাযস্তঃ সামান্য 
পাউডার মাথিলেই যাদ কালো রঙ ঢাঁকয়া যায়, তাহা হইলে 
পাউডার মাখতে দেওয়াই ত ভাল। মদ এমন কিঃ বোঁশ 
খায় না রাসক। পয়সা কোথায় তাহার। বাক্সের চাঁব সব 
সাধনের হাতে। প্রত্যেক শাঁনবার শনজের হাতে পয়সা 
দের সে। কোনবার হয়ত কম পয়সা দেয়। রাঁসক 
কিছ, বাঁললে বলে, মনে নেই, সৌঁদন বাঁড় এসে বাম করে- 
ছলে! এতও মনে থাকে সাধনের! 
রাঁসক মনে মনে বোধ হয় কৃতজ্ঞতা জানায় সাধনকে। 

সেদিনের পরে আজ ত সে তাহাকে পয়সা না দলেই পারিত। 


৫ 










কিন্তু সাধন ত জানে. সেদিন মদ বোঁশ খাইবার জন্য বাম 

করিয়াছিল রাসক, আর আজ মদ না খাইতে দিলে সে যাহা 
' করবে, আহাতে ডান্তার না ডাকিয়া উপায় থাকবে না। 

সাধন ত ওসব নূতন দোঁখতেছে না। তার বাবাও মদ খাইত, 
মাও অনেকদিন এমনি কায়াই তাহাকে সাবধান কারয়া দিত। 
এসব ত সেই একই গাঁলত ইতিহাসের পুনরাবাত্ত। 
মদ খাওয়ার মত এমন একটি নিরীহ সখে তাই আপাত্ত 
নাই সাধনের । কিন্তু তাই বাঁলয়া ঘরে বৌ থাকতে দুপুর 
রাতে বাসায় ফেরা এ কোন: দেশ সখ ? সাধনের আভিযোগটা 
তাই ঠিক মদ খাওয়ার বিরুদ্ধে নয়, বেশি রাতে বাসায় 
আসার বিরুদ্ধে। | 
] যে পাড়ায় থাকে ওরা সে পাড়ায় দূপুর রাতে বাসায় 
ফেরা কিম্বা কোন কোন দিন একেনারেই না ফেরা নৃতন নয় 
কিছু । সারাদন লোহা পারা আসিয়া সন্ধ্যায় বাহির 
হইয়া যায় ওরা, খুসি হইলে ফেরে, না হইলে ফেরে না। 
ফেরে না বালয়াই হয়ত রক্ষা। রাস্তার কিছুটা দূর হইতে 
.বসাতি ঘন হইয়া এখানে বস্তীতে আসয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কীগজকলমে এখানে সাড়ে [িতনশ' লোক থাকিতে পারে, কিন্তু 
বৈশাখের রারে ঘরের তলায় মাথা গজয়া তাহার অধেকিও 
থাকিতে পারে কি না সন্দেহ। সারারাত তাহারা এখানে- 
ওখানে ইত্তস্তত পড়িয়া থাকে, আনিপৃণ হাতে ফসলের বাজ 
ছড়াইলে যেমন হয়, কোন জায়গায় পাঁচাটি গাছ জট পাকাইয়া 
উঠে, কোথায়ও গাছের অভাবে মাটির রঙই ঢাকতে চায় না। 
' বনমালী কোনাঁদন রাত্রে বাসায় যায় না। রাঁসক বলে, 
এতরাতে এখানে ঘ.রাছিস যে, বাসায় যা বনমালী। বনমালী 
কেমন যেন হাসে। তাহার অর্থ এই যে, ঘরে সাধনের মত 
বৌ থাকিলে ও সাতটায়ই বাড় ফিরতে চাহভ। 
সেকি কথা বনমালী, ঘরে তোর বৌ এখন-তখন। এ 
সময়ে কাছে থাকা ভো উচিত। কখন 'ি দরকার হয়, বলাতো 
যায় না। শেষ সময়ে জলের অভাবেই প্রাণটা বোঁরয়ে যাবে 
বোধ হয়। 

& মরলে ভ বাঁচি। কিন্তু মরবে না। যমের অরুচি। 
ক্াঁহাতক পার বল। আারাঁদন খেটে গায়ের রন্তু জল করে 
পয়সা আনব, আর সব ওর রোগের কল্যাণে ঢালবো। কেন, 
কিসের জন্যে দিয়োছ ওষুধ-টষদ্ধ সব বন্ধ করে। আবার 
রাত জেগে কাছে বসে থাকো-বয়ে গেছে আমার। ভা 
তোমার কথা বলাছিল রাঁসক, পারত দেখে এসো একবার । 

বনমালীর বাঁড়র দিকে রাঁসক মোড় ঘারল। ঘুমন্ত 
অন্ধকারের ভিতর ছোট ছোট বাঁড়গুল প্রহরীর মত জাগয়া 
আছে। ভাবলে, সবাইয়েরই গা ছমছম করে। তবুও 
তাড়াভাঁড় পা চালান দরকার। না হইলে হয়ত মেয়েটির 
সাথে দেখাই হইবে না। মারবার আগে দৌখতে চাহিয়াছে 





মেয়েট। কি কথা বাঁলয়া যাইবে, কে জানে। এমন কথা 
বলবে না ত. আম ওপারে যেয়ে ভোমার জন্যে অপেক্ষা 


ক'রব। যেখানে সমাজ নেই, শাসন নেই, বনমালী নেই। 
যাঁদ তাই বলে, কি মনে করিয়া থামিয়া যায় রাঁসক। 


১৯৮ 


হাঁটে। 
রাঁসক। 
তুমিই ওর দেখাশোনা কোরো । 

কিন্তু তেমন কিছুই হইল না। মেঝেয় মেয়েটির গায়ে 
পা লাগবার আগে রাঁসক বুঝিতেই পারে নাই, সে ঠিক 


এ কথাও ত বালিতে পারে, বড় অসময়ে চলে যাচ্ছি 
ছোট ছেলেটা রইল। বনমালধর উপর ভরসা নেই। 


জায়গায় আসিয়া গিয়াছে। ঘরের ভিতর একটি প্রদীপ। 
তাহাতে তেল ফুরাইয়া গিয়াছে। সাঁলতাটি মিট মিট করিয়া 


জবালতেছে। সে আলোয় কেহ কাহাকেও নিশ্চয় কাঁরয়া 
চিনিতে পারে না। রহস্যের কুয়াশা সন্দেহের রূপ লইয়া 


চোখের উপর ঝুলতে থাকে। মেয়েটি প্রথম কথা বাঁলল। 
ভাঙা ভাঙা উচ্চারণ! সব ভাল বোঝা যায় না। মুখের উপর 
কান পাঁতিয়া থাকিতে হয়, নিঃশবাসকেও ঘন বাঁলয়া বাদ 
দিতে ইচ্ছা করে। 


কোথায় ছিলে এতক্ষণ। কত ডাকছি তোমায়। একটু 
জল। ফোণার ওই কলসীটাতে আছে, এ কোণে । আমার 


কি এখন সে অবস্থা আছে যে এ খাট থেকে নেমে জল খেয়ে 
আসব! ] 

রাঁসক বুিল খাট হইভে নিজে জল আনতে গিয়াই 
মেঝেয় মুখ খুবডাইয়া পাঁড়য়া গিয়াছে বেচারা । আর উঠতে 


পারে নাই। এমনিতেই খোঁড়া মান্য! সেও বনমালীর 
ডানোই । ও কি শূধ্হ মদই খায়, বউকে মারয়াছেও কতাঁদন। 


রাঁসক কাঁসিল। সেই শব্দটকু ভাঙয়া চুরিয়া কোন 
রকমে বউটির কানে গেল বোধ হয়। দামাল ছেলেমেয়ের 
পেটে তেতো ওষুধ যেভাবে খায়। অন্যের কথা ব্াঝবার 
শান্ত তথন তাহার নাই। সে আবার আরম্ভ কারল£ রোজই 
তযাও। আজকের রাওরটা না হয় নই গেলে। কত কমই 
দলাম তোমাকে, নিজেও পেলাম । তবুও কাল তো আর 
আমি বলবো না। বিশ্বাস করো, আজ রাভ্তরেই আমি 


মরব। আঁম বেশ দেখতে পাচ্ছ, এত ওরা আমায় নিতে 
এসেছে । আর সময় নেই। এখনই যেতে হবে আমাকে। 


কই, কোথায় তুমি । এমন সময় কি ছেড়ে যেতে হয়। ওগো, 
তোমরা দাঁড়াও। তোমাদের পায়ে পাড়, দাঁড়াও একটু । এই 
যে এসেছো ১ এসো, কাছে এসো, কাছে, আরও একটু, আরও 
.আরও...উঃ। রাঁসককে বাহবন্ধনে বে্টন করিয়া বন- 
মালীর বউ মারল। সারারাভ মড়া আগলাইয়া বুসিক বাঁড়র 
চৌকাঠে যখন পা দিল, চাঁদের মুখে মুমূর্ধর করুণ হাঁস 
ফুটিয়া উঠিয়াছে তখন। দৃঁষত ক্ষতের মত বনমালশর 
বৌয়ের বশীর্ণ হাঁস যেন আকাশের সর্বাঙ্গে। 

কি, আর বাসায় ফিরে কাজ ছিল কি। থাকলেই পারতে 
সেই কটুমের বাঁড়, যেখানে ছিলে সারারাত। বাল, কতজনেই 
কুলোয়-দরজা খালয়া সাধন ঘরে যাইয়া ঢুকিল। 


রাঁসক কথা বাঁলল না। বনমালখর হাত হইতে মদের 
বোতলাট কাঁড়য়া লইয়া সাধনের মুখে ছযুঁড়য়া মারল শুধু 
সব কথারই যে মৌখিক উত্তর দিতে হইবে এমনও কোন 


আবার নিয়ম নাই। 





(১৭) 
অর্ধ ঘণ্টা পরে নিজ কক্ষে 'ফাঁরয়া আসয়া প্রশান্ত 
দেখল লাবণ্য তখনও নিদ্রা যাইতেছে। 
একটা গাঁদ-অটা প্রশস্ত আরাম চেয়ারে র্যগ ঢাঁকয়া 
বাঁসয়া লাবণ্যর নিদ্রাভঙ্গের জন্য সে অপেক্ষা কারতে লাগল। 


বোঁশ বিলম্ব হইল না। শমানট দশ-পনের পরে চক্ষু 
মোঁলয়া লাবণ্য ধীরে ধরে শয্যার উপর উীঠয়া বাঁসল; 
তার পর চেয়ারে উপাবিষ্ট প্রশান্তকে দোঁখয়া বাঁলল, “কতক্ষণ 
উঠেছ ? এখনো নচে যাও নি যে?” 

প্রশান্ত বালল, “এইবার যাব। তার আগে তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে ।” 

স্বামীর বিরসু-গভীর ভাব লক্ষ্য কাঁরয়া লাবণ্য ঈষং 

উৎকাণ্ঠিত হইল । রগ ও লেপের আবরণ হইতে বাহির 
হইয়া আসিয়া পা ঝুলাইয়া বাঁসয়া ব্যগ্রকণ্ঠে বালল, “শক 
কথা 2৮ 

বারান্দায় কুড়াইয়া-পাওয়া রূমালটা লাবণ্যর হস্তে "দিয়া 
প্রশান্ত বলল, “এটা ভাল করে পরীক্ষা করে দেখ।” 


সবস্ময়ে লাবণ্য বলিল, “এ কার রুমাল; কোথায় 
পেলে 2” 
প্রশান্ত বাঁলল, “পেয়েছি এই দোতলার বারান্দায়_ 


[সশড়র কাছ থেকে দশ-বারো হাত এঁদকে। কার রুমাল, তা 
ভাল ক'বে দেখলে তুমিও হয়তো বলতে পারবে” 
ব্যস্ত হইয়া রুমালখানা ঘ;রাইয়া ফিরাইয়া দেখিতে 
দেখাভে এক কোণে মালিকের নামের আদাক্ষর দোঁখয়া 
লাবণ্যর মুখ শুকাইল : বাঁলল, “গৌরহারর না-কি 2” 
প্রশান্ত বালিল, “তা ছাড়া আর কার হ'তে পারে, তাত 
বুঝতে পারাছ নে। আমার নামও গৌশান্ত নয়, তোমার 
নামও গৌবণা নয়।” 
মনের মধ্যে খানিকটা অশান্তি এবং উদ্বেগের উপাস্থাত 
টাও স্বামীর কথা শুনিয়া লাবণার মুখে ক্ষীণ হাস্যের 
মাভা দেখা দিল: 'বাঁলল, “কখন পেলে এটা 2” 
প্রশান্ত বালল, প্ঘূম থেকে উঠে, বারান্দায় বৌরয়েই।” 
চাল্তিত মুখে ক্ষণকাল নশরবে অবস্থান কাঁরয়া লাবণ্য 
লিল. ক ক'রে বারান্দায় এল ?” 
“সেইটেই বুঝতে পারাছ নে।” 
ভয়ে ভয়ে উদ্বিগ্ন মুখে লাবণ্য বলিল, “কছু মনে হয় 
তামার 2৮ 
প্রশান্ত বাল, “মনে যা হয়, মুখে সব সময়ে তা বলতে 
ই। মন আমাদের অনেক সময়ে ভূল পথে টেনে নিয়ে যায়। 
আফি বহুবার লক্ষ্য করোছ, যেটা ঘটেছে ব'লে সবচেয়ে 
শ মনে হয়োছল, শেষ পর্যল্ত দেখা গিয়োছল, সেইটেই 
ট নি; অথচ বাস্তবিক যা ঘটোছিল, ভা এমনই অস্ভৃত যে, 
কেউ ভা মনে করতে পায়ে নি” 












পেিঠভ্েত এক্ঃপ 


ক্ষণকাল মনে মনে নীরবে কি চিন্তা কারয়া লাবণ্য ' 
বিল, “এ বিষয়ে খোঁজ-তল্লাস কছু নেবে না? জিজ্ঞাসা- 
পড়া কাউকে করবে না?” 

“করব বোকি, -নিশ্চয় করব ।” 

“কাকে করবে 2” 

বাঁস্মিতকন্টঠে প্রশান্ত বালল, কেন, গৌরহরিকে ? 
উপাঁস্থত অবস্থায় আর কাউকে ত কিছু শজজ্ঞাসা করা যায় 
না।” 

তারপর এক মূহূর্ত মনে মনে চিন্তা করিয়া বালল, 
“গৌরহার কি কোফয়ৎ দেয় তা শোনবার আগে তুমি যেন 
কাউকে এ বিষয়ে কোনো কথা বো'ল না লাবণ্য।” 

অনামনস্ক হইয়া কি ভাবতে ভাবতে লাবণ্য বালল, 
“না, বলব না।” ৃ 

স্বামীস্ত্রীর এই কথোপকথনের মধ্যে স্পম্টত কোথাও 
সলেখার নামোল্লেখ না থাকলেও ভাহাকেই কেন্দ্র কারয়া 
সমস্ত কথোপকথনটা যে আবার্তভত হইতোছিল, তদ্বিষয়ে' 
উভয়ের মধ্যে কাহারও মনে সংশয়ের লেশ মাত্র ছিল না। 


(১৮) 


চা-পানের পর আঁফস-ঘরে গিয়া প্রশান্ত অবনশশকে 
ডাকাইয়া পাঠাইল। 

একজন ভৃত্য আসিয়া সোঁদনকার লীডার সংবাদপন্রখানা 
টেবিলের উপর রাঁখয়া গেল। পাতা উল্টাইয়া উল্টাইয়ী 
প্রশান্ত সংবাদের শিরোনামাগুলা দোখতেছে, এমন সময়ে 
অবনীশ আঁসয়া নত হইয়া আভিবাদন কারয়া বাঁলল, 
“আমাকে ডেকেছেন স্যার 2” তৎপরে পৃরোন্ত রুমালখানা 
টেবিলের উপর রাহিয়াছে দেখিতে পাইয়া, প্রশান্ত কোন কথা 
ধালবার পূর্বে খপ্‌ কাঁরয়া সেটা তুলিয়া লইয়া সাগ্রহে 
বালল, “এই পেয়েছি! উঃ! আজ সকাল থেকে ক 
খোঁজাই না খঃজোছ এই রুমালটাকে! কোথায় পেলেন স্যার 
এটাকে 2 কি ক'রে এল এখানে 2” 

বিরন্তিকৃণ্চিত মুখে প্রশান্ত বালল, “আমাকে প্রশ্ন 
ক'র না তুমি! আমার প্রশেনর উত্তর দাও। এ রুমাল যে 
তোমার, তা ত জানতে পারলাম; দোতলার বারান্দায় এ 
রুমাল প'ড়ে ছিল কেন ?” 

প্রশান্তর কথা শুনিয়া প্রথমে অবনীশের মুখমন্ডলে 
বিমঢুতার একটা কারিম ছায়া দেখা গেল; তৎপরে ধণরে 
ধারে আতি ক্ষীণ হাস্য তথায় উদ্ভাসত হইয়া উাঠল। 
যদুকষ্ঠে সে ধাঁজল, “এই জন্যেই বলে স্যার, ধর্মের কল 
বাতাসে নড়ে।  ভেবোঁছলাম কথাটা গোপনেই ষলাখব, িন্তু 
শেব প্ষস্ত ফাঁস হয়েই গেল! আশ্চর্য! এ বারান্দা ছাড়া 
রূমালটা ফেলবার আর ন্বিতায় জায়গা খুজে পেলাম মা!” 
1 সোষকবারিত নেত্রে চাপা গলায় তর্জনি কাঁরয় প্রশচ্তে 





বালিল, “ডেপোমি তোমার রাখ! 
[গিয়োছলে বল!” 

অবনীশ বালল, “দোতলার বারান্দায় যাই নি স্যার, 
দোতলার বারান্দা দিয়ে ?গয়োছিলাম ।” 

“কোথায় গিয়োছলে ?॥ 

বিনয়-নম কণ্ঠে অবনীশ বাঁলল, “ও কথা জিজ্ঞাসা 
করবেন না স্যার, ও কথা আম বলতে পারব না।৮ 

টোবলের উপর" মূদুভাবে মুশ্ঠির আঘাত কারয়া দন্তে 
দন্ত নি্পেষণ পূর্বক প্রশান্ত বলল, “কেমন বলতে পারবে 
না তাদেখাচ্ছ! না বললে এখাঁন তোমাকে পাীলশে 
হ্যাণ্ডওভার করব!” 

মুখে বিহব্লতার চিহু পাঁরস্ফুট কাঁরয়া অবনীশ বাঁলল, 
“দোহাই স্যার, ও কার্য করবেন না। তাতে আমার চেয়ে 
সুলেখা দেবীরই বোশ ক্ষতি হবে। কারণ পুলিশের সামনে 
আমাকে বলতেই হবে, আঁম সুলেখা দেবীর ঘরে গয়ে- 
'ছিলাম। তারপর সুলেখা দেবীকে জাঁড়ত ক'রে সমস্ত শহরে 
এমন একটা কুৎসা রটবে, যার জন্যে সুলেখা দেবী আপনা- 
দের কাছে ও আর আপনারা শহরের লোকের কাছে মুর্খ 
দেখাতে পারবেন না।” 

শ্যনিয়া একটা অপাঁরমেয় এবং অনন্ভূতপরূর্ব গ্রানি এবং 
লজ্জায় প্রশান্তর মন সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। বারান্দায় 
রুমালখানা কুড়াইয়া পাওয়া পর্যন্ত তাহার মনে এমনই একটা 
মালন সংশয় কাঁটার মত সব্র্ষণ বিপধয়া ছিল, 'কলন্তু সেই 
সংশয়েরই মধ্যে আবিচ্ছেদ্য আশ্বাসের যে কাঁণিকাটুকু আলগা- 
ভাবে লাগয়াছল তাহাও যথন একেবারে নঃশেষে খাসিয়া 
গেল, তখন তাহার মত সংযতচিত্ত সহনশশল ধ্যান্তও একটা 
রুঢ় আঘাতের তাড়নায় ক্ষণকালের জন্য বাঁলবার মত কোনো 
কথা খংজয়া পাইল না। 

প্রশান্তর মনের এই অবস্থাঁটি যথার্থভাবে উপলান্ধ 
কাঁরয়া অবনীশ যত না দ:£াখত হইল প্রশান্তর জন্য, ততোধক 
হইল সূলেখার কথা ভাবিয়া। অলীক এবং ক্ষণস্থায়ী 
হইলেও, যে ঘৃণিত অপযশের কালিমা হইতে 'নজেকে মুক্ত 
রাঁখিবার জন্য সুলেখা অত ব্যগ্রতা দেখাইয়াছিল, স্বামী হইয়া 
সে স্বহস্তে সেই কাঁলমার দ্বারা তাহাকে মলিন করিয়াছে । 
একটা অনির্ণেয় করুণায় ঈষৎ 'বগাঁলত হইয়া কতকটা ক্ষাতি- 
পূরণস্বরূপ সে বালল, পকন্তু এ বিষয়ে সুলেখা দেবীর 
ত' সে আমার। আপনি বিচার করে আমাকে 
যাঁদ দোষী সাবাস্ত করেন, তা হলে যে দন্ড 
আমাকে দেবেন, তাই আঁম মাথা পেতে নিতে 
রাজ আছি। কিন্তু সূলেখা দেবী নির্দোষ। 
আমি যখন তাঁর ঘরে ঢুকে পড়োছিলাম, তখন তাঁর 
অবস্থা কতকটা সাপের ছণুচো গেলার মত হয়োছল। 
জোর ফরে ঘর থেকে আমাকে বার করে 'দতেও 
ভয় পান, আবার ঘরের ্ধধ্যে আমাকে বেশীক্ষপ রাখতেও 
সাহস পান মা।” 


দোতলার বারান্দায় কেন 


তত 


ক্লুদ্ধ গভীর কণ্ঠে প্রশান্ত বাঁলল, “তুমি যে তোমাকে 
ছঃচোর সঙ্গে তুলনা করেছ, সেটা ঠিকই করেছ। তুমি একটা 
আঁতিশয় কুতীসৎ ছ:চো!” 

চাঁকত হইয়া উঠিয়া অবনীশ বাঁলল, “আম যাঁদ আমাকে 


. ছঠচোর সঙ্গে তুলনা করে থাক, তা হলে ত' আপনার 


শালীকেও আঁম সাপের সঙ্গে তুলনা করেছি। আপাঁন কি 
বলতে চান স্যার, আপনার শাল একাঁটি আতশয় ভয়ঙ্করী 
কালনাগণী 2” 

তপ্ত কণ্ঠে প্রশান্ত কাঁহল, "চুপ ক'রে থাক অসভা 
কোথাকার! সুলেখার ঘরে কেন 'গয়োছিলে তা বল।” 

ঈষং উদ্ধত স্বরে অবনীশ বাঁলল, “একটা পরামশের 
জন্যে।” 

পশকসের পরামর্শ?” 

অবনীশ বালিল, “যখন এত কথাই বললাম, তখন বাঁক 
কথাটুকুও স্পম্ট করেই বাঁল। এ রকম ড্রাইভারের কাজ নিয়ে 
এমন ক'রে একা একা থাকতে আর আমার একটুও ভাল 
লাগছে না। আমার মন খারাপ হয়ে গেছে স্যার! একাই 
যাঁদ থাকব, তা হলে বিয়ে করলাম কিসের জন্যে বলুন? 
এবার যাঁদ আপনার এখানে কখনো আসি-তা হলে আর একা 
না এসে দুজনে আসব। আম এখান থেকে চালে যাব স্যার। 
হরিপদ্বাবুর' আসা পর্যত সে জন্যে অপেক্ষা করব; না, তার 
আগেই চ'লে যাব, সেই পরামর্শের জন্যে স:লেখা দেবার ঘরে 
গিয়েছিলাম ।” 
জন্যে সুলেখা দেবা ছাড়া আর তুমি লোক খুজে পেলে না?” 

দুঃখার্তকণ্ঠে অবনীশ ধালল, “তার চেয়ে আপনার 
আর এখানে কে আমার আছে, তা" ত আঁম দেখতে পাইনে। 


আর সকলেই ত প্রাতিপক্ষ। একমাত তিনিই যা একটু দয়া- 
দাক্ষণ্য করেন। কাল রানেও আমার প্রাতি যথেম্ট সদয় 
ব্যবহার করেছেন।” 


প্রশাল্তর দুই চক্ষু জবালয়া উঠিল; এই কদর্য কুখাসং 
বাপারে অবনশশের সাহত আর আঁধক আলোচনা কাঁরতে 
এ তপক্ষকণ্ঠে বালিল, “কাল 
টানা 

এক মৃহূর্ত নিঃশব্দে প্রশান্তর দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
অবনীশ বাঁলল, “আপানি যখন মনিব, তখন আপনার আদেশ 
মানতে আম বাধ্য।” তারপর পকেট হইতে মাঁণব্যাগ বাহর 
করিয়া একটা পাঁচ টাকার নোট প্রশান্তর সমুখে রাখিয়া বীলল, 
নন রা কাটুন” 

পঁকস্রে রাঁসদ ?” 

“জারমানার 1” 
বাঁলল, “জারমানা তোমার মাইনে থেকে কাটা যাবে” 

পুনরায় নোটখানা প্রশান্তর দিকে ঠেলিয়া দিয়া অবনীশ 

(শেষাংশ ২০৬ পৃহ্ঠায় দুষ্টব্য) 


২০০ 


1 
£ 


গু 


উত্তর মেরুতে মো ভয়েট রূশের সভ্যতা পত্তন 


ভবানী পাঠক 


য়রোপের যে কোন রাষ্ট্র যখনই িল্পে ও বাহ্‌বলে 
উন্নত হয়েছে হখনই তাদের মধ্যে ভিন্ন দেশে গিয়ে উপপানবেশ 
স্থাপনের একটা প্রয়াস দেখা গেছে। যে উদ্দেশ্য নিয়েই এই 
সব ওপাঁনবোশক অভিযান হয়ে থাকুক না কেন, তার মূলে 
রয়েছে অর্থনীতিক কারণ। শিক্ষা বা সংস্কৃতি প্রচারের 
[বিশুদ্ধ আদর্শ মহারাজা আশোকের সময় হয়তো সত্য ছিল, 
কিন্তু আধানক উগ্র ধনতান্কতার মধ্যে সে আদর্শ একটা 
কথার কথা মান্র। এমন ক বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানক কৌতূহল 


নিয়ে আবচ্কার বা আভযান করতে আজ আর কেউ অগ্রসর 
একটা অথথথনোতিক প্রভাব বিস্তার, সম্পদ আহরণ 


হয় না। 





স্বাচ্ছন্দ্য প্রাতচ্ঠা করেছে। সোভয়েট র্যাশয়ার উপানবেশ 
[বিস্তারের পদ্ধাতি সম্পূর্ণ আভনব। এর মধ্যে কোন জাতীয়. 
অর্থনীতিক আত্মপূর্তির বালাই নেই। নিছক সভ্যতার 
গবস্তার ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য এর মধ্যে নেই। এক কথায় 
এর প্রমাণ দেওয়া যায়। উত্তর মেরুতে উপানবেশ স্থাপন 
সোভিয়েউ রুঁশয়ার এএকাট রাষ্ট্রীয় ব্যয় মাত্র; এটা কোন 
বাবসা নয়, 9০৪৩০1৪চ)০০ বা টাকা খাটাবার প্রচেষ্টা নয়। 
কারণ এই পরীক্ষায় ভাঁবষ্যতে যে লাভ হবে তাতে মস্কোর 
ধনভাণ্ডার পুন্ট হবার কোন ভরসা নেই। একিভভাবে এই 
সংস্কতি বিস্তার ও পরাক্ষা চলেছে তা মিঃ এইচ পি স্মলকা 


ভুন্দ্রাপ্কুল হইতে উচ্চ শিক্ষার জন্য প্রোরত সাইবোরয়ার ইগারকা শিক্ষাকেন্দে ছাত্র ও ছা রি 


বা এ রকমই কোন কিছু বৈষায়ক সুখস্ীবধা আত্মস্থ করার 
উদ্দেশ্য ছাড়া আধ্ীনককালে বড় কেউ আর দ:ঃসাহাঁসক 
আঁভযান্রায় বার হন না। পাদরীরা মানবতার দোহাই 'দয়ে 
অবনত মানুষের মধ্যে শিক্ষাঁবস্তারে যান বটে, 'কল্তু তাঁদের 
প্রয়াস প্রায়শ শেষটায় সদাগরী সার্থকভায় পর্যবাঁসত হয়। 
সোভিয়েট রুশিয়া জনাবরল উত্তরমের্‌ প্রদেশে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করেছে। এই প্রয়াস এখনো ক্ষান্ত হয় নি। 
সোভিয়েট রুশিয়ার উপনিবেশ বিস্তার? কথাটা হেশালর 
মত মনে হয়। পররাজ্যে স্বাঁধকার বিস্তার তাদের অর্থ- 
নীতিক আদর্শের সঙ্গে তো খাপ খাবার কথা নয়। 
কন্তু কথাটা সত্য । সোভিয়েট রুশিয়া তুষারাচ্ছন্ন উত্তর 
মেরুতে উপানিবেশ স্থাপন করেছে, নগর পত্তন করেছে, 
আধ্হীনক যন্মাবজ্ঞানের সাহায্যে সেই তুন্দ্াভীমতে সভ্যতার 


স্বচক্ষে দেখে এসে একাঁট পুস্তকে বর্ণনা করেছেন। এই 
প্রবন্ধে সেই পুস্তক থেকে কিছু তথ্য দেওয়া গেল। 

জারের আমলেও উত্তর মেরুতে রুশ রাম্ট্ের শাসন 
চলতো। কিন্তু সে শাসন ছিল শোষণেরই নামান্তর। 
ইয়েনৌসর নদীর গাঁলত বরফের ওপর 'দয়ে রুশ বেনেদের 
মহাজনী নৌকা এসে ভাঁড় করতো উত্তর মেরুর যাযাবর 
মানুষের দেশের ঘাটে ঘাটে। ঠুনকো খেলনা বা সস্তা 
ভডকার (মদ্য) 'বানময়ে তারা মেরুবাসী যাষাবরদের কাছে 
পেত পশুলোম (92), যা খুবই চড়া দামে রুরোপের বাজারে 
বক হতো। জার-শাসনের একমাত্র কশীর্ত ?ছল এদের ওপর 
ট্যাক্স বসানো। এই পশুলোম যোগাড় করার জন্য মেরু- 
বাসীদের দুঃসাধ্য পারশ্রম করতে হতো। এক বোতল ভডকার 
দেনা শোধের জন্য দিনের পর দিন বলগা হারণ নিয়ে চির- 






১১১১ 


শিয়াল খুজে খুজে শীকার করতে হতো। এই শোষণের 





তুহিন মের,স্থলীর প্রান্তরে প্রান্তরে কাঠাঁবড়ালী বা খেক- 


যা 


অবশ্যম্ভাবী ফল, তাই ঘটলো একদিন। সভ্যশাসনের করাল 
বাণিজ্যব্্ধি এদের ঘরে ঘরে সর্বনাশের বীজ ছড়িয়ে দিল। 

£ গত মহাযুদ্ধের পূর্বে রুশিয়ার ওপানবোশক রাঁতি- 
"নীতি এই ধরণেরই ছিল। কিল্তু আজ আবার নতুন করে সে 
আভযান আরম্ভ হয়েছে। কিন্তুসে রাত আর নেই। 
লাল সোভিয়েট রন্তশোষণের জন্য মেরু আভযান করছে না; 
রন্তনণ্চানোর জন্যই করছে। মিঃ স্মলকার-বর্ণনা তারই সাক্ষ্য। 
উত্তর মের, প্রদেশের অধিবাসা যাযাবর মান্মষের সংখ্যা 


সি 
মোড দেড় 


শা এত 


মহ 


লক্ষ হবে, মোট ছাব্বিশটি বিভিন্ন উপজাতি এই 


কোন কোন উপজাতির মধ্যে তুকাঁ শব্দের আধিক্য, কাদেরও 
মধ্যে মত্গোল ভাষার। এ থেকেই মনে হয় যে, মধ্য এশিয়ার 
যোদ্ধ্বভাব তাতার জাতিদের এরাও একাঁদন- 
পর্যনদস্ত হয়োছল। হয়তো তখন এরা অপেক্ষাকৃত নিম্মতর 
ভুমিতে অল্পতর শীতমণ্ডলে উর্বরতর ভঁমিতে বাস করতো। 
কিন্তু আরুমণের প্রকোপে ক্রমে ক্রমে দূর উত্তরে অন্দার 
কুপণ তুষারস্থলীর দিকে সরে পড়তে হয়েছিল। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে কসাকরা আগ্রেয়াস্ম অর্থাৎ বন্দনকের জোরে এদের 
পরাভূত করে; মুল্যবান পশুলোমের লোভে শোষণ করে। 
এদের সদ্দারদের বন্দী করে কসাকরা প্রচুর পশুলোম মৃন্তি 
পণ হিসাবে আদায় করে নিত। এই ছিল তখনকার অবস্থা। 





জনৈকা তরুণী কমসোমল বা কম্যনিষ্ট কম্মর্ণ-_মেরমবাসণী নারীর মথার্থ কমরেডরূপে শিক্ষা ও সেবাকাঘে” আত্মনিয়োগ করিয়াছে 


যাযাবর জাতির মধ্যে আছে। সভ্য জাতির আচরণের রূঢরতায় 
এরা অনেকাঁদন থেকেই ভুক্তভোগণ। টুঙ্গুঁস, সামোয়েড, 
ইয়াকুত, গোলদি, লামূত, ইয়ঃরাকা, গোলিয়াক, য়ুকাগির, 
দোলগান, অসয়াক আর চুকচি, এই কয়টি উপজাতিই এদের 
মধ্যে বাশম্ট। 

অজ্পসংখ্যক এঁস্কমোও এখানে বাস করে, বোঁরং 
প্রণালীর উপধূলভাগে। এদের মধ্যে অসাঁটয়াকরা মঙ্গোল 
বংশোদ্ভব; তাদের চওড়া চিবূক; মাথার খাঁলর গঠন আর 
মুখাবয়ব দেখলেই তা বোঝা যায়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাততে এদের রন্ত পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে এদের 
সঙ্গে আমোৌরকার আদম মানুষ রেড ইশ্ডিয়ানদের রন্তসাম্য 
আছে। এদের ভাষার মধ্যেও বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্য যথেম্ট। 


০২ 


এই তুষারের দেশে বল্‌গা হারণই মানুষের জীবনযাত্রার 
একমান্র অবলম্বন। বলগা হারণের দুধ, মাংস, চর্বি এদের 
খাদ্য। বলগা হরিণ গাড়ী টানে। বলগা হারিণের চামড়ার 
তাঁবুতে এরা বাস করে; এঁ চামড়া দিয়েই এদের দেহাচ্ছাদনের 
পোষাক তৈরা হয়। শীতের সময় প্রখর হিমবাতের দর্ষোশে 
বলগা হারণের দলকে দক্ষিণে খাদ্যের অন্বেষণে সরে আসতে 
হয়; তুন্দ্রাভীমর শ্যাওলাই বলগা হরিণের একমাত্র খাদ্য। কাজে 
কাজেই মের্বাসীদেরও বলগা হাঁরণের জন্যই দাঁক্ষণে সরতে 
হয়। প্রকতির এই ক্রুুর নিয়মের অধীনে থেকেই তারা 
যাযাবর হতে বাধ্য হয়েছে। সুতরাং এমন মানুষের সমাজে 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার সৃষ্টি বা প্রাতষ্ঠা আশা করা বৃথা। 
এইটাই ছিল জার আমলের এবং তাদের আগের আমলের 


ঙ 
ষ 





শাসকদের ধারণা। কন্তু আজ সে ধারণা বদলে গেছে। উত্তর 
মেরুবাসী, তুন্দ্া্বীমর অবনত মানুষেরা আজ সংস্কৃতিবান হয়ে 
উঠেছে। সোঁভয়েটের সদুদ্দেশ্য আর অধ্যবসায়ের দরুন 
সেই রূপকথা আজ বাস্তব সত্যে পারণত হয়েছে। এই 
অবজ্ঞাত মেরূুদেশের তুষার প্রান্তরে অদূর ভাঁবষ্যতে এক 
'নৃতন আমেরিকা' গড়ে উঠবে, মিঃ স্মলকা সেই আশা পোষণ 
করেন। 





উত্তর মেরূর সংবাদপত্র হরকরা_বিমানঘযোগে সংবাদপন্তের ডাক 
প্রেরিত হইয়াছে 


সোভিয়েট 'লাল িশনারীরা' প্রথমে দুটি কাজে হাত, 
দিল। একটি মেরু প্রদেশের নদীগ্ীলতে নৌচলাচলের 
ব্যবস্থা করা, দ্বিতীয়টি শিক্ষা বিস্তার। বরফ কাটা (2৩- 
:৪৪৮০7) জাহাজ দিয়ে নদীর উজান বেয়ে ছোট ছোট বাম্প- 
তরী টেনে নিয়ে যাবার পথ ও ব্যবস্থা করা হলো। স্থানে 
স্থানে আবহাওয়া অফিস, রোডও স্টেশন এবং স্কাউীটং 
এরোপ্লেনের ঘাঁটি বসানো হলো। লোক চলাচল বা মালপত্র 
যানবাহনের সুন্দর ব্যবস্থা এইভাবে করা হলো। এখন 
নিয়মিত বিমান সার্ভস বসানো হয়ে গেছে । এই মেরুদেশ 
তুষারে ঢাকা আছে সত্য, কিন্তু তার নীচে অজম্র খাঁনজ 
সম্পদ লুকিয়ে আছে। সোভিয়েট রূশের উদ্যোগে স্থানে 
স্থানে খাঁনপত্তনও হ'য়ে গেছে । সেখানে আজ প্রথম শ্রেণীর 
নিকেল, কয়লা, তেল, সোনা এবং প্লাটনাম নিম্কাশিত হচ্ছে। 
" ধিকল্তু এই সব ব্যবস্থা সোভিয়েউ রুশিয়া বিদেশী 
৪৪6৪05৪পদের পদ্ধতিতে করছে না। এ ব্যাপারে তারা 


্ 


গরুর কর্তব্য গ্রহণ করেছে মান্র। মের্বাসীদের সঙ্গে নিয়ে, : 
এই উদ্যোগে তাদের উৎসাহ স্ষ্ট ক'রে, তাদের শন্ভ গ্বার্থ-: 
গসম্ধির কাজে আহবান করেছে। লেনিনের উদ্দেশ্যের কোন 
ব্যাতর্রম ঘটতে দেওয়া হয় নি। লোৌনিনের নীতি অনুযায়ীই 
প্রত্যেক মেরুবাসী যাযাবর উপজাতির স্ব স্ব রাষ্ট্রীয় আঁধকার 
অক্ষম রেখে এই পাঁরকজ্পনার কাজ চালান হচ্ছে) এই 
সোভিয়েট 'কলম্বাসদের' বিশ্বাস যে, মেরুদেশের সমৃদ্ধি 
সাধনায় যোগ্যতম 'লোক হ'ল মেরুবাসীরা স্বয়ং। শত শত * 
বৎসরের আঁধবাসের কারণে তাদের মধ্যে ষে প্রকৃতিদত্ত শান্ত 
আছে, সেটা বাইরের লোক সেখানে গিয়ে অন করতে 
পারবে না, প্রমাণও দিতে পারবে না। সুতরাং প্রধান কাজ হ'ল 
এই মেরুবাসীদেরই জ্ঞানচক্ষ্‌ ফুটিয়ে দেওয়া। তারাই 'চনুক 
21552758484 
দেশের সমাদ্ধর কাজে আত্মনিয়োগ করুক। 

সোঁভিয়েট সরকার প্রথমেই মেরুবাসীদগের একট 
স্নারিষ্ট নাগারক আধিকার ঘোষণা করলেন। এদের সঃ 1 
কারবার চালাবার ক্ষমতা রইল শন্ধ; সোভিয়েট সরকার । 





ভূধার দেশের ছাত্র বিমানযোগে লেলিনগ্রাড যাইবার জন্য প্রপ্ভৃত হইয়াছে 
আর সরকার অনুমোদিত কো-অপারোটিভ প্রাতিষ্টানগ্ালর। 
তাদের সর্বপ্রকার ট্যাক্স থেকে রেহাই দেওয়া হ'ল। মেরুবাসী- 
দের পারশ্রমে উৎপন্ন বা আহত দ্রব্যসামগ্রীর একটা নচনতম 
মূল্য নির্দিষ্ট করে দেওয়া হ'ল। তাদের ক্লয়যোগ্য জিনিসেরও 
এইভাবে দর স্থির করা হ'ল। 

এতো গেল বাবসা বাজার সুসংস্কৃত করার কথা। তার 


২০৩ 





পর একটা ভৌগোিক সীমা চৌহাদ্দ নরূপণ ও বিভাগ করা 
হ'ল, যে কাজ আজ পযন্তি কেউ করে নি। করবার গরজও 
ছিল না কারও। এই ভৌগ্োলক াবভাগ মেরুবাসীদের মধ্যে 
নূতন মানবতারও সভ্য জীবনের অপূর্ব আস্বাদ বহন করে 
আনল। যে উপজাতি স্বভাবত যে অণ্চলে আহার-বহারের 
অন্বেষণে ঘর-সংসার নিয়ে চলাচল করে, সেইগ্যাল এক-একাঁট 
শবভিন্ন জিলা (818928] 018006) রূপে মানাচত্রে এবং 
কাজের বেলায়ও বেধে দেওয়া হ'ল। এই জলাগুির 
. ভূম্যাধকার সেই সেই বিশিষ্ট উপজাতিকেই মঞ্জর করা হ'ল। 
এমন ক, এই সব উপজাতিদের পুরাতন নাম বদলে দিয়ে 


বাগ ০ 
85 তত 








০০, দি 
শ্বেতাঙ্গ রুশ কম্যানষ্ট শিক্ষক ও শিক্ষায় মেরবাসণী ছাত্রকে 
যুরোপণয় নৃত্য শিখাইতেছে 
নৃতন 'নামকরণ করা হ'ল। সাবেক কালে তাদের 
জাতীয়তা বা উপজাতীয়ভাসৃচক কোন নামই ছিল না। 
সোভিয়েট রাঁশয়া প্রথম এই নামকরণ করেছে। 
এর পর আরম্ভ হাল শিক্ষা বস্তারের কাজ। তাদের 


শাক্ষত করার উৎসাহ সোভিয়েট রুশিয়াকে এমনভাবে পেয়ে 
বসেছিল যে, তার জন্যে সোভিয়েট সরকারকে অনূতগ্ত হ'তে 
হয়োছল। অর্থাৎ, প্রথমে দলে দলে মেরুবাসী তরুণ তরুণী- 
দের লোননগ্রাছের প্রাতিষ্ঠানে উত্তরের উপজাতশয়দের 
শিক্ষা নিকেতন) নিয়ে এসে তাঁরা শিক্ষা দিতে লাগলেন । 
জলের মাছকে ভাঙ্গায় রাখলে যে অবস্থা হয়, এই তরুণ 
মেরু সন্তানদের সেই দুভ্পগ্য হ"ল। লোননগ্রাডের 
আবহাওয়া তাদের ধাতে এবং রান্না করা মাংস আর 
কাঁপর তরকারণ তাদের পেটে সইল না। 


২০৪ 


বলগা হরিণের কাঁচা মাংস, বরফগলা জল আর মেরুর 
বাঙ।সে পাঁরপ,ষ্ট এই সব ছেলেমেয়েদের হঠাৎ শহখ়ে আব- 
হাওয়া বড় গুরুপাক হয়ে উঠল। ফলে নিউমোনিঃ। আর 
যক্ষত্ায় অনেকের মৃত্যু হাল। এর পর সোভয়েট দরকার 
অন্য প্রথা অবলম্বন করলেন। মের্‌দেশেই তাঁরা 'শন্দনয়তন 
স্থাপন করলেন। 

শিক্ষাপদ্ধাত অন্যভাবে নিয়ান্মত করা হ'ল। প্রথমে 
কিছাঁদন তুন্দ্রা স্কুলে পোঠশালার মত) শিক্ষা দান, তার পর 
বাছাই বাছাই ছাত্রদের উচ্চতর শিক্ষার জন্য সাইবোরয়ায় 


স্থাপিত কয়েকাঁট উচ্চতর শিক্ষালয়ে (ইশারকা, দৃদিনকা, 
নোভিপোট, অবডোরদক) পাঠিয়ে শিক্ষাদান। এইখানে 


ইতিহাস, ভূগোল, গাঁণত ও রুশ ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। 
প্রাথমক শিক্ষার বিষয় সাধারণত হ'ল- রাইফেল ব্যবহার 

শিক্ষা, মাছ ধরার জাল ব্যবহার শিক্ষা, নৌচালনা শিক্ষণ 

সঙ্গে সঙ্গে বণপারিচয়। নের্বাসীদের  স্বভাবদত্ত 


এবং 
ণশকার ও মতসা ধরার প্রাতভা এইভাবে ববতদ্যালয়েই 


সমাজ করার বাবস্থা করা হয়েছে। ভা ছাড়া ধলগা হরিণ 
রে ও টে সম্বন্ধে খর ভালরকম শিশ্ষণা 

হয়ে থাকে। মোটরবোট পরিচালনা, এবং কাঠের গৃহ 
বণও অনাতম শিক্ষণীয় বিবয়। এই সব ীশক্ষাথদের 
আবার বাছাই করা বুদ্ধিমান ও নপুণ ছাত্রদের 
লোণনগ্রাড প্রতিষ্ঠানে বিশেষ শিক্ষার জন্য প্রেরণ করা হয। 
চকাগোতে বিশবধমা মহাস্ভ় 
তখন সে সভায় তিনি একজন নিঃ খ্মো 
যুবককে দর্শন সম্বন্দে বন্তুতা,করতে দেখেন ও শুনেন । 
[ভান পরে অনুসন্ধানে জানলেন যে, এই উচ্চাশা 
দাশশীনক নিগ্রো যুবক একট নরখাদক নিগ্রো উপজাতির 
বংশোদ্ভব। আজ্রকার এই ছেলোডর আত্মীয় গোষ্ঠীকে যোর 
মধ্যে সে নিজেও্ড ছিল) অনা একাটউ উপজ্ঞাতি যুদ্ধে হারিয়ে 


দেও 
এনা? 
নষ 

মধ্যে 


স্বামণ বিবেবানন্দ যখন 


বন্তুতা করতে যান, 


বেধে রেখেছিল পড়নে খাবার জন্যে। ছেলেটি সেই 
বন্দীদশা থেকে কোনমতে পালিয়ে এক যুরোপাীয় দাস- 
ব্যবসায়াদের ক্যাম্পে পালিয়ে আসে। তার পর সে জাহাজ- 


যোগে আমেরিকায় আসে । সেই নরখাদক গোষ্ঠীর বন্য নিগ্ট্রো 
ছেলেটিই সুশিক্ষা লাভ করে সেই মহাসভায় দর্শন সম্বন্ধে 
বন্তুভা দিল। 

স্োভিয়েউ রাশয়ার অদ্ভুভ শিক্ষা রীতির গুণে উত্তর 
মেরদতে আজ এ নিগ্রো যুবকের মত শত শত 'শাক্ষত যুবক 
নৃতন জীবন লাভ করে ভিন্ন মানুষ হ'য়ে উঠেছে। 
মেরুবাসীদের মধ্যে লিপি, অক্ষর, ব্যাকরণ ও 'লিখনপদ্ধাঁত 
চাল, করা হয়েছে । সোঁভয়েট গভনমেন্ট এদের রুশ তৈরী 
করার (1১7৯৯151702) জন্য চিন্তিত নয়। নিজের নিজের উপ- 
জাতীয় ইতিহাস, সমাজতত্ব, লোকসঙ্গণত, গাথা প্রভাতি সকল 
[বষয়ে মেরু ছান্রেরা গবেষণা করে নিজের ভাষাতেই [লাঁপ- 
বদ্ধ করছে। সামোয়েদ ও ইয়াকুত ভাষায় দুটি সংবাদপত্র 
প্রচালত হয়েছে। এই অণ্চলের আরও কয়েকাঁট রুশ ভাষায় 
লেখা দৌনক সংবাদপত্রে দ্াট ক'রে উপজীতখয় ভাষায় লেখা 





-৫হ৪9)- 





প্রবন্ধের ক্লোড়পত্র থাকে। তুন্দ্রা স্কুলের জন্য প্রার্থামক পাঠ্য- তাদের একাত্মবোধের জন্য এই যুরোপায় নৃত্য শিক্ষা দেওয়া 
পুস্তক সব ছাপা হয়েছে । পুশাকন, টলস্টয়, গোর্ক ও হচ্ছে, যাতে তাদের মধ্যে তিলমান্র ব্যবধানের সংস্কার না গড়ে 
টুর্গোনভের গল্প, প্রবন্ধ ও কাঁবতার অনুবাদ শবাবধ উপ-. উঠতে পারে। 

জাতায় ভাষায় পা্ঠাপ২:কে সক্নবেশ করা হয়েছে। এ ছাড়া তুন্দরাভীমতে ধন+, দাঁরদ্র ভেদাভেদ আগে ছিল। যার 
সোভিয়েট রাজনশীত, সমাজনীত ও অর্থনীতি সম্বন্ধে. তিনশত বলগা হারণ ছিল, সেই ছিল তাদের মধ্যে ধনগ, 
নানারকমের পাস্তকা প্রচার ক'রে এদের নূতন সোঁভয়েউ দরিদ্রের হয়তো একাট দু ছিল, অথবা একেবারেই 'ছল 


সমাজতত্তে দশীক্ষিত করা হচ্ছে। ৃ না।, তাদের তখন পেটের দায়ে ধনীর বলগা হারিণ নিয়ে 
লোননগ্রাড প্রাঁতষ্ঠানে মের্বাসণদের 
(ঘসা) খোলা হয়েছে। (১) ্ ৃ : 


সোভিয়েট বিভাগ-ইতিহাস, আইন, 
রাজনশীত ও অর্থনীতি। (২) বাবসায় 
বিভাগ--কাষি, মাছধরা, আধুনিক িকার- 
পদ্ধতি, পশুলোম সংগ্রহ, জীলাবিদ্যা, 
উীষ্ভদাবদ্যা এবং শিল্পোপাদন শিক্ষা । 
(৩) শিক্ষক 'বভাগ--বালক-বালকাদের 
শিক্ষাদান রীতি । 

এই শিক্ষার জন্য মের্বাসইদের কোন ৯ ডা 
অর্থব্যয় করতে হয় না। বরং শিক্ষার্থী প্রথমভাগের পাতা-_মের্‌ বালক বালিকার দির প্রস্তক 
কাল পযন্ত ভারা আর্থক সাহায্য ও 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা পেয়ে থাকে। 
খাওয়া, পরা, প্রমোদ, ভ্রগণ ও খেলা 
সমস্ত বাপাবে তাদের খরচের কোন দায় 
নেই। আঁধকন্তু মাসিক পণচশ রূবল 
হাতখরচা দেওয়া হয়। শিক্ষাথখ থাকার 
সময় এদের বিবাহের খুযোগণ্ড দেওয়া 
হয় এবং সেখ্কেতে দঘপাঁতির ভুনা ভিন্ন 
বাসস্থানের বাবস্থা হায়ে থাকে । এখানে 
এদের অবশা রুশ ভাষার মারফত শিক্ষা 
দেওয়া হয়। য়ূক্ণগর জাতীয় একি 
মেরুবাসশ ছাত্র সম্প্রতি অধ্যাপক নিযাস্ত 
হয়েছেন। এর নাম টায়েকি ওড়ালোফ ; 
ইনি 'তৃষার মানব' নামে একখানা বই 
িলখেছেন। ইংলন্ডের পুস্তক প্রকাশ 
বাবসায়শ মেথয়েন (লা) 
কোম্পাঁন উন্ত বইটির ইংরেজী অন্বাদ 





১6711 





প্রকাশ করেছেন (970ঘ" 7০)। /৮111101]1 11111118101]. 
দঃ স্মলকা ল্‌গা ইনস্টিটিউটের ৃ ি 

গ্রশজ্মকালপন ক্যাম্প (এস্টোনিয়ার প্রান্তের /সি]]71 0101110 11011810.. 

নিকটে অবাঁস্থত) পাঁরদর্শনে একবার 

শিয়োছলেন। সেখানে তান দেখেন, 19101 01017110 11811981211. 

শ্বেতাঙ্গ রূশ শিক্ষক ও শিক্ষায়িতীরা 

মেরুবাসণ "ছাত্রদের দাগজগাণ, নাচ /719108 01011] 881010), 


শেখাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে পিয়ানোর সঙ্গত 

. উলেছে। মের্বাসীদের জাতীয় নত্য 

শাছে অবশ্য; তবৃঙ রুশ শিক্ষকেরা 

বলেন, শ্বেতাঙ্গ মুরোপীয়দের সঞ্চে প্রথমভাগের পাত-মের্‌ বাক বালিকার জদ্য রাতিত প্রত পৃল্তকষ £ 
২০৫ 


13110110001 11017 0101. 








মজুরীতে বা বখরা দিয়ে শিকার খাটতে হ'ত। সোভিয়েট- 
পদ্ধাতি এখানে প্রথমে এসেই ধনীদের স্বত্বচ্যুত (৪00018- 
7০7) করার কাজ আরম্ভ করে নি। উপজাতীয় মণ্ডলে 
4৮181 9০০0০11) প্রস্তাব পাশ ক'রে 'সদ্ধান্ত করা হ'ল যে 
প্রত্যেক ধনীকে সমগ্র উপজাতের জন্য কিছু কছু বলগা 
হারণ দিতে হবে। আরও সিদ্ধান্ত করা হ'ল যে, বিক্রয়ের 
কেন্দ্রে পশুলোম বহন ক'রে নিয়ে যাবার জন্য এবং সেখান 
থেকে খাদ্যদ্রব্য ও আরও সব সামগ্রী নিয়ে আসার জন্য ধনশ- 
দেরই সকল ব্যবস্থা করতে হবে। যাঁদ তারা না করে, তবে 
মাদালতে আভিযুত্ত করা হবে। কিন্তু খুবই আশ্চর্যের বিষয় 
গরবং শিক্ষণীয় বিষয় এই যে, আজ পর্্ত আদালতে 
মাঁভযোগ উপস্থিত করার কোন কারণ হয়ান। এর পর 
পাঠান হ'ল এক-একটি কেন্দ্রে এক-একজন 00180170] বা 
[রণ ও তরুণী কমাদানঘ্ট কমাঁ। এর কতকগনাল পারবারকে 
গজ্ঞাল ক'রে য়ে যৌথভাবে উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থা 
/ঠন করল। [শিকার করা ও মাছ ধরা সমস্তই যৌথভাবে 
"*.ল্ব ও সমভাগে বণ্টন করার রখাত প্রাতাষ্ঠত হ'ল। 
রূশের অন্যান্য অণ্চলে যেমন বৈজ্ঞানক যল্পািতর 


সাহায্যে কাঁষকার্ষের উন্নাতি করা হয়েছে, মেরুদেশেও তেমান 
মাছ ধরা ও 'শকারকে : যন্মবিজ্ঞানের সাহায্যে উন্নত করা 
হয়েছে। 

এইভাবে সমগ্র মেরুদেশে এক-একাট সংস্কাতির ঘাঁটি . 


(০৮081 089৪) স্থাপন করে সোভিয়েট সমস্ত তুন্দ্রা- 
ভূমিতে সভ্যতার পত্তন করছে। মেরুবাসীদের যাযাবর 
বৃত্তকে উচ্ছেদ করার কোন প্রচেষ্টা নেই। তবে আশা করা 
যায় যে, ধীরে ধীরে অর্থনীতিক সমাঁদ্ধ পাকা হ'য়ে উঠলে 
এই সংস্কাতি ঘাঁটগ্ীলকে কেন্দ্র করেই নৃতন নৃতন স্থায়ী 
নগর গড়ে উঠবে। উপজাতীয় মণ্ডলকে (079৪1 6000011) 
এক ধাপ উন্নত ক'রে এখন যাযাবর সোভয়েট (2০228019 
১০%1) স্থাপন করা হয়েছে এবং সাফল্যের সঙ্চে 
কাজ চলেছে। এখন এই মের্বাসীদের মধ্যেই অধ্যাপক, 
চিকিৎসক ও হইর্জনিয়ারের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। তারা নূতন 
জীবনের স্বাদ পেয়েছে। দূর মেরুঅণ্চলের কঠিন বরফের 
প্রান্তরে প্রান্তরে সোভয়েট আজ যে সংস্কাতর জ্ঞানবার্তকা 
জ্বালয়ে দিয়েছে, তাই মেরুবাসীদের পথ দোঁখয়ে 'নয়ে 
যাবে। 





ছঘ্বেশী 
(২০০ পঙ্ঠার পর) 


লিল, “আজ্ঞে না, তা হবে না। আপাঁন মানব, একশ বার 
ঙঈ্ররমানা করুন, একশ' বার জারমানা দোবো। কিন্তু মাইনেতে 
মাম হাত দিতে দোবো না। মাইনে আমার অটুট থাকবে।” 

নোটখানা সজোরে ভূমিতলে ছযুঁড়য়া ফেলিয়া দিয়া 
শান্ত চিৎকার করিয়া উঠিল, “তুমি যাও আমার সমুখ 
থকে ।” 

ধীরে ধীরে নোটখানা তুলিয়া লইয়া মাণব্যাগে পারয়া 
শবনীশ বালল, “আজই পাঁচ টাকা আপনার নামে মাঁণ-অর্ডার 
রব । তা হলে রাঁসদ কাটাও বাকি থাকবে না।” 


চা 


প্রশান্ত বাঁলল, “শোন। হারপদবাবু আসা পর্যন্ত 
এ দদন তুমি ইচ্ছে করলে আমার বাড়তে থাকতে পার, কিন্তু 
আমার এ বিল্ডিং-এর [সশড় মাড়াবে না তুমি। বুঝলে 7” 

অবনীশ বলিল, “আজ্ঞে, জলের মত।” 

“আচ্ছা, যাও ।” 

“আচ্ছা, আঁস।” 

নত হইয়া প্রশান্তকে আঁভবাদন কারিয়া অবনীশ ধারে 


ফিরিয়া যা 
ক্রেমশ) 


পিপিপি বা 


গনুস্ুন্ক গসক্রিজ্ল্স 


হিন্দ; কনসেপসন অৰ গড এপ্ড (রালজন-__কামিনীমোহন দাশ- 
প্তে। মূলা ৩. টাকা। প্রকাশক_নাশকান্ত দাশগুপ্ত, উকীল, 
ঢুলনা। * 
যশোহরের অন্তর্গত মাগুরার উকীল স্বগাঁয় কামিনীমোহন দাশগপ্ত 
।কজন ভভ্ত এবং সাধক পুরুষ ছিলেন। বাঙলার স্বদেশশ আন্দোলন 


ঘ সব ভগ্ত, সাধক এবং প্রোমিক পুরুষের সাধনা বলে দেশের সবর" 


বান জ্রীগরণের যুগ আনিয়াছিল, কামিনীমোহন ছিলেন তাঁহাদেরই 
কজন। পরহিতৈষী, কম এবং স্বদেশপ্রোমক; প্রকৃতপক্ষে 
কজন সাধু ব্যান্ত। আলোন্য গ্রল্থথাঁন তাঁহার সমগ্র জীবনের 
[াধনালন্ধা অবদান। হিল্দু অধ্যাত-সাধনার গঢ়তত্বসমূহ গ্রন্থে 
শ্রাতি প্রাঞ্জল ভাষায় প্রকাশ কয়া হইয়াছে; প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য এজন্য 


দরকারই হয়; িন্তু তাহার চেয়ে বড় দরকার হয় অনুভূতির । দর্শনের 
তত্বুকে এমন সরল ভাবায় প্রকাশের স্বচ্ছতা আমরা খুব কমই 
দোঁখয়াছি। শহন্দু ধর্মের আধ্যাত্মকতা সম্বন্ধে জানবার এবং 
বাঁঝবার জন্য যাঁহারা আগ্রহশীল তাঁহারা সকলেই এই পুস্তক পাঠ 
করিয়া তৃপ্তিলাভ কারবেন, শুধু নে নহে বিশেষভাবে উপকৃতও 
হইবেন, একথা আমরা স্বচ্ছন্দেই পারি। নামকরা পাণ্ডিত 
লেখকদের লেখা অনেকে পাঁড়য়াছেন; ও 
কমর লেখায় অধ্যাত্র-জগতের আত গড় অনূভূতিগ্যাল 
কেমন প্রাঞ্জল উজ্জল ও মধুর হইয়া উতিয়াছে, একবার পাঠকাদগকে 
আমরা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভুহো কিপ্সিৎ 'আম্বাদ কারা দেকতে . 
অনুরোধ ফাযি। 








মৌলানা ওবেদুলা 


িছাঁদন থেকে একটা কথা শোনা যাঁচ্ছল যে, কমিউীনিস্ট- 
থেযা একজন মুসলমান নেতা জিন্না সাহেবের কাছে পাকিস্তানের 
একটা পাকা পাঁরকষ্পনা দিয়ে এক পন্র লিখেছেন এবং কিভাবে 
সোভিয়েটের উদ্যোগে তাকে কারকরী করা যাবে তার হাঁদশ 
বাংলেছেন। ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ বৃটিশ সাগ্নাজ্যবাদের কলকাঠিকে 
বেমালুম বাদ দয়ে সোভিয়েটকে নাটের গুরু সাজানো 
শুনতে আষাঢ়ে গজ্পের মতো লাগলেও কথাটা বেশ চাউর 
হয়েছিল এবং শোনা যাচ্ছল যে, এ মুসলমান নেতাঁটি আর কেউ 
নন-প্রান্তন-পলাতক বিপ্লবী মৌলানা ওবেদল্লা 'সাল্ধ। কিন্তু 
মোঁলানা সাহের এই গুজবের টুণট চেপে মেকেছেন। তান এক 
[বিবৃতিতে বলেছেন যে, তিনি জন্নার কাছে কোনো পত্র লেখেন নি, 
কারণ তিনি পাঁকস্তান সমর্থন করেন না এবং মুসলিম লশগের 
মতবাদকে উদ্ভট ও ভারতীয় জাতাঁধতার পক্ষে অতান্ত আনিম্টকর 
মনে করেন। তিনি খাঁটি কংগ্রেপপন্থী এবং তাঁর স্থির বিশ্বাস, 

ধমেরি ভান্ততে কোনো আধাানক রাষ্ট্র গাঠত হতে পারে না। 
মৌলবশী ফজলল 


অিগাস্িপিস্িস্্র্তি 

মৌলানা ওবেদুল্লার এই জাতীয়তার পাশে মৌলবাঁ ফজলুল 
হকের জাতীয়তা কিন্তু খুব কৌতুকপ্রদ। মুসালম লীগের 
আঁভমতকে চাপা দিয়ে তান বড়লাটের কাছে জাতীয় গভনমেন্ট 
প্রবর্তনের যে প্রস্তাব করেন তার জন্যে লগের কাছে তিনি গাল 
খান এবং পালটা গালও দেন। এখন আবার তাঁর সুর বদলেছে। 
পরে এক বিব.তিতে তিনি বলেছেন যে, মুসলিম লশগের নীতি 
[তান পুরোপুরি সমথনি করেন এবং যে গোলটোবিল বৈঠকের 'তাঁনি 
প্রস্ভাব করেছেন সৈ নৈঠক হবে বেসরকারী, তাতে লগ মুসলমান 
“জাতির” প্রাতানধি হিসেবে যোগ দেবে আর লগ অনুমোদন না 
করলে কোনো সিদ্ধান্ত গ্রাহা হবে না। তাঁর এই এঁকা-আবেদনের 
একমান উদ্দেশ্য “সাধারণ শু অর্থাৎ বৃটেনের প্রাতিপক্ষকে 
প্রীতিরোধ করা। এখন নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, বুড়ো বয়সে হক 
সাহেবের এখনো স্বভার নষ্ট হয় ন। আরো উৎসাহের কথা, 
[তান নাক এবার মশরাটে গিয়ে আর একটি সাঁদ করে' এসেছেন। 
সাম্প্রদাঁয়ক দাত্গা ও গান্ধণজশ 


বোম্বাই ও আহমদাবাদে আবার দাঙ্গা আরম্ভ হয়েছে। 
আহমদাবাদে অবস্থা অনেকটা আয়ত্তে এসেছে; কন্তু বোম্বাইতে 
এখনো জোর দাত্গা চল্ছে। দুই জায়গাতেই বহু লোকের 
প্রাণহান হয়েছে। আহমদাবাদের এক লাখ হিন্দু মুসলমান 
আধিবাসী শহর ছেড়ে চলে' গেছে বোম্বাইতে অনেক জায়গায় 
প্লশ গুলী বর্ষণ করেছে। ঢাকায় অবস্থা এখন অনেকটা বাইরে 
থেকে শান্ত, যাঁদও সাম্প্রদায়িক মন এখনো বেশ বিগড়ে আছে। 

গান্ধীজখ আহ্মদাবাদের দাঙ্গা উপলক্ষ্য করে' এক বিবাঁততে 
বলেছেন, “লোকে যে প্রাণ বাঁচাবার জন্যে গৃন্ডার ভয়ে পালিয়ে 
যাবে' এটা অসহ্য। গৃণ্ডাশাহশীকে হিংসভাবে বা আহংসভাবে 
প্রাতরোধ করবার ক্ষমতা তাদের থাকা উচিত । আমার কংগ্রেস- 
নখীতর ধাখ্যা যাঁদ ঠিক হয় তাহলে কংগ্রেস ও কংগ্রেসকম্শরা শুধু 
আহিংস প্রাতরোধ করতে পায়ে, এতে তারা নিশ্চয়ই সফলকাম 

ঞ& ্ে ঙ 








আজ-কাল 





হবে। কিন্তু আমরা যেন পাঁরহ্কারভাবে লোকদের জানিয়ে দিই 
যে, পলায়ন হচ্ছে ভীরুতা। তাদের কর্তব্য হচ্ছে প্রতিরোধ 
করা--আঁহংস প্রীতিরোধে অক্ষম হলে িংসভাবেই প্রীত- 
রোধ করা।” [তিনি দাঙ্গায় কংগ্রেস কমার্দের অবিচলিতভাবে. 
কর্তা পালন করতে নিদেশ 'দিয়েছেন। 

সত্যাগ্রহদের মস্ত 


পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট ২০০ কারারুদ্ধ সত্যাগ্রহণকে 
ছেড়ে দেওয়ার আদেশ দিয়েছেন। এরা 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আগে থেকে সত্যাগ্রহ করবার 
আভপ্রায় জানিয়ে পত্র দিয়েছিলেন বলে' দত ৰ 
হন। সম্প্রতি লাহোর হাইকোর্ট এই রায় দেন যে, জত্যাগ্রহ করবার/ 
আ'ভপ্রায় জানানো ভারতরক্ষা বিধানে অপরাধ হতে পারে না। এই 
রায়ের জনোই পাঞ্জাব গভরনমেন্ট উপরোক্ত সিদ্ধান্ত করেছেন। 
কারাদণ্ড 





৯০০ 

হরিপালে গত বছর অগস্ট মাসে এক সভা করার জন্যে এবং 
সেই সভায় বক্তৃতা দেওয়ার জন্যে গত ২১শে মে অধ্যাপক জ্যোতিষ- 
চন্দ্র ঘোষ, শ্রীহেমণ্তকুমার বসু, শ্রীঅশ্বিনীকুমার গাঙ্গুলী ও 
পাণ্ডত ধরানাথ ভট্টাচার্য ভারতরক্ষা '্ধানে প্রত্যেকে মোট এক 
বছর করে' কারাদন্ড এবং জাঁরমানা অনাদায়ে আরো ছয় মাস 
কারাদণ্ডে দাণ্ডত হয়েছেন। 

রঙ রর ঞ ক রঙ ঙ্ রক 

মধাপ্রদেশ ও বেরারের কাপড়কল শ্রামকরা "স্থর করেছে ষে, 
১লা জুনের মধ্যে তাদের দাবী-দাওয়া যাঁদ পূরণ করা নাঃহয় * 
তাহলে তারা সাধারণ ধমর্ঘট আরম্ভ করবে। রর 


আত্তজশাতিক্ 
ক্রটের যম্ধ 


উনি সস 
র্লীটের অবস্থা গুরুতর হয়ে উঠেছে। জার্মানরা বমানযোগে 


অবিশ্রাম সৈন্য সেখানে নামাচ্ছে এবং প্রথমেই মালোম বিমান ঘাঁটি / 
দখল করে' নিয়েছে। রেভিমো ও. হেরাক্ুয়নেও তারা ঘাঁটি প 
করোছিল, তবে ব্‌টিশ সৈন্যের নাক তাদের সেখান থেকে হটিয়ে 
দিয়েছে। বৃটেনের পক্ষে আসল মুস্কিল হয়েছে এই ঘষে, জার্মানরা 
কাঁট থেকে বৃটিশ বিমানবহরকে একেবারে িভাঁড়ত করেছেন 
জার্মান বিমান, বিশেষ করে' ডাইভ বিমান (স্তুকা) এমন প্রচণ্ড 
আক্রমণ চালাচ্ছে যে. তার মুখে টিকে থাকা খুবই কঠিন! তবে 
বৃটিশ নৌবহর বাধা দিচ্ছে বলে” জার্মীনরা জাহাজে করে' সৈন্য 
ক্রশটে নামাতে পারছে না; জার্মানরা বৃটিশ নৌবহরের উপর 
ভীষণভাবে বোমা বর্ষণ করছে। এ পরন্ত ক্লীঁটের চার পাশে 
দুটি বৃটিশ ক্লুজার ও চারটি বৃটিশ ডেস্ট্য়ার জলমশ্ন হয়েছে এবং 
দুইটি ব্যাটলাশপ ও আরো কয়েকাট ক্রুজার জখম হয়েছে। 
বৃটিশ রণতরী ঘায়েল করবার জনো জার্মানরা ই-বোটও 
লাগিয়েছে। দুটি ই-বোট ডুবেছে ও দুটি ঘায়েল হয়েছে? 
সৈন্য বহনের সময় কতকগুলো জার্মান জাহাজও জলমগ্র হয়েছে। 
জার্মান সৈন্যও অনেক মারা গেছে। কয়েকটা নৌকা ক'রে কিন্তু 
জার্মান সৈন্য অবতরণের কথা শোনা গেছে। এখন কানিয়া ও 
মালোমর মধ্যে সাংঘাতিক লড়াই চল্‌ছে। বৃটিশ পক্ষ থেকেও আরো 





সৈনা ক্রীটে পাঠানো হচ্ছে। মিশরের ঘাঁট থেকেও বৃটিশ বিমান 
ক্লীটের উপরে এসে এখন কিছ কিছ লড়াই করছে। 

গ্রীক রাজা ও ম্রান্তিরা ক্রুট ছেড়ে মিশরে চলে গেছেন। 
জার্মানদের আক্রমণ থেকে তাঁরা অল্পের জন্যে রক্ষা পেয়েছেন। 
সাইপ্রাস আক্রমণের আভিপ্রায় 


শোনা যাচ্ছে কট শেষ করে' জার্মানরা সাইপ্রাস ধরবে। 
তারা সে তোড়জোড় নাক সম্পূর্ণ করেছে। কয়েকাদন ধরে? 
তুরস্কের উপকূল ঘেষে বহু জার্মান বিমান পৈন্যবাহী বিমান 
সমেত) দোদেকানশীজে উড়ে গেছে। জার্মানদের প্ল্যান সাইপ্রাসকে 
দুই দিক থেকে সাঁড়াশির মতো চেপে ধরা। একাদক হচ্ছে 
দোদেকানীঞ আর একাঁদক [সাঁরয়া। "সায়ার বমানঘাঁটগুলোতে 
যে সব জার্মান যোদ্ধা রয়েছে তারাই সিরিয়ার দিক থেকে সাইপ্রাস 
চড়াও করবে। 


সিরিয়া-ইরাক 
৫ ৫ সা; 


য়ায় বিমান ঘাঁটির উপর ইংরেজরা আরো বোমা বর্ষণ 
£ করেছে। 'সীরয়ায় ফরাসণবাহনশর একটা দল এক কর্ণেলের 
$অধীনে সীমান্ত পার হয়ে দ্য গল পক্ষে যোগদান 
' করেছে। এখন 'সারয়া-প্ালোস্টন ও 'সীরয়া-ইরাক সগমান্ত বন্ধ 
করে' দেওয়া হয়েছে। 

ইরাকে জামণানশ এখন বেশশ সাহায্য দিতে পারছে না। 
স্দ্ভবত পূর্ব ভমধাসাগরের যুদ্ধই এর কারণ। বাঁটশ সৈন্য 
ইরাকে ইউফ্রেটিস নদগর তীরে ফাল্লুজা দখল করেছে এবং 
বাগদাদের দিকে চলেছে। রাঁশদ আল তাঁর পারবার: তুরস্কে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন এবং তিনি নিজে গেছেন মোজালে। অন্যান্য 
'ইরাকী মন্তিরাও্ড নাক বাগদাদ ছেড়ে চলে গেছেন। সমরসাঁচব 
নাজি শওকং আবার আনকারায় গেছেন। ভূতপূরব রিজেন্ট 
বূটেনের সমর্থক আমীর আব্দুল ইলা ট্রান্স-জর্ভান থেকে ইরাকে 
এসেছেন এবং এক নতুন গভরননমেন্ট গগন করছেন। ইংরেজরা তাঁর 
দরবারে একজন বৃটিশ প্রাভীনাধ নিযুন্ত করেছেন। 
করে" দিয়েছে: তবে জার্মীনরা যে কয়টা বিমান পাঠিয়েছে, 
সেগলো এখনো ব্‌টিশ ঘরটির উপর হানা দিচ্ছে । 

তুরস্কের সঙ্চো জার্মানশর ঘানষ্ঠতা বাড়ছে বলে” বোধ হয়। 
গ্রিসের উপর জার্মান আক্রমণের সময় থেকে ইউরোপ ও তুরস্কের 
মধ্যে রেল চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়োছিল। এখন সেই রেল চলাচল 
আবার আরম্ভ হচ্ছে এবং যোগাযোগ ব্যবস্থা সম্পর্কে জার্মান- 
তৃকর্ণ-বূলগেরিয়ান প্রতিনিধিদের একটা বৈঠকও হচ্ছে। জার্মানী 
ও তুরস্কের মগ্যে বাণিজ্য সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর করার আয়োজন 
চল্‌ছে। 
আঁফকা 
*সপালাবয়া-মশর সমান্তে টহলদার সৈন্যদের সংঘর্ষ চলছিল; 
মাঝে জামণনরা ট্যাঙ্ক নিয়ে বাটশ সৈনাদলের দুই পচশ দিয়ে 
আক্ষমণ করে: কিন্তু বুঁটিশ সৈনোর প্রাতরোধের ফলে তারা হটে 
আসতে বাধ্য হয়। তাদের অনেক ট্যাঙ্ক নস্ট হয়। আবার জার্মান 
সৈন্যদল সীমান্ত আঁতক্রম করে পূব দিকে কয়েক মাইল এ'গয়ে 
গেছে। বৃটিশ সৈন্যরা হটে গেছে: তবে প্রাতপক্ষকে বিব্রত 





কলাছে। 


আম্বা আলাগর পতনের পর বৃটিশ সৈন্য আঁবাসানয়ায় 


সোদ7 দখল করেছে । দুইজন ইতালীয় জেনারেল ও বহু 
ইতালণয় সৈন্য বন্দশ হয়েছে। | 
নৌষদদ্ধ 


০০০০০ 

আটলাশ্টিকে এক বিরাট নৌযুদ্ধ হয়ে গেছে। গত শাঁনবার 
গ্রীনল্যান্ড ও আইসল্যান্ডের মধ জার্মান ও বৃটিশ যুদ্ধজাহাজের 
মধ্যে লড়াইতে পাঁথবীর বৃহত্তম রণতরণ বৃটিশ ব্যাটলক্রুজার 
“হুড” ৪২০০০ উন) জার্মানীর বৃহত্তম ও আধুনিকতগ ব্যাটল্‌- 
শিপ ' শবসমাকণিএর (৩৫০০০ টন) গোলার আঘাতে জলমগ্ন 
হয়। তারপর বহু বৃটিশ নৌবহর “িসমার্ককে অনুসরণ করে। 
শত শত মাইল সমুদ্রপথ অতিক্রম করার পর চতুর্থ দিনে তারা 
“বিসমাকর্গকে নাগালের মধ্যে পায়। তারপর প্রচণ্ড সংঘর্ষে 
শীবসমাক” জলমগ্ন হয়। 
ফ্রা্স-জার্মানশী 


সস 

ফ্রান্স ক্রমশ প্রকাশ্যেই জার্মানীর প্রাত অনুরাগ ব্যন্ত করতে 
আরম্ভ করেছে। এডমিরাল দারলাঁ এবং মঃ লাভাল তাঁদের 
বন্তৃতায় বলেছেন যে, জার্মানী ফ্রান্সের কাছে কোনো অন্যায় দাবী 
জানায় নি এবং জার্মানীর সংঙ্গে মিলেমিশে চলাই ফ্রান্সের 
স্বার্থানুকূল। এর আগে মিঃ ইডেন ঘোষণা করোছলেন যে, ফ্রান্স 
যাঁদ বৃটিশ স্বার্থের কোনো হানি ঘটায়, তাহলে অনধিকৃত ফ্রান্সকে 
আক্রমণ থেকে বৃটেন রেহাই দেবে না। ফরাসশ নৌবহর জার্মানীকে 
দেওয়া হবে কি না, তার স্পণ্ট উত্তর আমেরিকা জান্তে চেয়েছিল । 
এডামিরাল দারলাঁ জানিয়েছেন যে, ফরাসী নৌবহর জার্মানীকে 
তাঁরা দেবেন না এবং জার্মান তা চায়ও নি। 

র্‌ সা সক স্‌ ঙ্ 

বৃটিশ গভনমেন্ট দিছুকাল যাবৎ উত্তর আয়লযাণ্ডে কল্স- 
'ক্রিপশন প্রবর্তনের কথা ভাবছিলেন। কিন্তু ছিঃ উি'ভ্যালেরা 
সোঁদন জানিয়ে দেন যে, উত্তর আয়লযান্ডে কল্সা্পশন হলে 
আয়লশান্ড গোলমাল বাধাবে। এর পর মিঃ চাঁচ্লি ঘোষণা 
করেছেন যে, উত্তর আয়লরাণ্ডে কন্সাঞ্রপশন প্রবর্তন করা হবে না। 

স্‌ রঙ সং চে ্ 

আইসল্যাণ্ডের পার্লামেন্ট ডেনমাকেরি সঙ্গে সমস্ত সম্পক 
ছিন্ন করে' আইসল্যাণ্ডকে স্বাধীন দেশ বলে' ঘোষণা করেছেন। 
চখশনের অবস্থা 


সিস্সপিসসসপসসস্্ি 


চীনে কাঁমউীনস্টদের সঙ্গে ঢুধীকং গভর্নমেন্টের আপাতত 
একটা মটমাট হয়েছে। চিয়াং কাইশেক কমিউনিস্ট চতুর্থ 
বাহন ভেঙে দেওয়ার পর উত্তর-পাঁশ্চম চীনে কমটীনস্ট অস্টম 
বাহনী চুংকংএর সঙ্গে সহযোগতা করছিল না। ফলে জাপ 
আঁভযানকে কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের সৈন্যেরা ঠেকাতে পারছিল না। 
এই অবস্থায় চুংকিং গভর্নমেপ্ট কমিউীনস্টদের কাছে সহযোঁগতা 
চেয়ে এক আবেদন জানান। এর পর কামিউীনস্টরা যুদ্ধে যোগ- 
দানের সিদ্ধান্ত করে। এখন তারা আক্রমণ আরম্ভ করায় 
জাপানীরা মুশকিলে পড়েছে । শেনীস, শানাঁস ও হোনান 


প্রদেশে চীনাদের পাল্টা আক্রমণ বিস্তৃত হচ্ছে। চোঁকয়াং ও 
কোয়াংতুং-এও চীনারা পাল্টা আক্রমণ চালাচ্ছে। চেঁকিয়াংএ চুক 
শহর তারা আবার দখল করে নিয়েছে। 

২৭-৫-৪১ --গয়াকবৃহাল 








হালে লাহোরের স্টরডও মালিকদের কোনো একজনের 
২/0-0০8৩য়ে- কাঁলকাতার কোনো এক বিখ্যাত 
স্টাডওতে বিখ্যাত ডাইরেক্টর ও টেকনিশিয়ানদের তোলা 
কোনো এক পাজাবা ছা দেখাবার সময় ॥০এ৯৫-এ হাঙ্গামার 
সৃক্টি হয়। 
, ছবিখানার দোষ, পাঞ্জাবী কাগজ- 
গুলোর মতে 77850168660 
16 82 20006 00150001 
1১00081)1 10100761 
দিল্লী ও লাহোরের গুলো-ছবিখানাকে 
রচ, মাধব গতি, আভনয়, সংগীত 
পরিচালনা, * ফটোগ্রাফ, রেকার্ডং, 
আবহসঙ্গীত প্রভৃতি সব দিক থেকেই 
ভারতের নামী চিন্রগুলোর মধ্যে স্থান 
পাবার উপয্যন্ত মনে করেন। প্রাডউসার 
ও তাঁর সঙ্গীদল আপশোষ করেন-বই- 
খানা হিন্দিতে তুললে বহু পয়সা 
কামানো যেত। 
যে বাঙালী টেকানীশয়ানরা বইখানা 
তোলেন, তাঁরা ভারতীয় সভ্যতার আঁদ 
ভীম পাঞ্জাবের প্রতি শ্রদ্ধাপরবশীচিত্তে 
ভেবেছিলেন-তাঁদের . শন্তির পর্ণ 
পাঁরচয় তাঁরা এ ছবিতে 'দিয়েছেন। 
ভবু কেন, প্রথম 8/০'তেই ছবি- 
খানার এমন দুর্গীত হ'ল? 
প্রাডউসার ঘেবড়ে গেলেন। ছ্‌টলেন 
লাহোরে । ছাবিখানা নিয়ে লাহোরের 
অন্য একটা ভাল 81)০ঘ 20756-এ [8৪ 
ন1০জ 'দিলেন। যে সমস্ত কাগজের 
প্রাতীনাধ ও *শহরের যে সব গণ্যমান্য 
ব্যস্ত এঁ 9০দ-তে উপাষ্থত ছিলেন, 
তাঁরাও ছাব দেখে 'বাস্মত মুখে প্রশ্ন 
করলেন-এও কি সম্ভব! এ ছাব 
দেখেও পাঞ্জাবের দর্শক হাঙ্গামা করে? 
পাঞ্জাবের রুচি ক এতই বিকৃত 2 
গুজবের আকারে জানা গেল-হাঙ্গামার প্রথম কারণ 
সপ্রথম ৪৪০ম'তেই সম্পূর্ণ অকারণে 80০9৪৪-এর ৯০:৮৫ 
ও 02036910100 2008000৩ হঠাৎ খারাপ হ'য়ে গেল। 
শোনা . গেল- হাঞ্গামাকারণদের 'পছনে প্ররোচনা ছিল 
-স& পাঞ্জাব বইয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এমন কোনো এক ব্যান্তির, 
যাঁর খামখেয়ালীকে ছবি তুলবার সময় প্রশ্রয় দেওয়া হয় নাই, 
সেই আক্রোশেই তান ঘোঁট পাকীন। লাহোরের স্টঁডও 
পক্ষের বহ: লোকও সেই সাথে যোগ দেব্। এমনাক, তাঁরা 


ঞ 


যেন পাঞ্জাবের বাইরে তোলা, পাঞ্জাবী টিন ও ও ঝুটি 
বিগাহতি.এই ছবিখানা না দেখেন। 

অবশ্য পাঞ্জাবের অন্যান্য অনেক কাগজ 
কয়খানাকে তীব্র আক্ুমণ করেছেন। এমনকি, এ সব কাগজের 
কর্তৃপক্ষদের কাছে কোফয়ৎ দাবী করেছেন। 


এ কাগজ 


তাঁরা এও 





না 







€০:০:০০.১ 4৮ ও 
&/ 
০ 


00 ৫ 


ক 


৯০০০০ (::4/ 0000 0 ডে টে ডে 
&/ 
রে 





৬ 
তু 
২০ 00 ৯ নি ও ৫ ভ্ -০ আয 


ফুটবল খেলা পাঁরচালনা 
*বল মরসূমের সময় 'বাভশ্ল খেলায় রেফারি- 


প্রুপ একাঁটি বংসরের কথা আমাদের 
্ইরূপ অপ্রশীতিকর ঘটনা না দোখতে 
বিষয় এই যে, রেফারী এসোসিয়েশন 


টি চিত জরি তাঁহারা এইরূপ 


লিখেছেন, এমন ভাল ছবিকেনা ঘটে তাহার ব্যবস্থা এই পযন্ত 
তাঁরা সমস্ত ভারতের নিকট [ এই দিকে দা দিবেন তাহার কোন 
করতে চাচ্ছেন। ফুটবল মরসূম আরম্ভ হইবার পূর্বে 
ঃ এসোসিয়েশন নাক উপরোন্ত ঘটনা 

দস একদল লোক এস্যেবস্থা করিয়াছেন তাঁহারা নাকি 
গেল, লাহোরের স্টাঁডওগনীল ফারশগণকে বাতিল করিয়া নূতন 
ছবি তুলে। হিন্দি, উর্দু ছযরণীগণকে মনোনীত কারয়াছেন। 
সাথে প্রাতত্বান্বতা করবার শান্ত অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াছিলাম ও 


যদি বোম্বে ও কাঁলকাতা হ 


-৫৪১)- 


আমদানশী পঃঞ্াবের বাজারে হয়, তাহ'লে লাহোরের স্টাডও-. দিতে পারবে, নষ্টাম বাদ্ধতে সে ভারতের যে কোনে 
গুলর বিপদ আসম্ন। ইতিমধ্যেই পাঞ্জাবী ছাবর প্রদেশের চেয়ে অনেক বশী ওস্তাদ । 
85808) ভাল করবার জন্যে একাধিক প্রাডউসার বোদ্বে বাঙালীদের স্বার্থ পাঞ্জাবে যত না তার চেয়ে শতগুণ 
ও  কাঁলকাতার দিকে ঝু'কেছেন। কাজেই পাঞ্জাবী ছাঁবর বেশী ক্বার্থ পাঞ্জাবীদের এই পোড়া বঙ্গদেশে। 
7. প০৫5৩০৮দের এ দ:স্টব্দাষ্ধ ভাঙ্গবার একমান্র সোজা পাঞ্জাবের গুণগ্রাহী কাগ্মজগ্ুলোকে আমরা আঁভনাদ্দত 
করছি এই জন্য যে, দু'একজন ছাড়া তাদের প্রায় কেউই 
এঁ নীচমনা লোকগুলোর পক্ষ অবলম্বন করেন নি। এমন কি, 
অনেকে তীব্রভাবে এই নীচতাকে আক্রমণ করেছেন। 


র্‌. 


... উপায় হচ্ছে, ৪৮০ক্ম 10967 ঢুকে আলো, চেয়ার ভাঙ্গা । 
পণ ছিড়ে ফেলা । 18০8৪০-এর 27807109 হঠাৎ খারাপ 


7 হা'য়ে যাওয়া। 
370 1,003৪-এর ম্যালকের স্বার্থ যাঁদ 8০০৪৪-এর বঙ্গণয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক সংঘ 
চাইতেও লাহোরের স্টুডিওতে বেশী হয়, তবে এহেন গত ১৭ই মে অপরাহে 'ব্রাটশ ইন্ডিয়া এসোসিয়েশন 
, হাঙ্গামায় ইন্ধন পেতে বেগ পেতে হয় না। হলে বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদক সঙ্ঘের চতুর্থ বার্ষক সাধারণ 
সভা ও ১৯৪১-৪২ সালের কার্ধীনর্বাহক সাঁমাতর সভ্য 


"কিন্তু এ মালিকাটর লাহোর স্টাডওতে তোলা যে 
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সম্ভব 
ইত্নাকে 
বাগালদের 1 
পাঠিয়ে দিয়েছে 
* ইরাকণী নান্ধরাও স্টোনের আগামী চিত্র 
নাজি শওকৎ আবায়ক ও নামিকার ভুমিকায় 
বৃটেনের সমর্থক আঁ ও মাতলাল 
এসেছেন এবং এক নতু 
দরবারে একজন বূটিশ প্রাতি। 
' ইংরেজরা বলছে, তারা ইরাক, 
করে দিয়েছে: ভবে জার্মানরা যে 
সেগলো এখনো বূটিশ ঘাঁটির উপর 
তুরস্কের সঙ্গে জার্মানীর ঘনিষ্ঠ 
গ্রিসের উপর জামান আক্রমণের সুময় ০ 
সধো রেল চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়োছিল। ৬ 
আবার আরম্ভ হচ্ছে এবং যোগাযোগ ব্যবস্থ 
তুকর্শ বূলগেরিয়ান প্রতিনাধিদের একটা ৫ 
ও তুরস্কের মধো বাণশিজা সম্পর্ক ঘনিশ 
চলছে। 
আফ্রিকা 
সিএ 
মাঝে জার্মানরা টাঙ্ক ইনযে লূটিশ 
আক্রমণ 
আরম বাবে বশ সদদখানো হচ্ছে, বদলাটা বাদি. নির্বাচন হইয়া গিয়াছে। এই সভায় ১৯৪১-৪২ সালের 
[সনাদল সপমান্ত আঁতরুম করে" য়ার চেষ্টা করা হয়, তবে কি জন্য নিম্নীলাখত সভ্যগণকে লইয়া কার্ধানর্বাহক সাঁমাঁত 
গেছে। বৃটিশ সৈনোরা হটে হবেঃ গঠিত হয় ঃ--সভাপতি-তুঁধারকাক্তি ঘোষ; সহঃ সভাপাঁত-_ 
করছে। ধদ্যতা বহু যুগ হ'তে। তার শ্রীনর্মলকুমার ঘোষ; সম্পাদক-শ্রীসূকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়; 
সে কথাটা এ লোকাঁট ও তাঁর. সহঃ সম্পাদক--শ্রীপঙ্কজ দত্ত; কোষাধ্যক্ষ-_গ্রীশষ্করমুরলণ- 
তাঁদেরই ধর বাগড়ে; সভ্যগণ-শ্রীসত্যনাথ মজ-মদার; শ্রীকৃষেন্দু 
উন তাতে মঙ্গল 
শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীজগদীশচন্দ্র হিমকার, 
গন্দ্রনাথ রায়, শ্্রীস ধীর বসু ও শ্রীসশশলকুমার 
95 যে কোনো নেই প্রমাণ কারে পাধ্যায়। টি 
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কাঁলকাতায় ফুটবল লগ 

কলিকাতা ফুটবল লীগের 'বাভন্ন খেলা পূর্বের ন্যায় 
প্রতিদিন অনুষ্ঠিত হইতেছে।  প্রাতযোগতার সূচনায় 
ক্ঁড়ামোদিগণ এই প্রাতযোগতার বিভিন্ন খেলা দৌখবার জন্য 
যেরূপ 'নিরুৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছেন এখনও পর্যন্ত তাহার 
কোনই পাঁরবর্তন পাঁরল্গাক্ষিত হইতেছে না। মহমেডান স্পোর্টিং 
ও মোহনবাগান দলের খেলা ব্যতীত অপর সকল দলকেই দর্শক- 
শুন্য মাঠে খোঁলতে হইতেছে । এক মাস প্রাড়যোঁগতা অনুষ্ঠানের 
পরও যখন বিশেষ দর্শক সমাগম হইতেছে না তখন আর দর্শক 
সংখ্যা কোন খেঙাতেই বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া মনে হয় না। 

লীগ চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পোটিং দল এখনও পর্যন্ত 
কোন খেলাতে পরাজিত হয় নাই। এই পধণ্তি তাহারা আটাট 
দলের সাহত খোঁলয়া একটিমান্র পয়েন্ট নষ্ট করিয়াছেন। অবশ্শচ্ট 
খেলায় গলে পয়েন্ট হারাইবেন তাহার সভম্বনা খুবই কম। ইস্ট- 
বেজ্গন দল* এই দলের অগ্রগ্গাভতভে বিশেষ বাধা দিবে বাঁলয়া 
অনেকেই আশা কারয়াইলেন, কিন্তু ইস্টবেঙ্গল দল ইহার সাহত 
প্রতদ্বান্ঘতায় দুই গোলে পরাজত হইয়াছেন) মোহনবাগান 
দলের সাহত এই দলের এখনও কোন খেলা হয় নাই। মোহনবাগান 
পল মহমেডান স্পা? দলকে পরাজিত কাঁরতে পারিবেন 
বৃলয়া এখনও পযন্তি কেহ কেহ আশা করেন। মোহনবাগান 
দল দুইটি বিশিষ্ট খেলোয়াড়ের জাহাযা হইতে বণ্চিত হইয়াছেন । 
এই দুইটি খেলোয়াড় দলে থাকনে ফল কি হইত বসা কঠিন। 
তবে দলের বর্তমান অবস্থা যেরূপ ভাহাতে মহমেডান দলকে 
মোহনবাগান দল বিশেষ বেগ দিতে প্যারবে বাঁলয়া মনে হয় না। 
সুতরাং মহমেডান সেপােং দলের চ্যাম্পয়ান হইবার যথেজ্ট 
আশা আছে। 

মোহনধাগান ক্লারগ এই পরযন্তি কোন খেলাতেই পরাজিত 
হন নাই। সেইজন্য এই দলের সমর্থচকগণ মোহনবাগান 
ঢাম্পয়ান হইবে বাঁলয়া মনে কারতেছেন। তবে এই 
দলের দুইজন বিশিষ্ট খেলোয়াড় এই গুই ও এস মিত্র 
গুরুতর আহত হওয়ায় আক্রমণভাগের শীন্ত অনেকখানি 
হাস পাইয়াছে। এস গইর পায়ের অবস্থা বত'মানে 
যেরুপ দাঁড়াইয়াছে 
দলের বিরুদ্ধে খেলিতে পারেন। তবে এই কথা ঠিক যে, তানি 
খেলায় যোগদান কাঁরিলেও স্বাভাবিক ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন ক'রতে 
পারবেন না এস মিত্র সম্প্রতি এারয়াস ক্লাবের বিরুদ্ধে 
খোঁলিবার সময় গুরুতর আহত হইয়াছেন। ইস্হার ডান পায়ের 
সম্মুখের হাড় দুইটি স্থানে ভাঙ্গিয়া শিয়াছে। মোডক্যাল 
কলেজে অস্্োপচার' কাঁয়া) হাড় জোড়া ?দতে হইয়াছে। সৃতরাং 
তান এই বসর আর কোন খেলাতেই যোগদান কারতে পারিবেন 
বাঁলয়া আশা করাই অন্যায় । এই খেলোয়াড়াটর উপর আক্ষমণ- 
ভাগের শান্ত বিশেষভাবে নির্ভর করিত। ইহার অবর্তমানে দলের 
অপরেণীয় ক্ষাত হইয়াছে। ইন দলে বর্তমান থাকলে মোহন- 
বাগান দলের পক্ষে মহমেডান দলের সহিত সমপ্রাতিদ্বান্দবান্স করা 
সম্ভব ছিল, কিন্তু ইহার খোলবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
সুতরাং মোহনবাগান দল ইহার পরও যাঁদ মহমেডান দলকে 
পরাঁজত কারতে পারেন তবে খুবই কাঁতিত্বের পাঁরচয় দিবেন। 
ইস্টবেখ্গল দলের খেলা লগগ প্রাতিযোগিতার সূচনা অপেক্ষা 
অনেক উন্নততর ইয়াছে। এইরূপ উন্নততর নৈপৃণয যাঁদ ইহারা 
বজায় রাখিতে পারেন তবে লীগ প্রাতযোগিতায় ই'হাদের স্থান 


মিঃ ৪. সদ 


তাহাতে হয়তো [তান নহমেডান স্পোর্টিং 


উপরাদ্ধেই হইবে। মহমেডান স্পোর্টিং দলের বিরদ্ধে খোঁলয়া 
ছল। এখনও বহু খেলা বাকণ আছে। সুতরাং এখনও প্যষ্তি 
ইহাদের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা একেবারে অন্তাহত হয় 


নাই। $ 

আই এফ এ শীষ্ডে বিজয় এরয়াম্স দলের খেলা লীগ 
প্রীতযোগতার সূচনায় যেরূপ ছিল্স বর্তমানে তাহা অপেক্ষা 
অনেক 'িম্পস্তরের হইয়া গিয়াছে। ইহারা 'যাঁদ খেলায় উন্নাত 
না করেন তবে লীগ তালিকায় ইহাদের স্থান নিম্নভাগে হইবে 
বাঁলয়া আশঙ্কা হয়। 

কালশঘাট, ভবানীপুর ও স্পোঁটিং ইউনিয়নের খেলাও বিশেষ ? 
স্মাবধাজনক হইতেছে না। ইহারা যাঁদ খেলার উন্মাত না ঈদ, 
তবে ইহাদের স্থান লগগ্গ তালিকায় নিম্নভাগেই থাকিয়া যাইস্ঞে ! 





দলের সম্মানের কথা স্মরণ কাঁরয়া! খেলার উন্নতির চেষ্টা কাকে) 
আশা কার। নিম্নে লীগ খেলার ২৭শে মে পযন্তি 'বাভন্ন দরে 
ফসাফল প্রদত্ত হইল £- 


লগগ খেলার ফলাফল 
খেলা জঃ ড্রঃ পরাঃ দ্বঃ বিঃ পঃ 


মহমেডান ৮ ৭ ১০১৮ ৩১৫ 
মোহনবাগান ৭ %& ২ ০১০ ২ ১২ 
রেজার্স ১০৪ ৩ ৩ ১৬ ৭ ৯১ 
ইস্টবেঙ্গল ৮৫09 ৩ ১৮৪ ১০ 
পাল ৮৪ ১৩৯৪৯ 
এাঁরয়াম্স ৭৪ ০ ৩ ১ ৭ & 
ই বি আর ৮ ৩ ১ ৪ ১৩১২ ৭ 
কালীঘাট ৭৩০৪ ৮ +৯ ৬ 
ডালহোসা ৯২৩৪ ১৯৬ ৬. 
স্পোর্টিং ইউঃ ৬১৯৩২ ২ ৪ 
ক্যালকাটা ৯২১৬ ৭ ১৬ 
ভবানীপুর ৭ ২১৪ ৩৮৫ 
কাম্টমস ৭১২৪৫ ১৬৪ 
নর্থ স্ট্যাফোর্ড ৭ ১ ২ €& ৬১৬ ৩ 

ফুটবল খেলা পারিচালনা পা 


পি বদ উর উরস নানার বা: 
গণের খেলা পারচালনার মারাত্মক ঘটি বিচ্যুতি দর্শক ও 
খেলোয়াড়গণের মধ্যে 'ধিশেষ বিক্ষোভ সূষ্টি কাঁরয়া থাকে। 
অনেক সময় রেফারীগণকে এইজন্য দর্শক বা খেলোয়াড়গণ কর্তৃক 
লাঞ্ছতও হইতে হয়। এইরূপ একাটি বংসরের কথা আমাদের 
স্মরণে জাগে না যে বৎসর এইরূপ অপ্রশীতিকর ঘটনা না দোঁখতে 
হইয়াছে। কল্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রেফারধ এসোসিয়েশন 
যাহারা বিভিন্ন খেলার রেফারী মনোনীত করেন তাঁহারা এইরূপ 
অপ্রীতিকর ঘটনা যাহাতে না ঘটে তাহার বাবস্থা এই পর্যন্ত 
করেন নাই। কবে যে তাঁহারা এই দিকে দৃষ্টি দিবেন তাহার কোন 
ঠিকানা নাই। এই বংসরের ফুটবল মরসূম আরম্ভ হইবার পূবে" 
একবার শোনা গেল, রেফারী এসোসিয়েশন নাকি উপরোন্ত ঘটনা 
বন্ধ কারবার জন্য [বিশেষ বাবস্থা করিয়াছেন। তাঁহারা নাকি 
পূর্বের সকল 'নয়মিত রেফারীগণকে বাতিল কারয়া নৃতন 
বিচক্ষণ, পক্ষপাতশুন্য রেফারশগণকে মনোনিত কারিয়াছেন। 
এই কথা শ্ীনবার পর আমরা অনেকটা আম্বস্ত হইয়াছিলাম ও 


ভাবয়াছলাম যে, এই বৎসর সত্য সত্যই রেফারীদের খেলার 
পারচালনায় মারাত্মক ব্রি বিচ্যাতি, দর্শকগণের বিক্ষোভ দোঁখতে 
হইবে না। কিন্তু আমাদের সেই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভুল তাহা 
কলিকাতা ফুটবল লীগের খেলা আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বািঝতে বাকি রহিল না। এক মাস হইল লগ প্রাতযোগিতা 
অন্ম্ঠত হইতেছে। এই এক মাসের মধ্যে খুব কম কাঁরয়া ১০ 
দন রেফারীগণের খেলা পাঁরচালনার মারাত্মক শ্রাট 'বচ্যুতর কথা 
শুনিতে হইয়াছে। এমনাক কোন এক খেলায় দর্শকগণ এতই 
উত্তোজত হইয়াছলেন যে রেফারীকে লাঞ্ছনা কাঁরতে পযন্তি 
ছাড়েন নাই। ইহা শাানবার পর আমাদের বাঁলতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছে, “এই ঘউন। আজীবন শুনিতে হইবে। রেফারী এসো- 
সিয়েশন যতাঁদন পযন্তি সম্পূর্ণভাবে নৃতিনভাবে গঠন না করা 
হইতেছে ততাঁদন ইহার অবসান অসম্ভব ।” ৃ 
বেঞ্গল ওয়াটার পোলো লগ 

বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন পরিচালিত বেঙ্গল 
ওর পোলো লীগ গত ১৭ই মে তারখ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
15. পযন্ত এই প্রাতবোগিতার অনেকগাল খেলা অন্যাষ্ঠত হইয়া 
*.য়ছে। অথচ উত্ত লীগের পারচালকগণ এতই কর্মতৎপর যে, 
ই সকল খেলার ফলাফল জনসাধারণের মধ্যে প্রচার কারবার 
কোনরূপ ব্যবস্থা করেন নাই। ফলে হইয়াছে এই যে, লীগের 
খেলা অন্দাম্ঠত হইতেছে কি না জনসাধারণের পক্ষে তাহা জানা 
অসম্ভব হইয়া পঁড়িয়াছে। খেলা পারচালনা লইয়াও নানারূপ নিভ্রাট 
ঘাঁটয়াছে বলিয়া জানা গেল। যোগদানকারী কোন কোন দল 
নাঁক ইহার প্রাতবাদে প্রা ডযাগিতা হইতে অবসর গ্রহণ করিবে 
বলিয়া স্থির হইয়াছে। কে; একাটি বিশিষ্ট সন্তরণ প্রাতষ্ঠান 
ইীতুমধ্যে অবসর গ্রহণ কারয়াছে। এই যদি ওয়াটার পোলো লগগ্ 
প্রাতযোগতার অবস্থা দাঁড়াইয়া থাকে তবে খুবই দুঃখের বিষয়। 
একেই বাঙলাদেশের ওয়াটার পোলো খেলার স্ট্যান্ডার্ড পৃবদপেক্ষা 
অনেক নিম্নস্তরের হইয়া ?গয়াছে। তাহার উপর পাঁরুচালকগণ 
যাঁদ এই খেলাটির পাঁরচালনা বিষয়ে এত অবহেলা করেন তবে 
ইহার শ্েষ পাঁরণাম হি হইবে, ভাবিতেও দুঃখ হয়। ওয়াটার 
এপোলো খেলার নৈরাশ্জনক পাঁরণাঁত বাঙলার সন্তরণের 'বাভন্ন 
বিভাগের উপর বিষাদ কালিমা লেপন করিবে। ফলে বাভন্ন 
সম্তরণ বিষয়ের স্ট্যান্ডার্ড খুবই নিম্নস্তরের হইয়া পাঁড়বে। 
বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন বাঙলার সম্তরণের পতন 
সম্ভব কারবার জন্য কখনই গঠিত হয় নাই। উন্নাতই ইহার 
একমান্র উদ্দেশ্য। সংতরাং আমরা উত্ত এসোসিয়েশনের পাঁর- 
চীএাকগণকে ওয়াটার পোলো লাগি ঠিক মত পারচালনা কাঁরতে 
ও খেলার ভাঁবষাৎ উন্নাতির জন্য উপযুক্ত প্রচারের বাবস্থা কাঁরতে 
অনুরোধ করি। 


- হইয়াছে। 





অসময়ে ক্রিকেট খেলা 

মরসূম বাতীত অসময়ে কোন খেলাই সম্ভব নহে এবং 
তাহাতে কোনরুপ উৎসাহ পাওয়া যায় না, ইহাই আমদের দ 
ধারণা । কিন্তু ইহা যে শ্রান্তন্লক, তাহা সম্প্রাতি গচত সামার 
[ক্রুকেট কব প্রমাণ করিয়াছে । এই ক্লাবাট প্রাতাহ্ঠত ₹ ইনার এক 
মাস পর্ব হইতে কাতিপয় ক্রিকেট উৎসাহী কালীঘ, ক্লাণের 
ক্ঠপক্ষগণের বিশেষ সাহাযো প্রাতি রবিবার ক্রিকেট খের ব্বস্থ। 
কারত। এই খেলায় কলিকাতার বান বাশিষ্ট ক্লাবের সভা, 
গণকে খেলিবার জন্য আমন্ছণ করা হইতি। প্রথম প্রথম অনেক 
খেলোয়াড় এই খেলায় যোগদান কাঁরতে রাজী হইতেন ন। কিন্তু 
দুই সপ্তাহ আতবাহিত হইতে না হইতে দেখা গেল কাত 
বাঙলার নামজাদা ক্রিকে১ খেলোয়াড় এই খেলায় যোগদান করিবার 
জন্য উৎসাহ প্রদশনি কারতেছেন। ফলে খেলা ক্রমশহ  জাময়। 
উঠিল। দুই দল গঠিত হইতে লাগিল এবং দুহাট দলে 
বাঙলার নামজাদা খেলোয়াড়গণ যোগদান কাঁরতে লাগপেন। ত 
দেখা গেল, এই সকল যোগদানকারী খেলোয়াড়গণই স্থায়ী এক 
ক্লাব গঠনের ইচ্ছা প্রকাশ কারতেছেন। ইহার ফলে সামার 'ক্রকেও 
ক্লাব প্রতিজ্চিত হইল । এই ক্লাব পারচালনা কারবার জন্য 
নিম্নীলখত খেলোয়াডগণকে লইয়া একটি পাঁরচালধ কমা 
গঠিত হইয়াছে 8 

সভাপাঁত ৪-শ্রীফৃত সংধাীর রায়। 

[হঃ-সভাপাতিগণ £-মিঃ বি এইচ পিক ও মিঃ জি ভিয়াস। 

যুগ্ম সমপাদ কদ্বয় ৪7 শ্রীফত এ সেন ও এস ঘোষ! 

কোষাধাক্ষ 2৩ ইউ গতগত। 

সভাগণ £-কে ভট্টাচার্য, আই স্হারটা, এন চ্যাটার্জ, আই 
ঘোষ, পি কে সেন, এ মুখাজ, জি ভট্টাচার্য প্রভাতি। 

জো লযইর প্নরায় সাফল্য 

পাথবশর হেভশী ওয়েট চ্যাম্পিয়ার জো সুই পুনরায় মুষ্টি- 
যুদ্ধ প্রাতযোগিতায় সাফল্য লাভ কাঁরয়াছেন। সম্প্রাত 
আমোরকাতে এই  প্রাতিযোগিতা অন্দাক্ঠত হইয়া 'গিয়াছে। 
পৃঁথবশর ভূতপূর্ব চ্যাম্পিয়ান ম্যাক্স বেয়ার জোর সাঁহত 
প্রীতদ্বান্্তা করেন। ১৫ রাউণ্ড পর্যন্ত এই প্রাতযোগত 
হইবার কথা ছিল, কিন্তু বেয়ার সপ্তম রাউণ্ডেই পরাজয় স্বীকার 
কারিয়াছেন। জো লুইকে এই পর্যন্ত ১৫ জনের সাঁহত লাঁড়তে 
এই ১৫ জনকেই তিনি পরাজিত করিয়া নিজ আর্জ 
গৌরব অক্ষু্ন রাখিয়াছেন। ইতিপূর্বে পৃথবীর কোন মণ 
যোদ্ধার পক্ষে এইরুপভাবে সম্মান রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। 
ম্যাক্স বেয়ার পুনরায় প্রাতযোগিতায় অবতীর্ণ হইবেন বলিয়া 


৩সস্বন্্ আাগ্ভা 


২১শে মে 
বটের উপর পনঃ$প,শঃ জার্মান িমানহানা হয় এবং 
সংগে সঙ্গ প্যারাসটবাহনী জানান সৈন্য বাজ স্থানে অবতরণ 
ঝরে কায়রোর সংবাদে প্রত, গতকলা ক্লীটে যে পনরশত 
প্যারাসূট সৈনা অদ্তরণ কাঁয়াছিল, তাহারা সকলেই 'িহত বা 
বন্দগ হইয়াছে। 
ফরাসথ করৃতপিক্ষের নিদেশ অনুযায়ী সায়ার বাটশ কন্সাল 
আফস লন্ধ কারয়া দেওয়া হঠয়াছে। সায়ার যে সকল ইংরেজ 
এ দেশ ভাগ কারতেছেন, উঃ দিগকে ভারতে বা দাঁক্ষণ আফ্রিকায় 
যাইতে নিদেশ দেওয়া হইয়াছে । 
আওস্টার ডিউক আত্মসমপণ করিয়াছেন। কায়রোর ইস্তাহারে 
ধলা হইয়াছে যে, গভকলা, চামবা আলাগশীতে আগুস্টার ডিউকের 
সহিত পাঁচজন জেনারেল এণং কয়েকজন 'সানয়র স্টাফ আত্ম- 
সমপণ কাঁবযাছেন। 
ক্রটের সংবাদে প্রকাশ, ভকল। জার্থান বিমানবাহত বাহন 
[দলভীয়বার আবরমণ সংর, করে। দ্বিতীয়বারে তিন হাজার 
জামান সৈনা ক্ূটে অবতরণ "রে । জার্মানরা স্টুকা ও মেসারাস্মট 
দবমানযোগে নীগুতে নামি পোমাবষণি করে। সঙ্গে সঙ্গে 
প্লাইডার বি্ান ও প্যারাস,১যাগে সৈন্য শামায়। 
২২শে মে 
কটন সভায় এমঃ চাটিল জানান যে, ক্রীঁটে প্রচণ্ড সংগ্রাম 
চংলয়াছে, অবস্থা আয়ত্তে মাছে, ভবে জার্সনরা গুরুতর ক্ষত 
স্রপকার কারিয়া কোন কোন স্থানে সাফল্য অজনি কারয়াছে। 
জান প্যরাসট সৈনোর সংখ্যা প্রভাহই  বাদ্ধ পাইতেছে। 
হেরালিয়ন এখনও বাটশের হাতেই আছে। ক্রীটে সমনদ্রপথে সৈন্য 
আমদানি সম্পর্কে ছিঃ চািল বলেন যে, রক্ষিগণ পারবূত কতক- 
গুগল যান দৃষ্টিগোচর হইলে উহার দুইখানি যান ডুবাইয়া 
দেওয়া হয়। 
কমন্স সভায় পররাম্ট্র সাচব "মঃ এন্টনী ইডেন ফরাসী 
জাঁতকে এই বূলয়া সতর্ক করেন যে, ভিসি গভর্নমেন্ট যাঁদ 
বূটেনের যূদ্ধ চালনার পক্ষে ক্ষতিকর বাবস্থা অবলম্বনের অনুমাত 
দেন, তাহা হইলে সামারক শ্াারকহ্পনা কার্যে পাঁরণত করার কালে 
বূটেনের পক্ষে হয়ত আর আঁধকৃত এবং অনাধকৃত ফ্রান্সের পক্ষে 
পার্থকা রক্ষা করা সম্ভবপর হইবে না। 
মধ্য প্রাচাস্থত বৃটিশ হেড কোয়ার্টারের এক ইস্তাহারে বলা 
হয় যে. আপবাসনিয়ায় প্রাতপক্ষণয় দৃই 'ডাঁভসন সৈন্য বৃটিশ 
সাঞ্মাজ্য বাহনখর বেড়াজালের মধ্যে আটক পাঁড়য়াছে এবং কয়েক 
সহপ্র প্রতিপক্ষীয় সৈন্য বন্দী হইয়াছে। 


লন্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, ফল্লুজা দখলের ফলে বৃটিশ 


বাহনণ তিনশত ইরাক? সৈন্য বন্দী কাঁরয়াছে। তল্মধো ২৭ জন 
অফসার আছেন। 
২৩শে মে 

ক্রণটে তুমূল লড়াই চাঁলয়াছে। জার্মান প্যারাসূট সৈন্য এবং 
িমানবাহিত সৈন্যেরা এখনও ক্রাঁটে অবতরণ কাঁরভেছে। জলপথে 
আসিয়া জামণন সৈন্যেরা ঘটে অবতরণ কারতে পারে নাই বলিয়া 
লণ্ডনে খবর আঁসয়াছে। মালেমী িমানঘর্ী; এখনও জার্মানদের 
আধকারে আছে। 

এডামিরাল দারলাঁ বেতারে ঘোষণা করেন যে, ফরাসী নৌবহর 
কাহাকেও দেওয়া হইবে না এবং ফ্রাল্স গ্রেট বৃটেনের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরবে না। 
২৪শে মে-- ৃ 

গ্রনল্যাণ্ডের উপকূলব্তাঁ দাঁয়ায় উত্তর আটলা্টিকে বাটিশ 
ও জার্মান নৌবহরের মধ্যে এক প্রচণ্ড নৌযুদ্ধের সময় বৃহস্তম 
বুটশ যুদ্ধজাহাজ “হৃড" (৪২১০০ টন) ধংস হয় এবং জার্মান 
রণতরশী “বিসমার্ক" (৩৫০০০ টন) ঘায়েল হয়। বৃটিশ যুদ্ধ- 
জাহাজ “হৃড”-এর আঁত'অক্পসংখাক লোক রক্ষা পাইয়াছে বাঁলয়া 
আশঙ্কা করা হইতেছে । ৃ 


কখটে 'মনরশান্ত বাহন হেরাক্রিয়ন ও রেতিমূনো হইতে 
জার্মান সৈন্যাদগকে 'িতাড়ত করে। মালেমী 'িমানরঘাঁটাটি 
এখনও জার্মানরা দখল কারয়া আছে। গতকল্যও উহারা তথায় 
সৈন্য নামাইয়াছে। একছু কামানও উহারা তথায় নামাইয়াছে। 
কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, জার্মানরা বটে প্যারাসুটে কীত্রম সৈন্য ' 
অবতরণ করাইতেছে। 

উত্তর চীনে কম্যানস্টগণ জাপানশদের বিরুদ্ধে আবার যুদ্ধে 
যোগদান কাঁরয়াছে। * 


২৫শে মে 

গ্রসের রাজা এবং গ্রক মন্ত্রিসভার সদস্যগণ ক্রাট ত্যাগ কারয়া . 
মিশর মাত্রা করেন।  অদ্যকার ইতালীয়ান ইস্ভাহারে দাবী করা * 
হয় যে, কাটের অদূরে এাক্সস শন্তিদ্বয়ের কাকারতার ফলে 
বৃটিশ নৌবহর উহার ঘাঁটিতে গিয়া আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে। 
বৃটিশ বিমানবাতিনশ মালে বিমানঘাঁটির উপর প্রচ্ড আক্রমণ 
চালায়। ভপৃপাঁর বৃটিশ বিমানবহর মালেমশী এলাকায় সৈন্যবাহী 
জার্মান ধি্লানসমূহের উপরও আক্রমণ চালায় । জার্মানরা ঘাঁটিটি 
দখলে রাখার জনা পাল্টা জবাব দিতেছে । । 

কায়রোর আংবাদে প্রকাশ, জার্মান প্যারাসূট বাহনীীর“্নথম 
যে দল ক্রীটে অধতরণ করে, তাহারা গ্রীসের রাজার বাসভবন ] 
কয়েক শত গজের মধ্যেই অরতরণ কাঁরয়াছিল। , 1 / 

আনকারার সংবাদে প্রকাশ, বিশ্বস্তসূত্রে জানা [গিয়াছে $ 
রাঁসদ আলি হুরস্ক প্রবেশের ছাড়পত্র চাহয়াছেন।  আনকারায় ' 
গুজব এই যে, রসিদ আলি বাগদাদ হইতে পলারন করিয়া মসুলে 
গিয়াছেন। প্রকাশ, জার্মান সাহাযোর প্রত্যাশায় তান তথায় 
একটি গভর্নমেন্ট স্থাপনের সঙ্কজ্প কারিয়াছেন। ফরাসী কর্তৃপক্ষ 
মহল বলিতেছেন যে, তুরস্কের সাহত ছাড়া সারয়া ও লেবাননের 
আর সমস্ত আীমান্তই লন্ধ কারয়া দেওয়া হইয়াছে। 


২৬শে মে 
কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, আবাসানয়ার যুদ্ধে ইভালপঁয়ান ; 


বাহনুশর চার্ট হডভসন বিলুপ্ত হইয়াছে এবং দুইজন 
ইতালীয়ান জেনারেলসহ আরও বহু সহদ্র সৈন্য বন্দী হইয়াছে। 

উর্তর আয়লর্ান্ডে বাধাআমূলক সামারক বাশ্ত প্রবর্তনের 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে নানাস্থানে প্রাতিবাদ সভা হয়। ০:০4 

গত ভিসেম্বর মাসে মার্শাল পেত্যাঁ কর্তৃক পদচ্যুত হইবার. 
পর মঃ লাভাল অদ্য সর্বপ্রথম বেতারে বন্তৃতা করেন। তিনি প্রকাশ 
করেন যে, হের হিটঙ্জারের সহিত তাঁহার দশ ঘণ্টাব্যাপী আলোচনা 
হইয়াছিল! 

গত ১৭ই মে লণ্ডনের উপর ীবমান আক্রমণের সময় ডাঃ 
সোহনলাল কোছাড় দুইটি কন্যাসহ মৃত্যুমুখে পাঁতিত হইয়াছেন 
এবং শ্রীযুক্তা কোছাড় ও অপর একা কন্যা গুরুতররূপে আহত 
অবস্থায় লণ্ডনের কোন হাসপাতালে রহিয়াছেন। ডাঃ সোহনলাল 
কোছাড় গত ৩০ বৎসর যাব লণ্ডনে ডান্তার কাঁরতোছলেন। 
ই৭শে মে 

উত্তর আটলান্টকে এক প্রচণ্ড নৌষুদ্ধে বৃটিশ নৌবহর 
জার্মানীর বাহত্তম যুদ্ধ জাহাজ “িসমাককে ডুবাইয়া +দয়াছে 
এবং এই নৌযুদ্ধে ৩৫ হাজার টনের বাঁশ রণতরী “প্রিন্স অব 
ওয়েলস” জখম হইয়াছে । 

ক্ীটের নিকটবতঁ দাঁরয়ায় জলযুদ্ধে বৃটিশপক্ষের “গ্রস্টার” 
ও “ফাজ” নামক দুইখানি ক্রুজার এবং “জুনো", “কেলী” 
“গ্রেহাউন্ড" ও “কাশ্মীর” নামক চাঁরখানি ডেস্টয়ার নিমাঁজ্জত 
হইয়াছে। এতদ্বাতীত দুইখান ব্যাটলাঁসপ এবং কয়েকখানি 
কুজারেরও ক্ষাতি হইয়াছে; তবে তাহা তেমন মারাত্মক নয়। এই 
জলযুদ্ধে [তনখান ক্ষুদ্র জার্মান জাহাজ জলমরগ্ন হইয়াছে। 

লপ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, জলপথে র্ীটে জার্মান সৈন্য 
নামাইবার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। ক্রীটে বৃটিশ পক্ষের 
সামারক্‌ বল ব্শদ্ধর জন্য নতম সৈন্য আশু পাম হইজ্তক্ছে। 


পপি 


) 


] 


শাঝ্ভাহ্হিম্ষ তলা 


২১শে দে 
বাঙলার বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতা অধ্যাপক জ্রোঁতিষচন্দ্র ঘোষ, 
শ্রীফীত হেমল্তকুদার বসু, শ্রীফৃত আশ্বনীকুমার গাঙ্গুলী ও 
শ্রীফৃত ধরানাথ ভষ্টাচাযোর বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা বিধানানূসারে যে 
*মামলা চালিতেছিল, শ্রীরামপুরের মহকুমা ম্যাঁজস্ট্রেট মিঃ এস এন 
বেকার আই-স-এস তাহার বায় দয়াছেন। তান ভারতরক্ষা 
িধানানূযায়ী প্রত্যেককে এক বৎসর কাঁরয়া সশ্রম কারাদণ্ড 
ও ৪০০, টাকা কাঁরয়া অর্থদণ্ডে দাণ্ডত কারয়াছেন। 
গতকল্য কুমিল্লায় আইন অমান্য আন্দোলনের বংশাঁততম 
দিবসে শ্রীপ্রাণকানাই শর্মা, শ্রীদেবেন্দ্র ভৌমক ও আবদুল 
আজিজ নামক তিনজন ফরোয়ার্ড ব্লক স্বেচ্ছাসেবককে গ্রেপ্তার 
বরা হয়। 
মাদ্রাজের মেয়র শ্রীযূত বাসুদেব রায়পেটা পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 
২২শে মে 
পাঞ্জাব সরকার দুইশত সত্যাগ্রহী বন্দীর মান্তর আদেশ 
গলাছেন। এই বন্দীদের মধ্যে পাঞ্জাব পাঁরষদের কয়েকজন সদস্যও 
ছেন। সম্প্রীত লাহোর হাইকোর্ট এই রাঁলং দিয়াছেন যে, 
এচ্জিন সত্যাগ্রহ কারবার আভপ্রা় জানাইয়া নোটিশ দিলেই 
ভারতরক্ষা বধানানূযায়ী অপরাধশী হয় না। উন্ত রুলং অনুযায়ীই 
পাঞ্জাব সরকার উল্ত [সিদ্ধাল্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
কলিকাতায় কমরেড শরাঁদন্দু বস, কমরেড তারক ভট্াচার্য, 
কমবেড আশু রায় ও কমরেড চিত্ত গুহ ভারতরক্ষা আইনানুসারে 
ধৃত হন। 
বোম্বাইয়ে পুনরায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হয়। 
জনতার উপর গুলশবর্ষণ করে। 
যাটজন আহত হয়। 
কলিকাতায় গুশ্ডার দৌরাত্মা বৃদ্ধি পাইয়াছে। গ্রতকলা 
কলিকাতা ভিক্টোরিয়া ইদস্টাউউশনের অধ্যাপক শ্রীযান্ত পরেশনাথ 
ভট্টাচার্য বাদুড়বাগান লেন দয়া যাইবার কালে অকস্মাং দুইজন 
গুণ্ডা কর্তৃক আক্লান্ত হন এবং গুণ্ডারা তাহাকে ছোরামারার ভয় 
দেখাইয়া তাঁহার নিকট হইতে মূল্যবান সমস্ত দ্র ও মনিব্যাগ 
কাঁড়য়া লইয়া প্রস্থান করে। পুলিশ কলাবাগান বস্তিতে হানা 
দিয়া নিজাম নাগক একজন দাগণকে গ্রেপ্ভার করিয়াছে । এই 
সম্পকে তদন্ত চালিতেছে। 
২৩শে মে 
মহাত্মা গান্ধী গুজরাট প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সাঁমীতির সম্পাদক 
ও ভোগপলাল লালার গনকট সাম্প্রদারক দাত্গা-হাঙ্গামা সম্পর্কে 
এক চিঠিতে লীখয়াছেন, “গুণ্ডা দোঁখয়া ভয়ে পলায়ন করা 
কাপ্রুষতা। জনসাধারণের কতব্য গৃণ্ডাদের প্রাতিরোধ করা। 
আহংস প্রাতরোধ প্রকৃষ্ট উপায়: কিন্তু তাঁহারা যাঁদ আহিংসভাবে 
. প্রতিরোধ কাঁরতে অক্ষম হন, তাহা হইলে হিংসভাবে হইলেও 
তাহাদের প্রাতিরোধ করা কর্তব্য ।” 
গতকল্য বোম্বাইয়ে পুনরায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ 
হওয়ার পর হইতে এ পর্ত মোট ১১ জন নিহত ও ৯০ জনেরও 
বেশী লোক আহত হইয়াছে। 
২৪শে মে-- 
বোম্বাইয়ে দাঙ্গাকারী জনতা ছত্রভঙ্গ করার জন্য পৃলশ 
দুই স্থানে গুলীবর্ধণ কাঁরতে বাধ্য হয়। গুলশবর্ষণের সময় 
একজন আহত হয় এবং দাঙ্গার সময় ছুরিকাঘাতে দুইজন নিহত 
হয়। গতকল্য দাঙ্গা কার্যে রত চারজনকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
কাঁরয়াছশ্ল। আজ তাহাদের প্রত্যেকের প্রাত দশ ঘা কারয়া বেব্র- 
দণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
ঢাকা শহরে ও জেলায় সম্প্রতি যে দাঙ্গাহাজ্গামা হইয়া 


পলশ 
অদ্য দাঙ্গায় চারজন নিহত ও 


গিয়াছে, তৎসম্বন্ধে তদল্ভ কারবার জন্য বাঙলা সরকার িচার- 
পাঁত মিঃ ম্যাকনেয়ার (সভাপাঁত) এবং জেলা ও দায়রা জজ মিঃ 
ডারউ ম্যাকসার্প আ-ীস-এসকে লইয়া এক তদন্ত কাঁমাট গঠন 
কাঁরয়াছেন। 
২৫শে মে।- 

দিল্লীতে প্রাদোঁশক ছাত্র সম্মেলনের আঁধবেশন পণ্ড হইয়া 
যায়। সম্মেলনে নিবিচারে সকলকে লাঠি দ্বারা আক্রমণ করা হয়। 
পুলিশ ঘটনাস্থলে উপাস্থত হইয়া সকলকে প্যান্ডেল হইতে বাহির 
কারিয়া দেয় ও শান্তি স্থাপন করে। 

লাহোরে পাঞ্জাব প্রাদেশক কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁত মিঞা 
ইফতিকারউীশ্দনের আমন্ত্রণে বাভিল্ন সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় 
শতাধিক প্রাতীনাধ তাঁহার ভবনে সমবেত হইয়া পাঞ্জাবে 
সম্প্রদায়িক এঁক্য বজায় রাখবার উপায় নিদ্ধারণ সম্পর্কে 
আলোচনা করেন। স্যার আবদুল কাদের সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। তিন ঘণ্টা আলোচনার পর পাঞ্জাবের প্রত্যেক শ্রেণী ও 
সম্প্রদায়ের নিকট প্রার্দোশক শান্তি ও শুভেচ্ছা রক্ষায় যত্রশশল 
হইতে আবেদন ফারিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং এই প্রস্তাব 
অনুসারে কাজ করিবার জন্য এগারজনকে লইয়৷ একাঁট কামটি 
গঠিত হয়। 
২৬শে মে 

বোম্বাই শহরের সাম্প্রদায়ক পঙ্বর্ধ দমন কারবার জনা 
বোম্বাইয়ে বাটশ সেনা আনা হইয়াছে । রবিবার সন্ধ্যায় অবস্থা 
গুরুতর আকার ধারণ করে এবং সেইজন্য াল্টারী আমদানী 
করিবার 'সদ্ধান্ত গৃহীত হয়। বোবাইয়ের গবর্ণর দাজ্গাপটীড়ত 
অঞ্চল পরিদর্শন করেন। বোম্বাই দাঙ্গার এযাবং ২২ জন নিহত 
এবং ১৫৯ জন আহত হইয়াছে। দাঙ্গা সম্পর্কে এ পযন্ত এক 
হাজার লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

বোম্বাইয়ে ছাঁরকাখাতে তিনজন নিহত হয়। 
৩৭৮ জনকে গ্রেপ্তার করে। 

দুর্ঘটমা--বজবজে ম্লানের ঘাটে গঙ্গায় [তিনাট কাধুলী জলে 
ডুবিয়া মারা গিয়াছে। উল্টাডাঙ্গা রেল স্টেশনের নিকট রং'জেন 
ভূইঞা (১৮) নামক একজন খালাস বজ্জাঘাতে মার গিয়াছে। 
২৭শে মে।__ 

গতকল্য ফেণীতে ভীষণ ঝড়ব্টান্ট হয়। ঝড়ে শত শত বান্ত 
গৃহহারা হইয়াছে । একাঁট বাঁড় ধরাসয়া পড়ায় একাট বালিকার 
মৃত্যু হইয়াছে। বারশালেও প্রচণ্ড ঝড়বাঞ্টি হইয়া গিয়াছে। ফলে 
বাঁড় ঘর ও অন্যানা সম্পান্তর প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। 

বোম্বাইয়ে আজ ছয়গুন ছ্যারকাখাতে আহত হইয়া হাসপাতালে 
স্থানাল্তারত হয়। বোম্বাইয়ের দাঙ্গায় এতাবং ২৪জন নিহত ও 
১৬৭জন আহত হইয়াছে। ঃ 

দিনাজপুরে আতিয়ার রহমান নামক জনৈক সি আই 'ডি'র 
মৃতদেহ একাঁট পদুকুরে পাওয়া গয়াছে। তাহাকে হতা করা 
হইয়াছে বলিয়া অন্মিত হইতৈছে। 

বাঁকুড়া জেলায় ১০ বৎসরের একটি বালিকার অনাহারে মৃত্যু 
হইয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। 

কটকের এক সংবাদে প্রকাশ, দেশের নানাস্থানে দাতশাহাষ্গামা 
ও সাম্প্রদায়ক বিরোধ চলিতেছে দোঁখয়া উৎকল প্রাদোশক কংগ্রেস 
কাঁমাঁট গান্ধীজীর নিকট “শাশ্তি সেনাদল” গঠনের অনুমাত 
চাহিলে মহাত্মা গান্ধী তাহার অনুমাত দিয়াছেন ॥ 

উৎকামন্দের এক সংবাদে প্রকাশ, মাদ্রাজ সরকার শশঘ্ই ঘোষণা 
কারবেন যে, ভারতরক্ষা বিধানানুষায়শ দাণ্ডত রাজনৈতিক এবং 
সত্যাগ্রহী বন্দীরা ভাবধ্তে আর ভারতরক্ষা 'বধান অমান্য 
কারবেন না বালয়া প্রীতশ্রাত দিলে এবং অতাঁতের কার্ষের জন্য 
দৃ্খ প্রকাশ কারলে তাহাদিগকে মৃন্তি দেওয়া হইবে। 


পুলিশ আজ 


ইরান ও বর্তমান যুদ্ধ 


বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে ইরান বা পারশ্য বৃটিশ ও রূশ 
সাম্লাজ্যের সংঘর্ষের ক্ষেত্র হইয়া দাঁড়ায়। ১৯০৭ সালে উত্ত 
দুই রাষ্ট্রের মধ্যে যে চুন্ত নিষ্পন্ন হয় তাহাতে বৃটিশ ইরানের 
দাক্ষণ অণ্চল এবং ধুশিয়া উত্তর অণ্চলের'কতৃত্ব লাভ করে। 
কিন্তু ১৯১৭ সালে জারের পতনের পরে আপন ঘর 
সামলাইহে যাইয়া রুশয়া পারশোর পানে দাঁঞ্টীনক্ষেপ কাঁরতে 
পারে নাই। ইহাতে ভারতের পশ্চিম সীমান্ত সুদ্‌ঢ় কারবার 
সুযোগ উপাস্থত হইয়াছে ভাঁবয়া তদানীন্তন বৃটিশ পররাম্ট্ 
সাঁচব লর্ড কাজন পারশ্য উপসাগর হইতে কাস্পিয়ান সাগর 
পর্ষন্ত বৃটিশ কর্তৃত্ব স্থাপনে অভিলাষী হন। তদদ্দেশ্যে 
তিনি সমস্ত তুরস্কবাসীদিগকে তথা হইতে বিতাড়িত কাঁরয়া 
পারশ্যের শান্তশালশ ঘাঁটিসমূহে সৈনা স্থাপন করেন। 
পারশ্যের শাহ তখন নামে মাত শাসনকর্তা-রাজ্যের সবন্রি 


টি ফি লি 





শ্রীদে-_ 


অরাজকতা বিদ্যমান। [তান তখন উপায়ল্তর না দিয় 
১৯১৯ খঙ্টাব্দে গ্রেটবুটেনের, সামারক ও অর্থনৌতিক : 
কর্ৃত্বাধিকার অবনত মস্তকে স্বীকার করেন। পারশ্য, তুরস্ক, 
ণমশর, ইরাক, আফগানস্তান তখন ছিল শান্তশালী রাষ্ট্র- 
সমূহের নিকট দাবার ঘ:ঁটর মত। 
এই সকল দুঝ'ল রাষ্ট্রসমূহকে লইয়া খোলতেন। এই সময়ে 
আনোরকার প্রোসডেন্ট উইলসনের আত্মনিয়ন্্ণের ও রূশিয়ার 
লেনিনের প্রাচ্যের িপীড়ত জাতিদের প্রাতি বাণী এই সকল 
দেশের জনগণকে আত্মনয়ল্মণ আঁধকার লাভে উদ্বুদ্ধ করে। 
তবে লৌননের সমাজ তন্্রবাদ বা কময়ানজম নয়, সাম্রাজাবাদ- 


তাহারা তাহাদের ইচ্ছামত * 


ণবরোধশী বাণীসমূহ এই সকল জ্যাতাঁদগকে আকৃষ্ট কারু। ২ 


সমাজতন্নবাদ প্রীতাক্ঠত হয়। [বিশ্বে নিপশীড়ত জাত) 
[দগকে মযুন্তপ্রদান তাহাদের সমাজ তন্তবাদের নীতির ৪ 
বালয়া তাহারা তুরস্ককে নানাভাবে সাহায্য করে। ফলে এ 
দেশটি মুস্তাফা কামালের নেতৃত্বে একাঁট শান্তশালী রাহী- 
রূপে গাঁড়য়া উঠে। তারপর রাশিয়ার মধ্য প্রাচ্যের অন্যান্য 
দেশসমৃহকে মুক্তি প্রদান ও তাহার নৌতক সমর্থনে 
পারশ্যের জাতীয়তাবাদ প্রাণস্পন্দনে স্পন্দিত হয়, দেশী 
আভিভাবকত্বের বেড়াজাল হইতে পারশ্য 'নক্কাতি পায়। * 


তবে রুশিয়ার যে পারশ্যকে সোভিয়েটের অন্তভূক্তি কাঁর- 
বার আঁভলাষ ছিল না তাহা বলা যায় না। কারণ ১৯২০ 
সালে পারশোর উত্তর অঞ্চলের গিলান প্রদেশে সোভিয়েট 
গণতন্ত (রিপাবাঁলক) প্রাঁতষ্ঠা কাঁরয়া বলশোভকগণ পার়শ্যের * 
উর্বর ভূঁম মাঙ্গানডারান পর্যন্ত আক্রমণ করে। এই সময়ে 
জনৈক অজ্ঞাত পারশীয় কসাক সৈনিক দেশের দারুণ 
দান উপাস্থত উপলান্ধ কাঁরয়া [তিন হাজার সোনকসহ্‌ 
তাশম্ট সরকারণ কর্মচারীবন্দকে বন্দী করেন। তদানীন্তন 
ভীরু নিজ্কর্মা শাহ তাহাকে সমরসাঁচব ও সৈন্যাধ্যক্ষের 
পদে বৃত কারতে বাধ্য হন। ইহার পর বৃটিশের” 
চুক্তিপত্র অস্বীকৃত হয় ও 'গলানের সোভয়েট গণতন্ত্র 


1 





- জারের পতনের পর রাশিয়ায় সাগ্লাজবাদের উচ্ছেদ হয় ও) 





্টিয়া দেওয়া হয়। এই সৌনিকের নাম রেজা খান। 
দুয়ার জারের অধীন সৈনিকদের দ্বারা পারচািত পারশীয় 
₹সাক সৈন্য বিভাগে তানি বহুদিন দোনকের কাজ করেন। 
রেজার পশ্চাতে বাহরের কোন প্রভাব-প্রীতপান্ত অথবা কোন 
সংঘ ও প্রাতষ্ঠানের শান্তি ছিল না। তিনি তাঁহার ব্যান্তত্বের 
জোরে বিদেশী শন্তিকে পারশ্যভাম হইতে উৎপাটিত কারিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তবে নূতন জাতীয়তাবাদের জাগরণ 
ভাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছল। এ*লামক রাখ্মসমূহ 
মহাযুদ্ধের পরবতাীঁকালে জাতীয়তাবাদের জাগরণের জন্য 
পারশ্যের দার্শীনক আল আফগানীর নিকট খণী। তিনিই 
বাঁঝয়াছিলেন ষে, প্রতীচ্যের কর্মপ্রবাহ ও ভাবধারাকে যাঁদ 
প্রাচ্দেশসমূহ কর্ম ও ভাবজীবনে খাপ খাওয়াইয়া না লইতে 


এ 


হইল, শিক্ষাকে ব্যবহারিক ও পোষাক পারঙ্ছদ আধ্বীনক করা 
হইল। কোন জাতির আধ্ানিকী করণ, অর্থাৎ ভায় রাজ- 
নোৌতিক জীবন ও চিতপ্রকর্ষের উন্নীত অর্থমৌতক জীবনের 
পুনর্গঠন ব্যতীত সম্ভব নয়। জাতির বুদ্ধিজীবী উচ্গ- 
মধাবিভ্তগ্রেণী প্রথম আধুনিক ভাবে প্রভাবিত হয় পরে সেই 
ভাবধারা তাহাদের সংরক্ষণে সর্বানম্ন স্তর পর্যন্ত আয়া 
পেশছে। অতঃপর দেশের অর্থনোতক উন্নতির দিকে রেজা 
খান আত্মানয়োগ করেন। প্রথমেই রেজা খাঁ সামন্ততন্তের শেষ 
অবশিম্টকে এমনভাবে ধুইয়া মুছিয়া দিলেন-ইহাদের পুন- 
আঁবর্ভাবের আর কোনই সম্ভাবনা রাহল না। মহাযুদ্ধের 
পূর্বে সামল্তরার করৃকিই শাসনব্যবস্থা পারচালিত হইত, 
রাষ্ট্রের সকল ক্ষমতাই তাহাদের হস্তে ছিল। রেজা খাঁ ইহা- 





বাগদাদের এল থাঁদমেশের জ্র্ণচড়ো 


* পারে তবে এ সকল দেশের মৃত্যু অনিবার্য। "তান তুরস্কে 


নবীন তুর্ক আন্দোলন, 'মশর, আফগানিস্থান' ও পারশ্যে 
জাতীয়তাবাদ আন্দোলনকে উজ্ভ্রীবিত কাঁরিয়াছিশেন। এই 
সব আন্দোলনই পরবত্কালে লেনিন ও উইলসনের মত- 
বাদকে ভীত্ত কারয়া বাঁড়য়া উঠিয়া জাতকে সকল শৃঙ্খল 
হইতে মাক্ত 'দয়াছল। পারশ্য ইউরোপের ভাবধারাকে 
আপনার মত কাঁরয়া লইয়াছে, অদূর প্রাচ্যে নূতন ভাবধারা 
প্রবর্তনে তুরস্কই অগ্রদূত, কিন্তু পারশ্যের মত সংপ্রাচীন 
. সংস্কীতধারায় পুজ্ট নহে বলিয়া সে পুরাতনকে একেবারে 
অস্বীকার করিতে পারিয়াছে, ধর্মকে রাম্ট্র হইতে একেবারে 
অম্পর্ষশূন্য কাঁরতে পারয়াছে, কিন্তু পারশ্য তাহা পারে 
নাই। তবে যে মোল্লার দল পূর্বে ধর্ম ব্যতশত পারশ্যের 
সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৌতিক এবং অন্যান্য,সকল ক্ষেত্রেই 
বিচরণ ও প্রভৃত্ব কারয়া বেড়াইতেন, রেজা খাঁর আমলে সেই 
মোল্লাদের জন্য ধর্ম ব্যতীত সকল ক্ষেত্র সঙ্কুচিত হইল এবং 
কোরাণের নীতি নিদেশি বাদ "দয়া নূতন আইন প্রণয়ন করা 


২৬... * 


দগের ক্ষমভা কাঁড়য়া লইলেন, এমন কি সেখ ফৈজল পর্যন্ত 
তেহারাণ গভনমেন্টের নিকট আত্মসমর্পণ কারলেন। শাতিল 
আরব নদীর তীরে ফৈজলের জাঁমদারী আছে। ইহার 
কতকাংশ তান এংলো পাশিয়ান অয়েল কোম্পানণকে দিয়া- 
ছেন বালয়া বৃটিশের রক্ষণাধীনে তিনি কিছুটা স্বাধীনতা 
ভোগ করিয়া আসভোছলেন। দাক্ষণ পারশণয় সৈন্য বিভাগে 
কাঁতিপয় বৃটিশ কর্মচারী ছল তাহাঁদগকেও সরাইয়া আনিতে 
হইল। 

১৯২৩ সালে রেজা খান. প্রধান মন্ত্র পদে উন্নত 
হইলেন এবং ১৯২৫ সালে পারশ্যের গণ-পাঁরষদ তাঁহাকে 
পারশ্যের শাসনকর্তার পদে আঁভাষন্ত কারল। 

স্বাধীনতা লাভ হইল বটে। কিন্তু আধুনক জগতে 
দেশরক্ষার উপযোগী সৈন্য ও অর্থবল কোথায়। সৈনাদের 
স্দা্শাক্ষিত করিবার জন্য পাশ্চাত্য দেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আন 
যায়। কিন্তু তাহারা তাহাদের স্বভাবজ্াত রাজনৈতিক উচ্চা, 
গভলাষ লইয়া, 'টীঁড়য়া আঁসয়া জ্যাড়য়া বাঁসবেন।'কিল্তু ফ্রান্স 







্ 


দাঞ্গা নিবারণকল্পে পুলিশের সাঁহত সহযোগিতা কাঁরতে- 
গছলেন, কিন্তু বোদ্বাইয়ের প্দালশ কাঁমশনার এই সব 
স্বেচ্ছাসেবককে শীহন্দ সম্প্রদায়ের প্রোরত বাঁলয়া গ্রহণ 
করিবার জন্য জিদ ধাঁরয়া বসেন। ইহার ফলে বোম্বাইয়ের 
ফংগ্রেসকে তাহাদের স্বেচ্ছাসেবকাঁদগকে সরাইয়া আনতে 
হইয়াছে। কংগ্রেসে হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রাতিষ্ঠানরূপে 
প্রীতপন্ন কারবার জন্য 'জিন্নাসাহেব উঠিয়া পাঁড়য়া লাগয়া 
িয়াছেন। বোম্বাইয়ের প্ীলশ কাঁমশনার সাহেবের গায়ে 
'জন্লাসাহেষের বাতাস লাগল কেন, বৃঁঝয়া উঠা অনেকের 
পক্ষে কঠিন হইলেও, ভারতসাঁচব আমোঁর সাহেবের উীন্ত 
এবং বিবৃতির মধ্যে আমরা ইহার কারণের কিছ? সন্ধান 
পাইতে পাঁর। পাীলশ কমিশনার সাহেবের এই সিদ্ধান্তের 
ফলে বোম্বাইয়ের দাঙ্গাপীড়ত অঞ্চলের লোকেরা কংগ্রেস 
স্বেচ্ছাসেবকদের নিকট হইতে যে সেবা পইতোছিল, 
তাহা হইতে বাণ্ঠত হইবে, ইহাই হইতেছে 7ঃখের বিষয়। 
কংগ্রেসী স্বেচ্ছাসেবকেরা বিহারে শান্তি স্থাপনের কার্যে যে 
কৃতিত্বের পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়াছে, সৌঁদকে দ্যান্ট রাখিয়া 
বোদ্বাইয়ের পুলিশ কামিশনারের উচিত ছিল আগ্রহের 'সাঁহত 
তাঁহাদের সাহাষ্য গ্রহণ করা। 
সাহায্য করে না, এমন আভযোগই আমরা শ্াীনতে পাই, কিন্তু 
ভাল উদ্দেশ্যে ভাল কাজ কাঁরতে গেলেও এ দেশের প্ালশ 
দেশের যুবকদের সাহায্য গ্রহণে তেমন অপ্রীতকর এবং 
অনাবশ্যক ফে“কড়া তোলে, বোম্বাইয়ের প্ীলশ কাঁমশনারের 
জাতির বাড়াবাঁড়ই সে পক্ষে স্পন্চ প্রমাণ। 


সঙ্কটত্রাণ সঞ্চেত-_ 


বাঙলার সাম্প্রদায়ক দাংগাহ ''গানার সংবাদ প্রকাশ এবং 
মল্তব্য সম্বন্ধে সরকারশ যে 'নষেধাবাঁধ বলবৎ ছিল, ১লা 
জুন হইতে তাহা বাতিল হইয়া গিয়াছে। ইহা জানিয়া 
বাঙলার মল্মশদের উদারতায় আমাদের চিত্ত উচ্ছবীসত হইবার 
কোন কারণ অবশ্যই পায় নাই। আমরা এরূপ নিষেধাঁবাঁধ 
একান্তই অনাবশ্যক এবং আঁনম্টকর বাঁলয়াই মনে কাঁরয়া 
আদসয়াছি। বাঙলা দেশের শান্তি এবং স্বাঁস্তর জন্য চিন্তা 
বাঙলার মন্মগদেরই একচেটিয়া নয়, বাঙলা দেশের সংবাদ- 
পন্নের সম্পাদকেরও সেটুকু বিবেচনা কাঁরয়া কাজ কারবার মত 
বুদ্ধ আছে, বাঙলার মাল্মণ্ডলের ইহ্য বুঝা 
উচিত 'ছিল এবং আমাদের দ়ুবিশ্বাস যে, দাঙ্গাহণসামা 
সম্পর্কে সংবাদ প্রকাশ এবং মন্তব্য কারবার ক্ষমতা যাঁদ 
মত্কুচিত না করা হইত, তাহা হইলে দেশের সমস্থ জনমতকে 
জাগ্রত কারবার দিকে সংবাদপত্রসমূহ অনেক কাজ কাঁরতে 
পারিতৈন। শান্তির ভাব দেশের মধ্যে সেক্ষেত্রে সগ্রাতাক্ঠত 
থাঁকিতি। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সরকারের পক্ষে এই 
সম্পর্কে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ক্ষন কারবার কারণ যাঁদ না 
থাকে, তবে বাঙলা সরকারেরও নিশ্চয়ই ছিল না। 


দেশের লোক পলশকে 


আঁধবেশন শেষ হইল। সংবাদপ্রগলি যাহাতে গভনমেশ্টের, 


. দাতৃ পারষদ স্বরূপে এই কামাট গঠিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় 


এই যে, প্রাদোশক গভনমেশ্টসমূহ সকলে প্রেস এডভাইসরাঁ 
কামাঁটর পরামশ হেণ কাঁরয়া কাজ করা দরকার বোধ করেন 
নাই এবং কার্যত স্থায়ী কাঁমাঁটকে স্পষ্টভাবে উপেক্ষাই 
করিয়াছেন। কমিটি এই বিষয়ের প্রাত গভরন্নমেস্টের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট কারয়াছেন এবং তাঁহারা এই মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, 
প্রাদেশক কমাটর সঙ্গে পল্লামর্শ না কারয়া যে ষে স্থানে 
ভারতরক্ষা বিধান প্রয়োগ কাঁকিয়া সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ক্ষন 
কারয়া আদেশ জারী করা হইয়াছে, সেগ্দাল প্রত্যাহার 
করা উচিত। কাঁমাটর পরাঞ্র্শের কোন মুল্যই যাঁদ না থাকে 
এবং তাহার কার্যকারতাই 'ঙ্গবকার করা না হয়, তাহা হইলে, 
জনমতের উপ্র কামাটির কোন মর্যাদা থাকে না। প্রেস 


এডভাইসরা .'কমিক্টির' পরামর্শ কর্তারা কিভাবে উপেক্ষা 


কারতেদ্রেন কন্ীর্র্দেশের “সৌনক” এবং “ন্যাশনাল হেরাজ্ডের” 
জমানত দাবীই তাহার প্রমাণ । “সোনিকের” জন্য যুক্তপ্রদেশের 
সরকার জমানত দাবী কাঁরয়াছলেন ৬ হাজার টাকার। প্রেস 
এডভাইসরী কাঁমাঁট এবং ভারতের সকল সংবাদপন্র সমস্বরে 
প্রাতবাদ করাতে সম্প্রীত জমানতের পাঁরমাণ কমাইয়া তাঁহারা, 
হাজার টাকা কাঁরয়াছেন: স্ট্যান্ডিং কাঁমাট এই আদেশ 
সমগ্রভাবে প্রত্যাহার কারিতে বাঁলয়াছেন। পদল্লশর চুক্তি 
অনুসারে প্রেস কমিটিগুলির ক্ষমতা যাঁদ স্বীকার করিয়া 
লইতে হয়, তাহা হইলে এই দাবী গভর্নমেন্ট অগ্রাহ্য কুরিতে « 
পারেন না। ও 


* " ঢাকা তদন্ত কমিটি 


২২৯ 


ঙ 


শা 


গত ২রা জুন সোমবার হইতে ঢাকা দাঙ্গা তদন্ত কাঁমাঁটর 
কাজ আরম্ভ হইয়াছে। এই কাঁমিটির শ্রোসডেন্ট বিচারপতি 
মিঃ ম্যাকনায়ার সংবাদপত্রের প্রাতীনাধাঁদগকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁলয়াছেন যে, কাঁমাঁটির 'রপোর্ট প্রকাশত হইলে জনসাধারণের 
মধ্যে আম্বস্তির ভাব বাঁড়বে, তিনি এই মত সমর্থন করেন। 
এই তদন্তের রিপোর্ট প্রকাশ ব্যাপারে সংবাদপত্রসমূহের উপর 
কোনরূপ বাধা-নিষেধ আরোপ কারবার ইচ্ছাও তাঁহার নাই; 
'কিল্তু সাক্ষ্য গ্রহণাঁদির সময় এমন কারণ দেখা দিতে পারে, 
যে সময় খংটিনাঁট কোন কোন বিষয়, যেগ্যাল প্রমাণের দ্বারা 
সম্মার্থত নয়, সেগুলি প্রকাশ না কারতে বলা হইতে পারে। 
িচারপাঁতি ম্যাকনায়ারের এই উীন্ততে আমাদের আপাতত 
কারবার বিশেষ কিছ নাই, কারণ এমন কতকগাঁল ক্ষমতা না 
দলে কোন কাঁমাটর পক্ষেই তদনুর্প কার্য চালান সম্ভব 





হইতে পারে না। তবে আমাদের একটি বন্তব্য আছে তাহা এই 
যে, কামাটকে তদন্ত সম্পর্কে পাঁলশের কার্ের বিচার কারতে 
হইবে এবং আইন ও শান্তিরক্ষার ব্যাপারে কর্তৃপক্ষ যেসব 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন সেগ্াঁল সঙ্গত এবং 
' যথোপয্যন্ত হইয়াছিল কিনা এ সদ্ধান্তও তাহাদিগকে 
কারতে হইবে। এই কর্তব্য প্রতিপালন কাঁরতে হইলে 
' পুলিশের কার্য সম্বন্ধে সাক্ষ্য-প্রমাণের প্রয়োজন; কিন্তু এ 
সম্বন্ধে খাঁটি কথা পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। যাঁহারা আইন 
ও শান্তিরক্ষক, তাহাদের পক্ষে অপ্রীতিকর বা অস্মীবধাজনক 
সাক্ষ্দানে ঝুশক লইতে এদেশের জনসাধারণের মধ্যে সাহসে 
কুলায় খুব কম লোকের; কারণ বিভ্রাটে 
পাঁড়বার যার ভয় আছে-সত্য কথা বাঁললেও 
ভয় না আছে, এমন নয়, আর সাক্ষ্য প্রমাণে একটু 
উনিশ বশ হইলে তো আর কথাই নাই। আমাদের 
বন্তব্য এই যে, জনসাধারণকে এইরূপ একটা আশ্বাস কাঁমাঁট 
হইতে দেওয়া উচিত যে, এ সম্পর্কে মনের কথা খুলিয়া বালিতে 
তাহাদের ভয়ের কোন কারণ নাই। আর একটা কথা এই যে, 
পূবেখি কয়েকবার দাঙ্গা সম্পর্কে তদন্ত হইয়াছে, বাঙলায় 
“ হইয়াছে, হইয়াছে এই ঢাকায়ই পূর্ববর্তী দাঙ্গা সম্পর্কে; 
কিচ্তু পূরাপূরি রিপোর্ট তাহার প্রকাশ করা হয় নাই, 
গভরননমেণ্টের দপ্তরেই তাহা পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। অন্যান্য প্রদেশের 
গভর্নমেন্টও কয়েকটি ক্ষেত্রে এই শ্রেণীর দাত্গা সম্বন্ধে 
তদন্ত কাঁরয়া রিপোর্ট চাপা দিয়াছেন। এই তদন্তের সম্বন্ধে 
যেন তেসন ব্যবস্থা না হয়; কিংবা গভরন্নমেন্টের দপ্তরে 
রিপোর্ট পেপছিবার পরই উহা ধামা চাপা না পড়ে। 


'মাষ্তন্কের অপব্যবহার 


মস ইলানর রাথবোন শব্রটশ পাললামেন্টের একজন 
মহলা প্রতীনাধ। সম্প্রতি তন “কাতিপয় ভারতশীয় বন্ধুদের 
উদ্দেশ্যে” এই শশরোনামা দয়া কালা আদমী ভারতবাসশ- 
ধদগকে দকাণৎ উপদেশ প্রদানে পরম উদারতা প্রদর্শন 
কারয়াছেন। কংগ্রেস কেন শব্রাটশ সরকারের 'সমরোদ্যমে 
সহযোগতা কাঁরতেছে না এইজন্য তাঁহার আক্ষেপ । 
আক্ষেপটা পাঁণ্ডত জওহরলালের উপর দিয়া বিশেষভাবে 
আভিব্যন্ত হইয়াছে । তান লিখিয়াছেন,-পণ্ডিত জওহরলাল, 
আপনিই একদিন বালিয়াছিলেন, ইংলণ্ডকে এক সময়ে আপাঁন 
অখণ্ড ভালবাসতেন। আপনার এই কথার আজ ক অর্থ 
আমরা কাঁরব? যে ইংলণ্ডকে আপাঁন ভালবাসতেন, আপনার 
কার্য ও প্রভাব দ্বারা তাহার জন্য কোন সৌজন্য আপাঁন 
নির্পিত করিয়া দিতেছেন!” পণ্ডিত জওহরলাল এখন 
কারাগারে । বাহরে থাকিলে উচিত জবাবই তিনি ইহার 
দিতেন; দেখাইতেন কংগ্রেসের প্রথা প্রস্তাব! দেখাইতেন 
ব্রিটিশ গভনমেণ্টকে সমরোদ্যমে সাহায্য যাহাতে করা যায় 
সেজন্য মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্ব পর্যন্ত কংগ্রেস কি ভাবে ছাড়তে 
প্রস্তুত ছিল। কিন্তু আসল কথাটা ধরা পাঁড়তেছে মস 


২২ 


রাথবোনের বিবৃতিতে । তিনি বালতেছেন_-“আপনাদের 
সাহায্য ছাড়াও আমরা জয়লাভ কাঁরব। ভারতীয় অন্য 
ভাবাপন্ন ব্যান্তদের সাহায্য আমরা ভালভাবেই পাইতোঁছ। 
তবে আপনারাও আমাদের সহযোগিতা কর্ন, ইহাই আমাদ্রে 
ইচ্ছা।” কংগ্রেসের সাহায্যের প্রয়োজন নাই, এই মনোবান্ত 
বৃটিশ রাজনীতিকদের মধ্যে আজও এক্যন্তভাবে কাজ 


: করিতেছে । ইহাদের চিন্তা 'ব্রাটশের বিপদের জন্য নয়, ভায়ত- 


বাসীদের, বিশেষভাবে দেখা যাইতেছে, কংগ্রেসেরই জন্য। মিস 
রাথবোন পশ্ডিত জওহরলালকে আক্রমণ করিয়া বাঁলয়াছেন যে, 
তাঁহার উীন্তু অত্যন্ত বোহসাবী গর্বপূর্ণ 
বিজয়ী আক্ুমণকারীরা আজকাল আর সময় দয়া 
আক্রমণ করে না। তাহারা ভারতবর্ষের বুকের 
উপর যে নৃশংসতার অনুষ্ঠান কাঁরবে তাহা 
অমৃতসরের ঘটনার তুলনায় অনেক-অনেক ভয়াবহ ।” 
ইংরেজের জয়লাভ যখন নিশ্চিত এবং জার্মানদের পরাজয় 
সুনিশ্চিত, তখন অমৃতসরের তুলনায় অনেক-অনেক ভয়াবহ 
জার্মানদের অত্যাচারের জন্য ভারতবাসীদের নিশ্চয়ই ভয় 
নাই; সৃতরাং মিস রাথবোনের সে কথা তোলা অত্যন্তই 
অবান্তর হইয়াছে বাঁলতে হইবে। 


সাম্প্রদায়িকতার মূল কি? 


মহীশরের দেওয়ান মীজ ইসমাইল খাঁন সম্প্রাত 
রাজকার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তান সোঁদন 
মহীশরের জাময়া মসাঁজদের 'ভ্যত্ত স্থাপন কারতে 'গয়া 
বলেন,“আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, ভারতবর্ষে 'হন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে যে সকল পার্থক্য লইয়া হট্টগোল করা হইয়া 
থাকে, তাহা আত তুচ্ছ। উভয়ের মধ্যে যে মৃুলগত এক্য- 
বন্ধন রাঁহয়াছে, তাহাই সত্য এবং তাহার তুলনায় এ সকল 
পার্থক্য সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয়। উভয়ে একই বংশের, একই 
দেশে এবং একই ভ্রম্টার সন্তান।” সকলেই জানেন যে, 


" সাম্প্রদ্ায়ক সমস্যা বাঁলয়া হট্টগোল কারবার মত 'কছন প্রকৃত- 


পক্ষে নাই; তবু যে হট্টগোল হয়, তাহার কারণ এই যে, এরুপ 
হট্ুগোল করাই কতকগদীল লোকের ব্যবসায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কারণ এরূপ হট্টগোল না কারলে তাহাদের মোড়লশ 
চলে না, নেতাঁগাঁর চলে না, এদেশের সরল প্রকীতির লোকদের 
স্বার্থ ভাঙ্গয়া নিজেদের সংকীর্ণ স্বার্থকে প্ম্ট করা সম্ভব 
হয় না। ইহাদের এই পাপ ব্যবসার ফলে, এঁ দলের এক 
শ্রেণীর ধাঁড়বাজ লোকের পৌষ মাস পড়ে বটে; 'কল্তু দেশের 
এবং সমাজের হয় সর্বনাশ। সোজাস্াজ যাহারা দেশের 
শন্ুতা করে তাহারা বরং ভাল; কিন্তু সাম্প্রদায়ক স্বার্থের 
ধূয়ায় যাহারা নিজেদের স্বার্থপুষ্টির জন্য, দেশের বৃহত্তর 
স্বার্থকে বিকাইয়া দিয়া পরোক্ষভাবে স্ব সম্প্রদায়ের দ্বার্থের 
সর্বনাশ করে, তাহারা আধকতর সাংঘাতিক জীব । মীর্জা 
ইসমাইলের বিবৃতিতে ইহাদের স্বরূপ যাঁদ কিছ উলন্মন্ত 
হয় তবে দেশের অনেক কল্যাণ হইবে। 


বি 


টা | আীউ ভ্যাতঙ্গাল্ল সপন 


ফুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ চলিয়াছিল আঠার দিন, ক্লাটের লড়াই 
বার দিনে শেষ হইয়াছে । দ্বাদশ দন বিপুল বিক্রমে লড়াই 
করিবার পর ইংরেজ পক্ষের প্রায় পনের হাজার সেনা ক্রাট হইতে 
মশরে চাঁলয়া আসয়াছে। ক্লীটের লড়াইয়ের গাঁত দৌঁথয়া 
পূর্ব হইতেই অনুমান করা গিয়াছিল যে, পন .. 
এই লড়াইয়ের এই পারিণাতি দাঁড়াইবে। * :. 
ইংরেজ পক্ষের ক্রীট পাঁরত্যাগের কারণ রঃ 
সম্বন্ধে রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা বাঁল- ? 
তেছেন,“ক্লীটের সামারক গুরুত্ব এবং | 
ক্লীটের উপর জার্মান আরুমণের ভাীষণতা 
ব্রিটিশ জনসাধারণ সম্পূর্ণভাবেই উপলান্ধ 
কারয়াছল; 'িন্তু দুই দিক হইতে এই 
বিষয়ের গুরুত্ব উপলান্ধ করা সত্তেও যুদ্ধের 
সমস্ত ব্যাপার তাহারা জানতে পারে নাই। 
ইংরেজ পক্ষকে ধাঁরতে গেলে উড়োজাহাজের 
সাহায্য না পাইয়াই লড়াই কাঁরতে হইয়াছে, 
সপ্তাহ খানেক পূর্বে এই কথাটা যখন জানা 
গেল, তখনই হল্যাণ্ড এবং অন্যান্য যে যে 
স্থানের লড়াইতে নাৎসীরা সাফল্যলাভ 
করিয়াছে, সেই স্মস্ত স্থানের লড়াইয়ের 
স্মৃতি 'ন্রাটশ জনসাধারণের মনে উাঁদত 
হইল এবং তাহারা দুঃসংবাদ পাইবার জন্য 
প্রস্তুত থাকল ।” 
ক্লীটের লড়াইতে জার্মানেরা রণকৌশল দেখাইয়াছে 
এবং শৃঙ্খলার সাহত সংকজ্পশশলতার . সঙ্গে যেভাবে 
যুদ্ধ করিয়াছে, ব্রিটিশ পক্ষ সে কথা স্বীকার 
কারয়াছেন। হল্যান্ড এবং নরওয়ে প্রভাতি স্থানের 
লড়াই আর ক্রীট্ের ল্ড়াইতে জার্মানেরা যে রণকৌশল 
দেখাইয়াছে, তাহার মধ্যে পার্থক্য 'কছু আছে। ইতিপূর্বে 
প্যারাসুটবাহিত জার্মান সেনারা জার্মানীর স্থল সৈন্যদের 


ছুটকো ছাটকা সহায়তাই করিয়াছে। শন্রুপক্ষের উড়োজাহাজের 


'শোশাাপািািউ তনিও জাতি 





কাটের উপকূলভাগের উপর গিয়া বোমাবর্ধশ কারয়াছে; এইভাবে 
গবোমাবর্ষণ করিয়া শল্রুপক্ষের রক্ষাসেনাদিগকে তাহার একটা 
অণ্চল হইতে বিতাঁড়ত করিয়াছে। এ পক্ষের উড়োজাহাজ স্মিল 
না; 255 


৯ পাপা 
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ক্রীট দ্বীপের বিখ্যাত বন্দর সভা 


ক্লাটে তাহা ছিল না, একথা বলা চলে। বোমাব্ণের পর 
জার্মীনেরা যখন দোখয়াছে যে, আশেপাশে শতুপক্ষের সৈন্য নাই, 
তখন তাহারা প্যারাসৃটের বহর লইয়া আঁসয়াছে এবং প্যারাসুট 
সাহায্যে সেনা নামাইয়া দিয়াছে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া এক এক 
অঞ্চলে প্যারাসূুট বাঁহত ভীমদর্শন শস্তরধারী জার্মান দেনারা 
নাঁময়াছে। জনৈক প্রতাক্ষদশর্শ প্যারাসূট সাহায্যে জার্মান 
সেনাদের ক্লাটের সুদা উপসাগর অণ্চলে অবতরণের বর্ণনা করিতে 
গিয়া বলিয়াছেন, কিছু সময়ের মধোই পঙ্গপালের বাঁক যেন 


ইরাকের বসরা বিমান ঘাঁটি হইতে ছোটেলের দশ্যঃ ১৯৩৮ সালের মার্৮এ এই বিশ্ান ঘাঁটি প্রথম প্রাভিষ্ঠিত হয় 


ঘাঁট, সেতু প্রতীত নষ্ট কায়া স্থল সেনাদের সবধা করাই ছিল 
তাহাদের কাজ; কচ্তু ক্রীটের লড়াইতে জার্নানী স্থলপথে 
সৈন্য পাঠাইতে পারে নাই। শন্যপথে বাহ সৈন্যেরাই সেখানে 
গিয়া লড়াই কাঁরয়াছে। এই লড়াইয়ের রকমটা ছিল অধ্ভুত। 
প্রথমত জার্মানীর বোমাবাঁ উড়োজাহাজগ্লি ঝাঁকে ঝাঁকে 


আকাশ ছাইয়া ফেলিল, তারপর প্যারাস্টগৃঁলি নামতে লাগল 
মাটির 'দিকে। গোলাপ ফুলেন্ন পাপড়ী যেমন ঝুর ঝুর কারিয়া 
খাঁসয়া পড়ে, তেমাঁন পাঁড়তে লাগিল প্যারাসুট-সে অবতরণ 
অজম্্র এবং. আবরল ধারায়। প্যারাসুট সৈন্যরা অবতরণ 
কারবার কিছুকাল পরে তাহারা ইঙ্গিতে জানাইল যে, সেনা 


মামাইধার সুবিধা আছে; তখন গ্রাইডার এবং সেনাবাহী উড়ো- 
জাহাজ হইতে সৈন্যরা নামিতে লাগিল। জার্মানেরা জলপথে 
 ক্রুঁটে বেল - সৈন্য লামাইতে পাঁরয়াছে বালয়া মনে হয় না।” 
টন গঙ্ের নৌবহর আঁদকে কয়েকাঁদন বাধা দিয়া খুবই 
্টিকাইয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু গ্রীসের পর্বতসহ্কুল। সঙ্কীর্ণ 
((পকুলভাগে বিটিশ নৌবহরকে বিশেষ অসবধা ভোগ কারতে 
* ছইয়্াছিল। নৌবহরের দিক হইতে এই লড়াইতে 'ব্রটিশ পক্ষের 
তি কম হয় নাই, তেমনই জনক্ষয়ের "দক 
॥. হইতে জামানদের ক্ষাতও হইয়াছে অপাঁরসীম। 
গ্রীদের দুর্গম পার্বত্য অণ্লের সর্কপ্ জার্মান 
শ্যারাসূট বাহনীর শবে সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল বলা যায়। 
গলিত, পিষ্ট এবং বহুভাবে 'বিকৃতাঙ্গ সে সব মৃতদেহ--বীভৎস 
তাহার দৃশ্য; কিন্তু জার্মানেরা কোন ক্ষাতকেই ক্ষাত বাঁলয়া 








রত 








রাটিশ সামারকগণ ব্লীটের লড়াইয়ের স্াবধা অস্নাবধা না 
জানিতেন ইহা নয়; তবে জানিয়া শ্যানয়াও তাঁহারা এই দ্বাঁপটিকে 
এত গুরুত্ব দিলেন কেন? ক্রটের ভৌগোলিক 
অবস্থানের গুরুত্ব তো আছেই। কীট এবং 
সাইপ্রাস এই দুইটি দ্বীপ জার্ধানেরা যাঁদ খল 
করিয়া বাঁসতে পারে, তাহা হইলে ী্জয়ান সাগরের 
এশিয়ার দিকটায় তাহাদের কর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠিত হয়। লি 
'ব্রিটশ প্রধান মন্ত্র তাঁহার বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন,। আমাদের 
আ'ফ্রকাস্থ উড়োজাহাজের ঘাঁটির বিমান বহরের সাহায্যের চেয়ে 
বিমান শান্তর বেশশ সাহায্য না পাইলে আমাদের সেনারা দশর্ঘ- 
কালের জন্য ব্রীটে এবং তাহার আশে পাশে লড়াই চালাইতে সমর্থ 
হইবে ইহা আশা করা যায় না। এ কৈফিয়তে অবশ্য নিজেদের 
রণনপাত সঙ্গত ষোল আনা প্রাতপন্ন হয় না। ক্রাট যখন 





| ভিটা নানলা রিড টি 


ধরে নাই। ক্রাট তাহারা দখল করিবেই, এই জঙ্কজ্প লইয়াই 
য্দ্ধে নামিয়াছিল; সে সঙ্কজ্প তাহারা সিদ্ধ করিয়াছে। ক্লীটের 
লড়াইতে জার্মীনাদগকে কিভাবে জীবন দিতে হইয়াছে, সে সম্বন্ধে 
জনৈক সৈনিকের বর্ণনা এইরূপ £-“জার্মানদের শবদেহের দ্বারা, 
যতদূর দ্ম্ট চলে ভৃমভাগ সমাচ্ছন্ন ছিল। পাহাড়ের চড়াইয়ের 
উপর তাহারা নামিয়াছিল, সেখানে গ্রীকেরা তাহাদিগকে হত্যা 
করে। যেসব জায়গায় রীতিমত লড়াই চলিয়াছল, সে জায়গায় 
তো জার্মানদের লাস না মাড়াইয়া তিন গজও যাইবার উপায় ছিল 
না। এমন মৃত্যুময় দৃশ্য না দখলে বিশ্বাস করা যায় না। কোন 
কোন স্থানে, পারাসটের মধ্যে জড়াইয়া জার্মানেরা পাঁডয়াছিল। 
প্যারাসুটের রাঁশ হইতে মস্ত হইবার চেষ্টা কারতে গিয়াও অনেকে 
মরে। জংলা যে সব জায়গা সেই সব জায়গায় জার্মানদের মৃতদেহ 
গাছের ডালে ঝুঁলিতোছিল, প্যারাসুটের দড়িতে গলায় ফাঁস লাঁগয়া 
তাহারা মারয়াছে। প্যারাসুটীদের পকেটে বোমা থাকে, সেই 
বোমা ফাঁটয়া মারয়াছে অনেকে ।” 


২৪ 


রিল 


আক্রান্ত হয় নাই, আক্রমণ ঢালতেছে গ্রীসের উপর, ব্রিটিশ প্রধান 
মন্তশ তখন পালামেন্টে দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন”-আমরা কিছুতেই 
পিছু হটিব না। সে কল্পনাও আমাদের মনে নাই। ক্রট এবং 
তোবরুকে আমরা প্রাতরোধের প্রবল ঘাঁটি সমস্ত গাঁড়য়া তুলিয়াছি" 
কিন্তু কার্যত ক্র হইতে ইংরেজকে হিতে হইল, যেমন বশরত্ব- 
পর্ণ কৌশল সহকারে তাঁহারা সগোরবে ডানকাক্ক হইতে হটিয়া 
ছিল, নরওয়ে হইতে হটিয়াছিল, শুনিতেছি, এক্ষেত্রেও তেমনি 
হাঁটিতে হইয়াছে; কিম্তু হটিবার সঙকল্পও যেখানে ছিল না, সেখানে 
হটিতে হইল কেন? ক্লীটের আক্রমণ অপ্রত্যাশিত নয়। কর্তারাই 
বাঁলয়াছেন, সাত মাস হইল তাঁহারা ক্রপটে ছিলেন, এই সাত মাসে 
ক্রীটে বিমান বিভাগ্গের বড় বড় ঘাঁটি তাঁহারা করেন নাই কেন? 
নরওয়ের লড়াইতেও আমরা ব্রিটিশ পক্ষের উড়োজাহাজের 
যথেষ্টতা ছিল না শ্বনিয়াছি; ডানকার্কে হটিবার মূলেও ছিল 
সেই ্টিই। অতশতের আঁভজ্ঞতা হইতেও ব্রিটিশ সমর বিভাগ 
সে জুটি পূরণ কাঁরতে পারেন নাই। ভূমধাসাগরে ব্রিটিশের শন্তি- 





শালী নৌবহর রাহিফ্লাছে; কিন্তু তাহা সত্তেও জার্মানরা প্রায় এক 


হাজার উড়োজাহাজে ক্রধটে ৩০ হাজার সেনা নামায়। ইহা হইতে 
ইহাই প্রাতপন্ব হইয়াছে, নৌবহরের উপর কোন কোন ক্ষেত্রে উড়ো- 
জাহাজ প্রভূত্ব বিস্তার কাঁরতে পারে। উড়োজাহাজ হইতে 
জার্মানদের আঁবয়ত বোমা বৃষ্টির জন্য ব্রাটিশের নৌবহর শান্তশালশ 
থাকা সত্বেও জ্রাটে জার্মান সেনার অবতরণ-প্রাতরোধ 
কার্ধকর হয় নাই। এ সব তর্ক উঠিবে) 'কল্তু এ সব সন্বেও 
ক্রীটের এই জড়াইতে জার্মানাদগকে প্রবলভাবে বাধা 
দিয়া ইংরেজ পক্ষের নিশ্চয়ই অনেক স্দাবধা হইয়াছে। 
ইহার ফলে ইরাকের অবস্থা ইংরেজের পক্ষে অন্দকূল 
হইয়া উঠিয়াছে। জার্মানেরা ঘাঁদ ক্রটে বাধা না পাইত. এবং 
তাহারা সরাসরি সিরিয়ায় তাহাদের 'বমানবহর এবং প্যারাস১ট- 
বাহিনী প্রেরণ কারতে সমর্থ হইত, তাহা হইলে ইরাকের অবস্থা 





নয়; কিল্তু, ক্রীটের লড়াইয়ের ফলে প্রতাক্ষভাবে জার্মান সেনাদলল 
কেরা বাছা লা 
যাইতে পারে নাই। ক্রশটে জার্মানেরা আড্ডা গাঁড়য়াছে, িচ্তু 

৩ 
আলশর এই পলায়নের সঙ্গেই ইরাকের সমস্যা একেবারে. 
িটিয়াছে,.এমন মনে করা ভুল হইবে। জার্মানদের গৃগহ্তরের 
এখনও ইরাকে আছে শনশ্চয়ই; বিশ “বাগদাদে শিয়াছে; 'গ্রজ 
ইরাকের গুরুত্ব হইল মোস্ুলের তেঙ্গের খাঁন জন্য 
এই মোস্দলের তেলের প্রধান কুপ কারকুকে এখন 
জার্মানেরা রহিয়াছে। তারপর 'সারয়ায় সি গভর্নমে 
তাহাদের হাতে এখনও ক্রড়নকস্বরূপ কাজ কাঁরতেছেন। হাতিমধে 
জার্মানেরা ক্রীটের পর যাঁদ সাইপ্রাস ম্বীপ দখল কাঁরয়া ফেছে 
এবং 'সারয়ার উপকূলের সঙ্গে সোজাস্মাজ তাহাদের . সংযো' 


ক 


গিরিমালাবেষ্টিত ক্রীটের উপকূল . এ 


ইংরেজের পক্ষে প্রবল প্রাতিকুল হইয়া পাঁড়ত। ক্রণটের লড়াইতে 
দারুণ অন্তরায় ঘটে বাঁলয়াই ইরাকের লড়াইয়ে রাঁসদ আলণ 
জার্মানদের নিকট হইতে যে সাহায্য পাইবেন বাঁলয়া আশা 
কাঁরয়াছলেন তাহা পান নাই এবং জার্মানদের নিকট হইতে বেশশী 
রকম সাহায্য না পাইলে, তাঁহার পাঁরণাত যাহা হইবে সকলেই 
বাঁঝতেন, তাহাই হইয়াছেও। 'ব্রাটশ সেনাদল বাগদাদে পেশীছিয়াছে 
এবং রসদ আল তাঁহার দলবল সাঁহত ইরাণে পলায়ন কারতে 
বাধ্য হইয়াছেন। ক্রপটের রণাঙ্গনে ইংরেজ এই স্াবধা পাইয়াছে। 
ইরাকে লড়াই যখন বাধে, তখনই শত্রাটশ প্রধান মন্ত্রী, সে লড়াই 
ইংরেজের পূর্ব সাম্রাজ্যের স্বার্থের সঙ্গে কতটা সংশ্লিষ্ট তাহার 
গুরুত্ব উপলান্ধ করেন এবং তান ইহাও বৃঝিয়াছলেন যে, 
জামঠনেরা রাঁসদ আলখকে সাহায্য কারবার' জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
কাঁরবে; প্রকৃতপক্ষে তান এ আশঙকাও কাঁরয়াছিলেন যে, ইরাকে 
ইংরেজ' পক্ষ স্মবধা কারবার পূর্বেই জার্মানেরা সেখানে গিয়া 
পেশীছবে। নি নর রর এমন 
৫ 


৪. এ 


স্থাঁপত হয়, তাহা হইলে ইরাকের সমস্যা এবং শুধু ইরাক কেন, 
সমগ্র পাশ্চম এশিয়ায় জাটল সমস্যা স্ন্ট হইবার আতঙ্ক এখনও 
যোল আনাই রহিয়াছে । 

সামারক বিশেষজ্ৰগণ বাঁলতেছেন যে, হিটলার তন দিক 
হইতে এাঁশয়ার দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন। প্রথমত 
রুমোনয়ার ভিতর দিয়া কৃষ্সাগরের দিকে তাঁহার লক্ষ রাঁহয়াছে; 
গদ্বতীয় লক্ষ্য হইল 'লাবয়ার পথে মিশরের দিকে। আদকে 
তাহারা সোল্পুম পুনরায় দখল কাঁরয়াছে, তৃতশয় লক্ষ্য সাইপ্রাস, 
ধসাঁরয়া এবং ইরাকের ভিতর দদিয়া। শসীরয়ায় ইতিমধ্যেই ধহহ 
নাৎসী বিমান বীর শিয়া পেশীছিয়াছে এবং অনুকূল পাঁরাস্থাতর 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে। কতকগুলি জার্মান সৈন্য ট্যা্ক লইয়া 
জাহাজযোগে 'সারয়ায় ইতিমধ্যে আসিয়াছে ইহা খবর 
আসিয়াছে । ক্রশট দখল কারবার পর, 'সারয়ায় সেনা নামান, এখন? 
জার্মানদের পক্ষে অনেক অস্াবধাজনক। কারণ ফরাসীয়া 
যাঁদ জার্মানাঁদগকে পাঁরয়ায় সেনা নামাইতে দেক়ও, জার্মানদের 


নৌবহরের 
ঘাঁট রাহয়াছে সাইপ্রাসে। সাইপ্রাসে ইংরেজের উড়ো জাহাজেরও 
ভাল ঘাঁটি রাহিয়াছে। এই ঘাঁটি হইতে অজ্প দুর পাল্লার কামান 


সেক্ষেতরেও অসুবিধা রহিয়াছে। ব্রিটিশ পক্ষের 


দাগিক্লা জ্িনদের জলপথে সারয়ায় অবতরণে বাধা দেওয়া চাঁলবে 
হস সাইপ্রাস হইতে জার্মানেরা তদনুরূপ বাধা 
।াইীরে। স্তরাং সহজেই অনুমান করা যায় যে, অতঃপর 
উজয্্ানদের লক্ষ্য ইংরেজের সাইপ্রাস দ্বীপ। 

এই সঙ্গে রুশ-জার্মান সন্ধির কথাও অনেকে বাঁলতেছেন। 
সাম্ধর আলোচনা চলিতেছে। পাঁরণতি কি হইবে বলা যায় না। 
“টাইমস” পত্রের আনকারার সংবাদদাতা বলিতেছেন যে, এই 
সাম্ধ যদি কার্যে পারণত হয়, তাহা হইলে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
বাটুমের পথে জার্মানাঁদগকে ইরাকে সৈন্য লইয়া যাইতে 'দিবে। 


পপ 


? হেন 


রযাশয়া এখন কিছনতেই যথ্ধে নামবে না এবং যুদ্ধে না নামিয়া 
যে সুবিধা সে পায়, সে ফাঁকতালে তাহা হাত করিতে চেষ্টা কারবে 
এবং রুশিয়ার ক্বার্ের ক্ষাত না করিয়াও তার স্বার্থ সংপ্রাতিষ্ঠিত 
হইতে পারে, এমনভাবে জার্মানীর সঙ্গো অর্থনোতিক সম্বন্ধ 
দৃঢ়তর কারবার ক্ষেত্র এখনও নাঁক রাশিয়ার অনেক রাহয়াছে। 


এক দিকে ইংরেজ যেমন জার্মানীকে ঘরবল্দশ করিয়া ফোলিবার 
চেষ্টায় আছে, অন্য পক্ষে জার্মানীও সেইরূপ ইংরেজ যাহাতে 
আমোরিকার সাহায্য না প্রয়, সেজন্য চেষ্টা কীরতেছে। ইংরেজের 
আশ্রয় এবং সম্বল বর্তমানে প্রধানত আমোরকার সাহায্য, সেইরূপ 
জার্মানীরও আশা ভরসা রাশিয়ার অর্থনশীতক সাহাব্য। 
রাজনীতিক দিক হইতে প্রত্যক্ষ লড়াইয়ের ?পছনে এই দুই শান্ত 
কাজ করিতেছে। আটলাশ্টিকের লড়াইয়ের গুরুত্ব এই দক 









এই দিক হইতেই. রুশ-জার্গান 


হইতেই  এরং ৰ 
সাম্ধর গ্যর্ত্ব। আটপা'টকের লড়াই কিরূপ গুরদতর 


আকার ধারণ কাঁরয়াছে, কি ভীষণভাবে পাতাল পুরীর এই 
সংগ্রাম চলিতেছে, আমরা তাহার ষোল আনা খবর রাখ 
না। সম্প্রাত ইংরেজের “হূড" ডুব এবং জার্মানীর “বসমার্ক” 
ডুব হইতে এই গুরুত্ব কিং ধরা পাঁড়য়াছে এবং তাহার চেয়ে 
গুরুত্ব বাঁড়িয়াছে মার্কিন প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের বেতার হন্তৃতায়। 
[তান সৌঁদন স্পষ্টভাবেই বাঁলয়াছেন যে, জার্মানী যেস্ভাবে 
আটলান্টিক সমুদ্রে জাহাজ ডুবাইতেছে, তাহা ইংরেজ এক মাসে 
যে পারমাণ জাহাজ তৈয়ার কারতে পারে, তাহার তিনগুণ বেশী 
এবং আমৌরকা ও ইংরেজ দুইয়ে মিলিয়া যত জাহাজ তৈয়ার 
কারিতে পারে, তাহার দুই গুণ বেশী। নরওয়ের উপকূলভাগ 
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হইতে আরম্ভ করিয়া ফ্রান্সের পশ্চিম উপকূলের ব্রেস্ট শহর পর্যন্ত 
প্রধান প্রধান যতগুলি বন্দর আছে সবগাল এখন জার্মানদের হাতে 
এবং এই সব বন্দর হইতে জার্মানদের ডুবোজাহাজের ঝাঁক 
আটলা্টিক মহাসাগরেরর বক্ষে পতি পাত. করিয়া ফারতেছে। 
জার্মানদের লক্ষ ব্রিটিশ রণতরাগ্লির উপক্ক নয়, 'লক্ষ্য হইল 
রসদবাহশ জাহাজগীলর উপর। রণতরী ডুবিলেই সাধারণত খবর 
পাওয়া যায়; কিন্তু এইসব ছোট খাটো জাহাজ ডুবির খবর পাওয়া 
যায় না। প্রোসডেন্ট রুজভেম্ট এই জাহাজডুবির গুরুত্ব 
সম্পূর্ণরূপেই উপলব্ধি করিয়াছেন এবং বিশেষ ব্যবস্থা জারও 
করিয়াছেন, কিন্তু এই বিশেষ ব্যবস্থা জারা কার্যত যুদ্ধের সমান 
নয়। বাস্তবিক আমোরকা যাঁদ ইংরেজের পক্ষে যুদ্ধে নামে তবে 
যুদ্ধের গাঁত অন্যরকম হইবে, সেই. সঙ্গে রুশিয়া যাঁদ জার্মানীর 
সাহায্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অগ্রসর হয়, তাহা হইলেও যুদ্ধ সুদীর্ঘ 
হইবে সনাশ্চত। 
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যোগেশ শোভার বাঁড় হইতে সোজা একেবারে অমলের 
বাড়তে আসিয়া উপাস্থত হইল। 

অমল ভাবিয়াছিল যে, যোগেশ মূখে যাহাই বলুক না কেন, 
শেষ পরযন্তি সে শোভার সঙ্গে চলনসই রকমের একটা রফা করিয়া 
লইবেই। কিন্তু ফারিয়া আসিয়া যোগেশ যখন তাহাকে জানাইয়া 
দিল যে কেবল যে সে দানপন্রখানই সতা সতাই শোভার হাতে 

তুলিয়া দয়া আমিয়াছে তাহাই নহে, অতাঁশকেও তাহার নবলন্ধ 
দায়িত্ব সম্বন্ধে সে তের মুখে সচেতন কাঁরয়া দিয়া আসিয়াছে 
তখন বাস্মত অমলের হইতে প্রথমাঁদকে অনেকক্ষণ কোন 
কথাই বাঁহর হইল না। সে নির্বাক হইয়া যোগেশের মুখের দিকে 
চাহিয়া রীহল। 

যেগেশ হাণভাবে কেমন একটা ফুটাইয়া তুলিয়া 
পুনরয় কহিল, "স্বামীকে দ্নিতীয়বার বিয়ে করবার অনুমাতি দিয়ে 
এবং সতীণকে নিজের ঘরে অভাথনি। করে সমস্ত আঁধকার তাকেই 
ছেড়ে দেবার পর স্বয়ং বনধাসে গিয়ে তোমাদের সমাজের সতীরাই 
এযাবৎ তোমাদের সক করি ও শিতপার উচ্ছবসিত প্রশংসা অর্জনি 
করে এসেছেন; কিন্তু আজ দেখ যে, ওকাজ সতীরাই কেবল পারেন 
শা, যাঁরা সং তাঁরাও অর্থাৎ পরুদযেরাও পারেন ।? 

অম্ল ভথাপ সতত হইয়া যেগেোশের মনখের দিক চাণ্হয়া 
রাহল। যোগেশ ঈষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কি দেখছ 2” 

“কিছু না” ভমল সশব্দে একাটি দীর্ঘনিশবাস পারিত্যাগ 
কাঁরয়া উত্তর দল, "নিজের জিদই বজায় রাখলে--সতোর 
নময়ে $ 

যোগেশ উত্তর দিল, 
দুবলিতাকে জয় ধরে! 
অমল।” 

অমল চাটয়া গিয়া কহিল, "তোমাকে আমার বেত মারা উচিত, 
কারণ তম কাপুরুষ । এদেশের লক্ষ লক্ষ লোকের মতই তুমিও 
দপিউরিটান। তোনার মুখের বড় বড় বাল আসলে দশজনের 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার নিজেকেও ভুলাবার ফল্দীমাত।” 

“তা হবে," ধাঁলয়া যোগেশ একটি সিগারেট ধরাইল। উহার 
সবটা সে টাননয়া শেষ কাঁরল না, পা ঘরের কোণে ছঠড়য়া 
ফেলিয়া! দয়া সে অমলকে কাহিল, “তোমার চাকরকে বল ভাই 
আমার বছানাটা গুছিয়ে বেধে টে আম আজই যাব।" 

“কোথায় যাবে ১” অমল প্রশন করিল। 

“আপাতত লাহোরে রে যাব।" যোগেশ উত্তর দিল, 
“€খানে কলেজে একটা ঢাকার পাবার সম্ভাবনা আছে। পাই 
ভালই, না পেলেও রাভশ নদীর তীরে বসেই কান পেতে নিজের 
মর্মবাণীী শুনবার চেষ্টা করব। অপেক্ষা করব সেই আহৰানের যা 
এই সুষুষ্ত জাতিটাকে সমগ্রভাবে আবার জাগিয়ে, মাতিয়ে তুলবে।” 

শৃনিয়া গৌরী যোগেশকে আরও কয়েকাঁদন থাঁকিব।: জন্য 
অনেক অনুরোধ কারল, যোগেশ রাজী হইল না। প্রথম দিকে 
রুয়েকবার সে ঘাড় নাঁড়য়া অসম্মাতি প্রকাশ কারা, তারপর 
বাঁলয়াই ফোলিল, “জানেনই ত বৌদ', আঁম চিরকালের একগয়ে। 
আমার মুখের 'না'কে কেউ “হাঁ করাতে পারে না।” 


লঘুতা 





“না, সতাকে স্বীকার করলাম, [নিজের 
আমাকে তোমার আভিনন্দন জানান উচিত 


অমল গচ্ভরভাবে কাঁহল, “কেবল মনোমোহন চাটুষ্যে একবার . 
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তোমার মুখের 'না'কে হাঁ" করিয়োছিলেন, আর সেটা তোমার বইয়ে 
সময়” 

যোগেশের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল, সে কহিল, “তা ঠিক 
তবে তার ফল যে শুভ হয়ানি তা ত তুমি জান।" 

অমল অস্বীকার কারিতে পারি না, কাজেই সে কোন উত্তর 
দিল না। 

কিন্তু যোগেশের যাত্রার প্রাঙ্ধালে সে পুনরায় কাঁহল, “ছু 


করেই যাবে যোগেশ ? এ ভুল কি ভাঙ্গবে না?” 

গম্ভীরস্বরে যোগেশ উত্তর দিল, “এ যাঁদ ভূল হয়, এর বী 
বোনা হয়েছিল এক যুগ আগে । মাটিতে বীজ পড়লে তা থে 
গাছ হবে, সে গাছে ফল ফলবে, এটা প্রকাতির নিয়ম। একে কে 
আটকাতে পারে না।” 

চক্ষু মাাছয়া গৌর ধরা গলায় কহিল, “যোগেশবাবু, আপা 
আবার বিয়ে করুন। বয়স ত বেশী হয় নি আপনার 

অমল ঈষৎ ব্যঙ্োর স্বরে কাহল, “ঠিকই ত্ব। সত্য কেব 
এক তরফা হবে কেন যোগেশ ; শোভা বোৌঁদ'র বেলায় যা 
তুম সতা বলে স্বীকার করলে নিজের বেলায় তাকে সত্য ব: 
মানবে না কেনা 

যোগেশ মুহূতেরি জনা যেন একটু বিব্রত বোধ কারল, কিছ 
সামলাইয়া লইয়া অমলের মুখের দিকে চাহয়া সে দূ়স্বরে উদ্ধ 
দিল, “মানব না তা তবাঁস নি। সন্ধান করছি আমার মানসীে 
তাঁর খোঁজ যাঁদ পাই তবে তাকে ঘরে নিয়ে আসবার সংসাহসে 
অভাব আমার হবে না. তা তুমি নিশ্চয় জেনো ।” 

অমল মাথা নাঁড়িয়া কতকটা ক্ষুর্ম কতকটা তিস্তকণ্ঠে কি 
শমথ্াযা কথা যোগেশ। গোড়াতেই যে গলদ রয়ে গেছে। কোনাদন 
তুমি তোমার মানসীর সম্ধান পাবে না। বুকের মধ্যে কেবল একা 
মর্ভূমিই চিরকাল বয়ে কেড়াবে। ভাইতেই আমার দুঃখ ।” 

ডাকগাড়ধ হাওড়া পরিতাগ্ কারলেও অমলের এই কথা 
য়টিই বারবার যোগেশের কানের কাছে যেন বাজিয়া বাঁজিয়া উঠিতে 
াগিল, আর বুকের মধোও সে অনুভব কাঁরতে লাগিল কেমন যেন 
একট 'অব্নয় শংনাতা- ক্রোধ নয়, অভিমান নয়, অনুরাগ নয়, 
[বিদ্বেষ নয়, জহাল। নয়, ধেদনা নয়, অথচ ইহাদের যে কোন 
অনুভূতির চাইতে অস্বস্তিকর অনুভূতিহীনতরই যেন কেমন 
একটা সচেতন অনুভূতি । 

গাড়ীর মধো সহযান্রীদের দিকে যোগেশ একবার চাঁহয়াও 
দোখল না, বাউলার প্রকৃতির দ্রুত পলায়মান স্বঙ্নের মত 
জোত়্াপ্ধ শ্যামল সৌন্দর্য খোলা জানালার ধারে বাঁসয়া উপভোগ 
করবার কোন চেষ্টা কাঁরল না, গাড়ী ছাঁড়বার অব্যবাহত পরেই 
সে সহযান্রী সকলকে তাক লাগাইয়া দয়া বাত্কের উপর উঠিয়া 
সটান শুইয়া পঁড়ল। 

কল্তু এ পযন্তিই। ঘুমাইবার মত কারয়া চক্ষু মুদিয়া সে 
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* পাঁড়িয়া রহিল বটে, কিন্তু ঘুম তাহার আসল না, অথচ ঠিক ষে 


সে জাগিয়া রাহল তাহাও নহে। অসংলগ্ন বিচ্ছিত্য অসংখা ঘটনার 
অস্পষ্ট স্মৃতি তাহার মাথার মধ্যে ঘুরিয়া ফিরিয়া তাল পাকাইয়া 
তাহার চেতনাকে কেমন যেন আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখল মান্ত। 

তাহার আচ্ছন্ন কল্পনা শোভা ও অতীশকে লইয়া কত ঘটনা 
ও কত কাহিনই রচনা কাঁরয়া যাইতে লাগিল। উহার কতখানি 


ই 





." যে স্বপন আর কতখানি যে অর্ধসচেতন মনের পদ্দীর উপর কজ্পনার 
সচেষ্ট সৃজ্টি, যোগেশ তাহা সাঠক ঠাহর কাঁরতে পারল না। 
সকালের দিকে চক্ষু: চাহিয়া প্রথমেই সে মনে মনে হইলেও 
সুস্পন্ট বলিয়া উঠিল যে, শোভার ববাহত জশবনের 
দ্খতাকে অতাঁশের ভালবাসার সোনার কাঠির স্পর্শে সার্থক 
“ঠা উঠিবার সকল স্মীবধা নিজের হাতে সণ কারয়া এতাঁদন 
পর শোল্ুকেই কেবল যে সে সুখী করিতে পারিয়াছে তাহাই নহে, 
ও সে'সদীর্ঘ একযগের অবসানে শান্তর আস্বাদ লাভ 
রাড! একটা উল্লাসের সুর গুন গুন করিয়া ভাঁজতে 
/ ভাঁজিতে সে বাত্ক হইতে নীচে নামিয়া আসিল । 
অথচ ম্যান্তর আনন্দে তাহার বুকের ভিতরটা নৃতা করিয়া 
উঠিল না, কণ্ঠের সুর সমে আসিয়া পেপাছিবার পুবেই আপনা 
হইতেই থাময়া গেল। 
যুক্তপ্রদেশের ভিতর দিয়া পাঞ্জাব মেল ঝড়ের বেগে ছ্‌টিয়া 
চাঁলতোছল। যোগেশ বাতায়ন পথে মুখ বাড়াইয়া দেখিল, অনেক 
দূরে 'দগন্ত ধু ধু কারতেছে-নিকটে শ্যামীলমার লেশমান্রহীন 
ধূলর, উর বিদ্তীণ মাঠ। পৃবেরি আকাশে [শিশু সূর্ব তখনই 
ঘন একথণ্ড জবলন্ত অঙ্গার । 
তাহার মনে হইল যে, বাহরের প্রকৃতি যেন তাহার অন্তরেরই 
শীতচ্ছাব। সে অনুভব কারল যে, তাহার বুকের মধ্যেও যেন 
অমনই উষর শূন্যতা খাঁ খাঁ কারতেছে। ৃ 
অথচ কি যে তাহার আগে ছিল এবং 1 হারাইয়া যে তাহার 
[বুকের ভিতরটা অত শুন্য হইয়া গেল তাহা কছদতেই সে 
ভাঁবয়া পাল না। 
শোভার কথা, অমলের কথা, অতাঁশের কথা, এমন কি কাঁমনীর 
মা'র কথাও পুনঃ পুনঃ তাহার স্মরণ হইতে লাগল। ইহারা 
কবনও বা একা একা আবার কখনও বা সকলে একক্র হইয়া তাহার 
মনের প্রাঙ্গণে ভিড় জমাইয়া তুলতে লাগল। 
থাঁকয়া থাঁকয়া 'নীজেকে নিজে সে বাঁলতে লাগল, শোভা 
কোনাঁদনই তাহার কেহ ছিল না, আজও নাই। 
আবার তখনই তাহার মনে পাঁড়ল শোভার সেই অশ্রকলাঁঞ্কত 
ঈখ, ষোগেশেরই কাছে আসবার জন্য তাহার সেই সকাতর 
আগ্রহ । 
প্রায় সঙ্গে ই আবার যোগেশের স্মরণ হইল, শোভার 
ঘরে, শোভারই শষ্যাপাশের্ব উপাবষ্ট তরুণ সুন্দর অতীশ- তাহার 
দৃষক্টতে ব্যাকুল আগ্রহ; অর্ধশায়িতা শোভার চোখে, গদ্যে ও গণ্ডে 
কৌতুকের চটুলতা, প্রসন্ন হাসোর উজ্জল দশীপ্তি। 

. আসনের উপর নাঁড়য়া বসিয়া যোগেশ আবার বাহিরের দকে 
চাহিল--যুক্তপ্রদেশের সেই ধূসর, উধর বিস্তীর্ণ মাঠ, যেন 
আগুনে পযঁড়য়া খাঁক হইয়া গিয়াছে। 

অমলের কথা তাহার স্মরণ হইল। অমল 
বাঁলয়াছিল, িরাদনই সে শোভাকে ভালবাঁসয়া আসয়াছে। 

চমাকয়া যোগেশ নিজেকেই জিজ্ঞাসা করিল, তবে কি সত্য 
সত্যই শোভাকে এতাঁদন সে সর্বান্তঃকরণে ভালবাসিয়া আসিয়াছে 2 
তাহার বুকের ভিতরের আজকার এই জবালা--এ কি তবে সত্য 
সত্যই ঈর্ষা? 

সবেগে মাথা নাঁড়িয়া যোগেশ মনে মনে হইলেও স্পন্ট ভাষায় 
উচ্চারণ কাঁরল, না, না, না: এ তাহার ঈর্ষা নয়, বার্থ প্রণয়ের 
বেদনা নয়-এ তাহার আহত অহত্কারের মত্যুশয্যায় আর্তনাদ 
মান্্। এতাঁদন পরে শোভা যে একেবারেই ভাহার কর্তৃত্বের বাহরে 
চাঁলয়া গিয়াছে কেবল সেই কথা উপলীন্ধ করিয়াই তাহার 
ক্ষমতাঁপ্রয় অহমিকা, অসহ্য বেদনায় গুমরিয়া মারতেছে। 


তাহাকে 


কিন্তু কারণ যাহাই হউক, যোগেশ তাহার নিজের অন্তরের 


আর্তনাদকে অস্বীকার কারতে পারল না। বাহ্‌রে উত্তাপ যতই 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল ততই তাহার বুকের ভিতরের জবালাও যেন 
তীব্র হইতে তীরুতর হইয়া উঠিতে লাগিল। 

গাড়ীর চাকার আবিরাম ঘর্ঘর ধ্বনির ভিতর "দিয়া অমলের 
কথা কয়টি যোগেশের কানের কাছে যেন বার বার বাঁজয়া উঠিতে 
লাগিল-বূকের মধ্যে কেবল একটা মর্ভূমিই তুমি বয়ে বেড়াবে 
যোগেশ! 

ডাকগাড়ী পুর্জে পুঞ্জে ধুম ও ধুলি উড়াইয়া ঝড়ের বেগে 
ছুটিয়া চালতে লাগল। 
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যোগেশ যে সত্য সতাই কালকাতা ছাড়িয়া গিয়াছে, এ সংবাদ 
শোভার নিকট বাহয়া আিল অমলের ভূত্য হরি। তাহাকে শোভার 
কাছে পশ্হনছাইয়া দয়া কামিনপর মা চক্ষ;) মুছতে মছতে 
কাঁহল, “শোন বৌমা, এইবার তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়েছে_এখন 
তোমার পথ একেবারে নিচ্কণ্টক হল।” 

সংবাদ শুনিয়া শোভা স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়া রাহল:। 

কামনীর মা কণ্ঠস্বর আরও এক পদ্দা উপরে চড়াইয়া 
কাঁহল, “আমাকেও এইবার বদায় দাও বৌমা, তোমার ঘরসংসার 
তুমি বুঝে নাও। এখানে আম আর থাকতে পারব ন্যু।ঈ 

শোভার চক্ষু দুইটি সহসা যেন জিয়া উঠিল, কিন্তু সে 
শান্তকণ্ঠে কাহল, "হ্যাঁ, তাই ভাল। তুমি আজই এই বাঁড় থেকে 
চলে যাবে। আমার বাঁড়তে আর একাদনও তোমার ঠাঁই হবে না।” 

হারর দিকে চাহয়া সে কাঁহল, “তোমার বাবুকে একবার 
আসতে বলো হরি-রলো যে আমি ডেকৌছ। এখন বাও।” 

হার ও কামিনীর মা বাহর হইয়া গেলে শোভা স্বহস্তে 
দ্বার বন্ধ কারয়া প্রথমেই দেরাজ হইতে যোগেশের লেখা দানপন্রখানি 
বাহুর কাঁরয়া সেখান টুকরা টুকরা কারা ছুশড়গা ঘরময় ছডাইগ। 
ফোৌলল, তারপর শিয়রের দিকের টেবেলের উপর হইতে যোগেশের 
আলোকাচপ্রখানি তুলিয়া লইয়া খোল! জানালা দয়া সেখানি সে 
বাহরে ছ্াঁড়য়া ফোলয়া দিল। 

কচ ভাঙ্গিবার ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ নগচে হইতে উপরে ভাসিয়া 
আসল, পরম্মণেই শোনা গেল অনেকগযীল কণ্ঠের বিস্ময়, আশঙ্কা 
ও প্রাতবাদের সমবেত অনৈকাতান। একটি হিন্দুস্থানী নারীর 
কণ্ঠ ভার্ভনাদের মত হইয়া অন্য কণ্ঠগ্ীলকে যেন ডুবাইয়া দিল। 

নীচে কি হইল শোভা কিন্তু তাহা চাহয়াও দেখিল না, সে 
সশব্দে ধাতায়ন বন্ধ করিয়া দিয়া শয্যায় গিয়া শুইয়া পাঁড়ল। 
,. সে কাঁদিল না, ঘুমাইল না, উঠিলও না। শয্যায় চৎ হইয়া 
শুইয়া সোসাঁলংএর দিকে ঢাহিয়া রৃহিল। 

বাহর হইতে কামিনীর মা যথাসময়ে তাহাকে ক্লানাহারের 
কথা স্মরণ করাইয়া দিলে শোভা তেমনই শুইয়া শুইয়াই তীক্ষা- 
কণ্ঠে তাহাকে হাঁকাইয়া দিল। 

বৈকালের দিকে অতীশ আঁসয়া অভ্যাসমত রুদ্ধদ্বারে মৃদু 
করাঘাত কয়া অন্যানা দিনের মতই মৃদু, স্নিগ্ধকণ্ঠে ডাকল, 
“মেজাদ' ও মেজাদ'।” 

শোভা তথাঁপ উঠিল না, দ্বার না খুলয়া শুইয়া শুইয়াই 
সে উত্তর দিল, “আমার শরীর ভাল নেই অতীশ, তম আজ যাও।” 

রানির দিকে ঝি ও দারোয়ান একত্র হইয়া আঁসয়া ভীদ্বগ্নকণ্ঠে 
শোভার স্বাস্যযসম্বন্ধে প্রশ্ন কারিল। শোভা সেবারও দ্বার না 
খঢীলয়াই সংক্ষেপে উত্তর দিল যে, সে ভালই আছে, তাহার জন্য 
কাহারও উদ্বিগ্ন হইবার কোন প্রয়োজন নাই। 

সত্যই যে তাহার কিছুই হয় নাই, বোধ কাঁর তাহাই প্রমাণ 
করিবার জন্যই পরাঁদন শোভা সকালেই প্লান কারল, বাছয়া বাছিয়া 
একখানি ভান শাঁড় পারধান কারল, মুখে ঘ্লো মাঁখল এবং তাহার 


২২৮ 





উপর খুব বড়, খুব উজ্জল কাঁরয়া ললাটে 'সশ্দূর ও তাহার নীচে 
কাঁচপোকার টিপ লাগাইয়া বাহিরে আসিয়া অমলকে ডাকিয়া 
আ'নিবার জন্য দারোয়ানকে তাহার বাঁড়তে পাঠাইয়া দিল। 

শোভাকে দোঁখয়া আমলের কণ্টে সহসা ভাষা ফুটিল না। 
শোভা কিন্তু ফিক: করিয়া হাসিয়া কাহল, “ভাবছেন বাঁঝ যে এত 
ঘটনার পরেও যে মেয়ে এমন সাজগোজ করতে পারে, তার স্বামশর 
তাকে পাঁরত্যাগ করাই উচিত। না?" 

অমল কুণ্ঠায় সঙ্কোচে এতটুকু হইয়া গয়া আত্মসমর্থনে ক 
একটা কথা বাঁলতে যাইতেছিল, কিন্তু শোভা তাহাকে সে অবসরই 
দল না। পরম সমাদরে তাহাকে বাঁসবার ঘরে বসাইয়া সে নিজে 
তাহার ঠিক সম্মুখে বাসয়া অকুণ্ঠিত, পূর্ণদূষ্টিতে তাহার মখের 
দিকে চাঁহয়। অকাঁম্পতকন্ঠে কাহল, “কেবল একটা কথা 
জিজ্ঞেস করবার জন্য আপনাকে এত কষ্ট দিয়ে এখানে আনা । এ 
আমার অন্যান্ন নিশ্চয়ই, তবে আশা কার যে, এ অন্যায় আপাঁন 
মাপ করবেন ।” 

অমল বিহঙহলের মত চাহিয়া রাহল। 

দুই চশ্ষের দৃষ্টিতে বদাৎ ফুটাইয়া তুলিয়া শোভা তীক্ষ[কণ্ঠে 


কাঁহল, “কেবল একটা কথা অমলবাবু । আচ্ছা বলুন ত, এইবার 
আপনার সন এাধ মিটেছে টা 
প্রশন কাঝয়া অথলের মুখ লাল হইয়া উাঠল। সে 


সঙ্কুচিতভাবে দান) নত করিয়া কি ঠতকণ্ঠে কাহল, “আমার উপর 
জাপান অবিচার করছেন বোৌদি'। এ ব্যাপারে আমার দায়িত্ব 
একটুও নেই; আমি বরং যোগেশকে 

"বাঃ রে) বাধা দিয়া শোভা লঘু পারহাসের স্বরে কহিল, 
“আম সে আভিমোগ করোছ নাকি আমার প্রন খুব সরল 
এইনার আপনার সাধ িটেছে। ত ৪ 

অমল উত্তর দিতে পারিল না, 
শোভার মুখের দিকে চাহয়া পরঙ্গণেই সে 
কারল। 


শোভ। 


একবার সলজ্জ ব্যাথতদযম্টতে 
আবার দণ্টি নত 
কঙকটা যেন শ্বুপ্রকণ্ঠে কহিল, “উত্তর না দিলে আর 
1ক করব! তা বসুন আপানি, আম ঢা আন” 

অমল, সটকিতে সোজা হইয়া বাঁসয়া কহিল, "না না, চা 
থাক্‌। আঁম দুদিন থেকেই যে কথাটা ভাবাছি, তাই আপনাকে 
বলি। শুনবেননমানবেন আমার উপদেশ ঠা 

এইবার শোভা কুশ্চিত হইয়া উচিল। অমলের মনের কথা সে 
ঠাহর করিতে পারিল না বাঁপয়াই তৎগ্গণ।ৎ সে উত্তরও দিতে 
পারিল না। সে জিজ্ঞাসার দাঁন্টতৈ অমলের মুখের দিকে 
চাঁহয়া রহিল। 

একটু ইতস্তত কারয়া অমল দঢ়স্বরে কাঁহল, "যোগেশ 
লাহোর ফিরে গেছে, সেখানে চাকার করবে বলে। আমার 
অনুরোধ, আপনি নিজেও সেখানে চলে যান। » যোগেশ এখানে 
যা'ই বলে থাকুক না কেন, আপাঁন নিজে লাহোর গেলে সব 
গোলমাল চুকে যাবে। আর--” অমল একবার ঢোক গাঁলয়া 
পরে বাক্যাট সম্পূর্ণ কাঁরল, "আর তাতে সে হয়ত খুসাই 
হবে?” 

শোভা অমলের মুখের দিকে চাঁহয়া বাঁসয়াছল, চাকতে সে 
দৃষ্টি নত কাঁরয়া লইল। 

অমল সাঁনবন্ধকণ্ঠে পুনরায় কহিল, “মানবেন আগার 
উপদেশ বৌদ'? যাবেন লাহোর 2” 

শোভা মূখ তুলল না, ঘাড় নাড়িয়া মৃদুস্বরে কাহিল, 
"না 

“কেন নাঃ” সম্মুখের দিকে ঈষৎ ঝুশকয়া বাঁসয়া অমল 
জিদ কাঁরয়া কাঁহল, “এ ত আপনার অভিমানের সময় নয়। 


২২৯ 


কিঃ 


"যা আমার মনে ছিল না, 


নষ্ট 


আঁভমান ; করে, নিজের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনও 
করবেন 2” 
শোভা সহসা আসন ছাড়িয়া উঠিয়া 2 মুখের 


দিকে চাহিয়া গম্ভীরস্বরে কহিল, "আপনার উপদেশের অপবন,, 
করবেন না অমলবাবু । আপনার কথা যাঁর কাছে বেদবাক্য তারে. 
উপদেশ দিন গে । আপনার উপদেশ ছাড়াও আমার চলবে” 
অমলের মুখ ম্লান হইয়া গেল। ক্ষণকাল চুপ কারয়া 
থাকিয়া সে শ্ককণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে আপানি এখন 
ক করবেন 2” 
দ্রুধূগল কুণ্চিত কাঁরয়া শোভা উত্তর দিল, “করব আবার 
থাকব এখানে, এই বাঁড়তে। এ বাঁড় এখন আমার 
তা জানেন?" 

“জান”, অমল উত্তরে কহিল, “কল্ডু শুনছি যে ঝি চলে 
যাবে। তারপর কে থাকবে এখানে আপনার সঙ্গে? কে আপনার 
তত়াবধান করবে ?" পু 

শোভার ওণ্ঠপ্রান্তে অদ্ভূত এক টুকরা হাসি ফুটিয়া উঠ্ভিল। 
সে কাঁঠনকণ্ঠে কাহল, "কেন? অতীশ থাকবে। তাকে নিয়ে 
আম এই ধাঁড়তে বাস করব--আপনাদের সমাজের বুকের উপর, 
আপনাদের সকলের চোখের সামনে” 

অমলের মুখের সমস্ত রন্তু দেখিতে দেখিতে যেন নিশ্চিহ 
হইয়া মিলাইয়া গেল, তাহার মুখে কথা ফুটিল না। 

শোভা যেন তাহা লক্ষ্যই করিল না, সে বিকৃতকশ্ঠে কহিল, 
তা আপনারাই আমার মনে ঢুকিয়ে 

বেশ, পারতেও এভাদন যা আম কার নি, এবার 
থেকে তাই আমি করব।” বিয়া উত্তরের অপেক্ষা না কাঁরয়া / 
ঝড়ের বেগে বাহর হইয়া গেল। 

অথচ বৈকালে অতীশ শোভার খোঁজ দহ 
আসলে শোভা তাহাকে মোটে আমলই দিল না। একটা সেলাই 
হাতে স্বালয়া লইয়া উহারই মধ্যে আপনাকে সে যেন একেবারে 
ডুবাইর়া দিল। 

অনেকক্ষণ নিঃশব্দে অপেক্ষা করিবার পর অতীশ যেন* আর * 
থাকিতে না পারিয়াই জিজ্ঞাসা কারিল, “আচ্ছা মেজদি', সেলাইটা 
ক খুব জরুরণী 2" 

এনা ত, শোভা উত্তর দিল, কিন্তু মুখ তুলিল না। 

সেই আনত মুখের দিকে স্থিরদাত্টতে চাহয়া অতগশ 
ঈধং [বরন্ত, ঈষৎ ক্ষ্কণ্ঠে কহিল, “তবে ওটা এখন রাখ, রেখে 
আমার দু'একটা কথা শোন।" বি 

হাতের েলাইটি টেবেলের উপর ছনুঁড়য়া ফেলিয়া শোভা 
মুখ টিপয়া হাসিয়া কহিল, “তোমার এখন চা চাই বাঁঝ 2” 

“না, চা চাই না," অতীশ ঘাড় নাঁড়রা উত্তর দল, “আম 
কেবল বুঝতে চাই। সব কথা আজ আমি বুঝতে চাই।” 

“না চাই না,” শোভা হাঁসয়া উত্তর দিল, “তোমার চাই চা, 
কিন্তু তার আগে চাই তোমার মুখ ধোওয়া। বিশ্রী চেহারা হয়েছে 
ভোমার: যাও, বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে এস।” 

অতাঁশ জিদ করিয়া কাঁহল, “না মেঞ্জাদ' আমার প্রম্ন আজ 
তুম এঁড়য়ে যেতে পারবে না। এ আঁনশ্চয়তা আর আমি সইতে 
পারছি না--আজ একটা বুঝাপড়া চাইই।” 

“বাচালতা করো না অতীশ,” শোভা তীক্ষমকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “যা বলাঁছ তাই কর। আগে মুখহাত ধুয়ে এস।” 

অতশ খপ করিয়া শোভার একখান হাত চাঁপিয়া ধাঁরয়া 
কাহিল, “না মেজাঁদ', একটা বুঝাপড়া আজ হওয়া চাইই চাই। 
তুমি সব কথা আজ আমায় খুলে বল।” 

শোভা হাত টানয়া লইল না, চাঁকতে একবার অতাঁশের 


দিয়েছেন। 





মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়া যে হাতখান অতীশ ধরিয়া 
ফেলিয়াছিল উহাই ঘুরাইয়া অতাঁশের হাত ধরিয়া তাহাকে সে 
রে লইয়া গেল। চলিতে চালতে সে কাহল, "তোমাকে 
এক জবালা হয়েছে। চিরকাল কি তুমি এমন কচি 

ছেলেই থাকবে? নিজে থেকে ছুই বুঝবে না?” 
শকুছক্ষণ পর চা থাইতে খাইতে এ কথাটারই সূত্র ধাঁরয়া 
কীহল, “আমায় কিছু বুঝতে 'দচ্ছ না, সেইটাই তোমার 
বিরুদ্ধে আমার সব চাইতে বড় আভিযোগ। কিন্তু এ আর আম 
চলতে দিব না। একটা স্পম্ট জবাব এখন আমার চাইই--তোমার 

জন্যও চাই, আমার জন্যও চাই ।” 

শোভা অনেকক্ষণ স্থিরদ্ম্টিতে অতীশের মুখের দিকে চাহিয়া 
নীহল, তারপর একটি দীর্ঘানশবাস পারতাগ করিয়া কহিল, 
'তাই হবে অতাঁশ, তবে আরও কয়েকদিন সবুর কর। এ কয়াদন 
বরং তুমি আর এখানে এসো না। সময় হলে আঁমই তোমায় 
ডকে পাঠাব।” 

অতাশ যেন কৃতার্থ হইয়া গেল। সে গদগদকণ্ঠে কহিল, 
তাই ডেকো মেজাদ'-ষখন, যে মুহূর্তে তোমার দরকার হয়। 
যাগেশবাবুর কাছে ক্রমাগত তুমি কেবল আঘাতই পেয়েছ । সে 
ঘাঘাতের বেদনা মুছে ফেলবার জন্য আখ প্রাণ দিয়েও চেষ্টা 
রব-এ কথা তুমি আবশ্বাস করো না।” 

৫২৯১) 
দিন পনর পর একদিন সকালে শোভার দাকোয়ান অতাঁশের 
[সে গিয়া তাহাকে জানাইল যে, বৌপিদিমণির কাছে সেই ম্হতেইি 
হার ডাক পাঁড়য়াছে, অন্য শত জর্ার কাজ থাকিলেও সব 
চালয়া তখনই অতাঁশকে সেখানে যাইতে হইবে। 

বিস্মিত অতীশের অনেকগুঁল উীদ্বগ্ন প্রশ্নের উত্তরে 
রোয়ান কেবল এইটুকুই জানাইতে পারল যে, বৌদাঁদমাঁণ সৌঁদন 
কালে উঠিয়াই বাক্স বিছানা গুছ্াইতে সুর, কীরয়াছেন, এ রাত্রেই 
চনি নাকি কলিকাতা ছাঁড়য়া অন্যত্র কোথ।ও যাইবেন। 

শোভা নিজে অতীঁশকে দেখিয়াই সহাস্কণ্ঠে কাহল, “আ, 

গম*এসে বাঁচালে অতীঁশ। একা কি এই সব করা যায়!” 

বিস্ময়, উদ্বেগ ও আশঙ্কায় কম্পিতকণ্ঠে অতীশ কহিল, 

কন্তু ব্যাপার কি মেজাঁদ" 2 এ বাঁধাছাঁদা কেন ?” 
“আমি আজই চলে যাচ্ছ ভাই, কাশণ;” শোভা উত্তর দিল। 
“কাশ 2" অতীশ রুদ্ধানশবাসে কাহল। 
“হ্যাঁ, কাশী। এবার এখানকার বাস উঠল।” 
৫ অতাঁশের কণ্ঠে বাকাস্ফুর্তি হইল না, সে পাংশুম্খে শোভার 
"খের দিকে চাহিয়া রাহল। 

লক্ষ্য করিয়া শোভা কহিল, “অবাক হচ্ছ অতীশ? হবারই 
থা। আম নিজেই অবাক হাচ্ছি এই ভেবে বে, এ ইচ্ছা আমার 
চন হল।” 

একটু থায়া মৃদু বিষগ্নকণ্ঠে সে পুনরার কাহল, “কল্তু 

ছাড়া আমার আর কোন উপায়ও নেই অতীশ? অনেক 
রকমেই সংসারকে আগলে ধরে থাকতে চাইলাম, কিন্তু সংসার 
আমায় চাইলে না। তাই যাচ্ছ বারা বি*বনাথের কাছে, -দৌখ, 
তাঁর পায়ের তলায় মাঁদ একটু আশ্রয় পাই।" 

“এ সব তুম বলছ কি মেজদি' 2” বস্ময়ের প্রথম ধাক্কাটা 
সামলাইয়া লইয়া অতশশ মহাবিরন্তকণ্ঠে কাহল, “এ পাগলামি কে 
তোমার মাথায় ঢুকালে, বলত না, এ চলবে না”, অতীশ মাথা 
নাড়িযা দূঢ়স্বরে কহিল, “কেন 2 কি দুঃখে তুমি কাশী যাবে? 


সেখানে কার কাছে থাকবে তুম 2 না, না, মেজাদ এ আঁ 
[কিছুতেই হতে দেব না।” 
“দুঃখের কথা জিজ্ঞেস করছ ভাই? আমার দুঃখের কি 


৩০ 


সীমা আছে?" শোভা ম্লান হস হাঁসয়া কাহল, “স্বামীর কাছে 
যে মেয়ের স্থান হল না, স্বামী যার সর্তীত্বকে পর্যন্ত আঁব*বাস 
করলেন, তার দুঃখ জগতে রাখবার ঠাঁই নেই। এতাঁদন যে আশায় 
এইসব আঁকড়ে পড়ে ছিলাম সে আশাও যখন একেবারে ধাঁলসাং 
হয়ে গেল, তখন আর এখানে থাকব কিসের জন্যঃ তাই আপাতত 
যাচ্ছ কাশশীতে আমার জ্যাতামশায়ের কাছে। তারপর”"-_বাঁলতে 
বালিতে শোভা থাঁময়া গেল। 

"তারপর ক?" অতগশ রুদ্ধান*বাসে জিজ্ঞাসা কারল। 

একবার ঢোক গগালয়া একটু হাসিবার চেস্টা করিয়া শোভা 
কহিল, “শ,নেছি কাশীতে নাকি অনেক আশ্রম আছে। খোঁজ 


যাঁদ পাই, ভারই একটাতে গিয়ে যোগ দেব।” বলিতে বালতে 
তাহার ক'ঠস্বর গাঢ় হইয়া উঠিল। 
অতখশ মহা উত্তেজিত হইয়া কাহল, “বল কি মেজদি'? 


যোগেশবাবুর মত অমন উন্মাদ, অমন পাষণ্ড-ষে তোমার মত 
স্তীর কদর বুঝলে না- তারই কাছে ভোমার ঠাই হল না বলে 
তুমি এই বয়সে সংসার ত্যাগ করে সন্ব্যাসনী হবে 2" 

শোভা অঙ্গুলীসঙ্কেতে নিজের ললাট দেখাইয়া শাল্ত, 
গম্ভীরকন্টঠে কহিল, "জদ্ট 1" রর 

অতীশ খপ্‌ করিয়া শোভার হাত দুইখানি নিজের দুই হাতে 
ধরিয়া ফেলিয়া কতকটা আবদার, কতকট। অনুরোধ ও অনেকখানি 
আদেশ কণ্ঠস্বরের মধ্যে ঢালিয়া দিয়া কহিল, “না মেজাদা, এ 
কখনই হতে পারে না। আমি তোমাকে কিচ্ছতেই যেতে দেব না। 
আর যাওয়াই খাদ তোমার ঠিক হয়, আমিও তোমার সঙ্জে যাব ।” 

নিজের হাত দুইখানি টানি লইয়া শোভা শাম্তকঠ্ে 
কাঁহল, "পাগলামি করো না অতীশ, ভা হয় না।" 

শহয় নাট অতীশ দই চক জঞপন্ত অজ্গারের মত কাঁরয়া 
তীক্ষ/কণ্টে কাহল, “আজ এতদিন পর ভুমি বলছ, হয় না এই 
যাঁদ তোমার মনে ছিল, তবে এতদিন এমন করে আমায় ভুলিয়ে 
নাকে দাঁড় দিয়ে ঘুপ্লালে কেন 2 চৈ ছি, এই তোমাদের স্বভাব ? 
না, ঠিকই হয়েছে তোমার শাস্তি। যোগেশবাপ, ঠিক করেছেন ।” 

শোভার মুখ অসহ্য ক্োধে লাল হইয়া উাঠয়া পরক্ষণেই 
একবারে ছাইএর মত পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। কি একটা কথা 
বালবার জনা মুখ খুলিয়াও চেঞ্ট। করিয়াই এ ইচ্ছা দমন কারয়া 
তৎক্ষণাৎ সে খোলা স্টিল ট্রাঙ্কটির সম্মুখে হাঁটু গাড়ির বাঁসয়া 
অপ্পারসীম মনোযোগের সঙ্গে ভিতরের জিনিষগীল গুছাইতে 
সুরু কাঁরয়া দিল। 
 অতীশও আর'কথা কাহল না, ঘরের মাঝখানে সে গুম হইয়া 
বাঁসয়া রাহল। 

ঘণ্টাখানিক কাল কখনও বাসিয়া, কখনও  ছ;টাহু:টি করিয়া 
অনেকটা কাজ শেষ কারবার পর শোভা এক সময়ে হঠাৎ উপবিষ্ট 
অতাঁশের সম্মুখে দাঁড়াইয়া স্বীয় দাঁক্ষণ হস্তে তাহার চিবুক 
ধরিয়া মুখখাঁন উপরের দিকে অনেকটা তুলিয়া সরস, সহাস্যকণ্ঠে 
কাহল, “কি খোকন 2 রাগ ভাঙ্গল 2” 

অতাঁশ তড়িংসপৃষ্টের মত নিজের মাথাটি দুরে সরাইয়া 
লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 

শোভা খিল খিল করিয়া হাঁসয়া উঠিয়া কাহল, “ক হল? 
রাগ আরও বাড়ল নাকি £" 

বার দুই টোক 'গিলিয়া অতাঁশ কাঁহল, “রাগ নয় মেজাদ', এ 
দঃখ। ক দুঃখ যে আজ আমার হচ্ছে তা যাঁদ তুমি বুঝতে 1” 

মুখচোখের বিশেষ একটা ভঙ্গ করিয়া শোভা কহিল, “দুঃখ 
করার জন্য সারা জীবনই তোমার সামনে রয়েছে অতীশ । আজকের 
মত এ প্রাক্ুয়াটি মুলতুবি রেখে তুমি যাঁদ বাঝ, বিছানা গুছাবার 
কাজে আমায় একটু সাহাষ্য করতে ভাই, আমার উপকার হত।” 





অতাঁশ একটি দশর্ীন*বাস পাঁরত্যাগ কাঁরয়া' জিজ্ঞাসা 
করিল, “তবে তোমার সিদ্ধান্তই ক ঠিক মেজাঁদ'ঃ আজই কি তুমি 
চলে যাবে 2” 

“হ্যাঁ ভাই, আর দেরী বরো চলবে না,” শোভা উত্তর দিল। 

“তোমার সঙ্গে কে যাবে?” 

উত্তর হইল, “দারোয়ান ।” 

অতীশ স্থরদযান্টতে ক্ষণকাল রঃ মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া অকস্মাৎ দি ফরাইয়া লইল 

শোভা কতকটা যেন আপন মনেই বা “তোমাকেও সঙ্গে 
[নিতে পারতাম, তবে মানুষের বিষান্ত রসনাতে আরও খানিকটা ?িবষ 
মাখিয়ে দেবার ইচ্ছে হয় না।” 

রাত্রে ণ্টেশনে যাইবার পথে সশব্দে একাটি দ্ীখান*বাস 
পরতাগ করিয়া এ কথাটারই সংঘ ধারয়া অভীশ কাঁহল, "আমারই 
জন্য শেষে তোমার এই সর্বনাশ হল মেজাদ'।” 


“একের দোষে অপরের সবনাশ হয় লা অতীশ, শোভা 


শান্তকন্ঠে উত্তর দিল, "সর্বনাশ হয় মানুষের যার যার নিজের 
দোবেই | আমার এই যে দুভণগা, তার সব দায়িত্ব আমার। 


হয়ত আমিই ভুল করোছ।” 
অতীশ চুপ করিয়া রাহল। 
পৌনে আনেক ঠেলাখোলি ও আনেক চেনে কাঁরয়া অনেক 
টু ন শোভাকে একখান উণ্টারক্লাশের মেয়েগাড়ীতে 
তখন গাড়? হাডিবার প্রথন ঘণ্টা পাঁজয়া 
হাপাইতে হাঁপাইনে ভ অতাশ আসবাবগ্গতীনি বাতেকের 
উপর গুচ্ছাইয়া রাখতে লাগিয়া গেল। 
শোভা কঙকঠ। যেন অপরাপরণর মত কাঁহল, তোদাকে আজ 
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সারাদিন অ 








(নেক কণ্ট দিলাম নু শি) 
অতীশ চকতে 

বোঁখয়াহ পকেট হইতৈ ₹. 

যুছিতে আরম্ভ করিয়া দিল, 





শোভা কহিল, “তু আগে নাব; গাড়ী ছাড়বে এখনই ।” 


অতীশ কিন্তু নামল না, প্রণাম কারবার অজুহাতে সহসা 
শোভার পা দুইখানি চাঁপিয়া ধরিয়া গাঢ়দ্বরে বলিয়া উঠিল, 
“তোমাকে আমি তুল বুঝোছিপান। ভাই এমন অনেক ভুল.আমি 
নিজে করেছি যার ফল ভোগ করতে হচ্ছে আজ তোমাকে । ্ঠামায় 
মাপ করো মেজাদি।” ক 

অতাঁশকে হাত ধাঁরয়া তুলিয়া শোভা কাঁহল, “না, গোড়ার 
ভুল আমারই । এ শাঁস্ত আমার ন্যাধ্য প্রাপ্য।” 

গাডের বাঁশশ বাঁজল। শোভা কহিল, “গাড়ন এখন ছাড়বে, 
তুঁঘ নার।” রর 

অতশশ নামিতে না শামিতেই নাড ছাঁড়য়া দিল। 

[কিশ্তু সেই চলন্ত গাড়ী হইতেই জানালা দয়া হাত 
বাড়াইয়া উর একখানি হাত চাপয়া ধারয়া শোভা অনুনয়ের 
কণ্ঠে কহিল, “তোমার মেজদি'র একটা কথা রাখবে ভাই 2” 

ও সঙ্গে ছুটিতে ছুটিতে অতীশ জিজ্ঞাসা করিল, 
শক কথা?” 

কণ্ঠস্বর ঈবং নত করিয়া শোভা কাহল, "মস সেনকে 
তুমি বিয়ে করো অতীশ, না হয় আর যাকে তোমার পছন্দ হয় 
কশ্তু বিয়ে ভীম অবশ্য করো,-এমন একা আর থেকো না 
বল, আমার কথা রাখবে 2 

অতগশ মুখ তুলিয়া শোভার মুখের দকে চাহতেই উভয়ের 
চোখাচোঁখ হইয়া গেল। 


[কল্তু গাড়ীর গতিতে তখন বেগ আঁসয়াছে। উহারই 
টানে শোভার হাত হইতে অতীশের হাতখান ছাঁড়য়া আসল 


অতপ্শের আর উত্তর দেওয়া হইল না, কিন্তু তাহার দুই 
গণ্ড বাহয়া দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। 
শোভার মুখখানিও দোখছে দোখতে অন্ধকারের মধে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 
শেষ 
॥ 





৩১৯ 


জ্ল্দ্ী ভীন্মেতুহ 
__ভাম্করাচার্য_ 


জব সম্বন্ধে মোটামুটি একটা সুরাহা হলেই চোখে পড়ে 
ঈীবুর্পহ | কিন্তু সেই দেহ যাঁদ একই রকম হত, ভাবনা 
ছল না। বলা যেত জীব শিবই হোন বা ক্ুমোদ্ভূতই হোক-- 
তার বাইরেকার রূপটা এই । কিন্তু মুস্কিল এই দেহ এক 
কর্মানয়ী। একটা গেরস্থ বাঁড়র শশুর চোখে পড়ে বেড়াল, 
র্‌, হাঁস, কুকুর ইততাঁদ: তেমন ভাগ্যবান শিশ, হ'লে বাঁড়তে 
দখ্বে*ময়ূুর, নানারকম পাখী (কোকিল, টিয়ে, তোতা, ময়না 
ইত্যাদি), গাঁনাপগ্‌, খরগোস, রকমার কুকুর। এরা কেউ 
একরকম নয়। এদের ডাক একরকম নয়। এদের আচরণ 
একরকম নয়। ক্রমে শিশু একথাও জানতে পারে যে কুকুরের 
বাচ্চা কুকুরই হয়। দেশী কুকুর-বিলাতী কদ্কুর। 
বলাতী কুকুরেরই কত নাম। শিশু ক্রমে এখবরও পায় যে, 
মমূকের বাঁড়তে দাঁজণীলং থেকে যে ভুয়া কুকুরটা আনা 
[য়োছল সেটা এখানে এসে বাঁচোন-বজ্ড গরম। 

ছেলেমেয়েরা 'িপ্পড়ের কামড় খায়; লাল পশ্পড়ে, 
চালো পড়ে, গুড়ো পিষ্পড়ে, ডেয়ো পিপড়ে। খাটে 
ছারপোকা আছে, দেয়ালে টিকৃঁটাক আছে; পুকুরে মাছ 
মাছে, ঝোপে সাপ আছে, ডোবায় ব্যাউ আছে। উই আছে 
ট্দীর আছে, তেলাপোকা আছে, মাছ আছে, মশা আছে। 
যার জঙ্গলে বা প্রশান্ত নারে তলায় না 1গয়েও 


এরা জল্মাচ্ছে মরছে, কমছে বাড়ছে । নানারকমে 
রূছে নানারকমে জন্মাচ্ছে। ছারপোকার জবালায় মান্য 
সাঁস্থর; মাছির ভনৃভনানিতে উদ্ব্যস্ত। কে কতটা বা ক 
শারমাণে বাড়ে বা সংখ্যাবাদ্ধ করে তার হিসেব মান,ষের 
বখার্পে। জলের আতকায় [ভীম ডাঙ্গার আঁওকায় হাত? 
[বার জধবনধারা মানুষ জানে । আরও জানে আরও আতকায় 
১ আতি অদ্ভুত জীব পাথবীতে খিল; তারা আজ নেই। 
এরা [িসে মরে তারও হাঁদঘ্ মানুষের জানা আছে। কণ্ভু 
পারস্পারক শন্ুতার মধ্যেও জাতি হিসেবে এরা বেচে আছে। 
দি কলেও ইদ:র নিঃশেষ হয়ানি, ক্রিট ছাঁড়য়েও নশা ধায়ানি। 
“ আজকে এরকমই মনে হবে বটে। কারণ চাক্ষণ্য 
চাউকে তো লুপ্ত হ'তে দেখা যাচ্ছে না! যারা আছে তাপা 
মাছেই। কিকল্তু কঙ্কাল য়ে মাটির স্তর নিয়ে যাঁরা 
টতহাস পড়েন তাঁরা বলেন, এরা যে কেবল মরে আর জন্মায় 
গমন নয়, গোটা জাত মরে “ভূত” না হোক্‌ লোপ পেয়ে 
বায়। 

মানে, মরে সব্বাই-_যেমন খায় সব্বাই। সারাটা শীতকাল 
মাহরাজ হাত পা গুটিয়ে লাকয়ে মদ্রাযোগাভ্যাসে অনশন 
ঘট করে থাকতে পারেন কিন্তু গ্রন্ম বর্ষায় বৃভুক্ষার যে 
হট্ফটান সুরু হয় তাতে মানদ্ষ পর্যন্তি পাঁরন্রাহ ডাক 
হাড়ে। এই ধরুন না, যাকে বলা হয় উপোসী ছারপোকা! 

মরাবাঁচার এমান কতকগুলো নিয়ম আছে যেগুলো সব 
ঈ্ীবদেহের সাধারণ ভূমি বলা যেতে পারে। জীবদেহের 
মদন প্রয়োনকেও বৈজ্ঞানিকেরা বা্লম্ট করে দেখিয়েছেন 


যে, মোটামুটিভাবে এদের খাদ্য বা অখাদোর সাধারণ তাঁলকা 
রচনা চলে। সাপ আর মানদষ দু'জনেই মুরগীর ডিম খায়-- 
সাপ পেলে মানুষকে কামড়ায়। গেরস্থ ঘরে মাছি, ইদুর, 
পশ্পড়ের হাত থেকে খাবার সামলাতেই গেরস্থকে আস্থর 
হতে হয়। এই গরুতে কচি ডাঁটাগ্‌লো সব খেয়ে ফেলল, 
এ বেড়াল মাছ নিয়ে পালাচ্ছে গেরস্থ বাঁড়র এ হৈ চৈ 
সবজনীন ও চিরন্তন 

যে বিষে মানুষ মরবে মানুষ বেছে বেছে সেই িষই 
ইপ্দুরকে কুকুরকে খাওয়ায়। সমস্ত জীবের মধোই রোগের 





আঁদ বিমানচারশ 


একটা সাধারণ রখাঁতি আছে। কারণ রোগটাও পরস্বাপহারণ 
জীবের আকুমণ মান্র- প্রত্যক্ষ উকুনের মত । বাসা বাঁধে জীবে 
জশবে লড়াই হয়, যার মরবার সে মরে। সাপের বিষে মূরগীও 
মরে, মন্রগণীখেবেন মানুষও নরে। পিখ্পড়ের কামড়ে যে বিষ 
আছে তার হাত থেকে রেহাই আছে ?কন্তু এর হাত থেকে নেই। 

দেহের রাসায়নিক বিশ্লেষণেও এই এক্য পাওয়া গেছে। 
পরমাশ্চর্য এই, শারীরভাত্বকেরা এত বৈচিত্র্য সত্বেও 'বাভন্ন 
দেহে গাঠীনক এঁক্য পর্ধন্ভি আবচ্কার করেছেন। মানুষ 
মাছ খায়, মানুষ ঘোড়ায় চড়ে-কন্তু মাছ, ঘোড়া ও মানুষের 
দশরদাঁড়া চোখ ইত্যাঁদর মধ্যে এক আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে। 
আরও গভীরে গিয়ে দেখা যায় সবাই কোষা জীব। 

এমন এঁক্যের আঁবচ্কারের পর মানুষের বুদ্ধিতে একটা 
যোগসূত্র আবিচ্কারের ইচ্ছা জাগাটা স্বাভাবক। তাঁরা 
অনেক পাঁরশ্রম ক'রে, অনেক বর্তমান ও অতাঁত তথ্য ঘেটে এ 


॥ * 





প্রশন তুললেন, এরা কি সবাই আদিতে এক বংশজাত নয়? 
একই উৎপন্তি থেকে এরা কি আসে নি? 

এই উৎপাত্তর তত্ব যান লোকসমাজে বিশেষভাবে প্রচার 
করতে গিয়ে সর্বাধিক আপ্রয় হয়েছিলেন এবং আজ যাঁর 
খ্যাতির অবাধ নেই তিনি হচ্ছেন স্যার চালস ডারুইন। 
তাঁর “প্রজাতির উৎপান্তী” ও “আমাদের আঁদপুরুষ” মনুষ্য 
জশবনে কাব্োর স্থান আধিকার করেছে। 

যে কোন একাঁটি জীবদেহ ধরে পিছোলেই এ খবর পাওয়া 
যায় যে, তাদের বর্তমান আকাঁত বা প্রকৃতি ঠিক এরকম ছিল 
না। আজকের মান্য আর আগেকার মানুষে ঢের তফাৎ। 
নৃতন জন্মের মানেই নূতনত্ব। যেকথা মানুষের সম্পর্কে সত্য 
সেকথা সব জখবদেহের পক্ষেই সত্য। সধারই পাঁরবর্তন 
হচ্ছে। পারিবতনের ভেতর দিয়ে জীবদেহ এগোচ্ছে। এটা 





ফলথেকো বাদংড় দ্‌লতে দ।লতে বাচ্চাকে আদর করছে 


কম্পনা করতে পারা যায়, এমনি পারবতি যাঁদ আঁবশ্রাম 
ঘটতে থাকে তবে একাঁদন এমন হবে যে আজকের পাঁরিণাততি 
শবদেহটি মূল জীবদেহ থেকে পৃথক হবেই । 


ডারুইন তাঁর "প্রজাতির উৎপান্ডা বইখানার অব- 
ওরাণকায় বলেছেনঃ 
“এটা কল্পনা করতে পারা যায় যে, প্ীলসমযহে ণ 


গোড়াসূত্র নিয়ে বিচার করতে গয়ে প্রক্কীতাবিপংরা দেহন 
শশবের পারস্পারিক আত্মীয়তা, তাদের ভ্রুণ কুট্রুম্বভা, তসৈর 
ভৌগোলিক অবা্থাত, উৎপাঁন্তর পর্যায়ক্রম এবং অন্যান এ 
ধরণের ঘটনা ভেবে এই উপসংহারে পেশীছোতে পারেনঃ 
বাভশ্ন প্রজাতগয় জব স্বতশ্ুভাবে সষ্ট হয়ানি, শাখাপ্রশাখার 
মত, অন্যান্য প্রজাতীয় জটুব থেকে সমনভূত হয়েছে।” 
না 
্ & 


তিন আরও ব'লেছেন, 

“আমার দূ ধারণা যে, প্রজাতিরা কেউ অমর নয়; শাখা- 
প্রশাখা যেমন কোন একটা প্রজাতি থেকে প্রসৃত বলে গ্রাহা 
হয়েছে, ঠিক তেমান যেগুলোকে একই বংশগত বলা হচ্ছে, 
সৈগুলো অন্য কোন একটা প্রজাতি, সাধারণত বিলুপ্ত 
প্রজাতিরই ধারা ।” 

প্রকাতিবিদগণ হামেস। জলবায়; ও খাদ্যাদ বাহ্যক 
পাঁরবেষ্টনীর কথা এই রকমভেদের কারণ বলে উল্লেখ করে 
থাকেন। ডারুইন বলেন, একাঁদক থেকে একথা সত্য হতে 
পারে; কিন্তু কেবলমাত্র বাহাক পরিবে্টনীকেই দায়ী কারলে 
অসং্গত হবে। 


ডারুইন পাঁরবতভরনের দুটো বাহন (বা কারণ) বাথলেছেন। 
একটা দেহাভ্ম্ভরীণ আর একটা তার বাহ্যক পারিবেষ্টনী। 
পারিবেষ্টনীর প্রভাব জীবের গপর দুভাবে কাযকিরী হতে 
পারে। প্রতক্ষভাবে সম্পূর্ণ বা আংশিক দেহের ওপর অথবা 
পরোন্মভাবে জননোন্দ্িয়ের ভেতর । প্রঅক্ষা্ট আবার দু'রকম £ 
দৈহিক স্বভাব ও প্রাকৃতিক পরাস্থাতি। প্রথমটা মুখ্য বলে 
মনে হয়। কেননা, যদ্দ্‌র দেখা গেছে, স্বতন্ অবস্থায়ও এমাঁন 
রকমভেদ হয়ে থাকে; পক্ষান্তরে, বিভিন্না_রকমভেদ একই 
অবস্থায় দেখা দেয়। অনেকগুলো সামান্য সামান্য পাব্রবর্তন 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে 
পারে-খাবারের পাঁরনাণের ওপর আকার, খাবারের গুণের 
ওপর রং, চামড়ার স্থূলতা আর জলবায়ু থেকে চুল ইত্যাঁদ । 

একই দেশে পালিত হ'য়ে একই খাবার খেয়ে লক্ষ ব্যাঁন্টর 
গঠনের তারতমা এমন অদ্ভূতভাবে প্রতীয়মান হয় ফে, কোন 
কোনাটিকে "বিকৃত" বলতে ইচ্ছে যাবে। কিন্তু বিকৃত আর 
সামানা রকমভেদের মাঝখানে কোন সীমারেখা টানা যায় না। 
একত সমাবিষ্ট বহু ব্যম্টতে সামান্য অথবা খুবই স্পস্ট-_ 
এমন গাঠানক পাঁরবতনিমারকেই প্রতোক বাস্টিদেহের ওপর 
ভব-পাঁরাস্থাতর অপাঁরামিত পারিণাত হিসেবে গণা করা 
যেতে পারে। শৈতোের অনুভতিটা সব্বার একরকম নয়। 
যার যার শারনীরক অবস্থা ও গঠনের ওপর শৈজ অনুরূপ 
অপ্ারামত প্রভাব বসতার করে থাকে । এজন্য একযাত্রায 
পৃথক্‌ ফল হয়: কারো হয় কাশ বা সার্ট, কারো বাৎ, কারো 
বা অঙ্গপ্রদাহ। আবার এমনও আছে যার [কছুই হয় না। 

দুই নম্বর জননৌন্দ্রয়। পাঁরপাশ্বক আবহাওয়ার 
সামানা পারবর্তনে পধন্তি কী আশ্চরযরকম প্রভাব যে 
জননোন্দ্িয়ের ওপর হাতে পারে, তার নিঃসংশয় প্রমাণের অভাব 
নেই। একাঁদকে চোখে পড়ে, গৃহপালিত জন্তু ও গাছপালা 
তাদের সহজ রুগ্রতা ও দৌর্বলা সত্বেও বদ্ধতার ভেতর 
নিঃসহেকাচে বংশবদ্ধি করে যাচ্ছে। অন্যাদকে চোখে পড়ে, 
যাদেরকে বাচ্চাকালে পোষমানা অবস্থায় দীর্ঘায়ু ও স্বাস্থ্য- 
সম্বলসহ স্বাভাবক বেষ্টনী থেকে নিয়ে আসা হ'ল কিন্তু 
কোন অজ্ঞাত কারণে যাদের সন্তানোৎপাদন-যশ্াদি অক্িয় 
হয়ে 'গয়েছিল, তারা বদ্ধাবস্থায় এসে, রীতিমত না হলেও 
তাদের [পিতামাতা থেকে 'ভন্ন রকমের বাচ্চা দিতে সুরু 
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ডারুইন বলেন, এদেখে আশ্চর্য হবার কিছ নেই। 

ডারুইনের মতে জাবই প্রাথথীমক; একে সাক্লয়, অক্রিয় 
বা নিক্ষিক্ক করতে তার আবেষ্টনীর প্রাক্য়া ও প্রভাব 
অস্বীকার্য কিন্তু সে গৌণ। তান বলেন; এটা আমাদের মনে 
রাখা দরকার যে, জীবের পারস্পারক সম্পর্ক হচ্ছে সব চাইতে 


কর্‌ল। 





গুরুত্বপূর্ণ । এথেকে আমরা বুঝতে পারব কেন দু'জারগাকার 
বাহ্যিক পাঁরস্থাতি এক হওয়া সত্বেও বিভিন্ন আকৃতির জশব 
বসবাস করে থাকে। 
জীব জীবের জল্ম দেয়, পুনস্াষ্ট করে। পুনর্সাম্টর 
সঙ্গে বংশক্ুমিকতা জীঁড়ত॥ কিন্তু সন্ভানোৎপাদনের হারটা 
অনাবশ্যাকরকমে এভই বেশী যে সমজাতীয় জীবের মধ্যে লাগে 
স্থাতির প্রাতিদ্বন্থিতা। এক জীব থেকে অন্য জীব আত্মরক্ষা 
করতে চায়; একজন আর একজনকে মেরে নিজে পুষ্ট হতে 
চায়। আমার মাথার উকুন আমার মাথায় ঘা করে বাসা 
বাঁধতে চায়; আম চাই তাদের 'নর্বংশ করতে-দঃজনই আমরা 
বাঁচতে চাই। মাথার উকুন যাঁদ বেশী হ'য়ে পড়ে, তাদের 
খাদ্যপ্রাণ সংগ্রহে যাঁদ অপ্রাচুর্য ঘটে তবেই হবে উকুনে উকুনে 
মারামারি, স্বজাতিবিরোধে তারা এমন একটা সংখ্যায় হাস 
পাবে যেখানে বিজয়শ অবাঁশন্টেরা আবার কছীদন বসবাস 
করতে পারে। মানুষও যাঁদ তেমন হয় বেশী, খাদ্যাঁদ যাঁদ 
হয় কম, তবে মানুষে মানুষে করবে লড়াই, মানুষের সংখ্যা 
পাবে হ্রাস। এমাঁন করে লড়াইয়ের ভেতর দিয়ে আসবে 
সমতা । এ ব্যাপারে দুরবলের মৃত্যু, সবলের জয়জয়কার, 
দুবলের বংশলোপ, প্রবলের বংশবৃদ্ধি ও প্রসার। জন্ম হয় 
লাফিয়ে লাফয়ে 'দ্বগুণ ছন্দে, খাদ্যবদ্ধ ঘটে ধীরে মল্থর- 
গাততে এক পা এক পা গুনে; তাই চাই মহামারী দ:ভিক্ষি, 
লড়াই। 
' শস্থাতর লড়াইয়ে এই হিংসুটেপনা সমজ্াতীয় জীবেই 
সব চাইতে বেশী নিষ্ঠুর ও ভীষণ। এই থেকেই প্রাকীতিক 
নর্বাচন, সব্শশ্রেম্টের জয়কেতন উড়িয়ে দেয়্া-বিজেতার 
রকমভেদের বংশক্রমিক চলচ্ছন্তি। এই প্রাকাঁঙক নির্বাচনে, 


তাহলে দেখা যাচ্ছে, জল্ম ও জল্মদানটা বড় বাপার। আবার 
"গু ব্যাপারে যৌন নরাচনটা আরও গভগর তত্ব। জন্মলাভ 


করবে তারা যারা প্রবল পক্ষ, জন্মদান করবে তারা যারা 
বৃহত্তর ও ক্ষমতাসম্পন্ন । এ হাল জাত ও প্রজাঁতর কথা; 
এক জাতর ভেতর শ্রেপ্ভতর প্রজাঁত বাঁদ্ধ পাবে; এক 
প্রজাতির ভেতর প্রবলতর ব্যাম্ট ধংশবাদ্ধ করবে। তাহলে 
সমশ্রেণী জাতি বা প্রজাতি-সম্ভূত হলেও যে প্রবলতম সেই 
যোন ব্যাপারে নিবচিত হবে. আর সকলের হবে পরাজয় । 
মোট কথা, যে জিতলো সে প্রবল বলেই জিতলো । 
কাজেই, সে যে-বংশধরের সৃষ্টি করবে তা প্রবলই হবে এবং 
তারাই টিকবে এই জেত্বার কৌশলে তাদের একটা 
বৈশিজ্টাও এসে গেল; তা থেকে এল রকমভেদ; অর্থাং 
প্রাকৃতিক বনর্বাচনটা যেন ছাকাঁন; রাদ্দ মাল সব বাইরে 
হেকে যাচ্ছে, ভাল যা-কছ: তা ছাড়পত্র পাচ্ছে। এই থেকে 
মহান্‌ মহত্তর হচ্ছে। এই কারণেই যারা মহত্তর তারাই বে*চে 
যায়, যারা দুর্বলতর তারা থাকে না; আজ পযন্তি সৃষ্টির যা 
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কিছ? গেছে তা পরাজিত হয়েই গেছে; যা এসেছে তা জয়ডংকা 
বাঁজয়েই এসেছে। এই আক্রমণ পারক্রমণ চল্‌ছেই-আঁবরাম 
আঁবিশ্রান্ত। বর্ণসঙ্কর যাঁদ হয়ে থাকে তবে সেও এই 
জন্যই; প্রকাতির নিয়মে জারজ বলে কোন গাঁলগালাজ নেই । 
কেউ অঙ্ক কষে সজ্ঞানে এ নর্বাচন চালাচ্ছে না। ঘটনাসংযোগে 
এ অপ্রাতহত হয়ে চলেছে। পুরানো রূপের বিল্া্ত নূতন 
রুপের আঁবভগবে আনবার্ধক্রমে হয়ে থাকে। এক পুরুষের 
নিকৃষ্টতা পরবত পুরুষে বর্তায়; এমন করে সেই প্রজাতি 
ল.প্ভ হরে যায় । একবার তিরোহিত হ'লে আর তার আঁবর্ভাব 
ঘটে না। প্রবলপক্ষই বিস্ততভাবে ছড়ায় এবং তাদের মধ্যেই 
বেশী রকমভেদ দেখা দেয়; এই রূপান্তাঁরত বংশধরেরা চায় 
প্ণীথবীকে আকার্ণ করতে । তাই 'ম্থাঁতর প্রাতিদ্বান্দ্িতায় 
যারা হীনতর তাদের জায়গা ছেড়ে দিতে হয়; প্রবলতর জায়গা 
জুড়ে বসে: মনে হয় পাঁথবীটা বাঁঝ একাঁদনেই বদলে 
গেছে। এই ধরে তাদের দেহগঠনও যে বদসে গেছে 
কঙ্কালবিদ্‌দের এ ধারণা মোটেই [ভীত্তহীন নয়।, 

ভূতত্ব স্পম্টই বলছে যে, প্রতোক জাঁমর বাহাক 
পারবর্তন ঘটেছে । তা" থেকে এ মনে করা যেতে পারে যে, 
দেহী-জব প্রকাঁতর আওতার রূপান্তারত হয়েছে_ব্দনো 
হাঁসি মুরগী আর গেরস্থঘরের হাঁস মুরগতে যেমন তফাৎ । 
অবশা। র.পান্তরের ছন্দ অত্যন্ত মন্থর । 

পারবতি সম্বন্ধে ডারুইনের কোন সন্দেহই নেই। 
একই জাতীয় জব কমে রূমে প্রাকাতিক নির্বাচনে রুপান্ডরিত 
হয়ে স্বতন্ত্র প্রজাতি শাখাপ্রশাখা বসবাস বা প্রবাস সুরু 
করেছে এবং তাদের ওপর আবার সেই প্রাতদ্বন্দিতা ও 
প্রারীতিক নিবাচন ঘটেছে, “রুপান্তর ঘটেছে। জীবের 
রকমভেদ এই করেই এলো । 

অর্থাৎ ভ্ভীবের সঙ্গে জীবের. সম্পকর্টাই 
সর্ধাগ্রগণা;. তাই. থেকেই রকমভেদ,  স্বাউন্তয 
ডারুইনের মতে রকমভেদের অন্য কোন কারণ যাঁদ 
থেকে থাকে তবে তা" হবে গৌণ। একই প্রজাতির 
অন্তর্বিরোধ। শবাঁভঙ্ল জাতীয় জীবের মধ যে লড়াই তাও 
যেমন সাঁতা, একই জাতীয় জীবের অন্তর্বরোধও তেমন 
সাঁতা। বানরে ও মানূষে যে গ্রাতিদ্বন্দিতা সে যেমন সাঁতা, 
মানে মানুষে প্রাতদ্বান্ৰিতাও তেমান সাত্য। কেননা 
ণববর্তনের নিয়মানুযায়ী আদতে জীবের একটি মাত্র রূপই 
ছল। 

মান্য রূপান্তর মাত্র, বানর রূপান্তর মানত, পশনপক্ষণী 
সবই র:পান্তর মান্র-_কেবল কালক্রমে তারা বিশিষ্টাকৃতির ও 
বিভিন্ন প্রকাতির হয়েছে। 

ডারুইন, অবশা, একথাও স্বীকার করেছেন যে, রকম- 
ভেদের আইনকানুন সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা বিপূল। 


অব্যবহারে পঞঙ্গুতা ও অঞ্গহ্থাস আনেকক্ষেতেইী বেশ কার্যকরণ 

দেখা গেছে। যোগণরা যে যা অভ্যাস করেন তাই যোগাভ্যাস। 

উপর্তবাহূর হাত শাঁকয়ে কাঠ হয়ে যাবে। বাঙালশী কলমধরা 
(শেষাংশ ২৩৮ পণ্মায় দুষ্টব্য) 


ঠা রঃ রর : 


শ্রীদীনেশ ম7খোপাধ্যায় 


আঁফসেই শরীরটা ভাল লাগাছল না। ছুট নিয়ে এলাম 
ছুটি হবার আগেই। বাঁড় এসেও সমস্ত শরীরটা যেন আর 
' দাঁড়ি কাঁরয়ে রাখতে পারাছনে। ক্লান্ত আর অবসন্ন হয়োছ 
সত্য; কিন্তু শরীরের কোথায় যেন এক দীর্ঘ ফাটল ধরেছে। 

আয়নার কাছে 'গয়ে দাঁড়ালাম । 

বিশেষ কিছুই ত নয়। ছোট্র, নিতান্তই ছোট্র একটি ব্রণ 
হয়েছে ঠোঁটের কাছে। কন্তু সেই ছোট্ট একট্ুখান একটু 
ব্রণের মাঝে এক অদৃশ্যমান যল্লণা যেন পক্ষী শাকের মত 
ডানা মেলে ঝট ফট করছে। 

মুহূতেরি মধ্যে চেহারাটাই বা হয়েছে ক রকম। 

না। জানিয়ে কাউকে কাজ নেই । কাল সারা রাত জেগে 
একটা উপন্যাস পড়োছিলাম। বোধ হয়, সে জন্যেই শরীরটা 
তেমন ভাল নেই। তা ছাড়া আর কি! 

তবু কাকে যেন বললাম £ আইন আছে। আইডিন 2 

আইডিন£ কি হবে আইডিন দিয়ে। 

উত্তর দিতে ভাল লাগছে না। আইডিন লাগয়ে শুয়ে 


পড়লাম । 
আমার আসবার এ সময় নয়। স্ত্রী এবং বৌদ- ওরা 
দু'জনেই বাঁড় নেই। রোজকার মত সম্ভবত আশেপাশের 


কোন বাড়তেই গেছেন বেড়াভে। সমস্ত দন খাটে বেচারারা ! 

কন্তু ক্রমশই যেন কেমন নিস্তেজ হয়ে উঠাছি। অসহ্য 
একটা ফল্রণা যেন ধারে ধাঁরে বেড়েই চলছে। এমন ত আমার 
কোন দিনই হয় নি। 

তব ভাগ্য ভালই বলতে হবে৷ 

দরজা খোলার শব্দ শোনা গেল। কন্যার গলার স্বর 
শোনা যাচ্ছে। চার বছরের শিশুটি অতক্ষণ অন্য বাঁড়তে 
থাকতে রাজ নয়। বোধ হয়, আসবার তাঁগদ দিয়েছে অনেক- 
বার, তাতে কিছ হয়ান-অগত্যা লাগয়েছে অব্যর্থ কান্না। 

সেই কথাই স্ত্রী ঢুকতে ঢুকতে বলাছিলেন৪ মেয়েটাও 
হয়েছে এমান-কোথাও দ' দণ্ড বসবার জো নেই। 

কিন্তু ঘরে ঢুকে আমাকে দেখে অবাক হলেন। 

বললেনঃ আজ এত সকালে ষে?ঃ 

হাসতেই চেষ্টা করলাম£ঃ আসতে নেই--না? 

সী হাসলেন। 

রাঁসকতা করতেও ছাড়লাম নাঃ ভাবলাম, অসময়ে ঘরে 
ঢুকে দেখব কোন্‌ প্রোমকের সাথে বসে গজ্প-গজব করছ, 
তা না-ঘরেই নেই। তা ঘরে অনেক অস্যীবধে ঠিকই । 


এক সময়ে এসব কথার উত্তর স্্শ 'দতেন এবং ভাল 
করেই দিতেন। আমার বিবাহের পূর্বে নাক কার কার 
সাথে আনিবার্য প্রেম ছিল, এ-সব কথারও উল্লেখ করতে 
ছাড়তেন না। কিন্তু কন্যার মাতা হ'বার পর 'কিই যে হয়েছেন! 
সেই কুঁড় বছরেই নাকি একেবারে বাঁড় হয়, ঠিক তাই। 
অবশ্য বয়স গুর ঠিক কুঁড়ই। 

কোন উত্তর দিলেন না স্নী। 

৩ রি 


আমার দিকে তাকিয়ে বললেন£ তোমার শরারটা 
[কন্তু ভাল দেখাঁছনে। কি হয়েছে বলত ? 

বললামঃ হ্যাঁ।, শরীরটা ভাল নয় বলেই চলে এসোঁছ 
সকাল সকাল। মুখে একটা ব্লণের মত হয়েছে। 

স্ত্রী বললেন ঃ 88 

বললাম £ আহীডন। 

তান বললেনঃ ভালই হয়েছে। কাল রাত জেগে 
ছিলে । বললে ত শুনবে না। বসে বসে লেখা আর বসে বসে 
পড়া এইত কাজ। 

অবাক না হয়ে পারনে। এক মাস কোন কাগজে কোন 
রচনা না বেরোলে স্ত্রীর আমার অভিযোগের অন্ত থাকে না, 
কন্তু ছাপার সেই অক্ষরগল যে গুনে গুনে আগে কাগজে 
আমাকেই িখতে হয়-সে কথা স্বীকার করতে তার আপান্ত 
নেই-যত আপান্ত বসে বসে লেখা । 

কিন্তু যাক্‌ সে কথা । কাল রাত জাগার জন্যেই যে ; 
এতটা অবসন্ন হয়েছি, তাতে আর ভুল নেই। 

একটা গুণ আমার স্ত্রীর আম লক্ষা করেছি। অসুখ- 
[বসুখ দেখে সহসা চণ্ল হয় না। তাঁর বাধা জন্তার ছিলেন। 
ডাক্তারের মেয়ে ডান্তার হয়ান, ন্তু রোগের ব্যাপারে ডান্তারের 
সাঁহফুতা পেয়েছে। 

স্লী বললেনঃ চা করে আনাঁছ। 
বশ্রাম কর-ঠিক হ'য়ে যাবে এক্ষুণ। 

বললামঃ সেই ভাল। কিন্তু চায়ে চানই দিও, নূন 


চা খেয়ে একটু 


যেন দিও না। 
এর একটা ইতিহাস ছিল। এবং এ হীতিহা আমার 
কাছে ছিল দুরলভ। শুনে স্তী হেসে চলে গেছেন। . * 
আমিও হাসলাম। পু 


আর এখনও ভাবছি এই ভেবে যে, নিতান্তই ঘরোয়া 
ব্যাপার নিয়ে লিখতে বসোঁছি কনা গঞ্প। রাজকন্যা সেই-_ 
নেই তার কাণ্ঠী মেখলা। প্রেমও নেই-নেই তার তরঙ্গময় 
যৌবন কল্লোল...শুধু কি না বণ সার সিহত 
নিয়েই কিনা লিখতে বসেছি এক গম্প। 

কিন্তু এখনকার ভাবনা এখন থাক। চিত 
পাঁরচ্ছদে। চণ্চল মুখর আলোর স্পর্শ আমার ঘরের মধ্যেও 
এসে পেশচেছে। বড় রাস্তা 'দয়ে মটরটা ধক ধক করতে 
করতে চলে গেল। ওপাশের পার্ক হতে ছেলেদের হল্লা 
শুনতে পারাছ। তারুণ্যের সজীবতায় তারা আনন্দ করছে। 

ধূসর পাঁথবী নানা রংয়ে এখন সুন্দর হয়ে উঠ্েছে। 
চারাঁদকে প্রাণময় সুর আর গম্ধ। ভাল লাগছে। বেশ ভাল 
লাগছে। পাঁথবী ষে এত সুন্দর ভুলেই 'ীগয়োছলাম যেন। 
মহানগরকে এতোঁদন শুধু ভেবেছি একটা যাল্পিক সভ্যতার 
ইাতব্ৃত্তভাবে। কিন্তু আজ তাকে যতই দেখাঁছ ততই 
মনে হচ্ছে আমরা দুচোখে যা দোঁখ তাই সব নয়। 


আরো আছে। 'বাভন্ন দৃঁষ্টভাঙ্গতে এক জিনিসই এক এক 
ভাবে প্রকাশিত হয়। সাহত্যের যাযাবর বৃত্তে আমরা 





জিনিষ তৈরী করিবেন, আমি আর একটা জিনিষ তৈরী করিব 
ইত্যাদ ধরণের অনেক কথা বলিয়া উপরের তক খণ্ডাইবার চেষ্টা 
করা যাইতে পারে; কিন্তু যেভাবেই বলুন, যন্ত্রশজ্পণ যাঁদ সপ্তাহে 
এক ঘণ্টা কাজ করে তবে সর্বথাদ্যসার 'ক্ষুধান্তক বটিকা' আবিষ্কার 
না করিয়া সামাঁজক জীবনে সামঞ্জস্য রক্ষা কারবার উপায় নাই। 
একমান্র উপায় কলহ, মারাপট, য্দ্ধ, ধৰংস। 

উপরে যাহা বাঁললাম তাহা খণ্ডাইবার আর এক উপায় এই 


যে, যখন যন্রশজ্পের উপারউন্ত সর্বাঙ্গীন উন্নাতি হইবে তখন 


একই কৃষিক্ষেত্রে ফসল উৎপাদন কারবার জন্য সপ্তাহে এক ঘন্টা 
কাঁরয়া পর পর কাজ কারবার মত লোকের অভাব হইবে না। 


আমার ছেলেকে আমার স্মী সপ্তাহে এক ঘণ্টা দেখিবেন, আপনার 
স্ত্রী আর এক ঘণ্টা দেখিবেন, রামের স্র আর এক ঘণ্টা দেখিবেন, 
রাহমের স্তী আর এক ঘণ্টা দেখিবেন। আবার আপনার ছেলেকে 
আমার স্ত্রী এক ঘণ্টা দোঁখবেন, রামের স্ববী আর এক ঘণ্টা 
দোখবেন ইত্যাদ। এ যেন সেই পুরাণো গেজেলের গল্প-আমি * 
তোমাকে পেশছে দেই, আবার তুমি আমাকে পেশছে দাও। অবশ্য 
জামির উর্বরতা বৈজ্ঞানিক প্রকিয়া দ্বারা দশ গৃণ বাদ্ধি কারতে 


' পারলে একজন চাষীকে দশ ঘণ্টার স্থলে এক ঘণ্টা কাজ কাঁরলেই 


চাঁলতে পারে নতুবা ক্ষমধান্তক বাঁটকা ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
€ ক্রমশ ) 





বহুরূপী জীবদেহ 


(২৩৪ পচ্ভার পর) র 


1শক্ষা করায় আজ যেমন বন্দুক পাক্‌ড়ানোর কাজে বাঁতল 
হয়ে গেছে... বিবর্তনিবাদের হসেব অন,যায়ী মান্য 
এককান্রন “গেছো” ছিল; পরে যখন চারটে হাতকে বা চারটে 
পা কে দুটো হাত আর দুটো পায়ে ভাগ করল তখন তার 
রকমটাই গেল বদলে । পায়ের বৈশিষ্ট্য হ'ল দাঁড়ানো, হাতের 
কাজ হ'ল ধরা-আর সর্বাত্গে এল খজ,তা। যা ছিল হরাই- 
জেন্টাল তাই হ'ল পার্পৌঁণ্ডীকউলার; মানুষের সমস্তটা 
. ভার পর্যায়ক্রমে পায়ের গোড়ালি আর আঙুলে এসে ঠেক্ল 
। _পে্টের ওপর পড়ল মস্ত চাপ। তাইথেকে হার্নিয়া 
মানুষের বৌশিষ্ট্য হ'য়ে রইল। মেরুদণ্ডের ঢঙটা গেল 


আগাগোড়া বলে । আজ আর তার চলনভাঁঙ্গ জাল্তব নয়। 

নূতন পাঁরাঁস্থাতির সঙ্গে প্রজাতর পুরোনো অভ্যাসও 
বদলাতে পারে; অথবা এর এমন রকমার অভ্যাস হতে পারে 
যা এ প্রজাতি সমধমাঁর কারও নেই। 

ডারুইন বহুরূপী জীবদেহের ঘে তত্ব উদ্বাটন ক'রলেন 
ভাতে প্রথমে যে মুগ্ধ বিস্ময় জেগোঁছিল এবং এহেন অশাম্ত্রীয় 
কথার বিরুদ্ধে যে ধমেরি চৎকার উঠেছিল তা এককালে 
থাতিয়ে গেল। * 

তারপর এল তকেরি ঝড়--প্রলয়ংকর-ঝড়-ডারুইনতত্ব 
যায় যায়! 





নুতন পুঁথব 


(২৩৬ পৃজ্ঠার পর) ্ 


রি এত এত সেই হারানো জগত্‌ । যে জগতকে আঁম কখনও 
'দোখাঁন-যে জগতের কত কথা কত সময় কতাঁদন সবাই আমরা 
আলোচনা করেছি, এঁত সেই জগত্‌ । লোকজন-হৈ হৈ। 
আমাদের জগতের বাইরে একটা বিরাট জগত-যার খোঁজ 
আমরা কেউ জানতাম না। 

কল্তু চোখের সামনে সূর্যোদয়ের মত স্নিগ্ধ দ্যাট চোখ 
আমার ঝাপসা চোখের মধ্য দিয়েও ফুটে বেরুচ্ছে। 

শরীরটা যেন হাল্কা হয়ে আসছে ধারে ধীরে। ব্যথা 
যেন কমে গেছে। নূতন জগৎ যেন আমাকে আগ্রহে কাছে 
ডাকছে। ্ 
কিন্তু এ শুভ মুহূর্তে এত কান্না কেন! শুধু কাম্নাই 
শুনতে পারাছ। কারা কাঁদছে-কি হয়েছে আমার ? 


িন্তু সে যাত্রা আম বাঁচলাম। আমার নাক কঠিন 


অসুখ হয়োছল। মৃত্যুকে আমি দোখান। মৃত্যুর রূপ আমি 
অনুভব করেছি। অভান্ত কঠিন কাল্পানক,মূল্য বিয়েই তা 
করতে হয়েছে_পাঁথবীর পরপারে আরেক নূতন পাঁথবশীর 
স্স্পন্ট রুপ আম দেখতে পেরেছি। আর দেখোঁছ বাস্তব 
জগতের বিচিত্র অনুষ্ঠান। মৃত্যুর রূপ দেখোছ আম মিনাতর 
চোখে-সেই "্লাবনের জলপ্রোতে আর আঁক্সজেন 'সাঁলপ্ডারের 
মুখে। রর 

মিনতি ধারে ধীরে আমার কাছে এসে দাঁড়াল। হাসতেও 
চেত্টা করল ব্াঝ। ধারে ধারে তার দিকে তাকালাম । তার 
দুচোখ জলে ভরে এল। এতদিন সে কাঁদোন। কিন্তু আজ 
সে চুপ করে থাকতে পারল না। 

এও কি মৃত্যুরই আর এক সংস্থ প্রকাশ? 
ভি 5055052 আলোটা জেবলে 
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ওল উাল্ 
মহারাজকুমারণী ভ্রীমন্তণী জ্যোঞ্নাময়শ দেবশী 


একে অমাবস্যার রাত তার উপর কাল মেঘে সারা আকাশ 
ছেয়ে গেছে । মাঝে মাঝে কড় কড় শব্দে মেঘের ডাকে 
আঁনমার বুকের মধ্যে কেপে কেপে উঠাঁছল, যাঁদ শ্যামল না 
আসে সে কি চিরাঁদনের মত তার কাছে বিদায় গনল? কিন্তু 
সে ত'বশেষ কোন অপরাধই তার কাছে করে নি। শ্যামল ক 
তবে আনমার স্নেহের মূল্য একটুও দেবে না, সে ক তাকে 
একেবারেই ভূলে যাবে? 

অনু, অন, তুই ওখানে কি কচ্ছিস্‌, এই ঝড় জল মেঘ 
ডাকছে, আর তুই অমান করে জানালায় দাঁড়িয়ে ঃ 

যাই মা। 

-এাঁক বাপু, পরের ছেলে তার জন্য ক অত ভাবলে 
চলে! রাগ করে গেছে, আবার দাঁদন পরে ফিরবে, এত যত 
পাবে কোথায়। 

শৈলদেবী বুঝলেন না আজ আঁনমার মনের গাঁত। 
জোয়ারের জল যেমন সামনে য। কিছু পায় তাই ভাসিয়ে 'নয়ে 
যায় কোন বাধাই সে মানে না, আজ আঁনমার মনের অবস্থাও 
তাই, কারও কোম কথাই শোনে না, শহ্ধ; চোখ দিয়ে ভার ঝরে 
পড়ে অজন্র জল। 

সতাই ভুলেছে শ্যামল অনিনাকে । ক হকগ্লো। দিন চলে 
গেছে, কই আঁনমাকে ভ সে লিখেও জানায়নি এক কলম 
“দদি ভাল আছি আম ।” 

আঁনমা আজ বোঝে সে নিজেকে, কেনই বা শ্যামলের মনে 
থাকবে অনিনাকে। প্রথমত তার নিজের ভাই নয় শ্যামল, আর 
[দ্বিতীয় কিঃ অনিমা যে বিধবা, তার মনে স্বস্তি দেবার ইচ্ছা 
কারও ক হতে পারে? পাঁথবীর আদ থেকে বর্তমান, এই ত 
সংসারের রীতি, সমাজের নিয়ম । 

বাল ও অনু, অমনি করে নিজের শরীর পাত করাব? 


যাই সবাইকে বাঁলগে, একটা কাগজে এ কি বলে বিজ্ঞেপন না 


দক দেয় তাই দিতে বাল, বলেন শৈলদেবী। র 
আঁনমা বোঝাতে পারে না তার মনের ব্যথা, তার বকের 
স্নেহ ভালবাসা জমাট বেধে পাথরের মত তার মনটাকে পসে 
দিতে চায়। * আনমা ভাবে, সে যাঁদ না বাল বিধবা হ'ত, তার 
যাঁদ স্নেহ দেবার একটা কেউ আবার থাকত, তাহলে আজ 
শ্যামল তার এই ভাঙ্গা মনটাকে নয়ে আরও ভেঙ্গে এমন করে 
ধছাঁনামান খেলতে সাহস পেত না। 


দেখতে দেখতে কতকগুলো বছর চলে গেছে, 'কল্তু 
শ্যামলের দাদ বলে ডাকা আজও আঁনমার কানে ভেসে আসে, 
আর একে একে তার মনে অতীতের দিনগুলো ?সনেমার ছবির 
মত পর পর চলে যায় তার চোখের উপর দিয়ে 
_. একাঁদন শ্যামলকে কোলে করে দুধ খাইয়েছে আঁণমা, 
হঠাৎ শ্যামল দিলে দুধের বাট উল্টে, আনিমা তাকে দিলে দুটো 
ঘাপ্পর। শ্যামল রাগ করে গেছল ঘোষেদের বাঁড়, কিন্তু সে 
তার দিদিকে ছেড়ে একটুও থাকতে পারলে না, আবার ছ-টে 
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তো আর এল না, তার অভাগখি দিদিকে একবারও ডাকলে না। . 
আনিমা ভাবে তার এমন কি অপরাধ সেদিন হয়েছিল, সে 
শুধু বলোছল, শ্যামল তুমি যৌবনে আত্মহারা হয়ে নিজেকে 
হারিয়ে ফেল না, এই ত তার অপরাধ। 

সে ৩ কোনাঁদনই মনে করে নি যে, শ্যামলকে পথ হতে 
কুড়িয়ে এনে মানুষ করোছ, তার স্বাধীনতায় আঘাত দিয়ে তার 
উপর প্রভুত্ব বিস্তার করবো! শ্যামল যে তার স্নেহের আধার, 
অন্ধের নয়ন। 

রোজই আঁনমা সকালে উঠে খবরের কাগজখানা 
হাতে নিয়ে পৃঙ্তার পর পৃঙ্ঠা উল্টে যায়, যাঁদ শ্যামলের সন্ধান 
কোথাও এতটুকু মেলে। কিন্তু আশা তার একাদনও পূরণ 
রা 
তা হল না। কাগজে একটা খবর পড়ে ব্যথার বদলে এল তা? 
চিন্তা। . | 1 

দাদ, আমার খুব অসুখ তুমি এস, আমাঞ ভুল বু 
না। -তোমার শ্যামল । এ 

এই ত তবে ডেকেছে তার শ্যামল। তার দিদিকে কি 
কখনও ভুল্‌তে পারে! নকন্তু এ ডাকের অপেক্ষা সে যাঁদ 
কোনাঁদনই আঁনমাকে না ডাকত, সেও যে ছিল ভাল। 

আঁনমার চিন্তা প্রোতের তৃণের মভ ভেসে চলতে লাগল। 

মাও মা! 

করে অনু! 

-আমার একটা কথা শুনে যাও। 

আনমার কত দিন পরে এই আগ্রহের ডাকে. তক 
আশ্চর্য হয়েই ছুটে এলেন শৈলদেবী। 

দেখ মা দেখ, আমায় ডেকেছে আমার শ্যামল। আনন্দে ও 
চিন্তায় আজ আত্মহারা আনিমা। 

অন, তুই ক তার কাছে যাঁবঃ বলেন শৈলদেবন। 

-সে কি মা, যাব নাঃ শ্যামল আমায় ডেকেছে তার 
অসখে। এখন কি আমি অভিমান করতে পাঁর2 . ১৯- 

আনমা আর নিজেকে সামলাতে পারলে না। ছুটে চলে 
এল শ্যামলের কাছে কলকাতায় একটি ভাঙ্গা জীর্ণ বাঁড়তে। 

-িদি, তুমি আমার উপর খুব রেগেছ নাঃ 

শ্যামল, তুম বড় দুর্বল, এখন আর তুমি কথা 
বলো না। 

-আাচ্ছা দাদ, আমাদের দেশের লালদশীঘর ধারে বকুল- 
গাছটি কত বড় হয়েছেঃ নবুদের কুকুরটা এখনও বে'চে আছে 
তঃ হরিদের পুকুরে এখনও সেই রকম বড় বড় মাছ 
পাওয়া যায় 2 

_ফুপ কর শ্যামল, ডান্তারবাব্‌ এলে রাগ করবেন। 

দাদ, এবার একটি কথা বলে চুপ করবো। তোমার 
কাছ ছাড়া বার বছর, এর মাঝে আমি কতদিন খেতে পাই নি, 
কতাঁদন ফুটপাতে শুয়ে কাটিয়েছি। দাদ আম নিজে যত 





কম্ট পেয়োছ, কিন্তু তোমায় যে আরও কষ্ট দিয়েছি, এই কথা 
মনে হতেই আমার নিজের গলা নিজেই টিপে ধরতে ইচ্ছা 
'করছে_ বলেই শ্যামল হাঁপাতে লাগল। 

-আর কথা বলো না শ্যামল_বলতে বলতে আঁনমার 
সবর ভার হয়ে উঠল, শত চেল্টাতেও আঁনমার চোখের জল 
বাঁধ মানলো না। 

দনে দিনে সুস্থ হয়ে উঠল শ্যামল 'াঁদর যত্কে। 
'দাদর স্নেহ তাকে ঘিরে রেখেছে চারধার, এতে কি শ্যামল 
ভাল না হয়ে পারে! 

একের পর এক করে 'নার্ধবাদে দিনগুলো চলে যাচ্ছিল । 
হঠাৎ একটা দিন খানকটা জমাট অন্ধকার নিয়ে শ্যামলের 
সামনে এসে দেখা দিল। আঁনমাকে সাঙ্ঘাঁতিকভাবে বসন্ত 
আক্রমণ করলো। সোঁদনের রাত বড় ভয়ঙ্কর--প্রকাতি যেন 
তাণ্ডব নৃত্য সুরু করেছেন । ঝড়, জল, বজ্রাঘাত। কলিকাতা 
হানগরী নিঝুম, গাঁড় ঘোড়া ত দূরের কথা, একটি মানুষ 
অবাঁধ যাতায়াত করছে না। শ্যামল তার 'দাদকে নিয়ে বসে 
খাছে, আর তার মনের মধ্যে কে যেন বলছে, শ্যামল! আজ 
/তার জীবনে সুখের শেষ। না, না, এক হয়! তার দাদ 


| বয়োছি। 


যাঁদ তাকে ছেড়ে যায়--সে ক সহ্য করতে পারবে? তার আজ 
মনে হচ্ছিল, সে ছুটে চলে যায় তার যা 'কছু পাঁরচিতের 
নাগালের বাইরে। 


শ্যামল! 
_দিদি, তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? 
না শ্যামল, আজ শান্তি পাব, অনেক ব্যথা বুকে আম 
আজ আমায় শান্তি দাও, ম্ম্ত দাও--বলেই 
আঁনমার জোরে জোরে 'নিঃবাস পড়তে লাগল । 

_পাদ, দিদি তুমি যেও না, আম তোমায় অনেক 
আঘাত দিয়েছি, আজ আমায় ক্ষমা করে বুকে টেনে নাও। 

আঁনমা এবার কথা বলতে পারলে না, দ'ফোঁটা চোখের 
জলে জানিয়ে গেল শ্যামলকে, শত অপরাধ করলেও দাদির 
বুকে ক্ষমা চিরাঁদনই | 

দাদ, তোমার শ্যামল তুমি নিয়ে যাও-বলেই আছড়ে 
পড়ল 'দাঁদর ঝুকে শ্যামল। 

তখন সবে মাত্র পূব আকাশে লাল রংয়ের তুলির আঁচড় 
কে টেনে দিয়ে আনমার যাত্রার পথটাকে রাঙিয়ে দিয়েছে । 





পাকি 
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শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্র 


সংপ্রীসদ্ধ পদসংগ্রহ “পদকজ্পতর্‌” গ্রন্থে ৪৮০, ৪৮১, 
৪৮২, €৩২, ৭২৫, ১৬৫৮, ১৬৬৪, ১৬৭৪, ১৭৪৪, 
সংখ্যক নয়াট পদ 'চম্পাঁত' ভাঁণতাষুন্ত। ইহার মধ্যে পাঁচটি 
মানের পদ এবং চাঁরাট মাথুর [বরহের পদ। পদগুলি 
কবিত্বপূর্ণ, পদের ছন্দ এবং ভাষাও ভাবের অনুর্প। 
দল্তু ১৬৭৪ সংখ্যক পদটি 'লাঁপকর প্রমাদে চম্পাঁতর 
ভাঁণতায় পদকজ্পতরুর মধ্যে স্থান পাইয়াছে। স্বর্গগত 
নীলরতন মুখোপাধ্যায় সংকলিত “চন্ডীদাস” পদসংগ্রহ 
গ্রন্থে এবং অপরাপর হস্তাঁলখত বহন প্রাচীন পাথর মধ্যে 
এই পদ “চণ্ডীদাস” ভণিতায় গৃহীত হইয়াছে । রামগোপাল 
দাসের প্রামাণ্য গ্রন্থ “রসকজ্পবল্লীতে” এই পদের দুইটি ছন্র 

“মহাজনের গীতপদ্য” বাঁলয়া উদ্ধত আছে। চম্পাতির অপরা- 
পর পদে সঙ্গে এই পদের ভাষারও এঁক্য নাই, এই পদটির 
ভাষা খাঁট বাঙলা । বড়ু ঈন্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীতনে এই 
পদের অবিকল দুইাট ছত্র পাওয়। পিয়াছে। সুতরাং এই 
পদটি যে বড় চণ্ডীদাসের রাঁচিত সে বষয়ে কোন সংশয় নাই। 
পদকল্পতরূভে পদের “কলি গুল উল্টাপাল্ট। হইয়া আছে। 
আমরা নিম্নে সমগ্র পদটি উদ্ধৃত কাঁরয়া [দলাম। 





ওপারে বন্ধুর ঘর বৈসে গণানাধি। 
পাখী হঞ্জা উাঁড় জাঙ পাখা না দেয় বিধি 
ঘমুনাতে দেও ঝাঁপ না জানো সাঁতার । 
কলসে কলসে সেচেঁ না ঘুচে পাথার॥ 
মথুরার নাম শান প্রাণ কেমন করে। 
সাধ করে বড়াই গো কানু দেখিবারে॥ 
আর কি গোকুলচাঁদ না করিব কোলে । 
হাথের পরশমাঁণ হারাইনু হেলে ॥ 
আগুনিতে দেঙ ঝাঁপ আগাীন নিভায়। 
পাষাণেতে দেউ কোল পাষাণ মিলায় ॥ 
তরূতলে জাঙ বড়াই সেহ না দেয় ছায়া। 
যার লাগ মুঞ মরো সে হইল নিদয়া॥ 
কহে বড়ু চণ্ডীদাস বাসুলীর বরে। 
ছটফর্ট করে প্রাণ বন্ধু নাহ ঘরে॥ 


পদকর্ত চম্পাতির আজ পরযন্তি বশেষ কোন পাঁরচয় 
জানা যায় নাই। শ্রীল রাধামোহন ঠাকুর মহাশয় পদামৃত 
সমুদ্রের টাকায় 'লাখয়া গিয়াছেন_শ্রীগৌরচন্দ্র ভন্তঃ 
শ্রীপ্রতাপরদুদ্র মহারাজান্য মহাপান্রঃ চম্পাতি রায় নামা মহা- 
ভাগবত আসশৎ স-এব গীত কর্তা । তস্য 'সাদ্ধ দশয়ো- 
মাপ তন্নাম।”» অন্যত্র এ টীকা-“চম্পাতি বায় নামা 
দাঁক্ষণাত্যঃ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ভন্তরাজ ই কিটিপ 
গত কর্তা ।” 

তিতির তেন হইলে পদকর্তার 
প্রকৃত নাম কিছু ছিল নিশ্চয়ই, কিল্তু তাহা জানিবার উপায় 
নাই। সত্রীসদ্ধ পদকর্তা গোবিন্দ কবিরাজের একটি মানের 
পদে “রায় চম্পাঁত”র নাম পাওয়া যায়। : (পদসংখ্যা ৫৩১) 


রায় চম্পাত বচন মানহ দাস গোঁবন্দ ভাণ।” ইহা 
হইতে “্চম্পাঁত" সিদ্ধ নাম বাঁলয়া মনে হয় না। প্রকৃত 
নাম না হইয়া ইহা উপনাম হইতে পারে। গোঁবন্দ কবি- 
রাজের পদে ভাঁহার সমসামায়ক কয়েকজন পদকত্ ও ধনী 
ব্যান্তর নাম পাওয়া যার। সুতরাং এ অনুমান অসঙ্ঞাত 
হইবে না, যে চম্পাঁত রায় ও গোঁবন্দ দাসের সমসামায়ক 
পদকর্তা। শ্রীল রাধামোহন ঠাকুর ইহাকে মহারাজ প্রতাপ- 
রুদ্রের ম্হাপান্র বাঁলয়া আঁভাহত কাঁরয়াছেন। “রায়” উপাধ 
ইহার খ্যাতির পারচায়ক, “চম্‌পতি" শব্দ রূপান্তরিত হইয়া 
চম্পাঁতি হইয়াছে [কনা ভাষাতত্বি্দগণ বালিতে পারেন। 
মপাভি” ও প্বাহনীপতি” শব্দ একার্থ ধাচক। ইহা 
লইয়া একটা অনুমান করা চলে। 

(১৩৪৭) চৈত্র সংখা ভারতবর্ষে বন্ধুবর শ্রীফৃত দীনেশ- 


চন্দ্র ভট্টাচার্য এন এ মহাশয় “বাসংদেব সার্বভৌম” নাম "দয়া " 


তথাপূর্ণ একট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি ভীঁড়ষ্যাতে সংপ্রাসদ্ধ বাসদের সার্বভৌমের 
বাঙালণত্ব প্রমাঁণত করিয়াছেন। আঁপচ এই প্রবন্ধ হইতে 
আমরা সার্বভোমের পুত্র পৌত্রেরও পাঁরচয় পাইয়াছ। 
আমরা ভট্টাচার্য মহাশয়ের এই মূল্যবান গবেষণার জন্য তাঁহার 
[নিকট কৃতজ্ৰতা জ্ভাপন কাঁরতোঁছ। 

ভট্রাচার্য মহাশয় 'লীখয়াছেন_“কাশশীর সরস্বতী ভবনে 
বাসুদেব সার্কভোমের পৃত্র (ভলেশবর) বাহনীপাঁভ মহাপান্ত 
ভট্টাচার্য বিরচিত 'শন্পালোপেনদা £হ" গ্রন্থের সম্পূর্ণ একটি 
প্রাতালাপ আছে। (ন্যায় বৈশোঁধক ৩৫৮নং পথ, ১ পত্র 
সংখ্যা ৫২, 'লাপকাল ১৩৪২ সম্বৎ) শ্ীষস্ত গোপীনাথ 
কবিরা মহাশয় এই অজ্ঞাতপূর্ব গ্রন্থের পারচয় প্রদান 
কাঁরয়া বাঙালী এক মহা নৈয়ায়কের লুপ্ত কীর্তির উদ্ধার 


সাধন করিয়াছেন। এই গ্রন্থ বাসদদেবের জীবদ্দশায় রাঁচিত 
হইয়াছিল। এবং গ্রল্থকার মঙ্গলাচরণের কোন দেবতাকে 


নমস্কার না করিয়া নিজ পিতৃদেব সার্বভোমের বন্দনা করি: 
অপূবঁ দুইটি শ্লোক রচনা কাঁরয়াছিলেনপ 
নৈগমে বতসি নৈপণং বিধেঃ সার্বভৌম পদ সাভধং প্রহঃ। 
জীর্ণ তকতিনু জীবনৌষধং জোমনেজ্জয়ীতি জঙ্গামং যশঃ 0১ 
কংসারপোরবতারে বংশে বৈশারদে জাতং। 
উত্তংসং খলুপুংশং তং বন্দে সাব্বভোৌঁমাখ্যাং॥ ২ 
* * * উত্ত জলেশবর বাহনীপাঁতির পুত্র মহাপাণ্ডিত 
স্বঙ্নেশ্বরাচার্য শাণ্ডিলা সূত্রের ভাষা শেষে আত্মপারচয় 
স্থলে 'লাখয়াছেন*_ 
গৌড়ক্ষনাবলয়ে বিশারদ ইতি খ্যাতাদভূদ্ভুমণেঃ 
সব্বোব্বী্পাত সাব্বভৌম পদভাক প্রজ্ঞাব তামগ্রণীঃ 
তস্মাদাস জলেম্বরো বুধবরো সেনাধিপঃ ক্ষন্াভূতাং 
স্বপ্নেশেন কৃতং তদত্গজনুষা সদৃভন্তি মীমাংসনমৃ॥ 
(শোশ্ডিল্য সূত্র মহেশ পালের সং পঃ ১০৯) 





ভাগিরথী। 


- 


এ 


স্বাসুদেব সার্বভৌমের শ্পিতার নাম নরহার বিশারদ, মাতার নাম 





এ সংখ্যা ভারতবর্ষে ভট্রাচার্য মহাশয় মহেশ মিশ্রের 
'কুল পাঁঞ্জকা হইতে ইহার সমর্থক প্রমাণ উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন। 

“সাব্বভোমস্য ক্ষেম্য মুং রাঘব চকব্তাঁ চং পরমানন্দ 
চং মুকুন্দ ভট্রাচা্য ঃ-তৎসুভৌ জলেশ্বর চন্দনেশ্বরো। 
জলেশ্বরস্য বাহনশপাতি খ্যাত লভ্য চং কৃষ্ণানন্দ আর্ত গাং 
দ্বো তৎ সুতাঃ সপনেশ্বর নীলকণ্ঠ গোপীনামা 2৮... 
সাবভোৌম ভদ্রাচার্যের পূত্র জলেশ্বরের বাহনপাঁত উপাধ 


ছিল। জলেশ্বরের পন্র স্বঙ্নেশ্বর পিতাকে সেনাপপঃ 
ক্ষমাভূতাং" বলিয়াছেন। জলেশ্বর গোবিন্দদাসের সম- 
সামায়ক, অনুমিত হয় ইনিই চম্পাতি ভাণতা দিয়া পদ 
রচনা কাঁরয়াছলেন। যাঁদও শ্রীচৈতন্যদেবের শাখা গণনায় 
সার্বভৌমের পর জলেশ্বর ও স্বপ্নেশবরের নাম পাওয়া যায় 
না। তথাপি স্বগ্নেশবরকে শাঁণ্ডিল্য সূত্রের ভাষ্য করিতে 
। দৌিয়া মনে হয়, সার্ভৌমের ভীন্তধারা পোত্র পযন্ত 
অব্যাহত ছিল। জলেশ্বরের যে শ্লোক পর্বে উদ্ধত 
কারয়াছ, তাহাতে 'কংসারপোরবতারে' 'শ্রীমন্মহাগ্রভুর 
, অবতার' অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । সুতরাং জলেশ্বরও শ্রীচৈতন্য- 
দেবকে স্বয়ং ভগবানরূপেই গ্রহণ কারয়াছলেন অতএব 
তাঁহার পক্ষে পদাবলী রচনা অসম্ভব মনে হয় না। সেকালে 
' শান্ত শৈব সম্প্রদায়ের কোন কোন কাব, এমন কি মুসলমান 
কাঁবগণ পর্যন্ত পদাবলী রচনা কাঁরয়া 'গয়াছেন, সেকালে 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ভুন্ত না হইয়াও সার্বভৌম-প্যত্র জলেশবরের মত 
পণ্ডিত ও কাবর পক্ষে পদাবলী রচনা স্বাভাবক বলিয়াই 
মনে হয়। 
শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী সঙ্কালিত পদাবলীর দুইটি 
সংস্কৃত কবিতার নীচে রচয়িতারূপে “জীবদাস বাহিনী- 
পি, “বাহিনীপতি”" নাম দেওয়া আছে। জাবদাস 
বাহিনীপতি কোন, পৃথক ব্যক্তি, কিন্তু যে কবিতাটির নগচে 
কাহারো নাম না দিবা মাত্র “বাহিনীপাতি” উপাধিটি লাখত 
আছে, সে কবিতা জলেশবর বাইহনীপতিরও রচিত হইতে 
পারে। বাহিনপাঁতর সংস্কৃত কবিতা শম্নে উদ্ধৃত 
হইল 
% জান্দ্রানন্দ মনন্তমবায়মজং যদ্যোগিনোইপিক্ষণং 
_. সাক্ষাৎ কর্তমূপাসতে প্রতিদিনং ধ্যানৈকতানাঃ পরং। 
ধন্যাস্তা বুবাঁসনাং যুবতয়স্তদ্প্ুষযোত কৌতুকা- 
দালঙ্গান্ত সমালপান্তি শতধা কর্ষীন্তি চুম্বান্ত চা 
“যে অনন্ত অব্যয় অজ আনন্দ ঘনমার্তকে শমুহূমান্র 
প্রত্যক্ষ করবার জন্য যেধগগণ একাগ্রধ্যানে শ্রীভীদন উপাসনা 
কাযা থাকেন, ধন্যা ব্রজযুবতগণ শনবলতর তাঁহার ' স্গহত 
কৌতুকালাপ করেন, ভাঁহাকে শতবার আকর্ষণ, আলঙ্গন ও 
চুম্বন কাঁরয়া থাকেন? 





আমরা নিম্নে চম্পাঁতি ভপিতার দ*৫াট ।/গদ তুলিয়া 
দিলাম ৪-- 
॥দঃজয় মান শ্রীরাধার প্রাতি সখীর উন্ত-_ 
আঁখল লোচনতম তাপ বিমোচন 
_উদয়াত আনন্দ কন্দে। 
এক নাঁলন মুখ মালন করয়ে যাঁদ 
ইথে লাগ নিন্দহ চন্দে॥ 
সান্দার বুঝলন তুয়া প্রাতভাতি। 
গুণগণ তোঁজ দোষ এক ঘোষাঁস 
অন্তর আঁহরাণি.জাতি॥ 
সকল জীবজন জীব সমীরণ 
মন্দ সুগন্ধ সুসীতে। * 
দীপক জ্যোতি পরশে যদি নাশয়ে 
ইথে লাগ ন্দ মারুতে॥ 
থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গম 
সুখদ যো সকল শরীরে। 
পরশে যব নাশয়ে 
ইথে লাগি নিন্দহ নারে॥ 
খেলে খেলে সকল কুসুম মন ভোষয়ে 
নাশ রহ কমালনী সঙ্গে। 
| যদাঁপ নাহ চুম্বই 
ইথে লাগ নিন্দহ ভূঙ্গে॥ 
পাঁচ পণ্চগুণ দশগুণ চোৌগুণ 
আট 'দ্বগূণ সাঁখ মাঝে। 
চম্পাতি পাতি আত আকুল তো বিন 
বিধাদ না পায়াস লাজে ॥ 
॥মাথুর বিরহ ॥ ভ্রীরাধার দিঝোন্মাদ | 
ধায়ল বিরহিণণ কাঁলান্দি রোধ । 
সহচাঁর বচনে না মানে পরবোধ॥ 
মাতল কাঁরনি যৈছে গতি ধাব। 
এঁছে চলাল কোই লাগ না পাব॥ 
আত দৃরবল পুন পাঁড় সোই ঠাম। 
মুরছিত হই তশহ হরল গেয়াল॥ 
শ্রবণে বদল দেই কহে শ্যাম নাম। 
চেতন পাই কহে কাহা ঘনশ্যাম ॥. 
সাঁখগণ সেই করু কুপ্ত পরবেশ। 
চম্পাত পাঁত হোর তনু ভেল শেষ 
চম্পীতর পদগদীল “চম্পাতপাতি” এইরূপ শিলষ্ট 
ভীণতাযমন্ত। মান্র ৪৮১ সংখ্যক পদে “চম্পীত” ভাঁণতা 
আছে। চম্পীত ভাগতাযুন্ত দুই একাট পদ হাতের লেখা 
পধীথতে ভূর্পাতি ভাঁণতায় পাওয়া যায়। 


কাগজপন্র 


৮ম্পক এক 
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একতলার দক্ষিণ দিকের বারান্দায় দুইখানা হেলান- 
চেয়ারে পাশাপাশি বাঁসয়া দেহের নিম্নাংশ রৌদ্র প্রসারত 
কয়া দিয়া লাবণা ও সুলেখা রোদ পোহাইতেছিল। 

উভয়ের মধ্যে কাহারও মনের সৃস্থির স্বাভাবক অবস্থা 
ছিল না বলিয়া পরস্পরে কথাবার্তাও 'বশেষ কিছ হইতোঁছল 
না। দুইজনেরই মন পাঁরপূর্ণ হইয়াছল অবনীশের কথা 
লইয়া একটা, প্রবল ওৎসুক্যে। কিন্তু সেই ওৎসুকোর সহিত 
মাশ্রত ছিল-লাবণার মনে প্রধানত উদ্বেগ এবং সুলেখার 
মনে প্রধানত কৌতুক। 

অবনীশের রুমাল যে যথাবাঞ্চত কার্য কারতে সমর্থ 
হইয়াছে, লাধণার স্তন্ধ-গন্ভীপ ভাব হইতে সূলেখা তাহা 
নিঃসন্দেহে উপলব্ধি কারয়াছিল; কিন্তু অপর দক হইতে: 
তদ্বিষয়ে কোন কথা উঠিবার পবক্ষিণ পর্য্ত নির্বাক 
থাকিলে ভাবিধাতে অপর পক্ষের মনে সংশয় এবং অশান্তি 
প্রগাতর হইবার যান্তলাভ কাঁরবে ভাবিয়া গতরান্রের ঘটনা 
সম্বন্ধে সে নিজের দিক হুষ্টাতে কোন কথাই উত্থাপত 
করে নাই। 

স্বামীর নিষেধ-বাকা স্মরণ কাঁরয়া লাবণ্যও সঠিক দকছু 
জানিবার পর্ধে এ বিষয়ে সুলেখাকে কোনো কথা 'জজ্ঞাসা 
করিতে পারিতোঁছল না। অথচ মনের মধ্যে এই গুরুভার 
উৎসুকা বহন করিয়া অনজ্প কাল সুলেখার পাশে শান্ত 
হইয়া বাঁসিয়া থাকবার উপয্দ্ত ধৈষেরিও তাহার অভাব 'ছল। 
তাই সুলেখার দিক হইতে কথাটা উঠাইবার একটা সম্ভাবনা 
সৃষ্টি করিবার উদ্দেশ্যে সে বাঁলল, “গৌরহাঁরর মতো একটা 
অতান্ত বদলোককে আমাদের কাছে পাঠিয়ে দাদা আঁতশয় 
গোলযোগের আচ্টি করেছেন ।” 

লাবণ্যর মনে দুশ্চিন্তা বৃদ্ধি করিবার অচ্তিপ্রায়ে মূখে 
উদ্বেগের কপট চিহ্ন পরিস্ফুট করিয়া সূলেখা বলিল, “আবার 
কি হ'ল দিদি?” 

বিরান্তামাশ্রত স্বরে লাবণ্য বলিল, “কেন, তুই কি কিছ; 
জানিস নে সুলেখা?” বলিয়া এই তথ্য নিচ্কাশক প্রশেনর 
উত্তরে সুলেখা কি বলে শ্ঁনবার জন্য তীক্ষ/নেত্রে তাহার 
দিকে চাঁহয়া রহিল। 

ক্ষণকাল নীরবে অবস্থান করিয়া লাবণার প্রশ্নের কোনো 
উত্তর না দিয়া মৃদুকণ্ঠে সূলেখা বালল, “দাদা ত' দাদন পরে 
আসছেন, তান এলে যা ভাল মনে হয় কোরো ।” 

“কন্তু তার আগে এ দঃশদন ?” 

. “এ দুশদন দেখতে দেখতে কেটে যাবে ;_এর মধ্যে সে 
আর এমন কি কীশ্ড করবে।” পু ॥ 
্ $ 
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লাবণ্য বাঁলল, “দশদন ত' 
ঘণ্টাতেই কাণ্ড করতে পারে।” 

সুলেখা বালল, “তুমি কি ওকে সেইরকম দ.্টু 
মনে *্র 2” 

দৃড়কণ্ঠে লাবণ্য বাঁলল, “নিশ্চয় কার। তুই কাঁরসনে 
নাকি?” 

গতরাত্রের কথা স্মরণ কাঁরয়া সুলেখা মনে মনে বাঁলল, 
«আমিও কার।” তাহার পর মুখ নাঁড়য়া এক দিকে ইঞ্গিত 
করিয়া দেখাইয়া বলিল, “এ তোমার দুলু লোক আসছে ।” 

ইমারতের ধারে ধারে সাদা ঘুটং-এর অপ্রশস্ত রাস্তা । 
লাবণ্য চাঁহয়া দেখিল, সেই রাস্তা ধাঁরয়া অবনীশ তাহাদের 
দিকে আসতেছে । 

ানকটে আসিয়া দাঁড়াইয়া অবনীশ নত হইয়া হইয়া 
দুইবারে দুইজনকে অভিবাদন কারল; তাহার পর দাঁক্ষণ 
“চাকরী হয়ে গেল!” 

অবনীশের কথা লাবণ্য বুঝতে পারল না; শববান্তি- 
কুণ্টিত মুখে বাঁলল, “ক বলছ :” 

“বলাছ, তার ওপর এই-জারমানা! বাঁলয়া অবনীশ 
দাক্ষণ হস্তের পণ্টাঞ্গুলশ বিসারত কাঁরয়া দেখাইল॥ * 

অবনীশের স্বেচ্ছাজাড়ত এ কথাও লাবণ্য বাঁঝতে 
পারল না; শুধু 'জারমানা' শব্দের শেষারটুকু শানতে 

অবনীশ বাঁলল, 'শসশড় মাড়াতে মানা 1” 

গবরন্ত হইয়া লাবণ্য বালল, “ও-রকম করে আস্তে আস্তে 
জাঁড়য়ে জড়িয়ে বলছ কেন; জোরে স্পষ্ট করে বল।” 

আরও একটু 'নকটে সাঁরয়া আসয়া অনেকটা স্প্ট 
কণ্ঠে অবনীশ বলিল, “জোরে বললে সায়েব শুনতে পাবেন 
বারান্দার উপরে গিয়ে বলব মেমসায়ের 2” 

বিরক্তি, ক্রোধ এবং কোতুহল-তিনই লাবণার মনে উদগ্র 
হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু জয় হইল কোতূহলেরই: ঈষৎ 
কঠোর কণ্ঠে সে বলিল, “এস।” 

অনুমতি পাইবামাত্র ফুলগাছের টব ভিত্গাইয়া অবনীশ 
এক লম্ফে বারান্দার প্রান্তভাগে উঠিয়া পড়িল, তাহার পর 
মুহূর্তের মধো রোলং টপকাইয়া লাবণ্য ও সূলেখার সম্মুখে 
আঁসয়া দাঁড়াইল। 

আসবার ক্ষিপ্রগাতি এবং অদ্ভূত পথ দেখিয়া লাবণ্য 
চমকিয়া উীষ্ল; 'বাঁস্মতকণ্ঠে সে বলিল, “এ কি?” পাশে 
সিপড় থাকতে এমন লাফালাফি ক'রে এলে কেন?” 

অবনীশ বলিল, “বললাম ত' মেমসায়েব-এ বাঁড়র 
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দুশদন, দুষ্টু লোকে দু" 


টন্বল্রন্য আাক্ছিভ্য 


আপনারা আমার কাছ থেকে বৈষ্ণব সাহত্য সম্বন্ধে কিছু 
শুনিতে চাহিয়াছেন। আমার পক্ষে এ আদেশ পালন 
করা বড়ই কঠিন, প্রথমত বৈষ্ণব সাহত্য সম্বন্ধে আমার 
জ্ঞান কিছুই নাই; দ্বিতীয়ত এই সব আলোচনা করিতে গেলে 
ফতকগ্ীল পাঁরভাষার আশ্রয় গ্রহণ করা আঁনবার্য হইয়া 
পড়ে। অথচ সেই সব পাঁরভাষা আজকালকার বাঙাল শিক্ষিত 
সমাজে অনেকটা অচল হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহার চেয়ে 
পাশ্চাত্যের মনোঁবজ্ঞানের পাঁরভাষা আমরা সহজে বাঁঝ এবং সেই 
সব পাশ্চাত্য পরিভাষা ব্যবহার করাই এদেশে সভ্যরুচিসম্মত হইয়া 
উঠিয়াছে। এ দেশের বৈফব সাধকদের 'বাঁশষ্ট পাঁরভাষা বজনি 
কাঁরয়া [বিষয়টি বুঝাইবার চেষ্টা কারতে গেলে মস্কিল একটা এই 
দেখা দেয় যে, তেমন সতকতার ফলে রসের সত্রই ছিন্ন হইয়া যায়। 

রসের তোড়ের ভাব যেমন সহজ সরল হইয়া ভাষাতে ফুটে, বিচারের 
772 বিষয়টি দুরূহ দার্শানক 
তত্তালোচনায় পর্যবাঁসত হয় মানু; কিন্তু বৈষ্ণব সাহতোর প্রথম 
কথাই হইল এই যে, এ জিনিষ আলোচনার চেয়ে অনুভবের বস্তু 
বেশপ ; ইহার ব্যান্তই হইল অব্যান্তর উৎসের সঙ্গে মনের যোগ। 
এ জ্ঞান হইল, যে জ্ঞান গোপনের খবর দেয়-জ্ঞানং 
স্বাত্মরহঃপ্রকাশং. বলাটা এখানে যাহা বলা. যায় না 
এমন রসের সঙ্গে সূক্ষত্র মনের সংযোগ মাত্র। সোজা কথায় ভাষা 
এখানে ভাবের রাজো মনকে লইয়া যায়। বচারাবতর্ক ছাঁড়য়। 
আঁবচাঁরিত উপলান্ধর মধ্যে নকে নিমগ্ন কাঁরয়া ফেলে । 

মাধূর্যের গুণ হইল ইহাই এবং বৈষ্ণব সাহত্যের স্বরূপ হইল 
এই মধুরতা। মানুষের মনের ধমই হইল এই মধুরতার সন্ধান, 
অন্য কথায় বাঁলতে গেলে বলা যায়, এই তা মানুষের স্বভাব, 
ইহাতেই তাহার স্বাচ্ছন্দ্য । আমরা সকলেই খোঁজ করি মধুরের। 
মন খোঁজে মধূরকে, হীন্দ্িয় সন্ধান করে মধ্রের। কিন্তু মধ্যরকে 
আমরা পাইয়াছি এমন কথা বালিতে পার নাঃ কারণ যে জানষ 
খংাজ্‌ তাহাই যাঁদ পাই, ভবে প্রাপ্তিতে আর ছেদ ঘটে না, পাওয়া 
পজানষ আর আনত্য থাকে না। যে জিনিষ মধুর বাঁলয়া আমরা 
মনে কার আবার কিছুকাল রি দে জানষ অমধুর বলিয়া 
ব্যীঝ, আর সে জানষ ছাড়িয়া অন্যত্র মধুরের খোঁজে ছ-টাছটি 
কার। বালতে গেলে আমরা যে স্তরের জীব, সে স্তর শুধু 
অনুমানের স্তর, প্রতশীতির স্তর, প্রত্যক্ষতার স্তর নয়। আমরা 
যেন ঘধুরের রাজ্যে ছিলাম, সেই মধুরকে হারাইয়াছি এবং তাহারই 
খোঁজ কাঁরতোছ। আমাদের মন বল পায় যখনই কোন 'জীনষকে 
মধুর বাঁলিয়া বুঝে, তাহা যতটুকু সময়ের জনাই হউক। এই মধুর 
বাঁলয়া দেখা এবং বুঝাটা হইল স্মৃতির কাজ। যে জীনষ আমার 
চেনা আছে, তাহাকেই নূতন কাঁরয়া পাওয়াতেই আমাদের আনন্দ। 


এই জনই নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয় বাললেন মনের স্মরণ প্রাণ।, 


কাঁব কালিদাসের 'রমাান বশক্ষা মধ,রাং শ্চ নিশমা শব্দান' শেলাকটি 
সাহাত্যিক আপনারা, আপনাদের নিশ্চয়ই জানা আছে। এখন 
সমস্যা হইতেছে এই যে, আমাদের এই যে স্মাত, ইহা সত্য স্মাত 
নহে, এ স্মৃতি নত) নয়। স্মৃতি যাঁদ সত্য হইত, নিত্য হইত, 
তাহা হইলে জীবনে মধূরতাও নিত্য হইত, তাহা খাণ্ডত হইত 
না। আর এই খণ্ডনই তো অভাব, খপ্ডনই হইল বেদনা, ইহাই 
মৃত্যু-আনিত্য অসুখ হইল এ লোক, নিত্য মধদূরকে একান্ত লাভের 
অভাবেই। বৈফব" সাহিত্যের রাজ্য হইল, নিত্য স্মাতির রাজ্য; 
সুতরাং তা মাধূর্যলোকের রস-সং্রয়ই সেই সাহিত্যের স্বরূপ । 

এখন কথা হইতেছে এই যে, মধুর জানষটার ধর্ম কি, সে 


জিনিষটা কেমন? এইখানে লীলার কথা আনিয়া পড়ে, বাঁলতে হয় 


এই কথাই যে মধুর জিনিষ ক্রিয়াশীল এবং সে ক্রিয়া হইল মনের 


তাহার কেন্দ্র হইল 


.হয় সর্বদা । 


উপর প্রভাব, মধ্দরের এই প্রভাব কেমন, ভাষায় প্রকাশ করা যায় 
না। সেখানে নিত্যের সঙ্গে আমাদের ঘটে সংযোগ, খণ্ডতা আর 
থাকে না, খণ্ডতা যেখানে নাই, সেখানে অভাববোধের অবসর নাই। 
আমাদের ব্যাম্টগত এই যে অহঙ্কার ইহা এই অভাববোধেরই জন্য। 
আমরা করা, চলা, বলা এই অভাব বোধকে আশ্রয় কারয়াই। 
এখানে আস্ত নাই আছে নাস্তি, অর্থাৎ পাওয়া নেই, আছে না 
পাওয়া। এই স্তরে আমরা যাহাই পাই, তাহা ঠিক পাই না; 
এক লক্ষ টাকা এই স্তরে আমার পাওয়া নয়, দুই লক্ষ টাকা না 
পাওয়া। এই অহঙ্কারই বন্ধন এবং এই অহঙ্কারই ভেদের 
মূলীভূত কারণ; যত দুর্বলতা এ জীবনের যত অসহায়ত্ব, 
এইখানে । এই অহওকার যখন লুপ্ত 
হয়, অখণ্ড এবং নিত্য মাধূযের মধো, তখন ক্ষ,্রতা আর থাকে 
না, কামের রাজ্য হইতে মন তখন প্রেমের রাজ্যে উন্নীত হয়) 
অহঙ্কারকে যেখানে লুগ্ত করিয়া এই উপলান্ধ, এই স্তরের 
কথা একটু বুঝা দরকার। সেখানে আমি আমার বিষয়-বিচার 
সম্পাক্তি আমি নই, সেখানে 'তিনিই বড়। মধুরই তখন চালক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ভাগবতের কথায় শনবৃত্তমামাবথে, স্বয়মভুবে। 
সেখানে মধুর স্বপ্রকাশ। খণ্ডতার দিকে আমার মনের গাঁতও 
সেখানে বৃথা । আম চেষ্টা কারলেও মধুরের ক্রিয়াকে আম 
এড়াইভে পার না। আম না চাঁহলেও তাহার প্রভাবই আমার 
সকল বিচারের উপরে "গয়া উঠে; মনের উপর মধুরের আকর্ষণ 
আমার উপর মধুরের কতৃত্ব তখন অবিতকিি এবং 
মধুরের অবিতাঁকিতি কর্তৃত্ব বলতে রমেরই কর্তত্ি বাঁলতে হয়। 
রসের এই পরম প্রভাবে পাঁড়য়া মনের আম্বাস্ত যেখানে একান্ত 
সেখানে আছে প্রত্যক্ষতা অর্থাৎ রূপ। 

অনুমান প্রমাণ নয়, প্রতাক্ষতাই বৈষব সাহতোর প্রাণবস্তু। 
ভাগবতের খাবি সেইজন্য প্রার্থনা কারর়াছেন, আঁবতক্ণ লিঙ্গে 
ভগবান্‌ প্রসীদতাম্‌। অবিতর্ক রসাবগ্রহ হইয়া তুম মনকে 
স্পর্শ দাও।  ভাগবতের খাঁষ বলিলেন--আমি নিজের কথা বালি- 
তোঁছ না, যান সকল সুন্দরের সনিবেশ, আমি তাঁহার শ্রী দেখিতে 
পাইতোঁছি এবং সেইজনাই আমার কথা এমন মধনর হইতেছে। 
'যদা স্তদেবাসম্তকৈস্তরোধীয়েত- তর্ক যেখানে সেখানে এই রস 
থাকে না, একথাও তাঁহারা বাললেন। এই যে আবতর্ক লিঙ্গ 
কথাটা শুনলাম, এই কথাটা একটু বুঝতে চেষ্টা কর যাক্‌। 
মন্‌ যে জীনষকে স্পর্শ করে, তাহাই হয় প্রতাক্ষ ক্্তু হীন্দ্রিয়ের 
ধর্ম হইল মনকে 'বাক্ষপ্ত করা, প্রত্যক্ষতা হইতে বাণ্ঠত করিয়া 
পরোক্ষতার মধ্যে মনকে লইয়া ফেলা । সুতরাং বস্তুর স্বরূপ 
প্রত্যক্ষ কারতে হইলে হীন্দ্রয়ের এই ধর্মকে অতিক্রম করিতে হয়। 
পরোক্ষতাই বেদনা এবং গ্লানি প্রত্যক্ষতাই আনন্দ, এবং আনন্দের 
রাজা অতন্দরীয়ের রাজ্য; ীকন্তু আমরা সাধারণভ প্রত্যক্ষতা 
বুঝ এবং তাহাকেই সত্য বলিয়া মনে কার। বিষয়টা ঠিক উল্টা। 
প্রকতপক্ষে ইন্দ্রিয় দেখে না, দেখে মন; ইন্দ্রিয় জড় বস্তু; এই জড় 
বস্তুর সাহাধ্য লইয়া, এই জড়ের প্রভাবে পাঁড়য়া হীন্দিয় যখন 
দেখে তখন সত্যকে দেখে না, নিতাকে দেখে না; দেখে আঁনত্য 
এবং অসত্য। বৈষব সাহিত্য হীন্দ্রয়ের বিচার সাপেক্ষ এবং 
পরোক্ষতার স্তর হইতে প্রত্যক্ষ অনূভীতির মদ ঘনকে লইয়া যায় 
এবং মনকে বিষয় নিরপেক্ষ একটা 'নৎ ] - শুয় 
দেয়, দেয় এক কথায় বলা যায় ভাব। পরে 
চারের ভিতর দিয়া যে সব ভাব আমরা /. 
ইন্দ্িয়গলি জগতের ঠিক খবর ১৫ 
পাইতে হইলে বৈষফব সাহতোর আশ্রয় লট 








সাহিত্য মধুর এবং সে মধুরের বল হইল অসংশায়ত উপলান্ধ বা 
প্রত্যক্ষতা। যেখানে আন্দাজে বলা, না দেখিয়া বলা সে বলার 
মধ্যে জোর থাকে না, প্রভাব থাকে না। বৈষব দেখিয়া বলেন, 
মানুষের মন যোগাইবার জন্য তাহার বলা নয়, তাঁহার বলাটা 
অনুরোধে উপরোধে পাঁড়য়া নয়, তাঁহার বলা বৈষ্ণব কবির ভাষায় 
-ত্যজ নিজ কৈতব বিধান'। ব্যান্ত অহঙ্কারের গণ্ডীর মধো যে 
কান্রমতা, খণ্ডতা বা কার্পণ্য এবং কৃচ্ছুতা, তাহাতে আঁতিরুম 
কারয়া ব্যাঁপ্তর মধ্যে গিয়া বলা, সকলের সঙ্গে যুস্ত হইয়া বলা। 
তান যাহার কথা বলেন, তান সকলের পক্ষে সত্য, সকলের পক্ষে 
শিব এবং দেশ কাল পান্তে অখাণ্ডত পরম সংশ্দর সে বস্তু। 

এই যে প্রত্যক্ষ মধুরতার স্তর, সাধারণ মানুষের স্তর ইহা 
নর়। সাধারণ মানুষ চোখে দেখে গায়ে ঠেকে ধুলা আর মাটি; 
[কন্তু বৈষুব সাহাত্যিকের জগৎ আমাদের মত ধূলা মাটির জগং 
নয়। তাহার পক্ষে 'মুহরবলোকন মণ্ডনলশীলা আমরা যে চোখে 
জগতটা দোখ, সে চোখ তাহার থাকে না, নিত্য মধুরকে উপলব্ধির 
ফলে তাহার পক্ষে জগৎ মধুর হইয়া উঠে। জগৎ সম্পন্ধে সাধারণ 

রের এই যে দান্টিটা তান ছাড়েন কোন জনিধ পাইয়া 2 যাহা 
তানি এতকাল নিজের অহঙ্কৃত চেষ্টার মধো পাইয়াছিলেন না, তাহাই 
পাইয়া ছার্ডেনঠ এই পাওয়ার স্তরকে জ্ঞানীর ভাষায় বোধই বলদন 
বা অনা যাহাই রঙ্গুন, বৈষব তাঁহার অনুভ্ভীতির দিক হইতে 
বাঁলবেন, অনংগ্রহ বা কুপা। তবে অনুগ্রহ ধা কৃপা বালিতে আমরা 
সাধারণ লোকেরা একপক্ষের এ্শ্বযগিত প্রাধান্য এরং অপরপক্গের 
হীনভা বা পীনতা এইরুদ্ একটা আত্মাণিতক বাবধান বুঝি : 
অমধররের তরে ইহহ ক 












বারধান নাই যেখানে পঙান্ধ অধ সেখানে উ্রশ্্যগিত 
বাবধান থাকিতে পারে লা সেখানকার অনগ্রহকে 
অনুগ্রত মা বায়া আদি, আপায়ন বাঁলিলেই বোধ হয় 
সম্বন্ধে প্রগচতা আরশ একই বেশী কারয়। প্রকাশ করা সম্ভব 
হইতে পারে আদ, এই আদর আপ্যায়ন খন উপলদ্ধি করা 








যায় সবতহোভাবে এবং একানততিবে, তখন মধ জাগিয়া উঠেন 
জীবনদের তাস্লরএপে বসময় আঁবাঁচ্ছ্া তাঁহার বস 
প্রসানের পাঁরিদ সত মন, প্রাণ তখন কানা কালয়ে ভরিয়া 
উঠে। অভাপের তাড়নায় থে সব ইন্দ্র কমের বুচ্ছতার মধ্যে 
বণনা, মনের গোড়ায় মাধষেরি 
স্থায়ী রস সংসতি পভ করার জোরে, ভাবস্থৈযেরি আমবাসিততে বা 
প্রশাণতভে বা বগ্রুমে সেই সব ইান্রয়ের কমে আর কচ্ছুতা থাকে 
না, তখন বঙ্গ বিন আহ্‌ অঙ্গ, ভাব বন, নাহ সঙ্গ রসময় 
দেহের গঠন, তনু চিবানন্দনয় ; সাধকের পক্ষে এই সিদ্ধ দেহ লাভ 
ঘটে। অনা কথার সাধক তখন নিজের স্বরপকে ঠফারয়া পান 
ক্বরূপে সবার হয় গোলকে বসতি) নিতাধাম রজভামির যে 
দবস্মাতির বেদ্নী। তিনি অভাবের স্তরে এই জড় জগতে ভোগ 
করিভোছিলেন, তাহাকে কাটাইয়া নিত্য স্যৃতিভে সেই ব্রজবাস 
লাভ করেন। এই অবস্থায় জীবনদেবতার সঙ্গে তাহার রসের 
খেলা আরম্ভ হয়- 'বলাস যুগল স্মৃতিসার।' 
অভাবের ষ্তরে যানি খীজতোছিলেন ভোগ, এই জড় দেহের 
তুষ্টিপাষ্টগত অনুদারতা, যে স্তরে অপরের সঙ্গে জীবনে বিরোধই 
সৃষ্টি করত, ভাবস্থৈযের স্তরে গেলে, জশিবনদেবতার প্রত্যক্ষ 
আপ্যায়নের অকুতোভয়তা বা অভয়ত্ব লাভ কাঁরয়া অবীর্ধকে 
আতিক্রম কারিয়া তানি উদারবী হন। বিরোধের পারব্তে 
তাঁহার জাবনে প্রতিষ্ঠিত হয় সাম্য এবং সাম্য বাঁলিলেও কথাটা 
শিক সমগ্র রস দিয়া বলা হইল না, সাধকের জীবনে এই স্তরে 
সত্য হইয়া উঠে সেবা। 


দেহ, 








এই উপাধি থাকে না। 


: কিন্তু হধদরিভার নিভা স্তরে এই? উপাধকে আশ্রয় করিয়া ভাবটি আসে দেই মুরলীতেই শরং- 


এইখানে আমরা অনেকে ভুল বুঝিয়া 
বাঁস। সাধন তত্তের দিক ণদয়া গেলে এই সত্য উপলান্ধ হইবে যে, 
পরের কেহ সেবা করিতে পারে না, পরজ্ঞানে যে সেবা সে সেবায় 


সেবা কাহার সেবা? 


রস নাই, তাহাতে লাভও নাই, ধলও নাই সেখানে । সেবা যেখানে 
নিত্য এবং সতা, সেখানে মাধূযেরি মধ্যেই সেবা, সেখানে দগবন- 
দেবতাকে পাইয়াই সেবা, আত্মাকে পাইয়াই সেবা এবং সেই সেবার 
মধ্যেই পরম পুরুষার্থতা। প্রকৃতপক্ষে একান্ত স্বার্থ এবং একাল্ত 
লাভ মানুষের এইখানেই । প্রহনাদ সে কথাটাই বাললেন এই 
ভাষার়-এতাবান্‌ এব ভূতেষু পুংসঃ স্বাথ্ি পরঃ স্মৃতিঃ 
একাল 





তভান্তর্ের্ণাবন্দে যত সবর তদীক্ষণমৃ।” বাঙলার বৈষব সাধক 
বাঁললেন,_-তুয়া প্রিয়প্রদ সেবা এই ধন মোরে দিবা ।' এশবর্য জ্ঞানের 
উধেএ আনভাতার সকল ব্যবধানকে ছাড়াইয়া, সেখানে যে ধান তাহা 
নিত্য, 'অহাপ্রলয়েও যার নাহক বিনাশ' যেখানে সকলই মধুর, 
সেই প্রতাক্ষ রস সংাঁবদের ভূমি, ভাবময় ভূমি হইল বৃন্দাবন এবং 
বৈফব সাহিতাকের যানি জীবনদেবতা, তিনি সেই নিতাধাম 
বৃন্দাবনের দেবতা শ্রীকষ্ণ। ভান সাস্মভ শ্রীমূর্খের মাধুর্য বষণি 
করিয়া বৈষর সমৃহাতিকদের মনোবীণায় ঝঙ্কার তুলেন। তাঁহার 
ভ্রভজ্গি-সচিত ভুরি অনুগ্রহ তাঁহাকে নাচাইয়া তোলে। এই 
অন্গ্রহ এই আপ্যায়ন দেখেন তিনি সবন্ি। আমাদের ধারণা এই 
থাকিতে পারে যে, যে বস্তুকে আশ্রয় কারয়া এই অনুগ্রহের 
অভিবাপ্ত বা আপ্যায়ন, এই স্তরে তাহার বাঁঝ স্বতন্ত্র সন্তা থাকে; 
ইহা আমাদের ভুল ধারণা । রসের রাজো, একান্তলাভের ক্ষেত্রে 
যে মুরলীর ভিতর দিয়া অর্থাৎ যে সব 


অমন্দ-চন্দ্রানন ফুটিয়া উঠে। প্রোমকের কাছে প্রোমকের লিপিই 


প্রগাঢ় ভাবে পারণত হয় প্রেমিকের স্বরূপে; প্রতাক্ষতার স্পর্শ 
প্রেমিকা সেই পির ভিতর দিয়াই পায়। প্রেমিকা সে লাপকে 
বুকে করে, চুদ্বন করে। আকাশে বাভাসে, জলে স্থলে এই 


অবস্থার প্রকাশ পায় নিরুপাঁধক আনন্দময় সন্তার ; সাধকের 
বান প্রয় দেবতা তীহার। তখন বিশ্বের কাছে নিবোদিত হয় 
তাহার প্রণতি-অধোক্ষজ মে নমসা বিধীয়তে' এবং এই প্রণাতির 
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নক রাচসম্মাতির পিকে তাকাইয়া আমাকে কথা 
কিন্তু রাধাকফের সেই লীলা আত 
গড়তর।' সে রস উপলাপ্ধ কারতে হইলে বিশিষ্ট সাধন মার্গ 
ধারয়া অগ্রসর হইতে হয়। যাঁদ জীবনে তাহা সম্ভব নাও হয়, তবু 
বৈফব সাহিতোর রস মাধযযেরি স্পর্শে আবিরত ক্ষ স্বাথের 


ূ 
1 


তাড়না যাঁদ আমরা িছ- ভুলিতে পারি, তাহা হইলেও শুধু 


পরমার্থক নহে, আর্ক দিক হইতেও আমাদের অনেক লাভ হইবে? 
আমাদের যত দুদ অপ্রেমের জন্য। মানুষকে ভালবাসতে না 
পারলে আমরা মানুষ হইতে পারিব না। বৈষ্ণব স্দহতা, এই 
মানুষকে ভালবাসতে শিখাইয়াছে। মানুষকে পরম মর্যাদা দিতে 
[শিখাইয়াছে এই বৈষ্ণব সাহিতা। বৈষব সাহত্য শুধু পরলোকের 
কথাই বলে নাই, পরলোক লইয়া থাকে নাই, বৈষব সাহত্য 
পপ্রেত্য চ ইহ' এই ইহলোকে মান্ষের সেবাকেই বরং বড় কাঁরয়া 
দেখাইয়াছে। সুষোগ পাইলে সে কথাটা ভাঙ্গিয়া বালতে চেষ্টা 
করির। এ জাতিকে যাঁদ মনূষ্যত্ব অন কারতে হয়, তবে বৈষ্ণব 
সাহতোর চচ্ঠার সত্যই প্রয়োজন আছে।* 


*সাহিত্য সেবক সা্মাতির বিশেষ আঁধবেশনে সভাপাতিষ্বরূপে 
'দেশ' সম্পাদকের বন্তুতার অনুলিখন। 
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দেহে যতই শান্ত থাকুক না কেন, শরীরের কয়েকটি অঙ্গ 
এমনই ভঙ্গুর যে শাল্তশালী বীরও অপেক্ষাকৃত দর্বলের 
কাছে বে-কার়দায় পড়ে পরাজয় স্বীকার করে। সবলের হাত 
থেকে আত্মরক্ষার জন্য য্ষুংস শিক্ষা সকলের একান্ত 
প্রয়োজন। যদযুৎসু শিক্ষায় দৈহিক বলের প্রয়োজনীয়তা 
বেশী নেই। মানব দেহে কোন কোন অঙ্গের দুর্বলতা বেশশ 
সে সম্বন্ধে মোটামুটি সাধারণ জ্ঞান, ক্ষিপ্রতা এবং যুযুৎসৃতে 
অনুশীলন থাকলেই একজন দুর্বল লোক দুব্ত্তের হাত 
থেকে আত্মরক্ষা করতে সহজেই পারে । বৈজ্ঞানকেরা মানবদেহ 
পরীক্ষা করে শরীরের কোন কোন অঙ্গের দুর্বলতা রয়েছে 
তা সাধারণের নিকট প্রকাশ করেছেন। আমরা এর জন্য তাঁদের 
কাছে বিশেষভাবে খণী। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, মানুষের দেহে ?িডনীর স্থানটাই 
সব থেকে বিপদজনক । এ সমস্ত জায়গায় আঘাত মানুষকে 
বেশী কাব; করে। তলপেটের আঘাতও উপেক্ষার নয়। 
বরহ্ষতালুর উপর আঘাত পড়লে মানুষের মৃত্যু ঘটে। এটি 
বিশেষ বিপদজনক স্থান। বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, এক লাঠ 
বা ঘ্াশর আঘাত, দুই বুড়ো আঞগুলের সবল চাপ রক্মতালুর 
উপর ঠিকভাবে পড়লে আনবার্ মৃত্যু হয়। অনেক সময় 
সৌভাগ্যবশত হয়ত কেউ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পায়; কিন্তু 
এরূপ আঘাতে বিশেষভাবে জখম হয়ে বহক্ষণের জন্য চেতনা 
হারায়। অনেক সময় শরীরের উপরের আঘাত মারাত্মক না 
হলেও দেহের মধ্যে সুক্ষম শিরা উপাঁশরার উপর যে আঘাত 
পেশিছে, তা খুবই মারাত্মক হয়। বিশেষজ্ঞরা কয়েক বৎসরের 
পরীক্ষায় দেখেছেন পৃথিবীর কি পাঁরমাণ লোকের মৃত্যু কোন 
কোন আঘাতের ফলে ঘটেছে । শতকরা কত লোক মরেছে 
নীচে তারই একটি তাঁলকা দেওয়া হল। 
' পায়ে আঘাত লেগে মৃত্যু- ২৮২ 
দেহের পাঁজরে আঘাত লেগে মৃত্যু-৮*২ 
চোখের উপর আঘাত লেগে মৃত্যু-৫-৯ 
মাথায় গুরুতর আঘাতে মত্যু-৪:৫& 
মং ফং চে সং 
বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, সব মাছই বোবা, কানেও শুনতে 
পায় না। একমাত্র তাদের ঘ্রাণ শান্তই প্রবল। তাঁরা আরও 
বলছেন, যাঁদও তাদের "₹০7৮০719 ৯581০7), বেশন, তারা কোন- 
রকম যন্মণা অনুভব করতে পারে না। 


চা স ক চর 


আমোঁরকার ন্যাশনাল মিউীঁজয়ামে ১০০,90০9,09০ 
ঘছরের পণ্টাশাট মস্তাকে নিয়ে গবেষণা করা হচ্ছে। মুন্তা- 
গুলি ঝিনৃক জাতীয় "17099৫38270 নামে শামুকের দেহ 
“থেকে পাওয়া যায়। যে সময়ে বৃহদাকার জব ডায়নোসারদের 
বংশ শেষ হতে চলেছে সেই সময়ে এই জাতীয় শামুক প্রচুর 


তিতা 


পাঁরমাণে পৃঁথবীতে পাওয়া যেত। এককালে এইগ্াীল 
দরশীপ্তমান মুক্তা ছিল। মাঁত্তকার গর্ভে থেকে এদের সে 
প্রভা আর এখন নেই। বর্তমানে এদের রং হয়েছে ঈষৎ 





ভোতিক খেলা_দাঁড় বেয়ে শূন্যে আরোহপ দশ্যটি ক্যামেরার 
কারসাজিতে তোলা হয়েছে 
পিঙ্গল। একমানন বিশেষজ্ঞরাই এদের ম্ন্তা বলে চিনতে 
পারেন। 


রি রি রর 


কার ব্যাপারই আলাদা। সেখানে এমন সব অদ্ভুত 

বাপার ঘটে, যা চোখে দেখেও বিশ্বাস হয় না। ডাক 

বিভাগের কথা বলাঁছ, শুনে আশ্চর্য না হ'য়ে থাকতে পারবেন 

না। ওখানে যে সব চিঠি কিম্বা পাণ্বেল নিরু'লি ঠিকানার 
পন. | 


ৃ রঃ 
যার রাতের 


অভাবে অথবা মালিকের নামের ভূলে বালি হয় না, সেগীলকে 
সুরাক্ষিত ক'রে রাখা হয় একটি পৃথক্‌ বাঁড়তে। এমনি সব 
চিঠিপত্র জমা হ'য়ে সেখানে একটা যাদুঘর তৈরী হয়েছে। 
পার্কেলের মধ্যে যে সব জিনিস পাওয়া যায়, সেগুলি সুদৃশ্য 
আলমারতে সাঁজয়ে রাখা হয়। 
পাশ্বেলে আর এমন কি জিনিস লোকে পাঠায়! আমাদের 
দেশের তই রাঙন্‌ সাঁড়, বইয়ের বাণ্ডিল, ছেলেদের খেলনা, 
ওষুধের াশ, দৈব মাদুল, উপহারের রকমার জিনস আর 
কি? কিন্তু আগেই বলেছি, ওদেশের ব্যাপারই অন্য। একবার 
একটা পাগের্শলের মাঁলকের খোঁজ না পাওয়ায় যাদুঘরে 
সেটা পাঠিয়ে ২-ওয়া হ'ল সেখানে সাঁজয়ে রাখবার জন্যে। 
সেখানের কমচারীদের কাজে এতটুকু একঘেয়ৌম নেই। 
পাশ্বেল কেটে জানিস বার করবার উৎসাহ সকলের। 
পাশ্বেলের ভিতর কি আছে, এ প্রথম দেখবার লোভ কেউ 
ছাড়তে চায় না। এতে িপদও আছে। ভয়ে ভাবছেন বিপদ 
আবার বি! শুনলে শিউরে উঠবেন । সেই পাশ্বেলিটা কেটে 
একটা বড় টিনের বাঝ্স বের করা হ'লে তার মধ্যে সাপের ফোঁস 
ফোঁস আওয়াজ শুনভে পাওয়া গেল। টিনের বাক্সের ওপর 
আবার ছিদ্র কবে দেওয়া হয়েছে যাতে সাপটা মারা না যায়। 
অনেক সাবধানে বাক্সের ঢাকানটা খুলতেই চারটে সাপ? 
ফনা তুলে পোস্ট আঁফিসের ঘরে আঁবর্ভাব হ'ল। তাদের 
বেশশক্ষণ আর এ ববক্রম দেখাতে হ'ল না, মেরে ফেলে কাচের 
জারে ঞাঁসডে ডুবিয়ে যাদুঘরে সাজিয়ে রাখা হাল। মড়ার 
মাথা, ব্যাঙের কঙ্কাল, টিকাঁটাকর কাটা লেজ, একপাঁট 
জুতো, মানহষের দাঁত এমন ধরণের অনেক ীজনিস 
পাশ্বেলের নধ্ে পাওয়া যায়। পাম্বেলের মাঁলককে কিম্বা 


যে পাঠিয়েছে তার ঠিকানা অনেক অনুসন্ধানে না পাওয়া 
গেলে ইজানসগুলিকে যাদুঘরে সাঁজয়ে রাখা হয়। কেবল 
এরকম বাজে জিনিসই যাদঘরে ভার্ড হয় ন। অনেক 


২৪৯ 


আপনারা হয়ত ভাবছেন, - 





মূল্যবান অলগ্কার,.নোটের তাড়া, দামী পোষাক প্রভীতও 
রয়েছে। 
চিন্তির মধ্যে বছরে লক্ষ টাকার নোট যাদুঘরে জমা হয়েছে। 
চঠি যে লোককে পাঠান হয়েছে, তার নাম ও ঠিকানা ভুল 
এমন ক চিঠিতে নিজের নাম, ঠিকানাও পর্যত এমন কোন 
উল্লেখযোগ্য প্রমাণ রাখে নন, যাতে কারে পোস্ট আঁফস টাকাটা 
ফেরৎ দিতে পারে। অনেকে আবার এমান ধরণের ভুল করে 
পোস্ট আঁফসে চিঠি দিয়ে তাদের হারান 1জানস ফেরৎ 
পেয়েছে। তরুণ তরুণীর প্রেমের চিঠই কত! বুড়োরা ত 
পড়তে পড়তে হাসতে থাকে। বিগত যৌবনের টুকরো 
টুকরো ঘটনা স্মরণ ক'রে দশর্ঘীন*বাস ফেলে । 


একবার একটা আস্ত নরকঙ্কাল পাশ্বেলের মধ্যে 
থেকে পাওয়া যায়। এ সবে আর ডাকঘরের কমচারীদের 
'বশেষ ভয় থাকে না। ভয় তাদের ভেঙ্গে গেছে । অনেকে মজা 
দেখবার জনোও নানা রকম অদ্ভূত জিনিস পাঠায়। মানুষের 
এটাও. একটা অদ্ভূত খেয়াল বোক! যেখানে 
যে শজানসের সুনাম আছে, সম্ভব হ'লে তা 
খবরের কাগজের [ভিতরে গোপনে পাঠান হয়, তবে বেশীর 
ভাগই ধরা পড়ে। ফ্রা্স থেকে প্রায়ই সৌখিন রুমাল গোপনে 
খবরের কাগজের ভিতর 'দয়ে "প্রয়জনকে পাঠান হয়? ডাক 
বভাগের কর্মচারীরা প্রাঁতাঁদন আমোরকায় বসে সন্দেহ 
হলেই কাগজ খুলে রুমালগযীল বের করে নেয়। এসব 
রুমাল রাখা হয় যাদুঘরে । বাঁচত্র রুমাল, সুসাঁজ্জত 'বিচত্র 
দুব্যসম্ভার, ীপ্রয়জনের উপহার, প্রেমালীপ, এ সমস্তই 
দর্শকদের চোখে যাদু আনে । সকলে যাদয্ঘরে এসে 


হারানো 'জাঁনসের মধ্যে টক যেন খুজে বেড়ায়। সেগ্যালর 


উপর মানুষের খেয়াল, পাগলামি, ভূল-ভ্রাল্ত, ভালবাসার 
ছাপ স্পঙ্ট হয়ে আছে। ] 





চিঠির মধ্যে হিসাধ করে দেখা গেছে, বেওয়ারস 





ওশাত্যভ্ছিম্ষ 


পচা নোংরা. জগতের অভিশপ্ত আঁধবাসী. মোরা ঃ 
পরস্পর হানাহানি-আরণ্যক লদুন্ধ ব্যাঁভচার ; 
ঘুমভাঙা চলাপথে দূরগম্য লক্ষ্য আমাদের 
আমরাতো ন্ঠাহীন-_সম্মুখেতে ঘনায় আঁধার! 


আঁধার ঘনায় জানি_আধারের নেই কি গো শেষ 
কোথা সেই লাল সূর্য পূরবাশার আলোর সন্ধানী! 
আলোক স্তিমিত বিশব-অপসার' কুয়াশার. জাল 
মধ্যাহ্নের দীপ্ত তৈজ দাহবে কি পরঞ্ীভূত গ্রান! 


কে বলে মানুষ মোরা; রাজপথে মৃত্যুর মাঁছল 

স্বাস্থ।-শক্তি আয়ু সেতো দানবের খেলার পুতুল; 

শ্‌ন্যপথে হানা দেয় শ্যেন দৃষ্টি বোমারু বিমান 
কখন নিশ্চিহ্ন হবে সভ্যতার স্পর্ধা অপ্রতুল! 


বিশাল সমূদ্রুবক্ষে উপেডোর ক্ষুব্ধ আনাগোনা 
ডেস্ট্য়ার মাইনের ইতস্তত হিংম্র সণ্টরণ; 
কনভয় সশংকিত- মেঘ মাঝে বিমানের হানা 
অতাঁকতি বোমাবৃজ্টি-ঘাঁটবে কি সমাধি শয়ন! 


ভ্রীমহেন্দ্র নাথ 


নগরীর উপকণ্ঠে স্পর্ধা বাড়ে মন্ত দানবের 
সদাপিচ ঢালা পথে বুইকের নিঃশব্দ গমন; 
ফাাইরীর বাঁশশ াজে-অগাঁণত মানব কংকালে 
দলে দলে ভীড় করোনরূপায় বাত জীবন! 


দু'বেলা দখানি রুটি সণয়ের পরম পাথেয় 
শোণতের বানময়ে তবু তারা কপার ভিখারী ; 
অনাগত কতো দরে লক্ষ কান্টে ওঠে কলরব 
বেয়নেট ঠিক আছে 2 অসহায় ক্ষ্ধ নরনারী। 


দেবালয়ে অহবহ দেবতার মিথ্যা আরাধনা! 
দারপ্রান্তে আশা 

অপাংন্তেয় ত 

কে দেবে জ 





বধির দেবতা তবু আরামের রাজ সিংহাসনে! 
সহস্্রের যুক্ত স্রর পশে না ভো শ্রবণে তাহার; 
মন্দিরে দেবহা নেই এতো শুধু নাক্ষয় পাষাণ 
কোথায় পরী সেথাত নিথ্যে ওই মন্ের ঝংকার! 


হ্্ঞ্পাস্ডন্য 


শ্রীপরেশনাথ সান্যাল 


বনেদী দিনের স্মাতকে বাঁচাতে চাও 2 
ধারালো ফলাটা জানো কি গিয়েছে বে'কে 
পাণ্ডুর হলো রূপালী চাঁদের ছটাও 


উচ্ছল দন যাঁদও বা ভেসে আসে 
ঘরের বাতাস তবু ত সুরাঁভ নয় 


আজ কেন তবে অযথা পেতেছ ভয়? 


পুরান কাঠামো । নোনাধরা ভিতে বসে 
বিগত দনের স্মৃতিকে অযথা টানো। 
শীতের বাতাসে বহু পাতা গেছে খসে, 
তলোয়ার দুর'কে কাস্তে হয়েছে জানো? 

হিরা রোলার 1, 


৭১ 


দাক্ষিপ-পর্ব বাঙ্ঙ্গায় এবং ভারতবযের নান 
জায়গায় প্রচণ্ড ঘার্ণবাত্যা হয়ে গেছে। বান্লা দেশেই এর 
ধাক্কা লেগেছে সাংঘাঁতক।. নোয়াখালি ও বাখরগঞ্জ জেলায় 
ঘর্ণবাত্যার ফলে ভীষণ ক্ষত হয়েছে। বাখরগঞ্জের ভোলা 
মহকুমা থেকে যে বিবরণ পাওয়া যাচ্ছে তা মমন্তুদ। সরকারী 
- অনুমানে এক হাজারের বেশী আর বেসরকারী অনূমানে হাজার 
তিনেক লোক সেখানে প্রাণ হারিয়েছে এবং অসংখ্য লোক নিরাশ্রয় 
ও নিঃসম্বল হয়েছে। ঝড়ের সঙ্জো সঙ্জো মদশতে বান ডাকায় 
এরকম তান্ডব হয়েছে। ঘণ্টায় শ' তিনেক মাইল বেগে যখন 
ঝড় উঠেছে, তখন তেতুলিয়া নদীর জল ১০ থেকে ১৫ ফুট 
উচু হয়ে এসে ভোলা দ্বীপকে চুবিয়ে দিয়ে যায়। ভোলা 
ছাড়া অন্যান্য মহকুমারও খুব ক্ষাত হয়েছে। নোয়াখালির 
অবস্থাও অন্মেকটা এই রকম হয়েছে । বারশাল ও নোয়াখালির 
দুর্গতদের সাহাধ্য দেবার জন্য গভরননমেন্টের তরফ থেকে এবং 
বেসরকারণ চেষ্টায় ব্যবস্থা হচ্ছে। 

সাম্প্রদায়িক হাত্গামা 


০০ 

বোম্বাইতে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা এখনো কমের দিকে যায় ি, 
বরং আরো ছড়াচ্ছে। শ্রামক অগণ্ুলগলো এ পযন্তি দাঙ্গার 
বাইরে ছিল, কিন্তু সেখানেও দুব্ন্তেরা গোলমাল বাধাতে 
আরম্ভ করেছে। গভনমেন্ট নানারকম ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছেন, কিন্তু এখনো  পযশ্তি বিশেষ ফল দেখা যাচ্ছে না। 
অসর আঘাত করা ও আগুন লাগানোর অপরাধে বেত মারার 
আইন প্রবর্তিত হয়েছে। আহমদ্াবাদেও এই আইন চালু করা 
হয়েছে। বোম্বাইয়ে এ পর্ষ্ত সবসূম্ধ ৪১জন মারা গেল। 

দবচারপতিত মিঃ মাকনেয়ার এবং মিঃ ডাব্রউ এস শার্প 
আই-সি-এস'কে নিয়ে ঢাকা দাতগা সম্বন্ধে যে তদন্ত কামাট 
গঠিত হয়েছে, সোমবার থেকে তন্বি কাজ আরম্ভ করেছেন। 
শ্রামক ধমণ্ঘট 


০ 

মালয়ে রবার শ্রামকদের ধর্মঘট সম্বন্ধে পার্লামেন্টে বৃটিশ 
গভর্নমেন্ট যা বলেছেন, তার মোট কথা এই যে, শ্রামকরা ভালো 
মজুরীই হ00-52 ভারতীয় সামাতির প্রচারকা্ষের 
ফলেই এই রকম গোলমাল বেধেছে । ৭০০০ শ্রামক এই ধর্মঘটে 
জড়িত। ১০ই থেকে ১৫ই মে'র মধ্যে পাঁচজন নিহত হয়েছে। 

প্রকাঁশত সরকারী বিবাতি এই রকম ছাড়া ছাড়া সঙ্গাঁত- 
, হাঁন্। ঘটনার পূর্ণ নির্ভরযোগ্য কোনো বিবরণ এ পয্তি 
দেওয়া হয় নি। । 

নাগ্পুরে যে ২০ হাজার শ্রীমকের ধর্মঘট চলেছে, গত 
৩০শে মে তাদের প্রাত সহানুভূতিতে শহরে ধর্মঘট হয়। 
এ ধর্মঘটে সকলে স্বেচ্ছায় পূর্ণভাবে যোগ দেয়। একটা দোকান 
পর্যন্তি শহরে খোলা ছিল না। এ থেকে বোঝা যায়, শ্রামকরা 
সর্বসাধারণের সঙ্গে কি রকম ঘানষ্ঠতা স্থাপন করেছে। 
ভারতের জন্য চিন্তা 


০০০ 


ভারতবর্ষ 'িয়ে বৃটিশ কর্তারা নানারকম আঁভনয় করছেন। 


'পার্লামেন্টারি আশ্ডার সেক্রেটারী ফর ইন্ডিয়া ডিউক অর. 


ডেভনশায়ার লীড্স বিশ্ববিদ্যালয়ে এক বন্তৃতায় বলেছেন যে, 
ভারতে ভারতের দ্বারা ভারতের জন্যে শাসনের ব্যবস্থা করাই 
ব্ঁটিশ গভর্নমেস্টের উদ্দেশ্য। ছাত্রদের হাতল পাবার জনোই 










আমোরকার দিকেও হান 
ও দই মহল. থেকে সাধুবাদ তান পাবেন। :. 


নি ডিউক এই কথা বন্ধেন। 
তাঁর নজর ছিল। 


ও তকে আমরা ভারতা়েরা কথা অনেক শানোঁছ এবং কাজও অনেক 


দেখোছ; সৃতরাং আমরা, মামে কার অন্য রকম। প্রথমত, এ সর 
অস্পম্ট কথার মূল্য বিশেষ নেই; দ্বিতীয়ত, 'ভারতের দ্বারা! .. 
বলতে 'বড়লাটের দ্বারা, বোঝানই স্বাভাবক। কারণ আজকাল :: 
ভারতবাসী অনেক ইংরেজ রলখন বলে, ভারতকে ডোমিনিয়ন 
স্টেটাস দেওয়া উচিত, তৃখন তাদের মনে এই কথাটাই যেন প্রচ্ছন্ন 
থাকে যে, ভারতবাসী ইংরেজকে পাললামেন্টের অধাঁনভা-মন্্ 
শাসন ক্ষমতা দেওয়া উচিত। অবশ্য ভারতীয়রাও সশো থাকবে 
বলে' তারা আশা করে। 

এই রকম আর এক আঁভনয় করেছেন মিস এলশনর র্যাথবোন। 
এই মাহলা ভারতীয় “বন্ধুদের উদ্দেশ করে এক খোলা চিঠিতে 
ইনিয়ে বিনিয়ে অনেক কথা বলেছেন। কখনো তোয়াজ, কখনো 
রাগ, কখনো আঁভমান_ নানা আবেগ তান এই চিঠিতে দোখিয়ে- 
ছেন। তাঁর আসল কথা, ইংরেজ যাঁদ অন্যায় কিছু করে' থাকে, 
তবে সে সব ভুলে গিয়ে তাদের পক্ষে পুরোপুরি ভিড়ে পড়ো । 
ঘুমপাড়ানী মাসীর মতো তান আমাদের নাৎসী জুজুরও ভয় 
দেখিয়েছেন। দরদেরও একটা সশমা থাকা শোভন নয় কিঃ 


বআভ্ভত্জাতিন্ত 

ক্ধণচের যচ্ধের পমাপ্তি 

ক্রশটে বারো দিনের মধ্যে বৃটিশ বাহনশর পরাজ্জয় ঘটেছে! 
পনেরো হাজ্জার বৃটিশ সাম্রাজ্য সৈনা ক্শট থেকে কোনো রকমে 
জাহাজে করে' পালিয়ে গেছে। কত সৈন্য যে রয়ে গেছে, তার 
[হসেব এখনো দেওয়া হয় নি। গ্রীক সৈন্যদের ব্লাঁট থকে 
সরানো হয় নি। বিমান শান্তই আসলে এ যুদ্ধের মীমাংসা করেছে। 
প্রথম থেকেই জার্মীনরা ক্লীটের আকাশে আধিপত্য স্থাপন করে; 
তারপর তাদের প্রচণ্ড আক্লমণে বৃটিশ নৌবহর, সৈনা এবং 
সামারক ঘাঁটি বিপষস্ত হয়ে যায়। মালেমি ও কানিয়া জামণন 
[বমান-বাহিত সৈন্যেরা দখল করার পর বৃটিশ সৈনোরা স্মদা 
উপসাগর থেকে হটে" যেতে বাধ্য হয়; এর সঙ্গে সঙ্গে জার্মানরা 
তাঁর লড়াইএর পর হেরাক্রয়নও কোন্দয়া) দখল করে নেয়। 
এই সমস্ত সময় জার্মান বিমানের অবিশ্রাম আক্রমণ চলতে থাকে, 
যার ফলে বুটিশ সৈন্যদের 'ট'কে থাকা অসম্ভব হয়। 

ক্রীটে বিপর্যয় থেকে বৃটিশ গভনমেস্টের য্যদ্ধ পাঁরচালনা 
সম্পর্কে নানা প্রন উঠেছে। ক্লাঁট তাঁদের দখলে আছে সাত 
মাস, আর জামানরা গ্রাস দখল করেছে সৌদিন; ক্লুশটে তাঁরা 
ভৌগোলিক কারণে বিমান ঘাঁটি শন্ত করতে পারলেন না, অথচ 
জার্মানরা একই ভৌগোলিক অবস্থা সত্তেও গ্রধসে কি করে' 
বিমান শ্াঁটি দুজয় করল? হীজয়ান সাগরের যে দ্বীপগুলো 
দখল করে' নেওয়ায় জার্মানরা ক্রট আক্রমণের এত সুবিধে পেল, 
সে দ্বীপগৃলো ইংরেজরা কেন এতাদনে দখল করে নিঃ 
ইত্যাদ। বৃটিশ পত্রিকা “ডোল মেল” প্রশ্ন করেছে__কবে 
এই সব অপূর্ব পলায়নের শেষ হবে? 
ক্লট যৃচ্ধের শিক্ষা 


৮০০০০ 

ক্রীটের পতনের তাৎপর্য খুব বেশী। মিঃ চারটিলই 
কয়েক দিন আগে বলেছিলেন, ক্লীটের জয়-পরাজয় সমগ্র ভূমধ্য- 
সাগ্নরীয় সংগ্রামকে পাঁবাতত করে' দেবে। ক্লট পর্ব ভূমধ্য- 





সাগরের এক চমতকার জায়গায় অবস্থিত; কুদা উপসাগরের 
মৃতো উৎকৃষ্ট স্বাভাবক পোতাশ্রয় আর ওখানে নেই। এখানে 
ঘাঁটি করে' জার্মীনরা পূর্ব ভূমধ্যসাগরে অনেকখানি ক্ষমতা 
বিস্তার করতে পারবে এবং সাইপ্রাসের উপর তাদের আক্রমণ 
চালাবার সুবিধে হবে। এর সঙ্গে প্যালেস্টম ও সুয়েজের 
ভাগ্য জাঁড়ত। ক্রাট থেকে আলেকজান্দুয়ার উপরও তারা সহজে 
ধবমান আক্রমণ করতে পারবে। প্যারাশুট ও 'বমানবাহত আক্রমণের 
সাফল্য-সম্ভাবনা যে কতখানি তাও ক্রীটের যুদ্ধ থেকে দেখা 
গেল। বৃটেনের উপর আঁভযান সম্পর্কে ক্লীট যুদ্ধের কলাকৌশল 
পূর্ণভাবে প্রযোজ্য। মেল্টা ও সইপ্রামের তো কথাই নেই।) 
একবার যাঁদ জার্মান বৃটেনের আকাশ দখল করে নিতে 
পারে, তাহলে মাটি দখল করা তার পক্ষে অসম্ভব হবে 
'মা। আধ্বাীনক যুদ্ধে বিমান শান্তই যে সবপ্রধান, এই কথাই 
ক্লাঁট থেকে প্রম্যাণত হ'ল এই সব শিক্ষারে ইংরেজরা এখন কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করবে বলে আশা করা যায়। 





কাছেও তারা বোমা ফেলে। ডাবাঁলনে বহু লোক ' হতাহত এবং 
অনেক বাঁড়ঘর ধংস হয়েছে। ডি'ভালেরার গভম'মেপ্ট জার্মানীর 
কাছে প্রাতবাদ জানিয়ে ক্ষতিপূরণ দাবী করেছেন এবং ভবিধাতে 
যাতে এয়ারিতে জার্মান বিমান হানা না হয়। তার প্রাতশ্রাত 


চেয়েছেন। 
রাববার রাত্রে জার্মানরা ম্যাণ্টেস্টারের উপর ভশীষণ আক্রমণ 


করে। জার্মান বিমান কয়েক ঘণ্টা ধরে, আগ্নেয় ও আঁত-বিস্ফোরক 

বোমা বর্ষণ করে। এই আক্ুমণে ম্যাগেস্টারের প্রভূত ক্ষাত হয়েছে। 
বৃটিশ বিমানবহর বার্লিন, কলোন, বুলোন প্রভাত জামান 

ঘর্ঠাটর উপর হানা দেয়। 

আমোরকার আভিপ্রায়? 


(গিনি 
প্রোসডেন্ট রোজভেল্ট তাঁর জাতিকে ও জগৎকে সম্বোধন 


গেছে, তা ছাড়া ছোট ট্যাত্ক নিয়ে জার্মান সৈন্দল জাহাজে করে 
বলে জানা গেল। পশ্চিমে দোদেকানীজ এবং পুবে সায়া থেকে 
সাইপ্রাসের উপর একযোগে আক্রমণ হবার সম্ভাবনা । বৃটিশ বিমান 
সায়ার বিমান ঘাঁটগদলোর উপর ক্রমাগত আক্রমণ চালাচ্ছে। 
ঈরাক 


প্প্ুরাকে বৃটিশ সৈন্রা বাগদাদে পেশিছেছে।, বিতাড়ত 
রিজেপ্ট আমীর আব্দুল ইলাও বাগদাদে গেছেন। রশিদ আলি 
ইরানে পালিয়েছেন শোনা বায়। রাশিদ আলি চলে যাওয়ার পর 
' মেয়রের নেতৃত্বে এক ইরাকী কমিটি বাগদাদের কর্তৃত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন ; তাঁদের সঙ্গে বৃটিশ আঁধনায়কের এক যুদ্ধ 
বিরাতি চুক্তি হয়ে গেছে। এই চুন্তি অনুসারে কৃটিশ বন্দীরা মস্তি 
পাবে, এক্সিস বন্দীরা অল্তরীণ হবে এবং ইরাকী বন্দীদের 
গরজেন্টের হাতে সমপণি করা হবে। আমীর আব্দুল ইলা একটা 
নতুন গভর্নমেন্ট গঠন-করছেন। ইরাকের উত্তর অংশের কোনো 
খবর. পাওয়া যায় নি। 

আফ্রিকার যদ্য 

০০০ 


লিবিয়ার সাঁমান্ত থেকে মিশর এলাকার মধ্যে যে চারটি 
জার্মান দাঁজোয়া দল হানা দেয় তারা সোল্লূম দখল করে নিয়েছে। 
উত্তর দক্ষিণে প্রসারিত মাইল পণ্াশ জায়গা নিয়ে লড়াই চলছে। 
*এ যুদ্ধের উল্লেখযোগ্য আর কোন ঘটনা জানা যায় নি। তোব্রুকেও 
কিছু কিছু সংঘর্ষ হচ্ছে। ক্লট জয়ের পর জামান বিমানবহর 
এবার তোব্ুকের উপর মানোযোগ দিতে পারে। আবিসিনিয়ায় 
আরো কয়েকটা ইতালণয় ঘাঁটি বৃটিশ ও হাবসর্থ সৈন্যরা দখল 
করেছে এবং অনেক ইতালীয় সৈন্য বন্দী করেছে? ফরাসী সাম্রাজ্য 
টিউানাসিয়ার স্ফাক্স বন্দরে বৃটিশ বিমানবহর একাধিকবার হানা 
দয়ে এক ইতালশয় রণতরশর উপর বোমা বর্ষণ করে। এডামরাল 
দারলাঁ এর জোর প্রতিবাদ করেছেন। 
'বিমান-আান্রমণ 


সি 

কাট যুদ্ধের সময় জার্মীনরা পশ্চিম দিকে বিমান হানায় 
গিলে দিয়েছিল। এখন আবার জোর আক্রমণ আরম্ভ হয়েছে। 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে এয়ারির রাজধানশ ডাবলিনের উপর 
বোমা বণ। গত শনিবার শেষ রাব্রে জার্মান বিমান ডাবঙ্সিনের 
উপর ভীষণভাবে বোমা ফেলে । পরে এয়ারির অন্তর্গত আর্কলোর 


করে' তাঁর বহ প্রতীক্ষিত বন্তৃতা দিয়েছেন। এই বন্তৃতার প্রান্কালে 
[তান মাঁকন যুস্তরাষ্ট্রে “পূর্ণ জরুরী অবস্থা” জারী করে" 
এক ঘোষণা করেন। এই ঘোষণায় তান বলেন যে, ইউরোপের 
পর পাশ্চম গোলাদ্ধের উপর আক্রমণের মতলব এাঁক্সস-শান্তর 
আছে বলে' মার্কন য্তরাষ্টের পক্ষে সামারকভাবে পর্ণ প্রস্তুত 
থাকা দরকার। [ভান সকলকে দেশরক্ষার কাজে সহযোগিতা 
করতে আবেদন জানান। শ্রামক ও মালিককে বিনা বিরোধে 
উৎপাদন কার্যে আত্মনিয়োগ করতে তিনি অনুরোধ করেন। 
এই ঘোষণা অনুষায়শ ক্ষমতাবলে প্রোসিডেন্ট এক শুম্ধ ঘোষণা ছাড়া 
আর সব সামরিক ও অসামারক ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন । 

বন্তৃতায় প্রোসিডেপ্ট রোজভেল্ট নাৎসী জার্ানকে আক্রমণ 
করে' মোটামুটি এই কথা বলেন যে, সমুদ্রে জার্মানির আধপত। 
স্থাপনের প্রত্যেক চেম্টা মাঁর্কন যযন্তরাম্ট্র সক্রিয়ভাবে প্রতিরোধ 
করবে এবং বৃটেনে সমরোপকরণ পেশছে দেবার জন্য আবশ্বাকখ্য় 
সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করবে। প্রোসডেন্ট তাঁর বন্তৃতায় প্রকাশ 
করে' দেন যে, জার্মান আউলান্টিকে যে হারে বৃটিশ জাহাজ 
ডুবোচ্ছে তা বৃটেনের জাহাজ নিমণণ ক্ষমতার তিন গুণ ; বুটেন ও 
আমেরিকা একসঙ্গে যত জাহাজ তৈরী করতে পারে এই জাহাজ- 
ডুবির পরিমাণ তার ডবলের বেশী । 

পরবতাঁ এক বিবৃতিতে প্রেসিডেন্ট বলেন যে, তাঁর ঘোষণা 
অনুযায়ী কোনো শাসন বিভাগশয় আদেশ তিনি এখন দিচ্ছেন না 
এবং শিরপেক্ষতা আইন সংশোধনের কোনো প্রস্তাব তিনি 
করবেন না। 
_. প্রেসিডেন্টের বন্তৃতা নিয়ে দ্বিগত দেখা দিয়েছে। কেউ বলছে 
[তিনি যুধ ছাড়া সবই ঘোষণা করেছেন; আবার কেউ বলছে, 
তাঁর বন্তৃতা বাকসর্বস্ব, কাজের কথা ওতে কিছু নেই। তবে একথা 
ঠিক যে, তানি বৃটেনকে সাহাযা দেবেনই বলেছেন ; 1কল্তু কখন 
দেবেন, কিভাবে দেবেন তা কিছুই বলেন নি। 


জাপানের ব্যর্থতা 


মি 


২৫২ 


চীনে জাপ আঁভষান ব্যর্থ হয়েছে। উত্তর-পশ্চিম চশনে চশনা- 
বাহিনী ও চশনা গাঁরলা সৈন্যদের প্রবল পাল্টা আক্রমণে জাপানশরা 
বিপর্যস্ত হয়েছে । এক দাঁক্ষণ শান্সিতেই ৪০ হাজার জাপ 
সৈন্য হতাহত হয়েছে। চীনারা জাপ সৈন্যের বেষ্টনী ভেঙে ফেলে 
উত্তরে অগ্রসর হয়েছে। গাঁরলা সৈন্যরা ব্যাপকভাবে জাপানশ 
যোগপথগ্লো ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে । দক্ষিণ-পূর্ব চশনেও 
জাপানশীরা প্য৫দস্ত হয়েছে। চানারা ওয়েনচাও, হাইনেন, চুক 
ও ফুঁচিং আবার দখল করে' 'নয়েছে। এখন জাপানীদের হাতে 
আছে শুধ্য নাংপো ও ফুচাও। 
৩-৬-৪১৯ ? ন্‌. "ওয়াকিবহাল 


.২-2..2১৮ 


স্চি 





ভূমিকায়-_মাধ্রণ, জ্যোতিলাল, ইশ্বরলাল, কে দাতে, দিক্ষিত, 
ইন্দবালা, সংরেশ, কেশরণী, ভগঘানদাস, বাসন্তণ। 
হাল-বোম্বাইয়ের ছবি সম্বন্ধে কিছ 


বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় যে, ! 
আজকাল যে সব 'হিন্দ্‌স্থানী' ছার 
আমাদের দেশে আমদানী হচ্ছে তার 
শাঁসাঁট দেশী হলেও :খোলসাঁটি বিদেশী, 
একেকারে আমোঁরকার ছাঁব হাতে ধার 
ক'রে আনা ঘটনাগুীলকে যেন পরপর 
সাঁজয়ে ধরা হয়েছে; যার চাপে 
কাহনীর কণ্ঠরোধ হবার উপক্লম হয়। 
যেমন 'বলা যেতে পারে, ডান্তারকে 
নায়ক বানিয়ে ওষুধের লেবেলমারা 
দশাঁশ বোতল টেস্ট-টিউব আর এক্সপেরি- 
মেন্ট এবং পরে একটা ক্লাইম্যাক্স খাড়া 
করে সেগুলিকে আছড়ে ভেঙে ফেলা 
ইদানীং বিদেশ ছাঁব থেকে আমাদের 
দেশে আমদানী হয়েছে। আদালতে 
সামলা আটা ব্যারস্টারের তক্যুদ্ধ, 
রাস্তায় তরুণী ভিখারণীর গান গেয়ে 
ও নেচে গভক্ষে চাওয়া, স্টেজ খাড়া 
করে তার উপরে আভনয় ও গান ও 
চানাচুর বিক্রীর দূশ্যগূলি বোম্বাইয়ের 
আঁধকাংশ ছবিগালতে ফরমুলার মতো 
একটার পর একটা সাজয়ে রাখা হয়। 
কাহনী বা ঘটনাবস্থানের সঙ্গে 
ধমলুক ক নাই মিলুক এই সব দৃশ্য 
গুলি চাই। 

এবারে গঞ্পাংশটুকু সংক্ষেপে বলে নেওয়া যাক। 
দেওয়াল উৎসবের দন। এ উৎসব দাঁরদ্ের জন্য নয়, এ 
উৎসব-মুখর আলোকোজ্জবল নগরীর এক 


দাঁড়াইয়া কাঙালিনী মেয়ে।' 
কন্যা সে, তাই উৎসবের আনন্দ হ'তে সে আজ বাশ্ঠত। ঘরে 
খাটিয়ায় শুয়ে অস্‌স্থ বৃদ্ধ বাপ, তার পালনের ভার ছোট 
মেয়ে তুলসীর উপর। তুলসী কাজের চেষ্টা করল, কাজ 
জুটল না, ভিক্ষেয় বেরুলো, ভিক্ষে পেল না। অবশেষে সে 
চার করল এবং ধরাও পড়ল। জেল হোলো বাপের এবং 
তুলসণকে িফর্মে্টরী স্কুলে পাঠাবার বন্দোবস্ত হোলো। 

. ডান্তার কৈলাস সে সময়ে একা ডাক্তারী গবেষণায় ব্াক্ত। 


রন্তের অশুদ্ধতাই মানুষকে অন্যায় কার্ষে প্রবৃত্ত করে এইটিই 
তাঁর বিশ্বাস এবং বিশুদ্ধ রন্ত ইনজেকসন করে এই প্রবৃত্তি 
দূর করবার পরাক্ষায় তানি তল্ময়। এই কাজে তুলসীঁকে 
তাঁর প্রয়োজন হ'ল, তিনি তাকে ভাল ক'রে তুলবার জনো 
নিজের ঘরে নিয়ে এলেন এবং ছোট ভাই সুধাঁরের উপর ভার 





প্রদথেশ বড়া পাঁরচালত 'মায়েয় প্রাণ চিন্নে শ্রীমতশী সন্ধ্যারাশশি। ছবিখানি শশীপ্রই টু 
কাঁলকাতাম় প্রদর্শিত হইবে ] 


_ দিলেন তুলসাকে লেখাপড়া 1শাখয়ে মানুষ করে তুলবার।, 
_ ডাক্তার কৈলাসের ব্যারস্টার প্রণায়নী রেখা দেবী ব্যাপারটা। 
ভাল মনে করলেন না, তানিই তুলসীর বাবাকে চোর সাব্যস্ত: 


করে জেলে পাঠিয়েছেন এবং তাঁর ধারণা, মেয়েও আবার! 
চর করবে। ডলর্াঁকে নিয়ে ডাঃ কৈলাস ও রেখার মধ্য 
মনোমালন্য ক্রমশই বেড়ে উঠতে লাগল। 


ভাজার ঠকলাসের ধারলা ছোটভাই সুধাঁরের চার নিক্ষলক্ষ] 
কিন্তু সুধীর লুকিয়ে লুকিয়ে জুয়া খেলে এবং একদিন সে 
চুর করে বসল। এঁদকে তুলসী তখন নিজেকে রেখা দেবু 
আর কৈলাসের বিচ্ছেদের কারণ মনে করে দুঃখে বাড়ি 

ছেড়ে পালিয়ে গেছে। চুরির অপরাধ এসে চাপল তার ঘাড়ে ! 


ক টান ক লা দলে নই সে অপর 





স্বীকার করে [নিল। শেষ মত মুর অন্ত এসে 
». আত্মসমর্পণ করল, তার জেল হুল ।, 
এর মধ্যে এক. বৎসর .কেটরে, গ্লেছে।.. আবার দেওয়ালণ 
উৎসবের দিন, রেখার ফাঁড়িতে উৎসবের ধ্মধাম। ডাঃ 
কৈলাস সে বাড়তে এসে দেখে সুধার তুলসী ও তুলসার 
. বাবা আনন্দে মসগুল, আর রেখাই তার উদ্যোন্তা। 

ছাবর কাহিনীর মধ্যে অবান্তর দৃশ্যাবলী অসামঞ্জস্য 
সৃষ্টি করলেও তার স্বাভাবক গাঁত আছে, তবে শেষের দিকে 
রেখার মনের পরিবর্তন এমন হঠাৎ খাপছাড়াভাবে দেখানো 
হয়েছে ষে, দর্শকদের খেই হারিয়ে হাতড়ে মরতে হয় একটা 





ইন্দ্র ম্ভশচৌনের 
উকশজে শশম্লই ম্যন্তিলাভ করিবে 
কিছু নাগাল পাবার জন্য। স্থানে স্থানে ০016০1(417- 
206(এর দিকে ঝোঁক দিতে গিয়ে নাচ আর গানের একাধিক 
দৃশ্য জুড়ে দতে হয়েছে বলে কাঁহনী দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। 
শেষ দৃশ্যে এই দৈর্ঘকে গাঁয়ে আনতে গিয়ে পাঁরচালক 
£৪) ফেলে গেছেন, সেখানে এসে দর্শকদের একবার হোঁচট 
না খেয়ে উপায় নেই। 
“ডাঃ কৈলাসের ভূমকায় মোতিলালের আভিনয় উল্লেখ- 
যোগ্য। তাঁর চলাফেরা, বলবার ভাঁঙ্গ কোনাকছুর মধ্যে 
অস্বাভাবকতা নেই, আঁভনয় প্রাণবন্ত ও উজ্জব্ল। এর 





“শকুন্তলা” চিত্রে মনোরঞ্জন ও জ্যোংগ্না। 


দিলে ক্ষতি ছিল না। 


বুনি অর কয়েকটি গান -ও, 
আঁনয় প্রসংশনীয়, এমন. ক ছাঁধর নায়কা রেখাও এর 
কাছে ম্লান হয়ে গেছে। বযারস্টারণী রেখার স্ষমিকায় 
মাধুরীর আভনয় ভাল লাগেনি, বন্ড বেশ আত্মসচেতন এবং 
আঁভনয়ে আড়ঙ্টতা দূর হন্নান। স্বধীরের ভূুমকায় " 
স্‌রেশকে মনে রাখবার মতো। এই ছবিতে আরও 'িনাট 
চাঁরত্র খাড়া করা হয়েছে কিছু হাস্যরস যোগাবার জন্যে। 
একজন হচ্ছেন আদর্শবাদশ চিত্রশিল্পী রাঁঙ্গলাল, যান 
দাঁরদ্যের লাঞ্ছনা ভোগ করবেন তবু চিন্রশিজ্পকে ব্যবসার 
ক্ষেত্রে টেনে নামাতে চান না। আর আছে এক লক্ষপতি কৃপণ 





ছবিটি আগামখ টি 
(শনিবার) শ্রী' চিত্গছে মৃক্তিলাভ করিবে 


ও তার কুশ্রী কন্যা। এই তিনটি চরত্র কাহিনী থেকে বাদ 
আরোও ভল হ'ত যাঁদ চৈ) 7 
ছবি ক'রে এই তিনজনকে আলাদা করে আগে রা দেওয়া 
হোতো। 

ছবির গানের 'দকাঁট উপেক্ষণীয় না হলেও প্রশংসা 
করবার মত এমন কিছু হয়ান। সবশ্দদ্ধ এগারটি গানের 
মধ্যে বাসম্তীর কণ্ঠমাধূরযের গুণে হাল্কা সূর ও ছন্দের 
দুখানিমান্র গান মনে দোলা দেয়। ক্যামেরার কাজে ইভ 
পারচয় আছে, শব্দগ্রহণ সুস্পন্ট। 







১০২ 


"বর 
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কাঁলকাতা ফুটবল জশখ 

কলিকাতা ফুটবল। লগ প্রাতযোগিতার প্রথম িভিসনের 
প্রথমার্ধের খেলা প্রায় শেষ হইয়া আসয়াছে। অবাঁশস্ট খেলা- 
গুলি আগামী সপ্তাহের মধ্যে শেষ হইবে। ইহার পর দ্বিতশয়া- 
ধের খেলা আরম্ভ হইবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
ক্ঁড়ামোঁদগণের মধ্যে 'কোন দল, লীগঞ্চ্যাম্পিয়ান হইবে" 'কাহার 
চাঁম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা আছে, ইত্যাঁদ আলোচনা এখন হইতেই 
চলিয়াছে। ইহার বোধ হয় প্রধান কারণ বাঙলার দুইটি জনাপ্রয় 
দলের মধ্ো চ্যাম্পিয়ানীসপের জন্য প্রাতি-ধাঁগতা চাঁলয়াছে 
বাঁলয়া। ইহাদের একাঁটর নাম মহমেডান্‌ স্পোর্টিং ক্লাব ও 
অপরাটর না মোহনবাগান ক্লাব। এই দুইটি দলের মধ্যে একটি 
দলও এই পযন্ত কোন খেলায় পরাজিত হয় নাই। তবে মহমেডান 


স্পোটিখ র্‌ একাঁটি খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ করায়, ও মোহন- : 


বাগান দুইটি খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ করায় ইহাদের মধ্যে 
বর্তমানে একাটি মার পয়েন্টের বাবধ।ন রাহিয়াছে। এই দুই দলের 
মধ বাবধান সমান অথবা বাদ্ধ হইবার সম্ভাবনা এখনও আছে। 
কারণ এই দুইটি দল এখনও নি পরস্পরের সাঁহত খেলায় 
প্রাতদ্বন্বিতা করে নাই। এই খেলাটি যেদিন অনুষ্ঠিত হইবে 
সেদিন মাঠে ভীষণ ভীড় হইবে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই 
দুই দলের খেলার ফলাফল্প যাহা হইবে তাহার উপরই ক্রড়ামোদি- 
গণের আলোচনা বন্ধ হওয়া অনেকানি নিভ'র করিতেছে । তখন 
বীড়ামোদিগণ একরূপ স্থির নিশ্চিত হইতে পারিবেন কোন দল 
চ্যাম্পয়ান হই ৫ বে। 

মহমেডান স্পোটিং দল প্রাতিযোগতার সূচনায় যের্প 
খোলিতোছিল বতমানে তাহা অপেক্ষা অনেক ভাল খেলিতেছে। 
কত্ত মোহনবাগান ক্লাব দুইজন শ্রেম্ত খেলোফাড়ের সাহাযা হইতে 
পা্চত হওয়ায় সূচনা অপেক্ষা খারাপ খোলতেছে। সেই জন্য 
মনে হয় মোহনবাগান দল মহমেডান স্পোর্টিতয়ের সাহত পূর্বে 
মলিত হইলে যের্‌প তাঁর প্রাতদ্বান্বিতা কারতে পারত, এখন 
সেরুপ পারিবে না। তবে ইহা ঠিক দলের সম্মান রক্ষার জন্য 
মোহনবাগান দলের খেলোয়াড়গণ প্রাণপণ খোলবেন। এই খেলাটি 
এই জন্য দর্শনযোগ্যু হইবে বাঁলিয়া মনে হয়। 

ইজ্ট বেঙ্গল দল ধখরে ধশরে খেলার উন্নাত করিলেও মোহন- 
বাগান ও মহমেডান স্পোর্টিং দলের সমান পয়েন্ট করিতে পারবে 
বাঁলয়া মনে হয় না। এই দল বর্তমানে যেরূপ খোলতেছে 
প্রাতযোগিতার সূচনায় যদি সেইরূপ খোঁলত তবে ইহারা মহ- 
মেডান ও মোহনবাগান দলের সাহত লশগ চ্যাম্পয়ানাসপে সম 
প্রাতদ্বন্দিতা কারতে পারিত। তবে এখনও দ্বিতীয়ার্ধের খেলা 
বাক আছে। এবং এ অর্ধে মহমেডান ও মোহনবাগান দলের 
খেলার যে হঠাৎ পতন হইবে না তাহা কে বাঁলতে পারে? সূতরাং 
এই দলের খেলোয়াড়গণের চ্যাম্পিয়ান হইতে পারিবে না বালয়া 
এখন হইতেই চিন্তা করিবার কোন কারণ হয় নাই। 


শশচ্ড বিজয়শু দলের খেলা 
শপজ্ড িজয়ণ একিয়ান্স দল উ্রীতিযোগতার সূচনায় বেশ 
ভালই খেলিতোঁছল। কিন্তু সম্প্রাত এই দলের খেলা খুবই 
নৈরাশাজনক ও হতাশব্যঞক হইযতছে। ডি 





পাঁচাট থেলায় পরাজত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে দুইটি খেলায় 
এই দল আধক গোলে পরাজিত হইয়াছে। এইরূপভাবে এই দল, 
যে নৈরাশ্যজনক ক্লীড়াকৌশল প্রদর্শন কারবে ইহা অনেকেরই 
কম্পনাতীত ছিল। মোহনবাগানের পর আই এফ এ শশজ্ড বিজয় 
হইয়া এই দল বাঙালশ খেলোয়াড়গণের যে সম্মান বৃদ্ধি কাররা- 
ছিল বর্তমানে তাহা নন্ট হইতে বাঁসয়াছে। 
অনেক ক্রশড়ামোদীই এই দল সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণা পোষপ 
কারতেন। িল্তু বর্তমানে এই দল যেরুপ 'িম্নস্তরের ক্রাঁড়া- 
কৌশল প্রদর্শন কারতেছে, তাহাতে এই সকল সমর্থকগণ িশেষ- 
ভাবে হতাশ হইয়া পাঁড়য়াছেন। ইহারা এতদূর হতাশ হইয়াছেন 


,ধে, হতাশা তীব্র বিরাস্ততে পারবার্তত হইয়াছে। ইহারা এরয়ান্স 


দলের প্রতোক খেলাতেই গোলমাল ও হৈচৈ কারতেছেন, ইহা খুবই 
দুঃখের বিষয় । আমরা আশা কার, এীরয়ান্স ক্লাবের পরিচালকগণ 
লীগ খেলায় দল যাহাতে আরও নিম্নস্তরের'ক্রীড়াকৌশল প্রদর্শন, 
না করে ও খেলায় উন্নাত করে, তাহার দিকে একটু বিশেষ দৃষ্টি 
দবেন। ভবানীপুর, কালীঘাট, স্পোর্টং ইউনিয়ন প্রসভীত দল 
খেলায় বিশেষ উল্লেখষোগ্য উন্নাত কাঁরতে পারে নাই। ইহারা 
চ্যাম্পয়ান তো হইবেই না, লীগ তালকায় নিম্নভাগে অবস্থান 
কাঁরবে, ইহা দি গৌরবের বিষয় হইবে? 


নিচ্নে প্রথম ডিভিসন লীগ খেলার তালিকা প্রদত্ত হইল £ 
খেঃ জঃ ভ্ঃ পই স্ব বিঃ 


লী 


মহমেডান ১৮১9০ ২০৪ ৭ 
মোহনবাগান ১৭ ২ 9০১৪ ৩ ১৬ 
ইম্টবেঙ্গল ৯৩০ ৩১5৫ ১২ 
রেঞ্জার্স ১১৪ ও ৩ ১৭৮ ১২ 
পৃলিশ ৯.৫ .১.৩১০:৪ ১৯ 
কালীঘাট ১3৪০ %$ ১০ ১১ ৮ 
এ'রিয়ান্স ১::50৫ ১০১৫ ৮ 
ডালহোৌসশ ১০ ৩ ২ ৫ ১১ ১৭ ৮ 
ই 'বিআর ১০ ৩ ১ ৬১৪ ১৪৪ 
ভবানীপুর ৯৩১৫৫ ১০ ৭ 
স্পোটিৎ ইউঃ ৮১৫৪ ২ ৩ ৮ ৭ 
নর্থ স্ট্যাফোর্ড ৯২ ২৫১০ ১৩ উড 
কাঘ্টমস ১২২ & ৭ ১৮ ৬ 
কালকাটা ১০ ২ ১ এ ৭ ১৭ & 


আচ্তঃপ্রাদৌশক ফুটবল প্রাতযোশিতা 
সন্তোষ মেমোরিয়াল আন্তঃপ্রাদোশক ফুটবল প্রাতযোগিতার 
বাভন্ন বিভাগের পাঁরচালনার আয়োজন হইতেছে । বাঙলা দেশের 
উপর “সি” বিভাগের ভার পাঁড়য়াছে। এই বিভাগে বাগলা, বিহার 
ঢাকা ও হুস্তপ্রদেশ এই চারটি দল প্রাতদ্বান্বতা করিবে। প্রথম 


রাউন্ডে বাঙলা দল বা আই এফ এ দলের সাহত ঢাকা দলের খেলা 


হইবে। এই খেলা কাঁলকাতায় হইবে বলিয়া 'স্থর হইয়াছে। অপর 
খেলাটি হইবে যুক্তপ্রদেশ দলের সহিত বিহার দলের পাটনায়। 
এই দুইটি খেলার বজয়ধ দল দুইটি হয় পাটনায় না হয় লক্ষেবীতে 


২১০ এ পাত উপীাগিপত 5 শত তশাতিশ পলি 





প্রীতদ্বান্তা কারবে। এইরূপ বাবস্থা কাবার কারণ আছে। 
আই এফ এ এই আল্তঃগ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতযোশ্মিতার জন্য 
সন্তোষ মেমোরিয়াল কাপাট প্রদান কারয়াছে। 'নাখল ভায় 
ফুটবল ফেডারেশন এই প্রাতযোগিতার সেমিফাইনাল ও ফাইনাল 
খেলা কলিকাতায় হইবে বাঁলয়া অনুমতি দিয়াছেন। ফলে আন্তঃ- 
প্রাদোৌশক ফুটবল প্রাতযোগিতার চারটি খেলা কাঁলকাতায় 
অনুষ্ঠিত হইবেই! এই জন্যই “সি” বিভাগের শেষ খেলাটি কাঁল- 
কাতায় অন্যাক্ঠত না করিয়া পাটনায় অগ্রবা লক্ষেবীতে কারবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে। আই এফ এর প্রাদেশক ফমিটিই এইরূপ 
বাবস্থা কারয়াছেন। 

বাবস্থা যাহা হইয়াছে তাহাতে আমাদের বাঁলবার কিছ; 
নাই। আমরা কেবল ভাবিতেছি এই প্রতিযোগিতার জন্য আই 
এফ এর যে দল হইবে তাহাতে কতজন বাঙালী খেলোয়াড় স্থান 


পাইবেন। বর্তমানের কালকাতা ফুটবল লীগের 'বাভন্ন দলের খেলা 


অবলোকন কাঁরয়া আমাদের ইহাই আশওকা হইতেছে যে, 
এঁ দলে বাঙালশী খেলোয়াড়কে খুব কম সংখ্যাতেই খোলতে দেখা 
যাইবে। অবাঙালণ খেলোয়াড়গণ আঁধক সংখ্যায় স্থান পাইবেন। 
ইহার পর ইউরোপায়ানগণ। সর্বাপেক্ষা কম সংখ্যা হইকে রাঙালশ 
খেলোয়াড়ের। ইহা 'খুবই পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইহার জন্য বাঙলার বিভিন্ন দলের পরিচালকগণ দায়শ। 
তাঁহারাই নিজ নিজ দলের শন্তি বৃদ্ধির জন্য অবাঙালশ খেলোয়াড়- 
গণকে আমদানী কারয়া এইরূপ অবস্থা সৃষ্টি কারয়াছেন। 
তাঁহারা যখন এইরূপ ব্যবস্থা কারতে আরম্ভ করেন তখন হইতে 
যাঁদ বাঙ্ালণ খেলোয়াড়গণ এইরূপ আয়োজনের বিরুদ্ধে তাঁর 
আন্দোলন করিতেন, তবে বর্তমানে বাঙালী খেলোয়াড়গণকে 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থার মধ্যে পাঁড়তে হইত না। সুতরাং এখন 
যাঁদ আন্দোলন আরম্ভ করেন, কোন ফল হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
অবাঙালণ খেলোয়াড়গণ বাঙলার ফুটবল মাঠে যে সুনাম অন 
কারয়াছেন, তাহা ম্াছয়া ফেলা অঙ্গ দিনে সম্ভব নহে । ইহার 
জন্য চাই নিয়মিতভাবে প্রাতি বংসর বাঙালী খেলোয়াড়পণের 
' একতাবদ্ধ তী্র প্রাতিবাদ। তবে যাঁদ কিছুকাল পরে কোন পাঁর- 
বর্তন হয়। বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড়গণ তাহা করিতে প্রস্তুত 
আছেন বাঁলয়া আমাদের ধারণা নাই। 
ওয়াটার পোলো খেলা পারচাললা 

বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের ওয়াটার পোলো 
পরিচালনার এুটিবিছ্াতি সম্পর্কে ইতিপূর্বে আমরা কিছু 
বালিয়াছি। 


সম্প্রতি আমরা আরও কতকগুলি বিষয় 


পারয়াছি যাহা শনিবার পর আমরা যাঁলিতে বাধ্য হইতে 
“পরিচালনার ঘুটিবিচাতি চরমে উঠিয়াছে। বেগ 
এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের পরিচালকগণ ওয়াটার পোল 
খেলার সংযাদাঁদ নিয়মিতভাবে প্রকাশ না কাঁরয়াষে দোষ কারয়াছে, 
তাহা অপেক্ষা খেলা পাঁরচালনার জন্য যে সকল রেফারধ 'নয। 
করেন তাঁহারা এতই দক্ষ ও পক্ষপাত দোষশ্‌ন্য যে, ওয়াটার পো 
লীগ প্রীতযোগিতায় যোগদানকারশ সকল দলই একর 1৮5 
কারতৈ আরম্ভ করিয়াছেন 'লীগের খেলা শেষ পর্যন্ত খোলা 
সক্ষম হইবেন কি না।' এসোসিয়েশনের নিযুস্ত রেফারিগণের শেন 
পাঁরচালনাই ধিঁভন্ন দলকে এইরূপ চিদ্তা কারিতে বাধা কাঁরয়াছে 
তাঁহারা দেখিয়া আশ্চর্যা হইয়াছেন যে, উত্ত রেফারগণ না জানে; 
সাধারণ ওয়াটার পোলো খেলার নিয়মকানুন, না জানেন কোন দলে 
খেলোয়াড়ের খেলা নঙ্টকারী হাবভাষ ধারতে। কোন খেলোয়। 
অযথা চিৎকার কয়া উঠে 'ফাউল ফাউল", অমান রেফার 
হুইসিল দেন। ফাউল হইয়াছে কি না তাহা ভাল কারয়া দেখে; 
না বা জানিবার চেষ্টা করেন না। একাধিকবার একই খেলো; 
যাঁদ এরূপ চিৎকার করে তখন রেফারী জল হইতে তুলিয়া দে, 
নিরীহ প্রতিপক্ষের খেলোয়াড়কে । ফলে হইতেছে এই যে, উব 
আঁনষ্টকারণ থেলোয়াড়ের ইঞ্গিতে প্রাতপক্ষ "দলের ভিন চার 

খেলোয়াড়কে অযথা জল ত্যাগ কারতে হইতেছে । এইরূপ এব 
সঙ্গে তিনজন খেলোয়াড় মাঠে না থাকায় দল শান্তহশীন হইয় 
পাঁড়য়া পরাজয় স্বীকার করিতে বাধা হইতেছে যেখানে জয়লাঃ 
ছিল নাশ্চত। তাহার উপর পরাজিত দল যাঁদ রেফারখর নিক? 
কোন প্রাতবাদ জানায় ফল হয় বিপরীত । রা 
বাজত দলের পরবন্তী” খেলায় তানি পারচালনা কাঁরতে আংদর 
অহেতুক 'হুহীসিল' টিয়া দলকে বিপর্যাস্ত কারয়া তোলেন 
স্বাভাবকভাবে খেলিবার কোনই সুবিধা দেন না। ফলে এ দলে? 
খেলোয়াড়গণ মরিয়া হইয়া পড়েন। দুই দলের মধ্যে লাগয়া যায 
ভশষণ মারামার। রেফার "তখন মারামারি করিতে চেষ্টা করেন 
কিন্তু সক্ষম হন না। হয় দেন খেলা বদ্ধ কাঁরয়া না হয় অযথা উঃ 
দলের একে একে খেলোয়াড় তুলিয়া খেলা একেবারে নগ্ট করি 
দেন। দর্শকগণ এই দূশ্য দেখিয়া উত্তেজিত হয়। খেলার শেষে দেখ 
যায় রেফারী দৌড়াইভেছেন, পিছনে ছাটিয়াছে একদল 'মার নও 
শব্দ কারয়া। এই সকল দ্য দেখিয়া ও শুনিয়া কে না বলিতে 
'াবিচ্যাত চরমে উতিয়াছে'? বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসে? 
সয়েশনের পাঁরচালকণ্ণ ইহা বন্ধ করিয়া নিজেদের সুনাম রক্ষর 
ক ব্যবস্থা করিবেন ? 





চর 
হ৮শে পেত 


এসডষ্ট রুজভেষ্ট গত রানে ভাহার বেতার বনতৃতয মান 
বরাক “পর্ণ জরুরী অবস্থা” ঘোষণা করেন। 

লণ্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, ক্রীটের সামারক পাঁরাস্থাত 
গবতর। মালেমণ-কানয়ার নধাবতর্শ সমতল অগ্চলের চাঁর 
গাশ্ে প্রচণ্ড যুদ্ধ চাঁলতেছে। জার্মানরা মালেমীতে এখনও 
প্রন্য অবতরণ করাইতেছে। কাঁনয়াতে প্রচণ্ড সংগ্রাম চালাইবার 
পুর ধৃটশবাণাহনী পণ্চাৎ দদকের আধকতর স্দাবধাঙ্জনক টিতে 
রিয়া আসিতে বাধা হইয়াছে। 

বৃটিশ নৌ বিভাগের এক ইস্তাহারে ঘোঁষত হয় যে, ভূমধ্য- 
সাগরে বৃটিশ সাবমোরণের আকরুমণে আরও চারটি শত্রুপক্ষীয় 
জাহাজ জলমণ্ন হইয়াছে। 

ওয়াশংটনের সংবাদে প্রকাশ, ফরাসী গভর্নমেন্ট পুনরায় 
মাকিনি যুতরাষ্্রীয় গভরনমেন্টকে লাখতভাবে এই আশ্বাস 
ঈয়াছেন যে, ফরাসী নৌবহর এবং ফরাসী উপানবেশসমূহ 
জার্মান বা অপর কোন শান্তর নিকট সমর্পণ করা হইবে না। 
২৯শে মে 

বাটশ নৌ বিভাগ হইতে ঘোষিত হয় যে, জার্মান রণতরী 
দবসমাক ধহংসের কার্ষে সাহায্য করিবার সময় বৃটিশ ডেস্ট্য়ার 
'ম্যাসেনার' জার্মান বিমানবহরের আক্রমণে জলমপ্ন হয়। উহার 
৪৬জন নাঁবক বর্ণরাদ্দস্ট হইয়াছে। বৃটিশ নৌবাহিনী সমর 
বক্ষ হইতে বিসমার্কের একশতাধিক আফসার ও নাবিককে উদ্ধার 


কারয়া বন্দশ কাঁরয়াছে। বিধবস্ত বৃটিশ রণতরী 'হুডে'র মাত 
[তিনজন প্রাণে বাঁচয়াছে। . 'হুড' জাহাজের জনসংখ্যা ছিল 
১৩৪১জন। 


গ্রধসের প্রধান মন্ত্র: কায়রোতে পৌশীছিয়াছেন। তাঁহার, 
বব্তিহে প্রকাশ, ক্রীটে প্রচণ্ড হাতাহাতি সংগ্রাম চালতেছে। 
জামশনরা বিমানে আংবরামভালে সৈন্যাদ আমদানী কাঁরতেছে। 
জামানরা কানিয়া দখলের দাবী করে; বি্তু লণ্ডনে উহা সমার্থত 
হয় নাই।  ক্রাটের হেরাকুয়ন, রোতিমো ও কানিয়ার উপর 
জার্মানরা প্রচন্ড বোমাবর্ষণ করে, ফলে তিনটি প্রধান শহর একে- 
বারে ধ্বংসস্তূপে পারণত হইয়াছে। 
সুডা উপসাগরে বৃটিশ কুজার 'ইয়ক” শ্ুপক্ষের বোমাবর্ষণের 
ফলে ধংস হইয়াছে । 
কনেলি 'লন্ডবার্গ িলাডেলফিয়ায় এক যুদ্ধাবরোধী সভায় 
এই সতর্ক বাপ করেন যে, প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট গত মঙ্গলবার 
যে পথের ইক্পাত দিয়াছেন, আমোরকা যাঁদ তাহা অনুসরণের 
ঢেণ্ট করে, তাহা হইলে “আমরা দুই গোলাধেরি মধ্যে এমন এক 
ঘুদ্ধ বাধাইয়া দিব যাহা বহু পুরুষকাল স্থায়ী হইতে পারে।” 
কূউ ফন রখথকে নিউইয়রে এক হোটেলে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। তিনি ১৯৩৪ সালে আস্টিয়ায় বার্থ নাংসী অভ্যুত্থানের 
সময় জার্মান দূত ঈনযু্ত ছিলেন! 
৩০শে মে" 
লণ্ডনের কতৃপিক্ষায় মহল বলেন যে, ক্রীটের অবস্থার কোন 
উন্নাভ হয় নাই।  জার্মানরা হেরাক্রিয়ন দখলের যে দাবী 
বরিয়াছে, তাহা লন্ডনে সমর্থিত হয় নাই। 
বাগদাদের এক সংবাদে প্রকাশ, বালক রাজা ফয়জল সহ 
রসদ আলি উত্তর দিকে পলায়ন করিয়াছেন। লশ্ডনে সরকারী- 
ভাবে ঘোষত হয় যে, রাঁসদ আলি ইরাক হইতে পলায়ন করিয়া 
তাহার সমর পাঁরষদের আঁধনায়ক আঁমম জাকি সহ ইরান যাইয়া 
"পশীছিয়াছেন। * 
৩১শে মে- 
লণ্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, ক্লটে বৃটিশ সৈন্যেরা সদা 
উপসাগর এবং কানিয়া পারত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। তবে 
অহারা এখনও হেরাক্লিয়নে আছে; সেখানে এখন প্রবল লড়াই 
চাঁলতেছে। 


ন্ 





আল্লারের রাজধানশ ডাবালনের উপর [বদেশশ বিমান বোমা- 
অনেক বাঁড় ঘর ধ্বংস ও বহুলোক হতাহত 


ইরাকে হয্ধাবরতি চুষি ফ্বাক্ষরিত হয়। বাগদাদ হইতে 
প্রীতপক্ষণয় ইরাকণগণ যুদ্ধাবরাতর অনুরোধ জ্ঞাপনের ও রাঁসদ 
আলি এবং তাহার সহচরগণের ইরাক হইতে পলায়নের সংবাদের 
সঙ্গে সঞ্গো কায়রো হইতে সংবাদ আঁসয়াছে যে, বাটশবযাহনী 
বাগদাদের উপকণ্ঠে গত রাানতে (শুক্রবার) পেশছে এবং ইরাকের 
রাজধানীর শহরতলাতে প্রবেশ কারিয়াছে। 


৯লা জন-- 

বৃটিশ সমর দপ্তরের এক ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, ১২ দিন ধারয়া তুমুল সংগ্রাম চালাইবার পর বৃটিশবাহিনী 
ক্লট ত্যাগ করিয়া আসিতেছে এবং বৃটেনের পক্ষের ১৫ হাজার 
সৈন্য মিশরে প্রত্যাবর্তন কারয়াছে। বলা হইয়াছে মে, ক্ুশটের 
যুদ্ধই যে বর্তমান মহাযুদ্ধের সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ডতম - সংঘর্ষ 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সংগ্রাম না চালাইবার কারণ সম্পর্কে 
বলা হইয়াছে যে, পরধাপ্ত পাঁরমাণে বিমানের সাহাধ্য না পাইলে 
৮2849 
আঁনার্দন্টকাল সংগ্রাম চালান সম্ভব নহে। 

ইরাক মহল হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, গত 
শানবার ২৮শে মে রান্রিতে যুদ্ধবিরতি চুত্তি স্বাক্ষারত হওয়ার 
-পর অদা প্রাতঃকাল আট ঘাঁটকা হইতে ইরাকে যম্ধাবরাঁত হইল্সাছে 
এবং রিজেন্ট আবদুল ইল্লাহ অদ্য প্রাতে বাগদদে প্রবেশ কারিয্লা- 
ছেন। 
কায়রোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে যে, ইরাকঈদের 
যুদ্ধাবরাতি চুক্তির সর্তানুযায়শ এই বাবস্থা হইয়াছে যে, শান্তির 
সময়ে ইরাকীবাহিনী যে সব ঘাঁটিতে ছিল সেই সব ঘাঁটিতে 
প্রত্যাবর্তন কারবে এবং বৃটিশ বন্দশীদগকে মস্ত দেওয়া হইবে 
ও এক্সিসপক্ষাঁয় বন্দীদিগকে ইরাকে অল্তরখণ করা হইবে। 

কায়রোর সংবাদে প্রকাশ যে, ইরাকের রাজঞ্জফয়জল বাগদাদে 
[িরাপদে আছেন। জেরুজালেমের গ্র্যান্ড মৃফাতও রাঁসদ আলর 
সাহত পলায়ন কারয়াছেন। 

মৌজ্সকোর প্রোসডেন্ট কার্ডনাস ঘোষণা কন্ছরন যে, মাঁকনি 
য্্তরাম্ত্র যুদ্ধে লিপ্ত হইলে মৌক্সিকো মার্কন যুক্তরাষ্ট্রকে সমর্থন 
কারবে। 

লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, নরওয়োস্ধত প্রধান জার্মান নৌ 
সেনাধ্যক্ষ এডমিরাল বোয়েম অসলোর গ্র্যান্ড হোটেলে আত্মহত্যা 


* কারয়াছেন। 


ইরা জন_ 
সংবাদে প্রকাশ, জার্মান ঈৈনাদল উপকূল বাঁণজ্যে ব্যবহৃত একথানা 
মালবাহী জাহাজে 'সারয়ায় পেশীছিয়াছে। উহাদের সাঁহত 
নাকি হাজ্কা ট্যাত্কও আছে। উত্ত মালবাহধ জাহাজখাঁন 
দোদেকেনিস্‌ দ্বীপ হইতে রওনা হইয়া সাইপ্রাস দ্বীপ ও তুরস্কের 
উপকূল ধাঁরয়া অলক্ষ্যে 'সাঁরয়ায় পেশীছিয়াছে বাঁলয়া ধারণা করা 
হইতেছে। 

লন্ডনের সংবাদে প্রকাশ, 'সারয়ার হাই কাঁমশনার জেনারেল 
ডেনৎস পূর্ব সায়ার অবরোধ অবস্থা ঘোষণা করিয়াছে। 

আস্টিয়া ও ইতালীয় সীমান্তে ব্রেনার 'গাঁরবর্ম্মে হের হটলার 
ও [সনর, মৃসোলিনীর মধ্যে সাক্ষাৎকার হয়। উভয়ের মধো আফ্ত- 
'রিকতাপূৃর্ণ আলোচনা হয় এবং আলোচনার উপসংহারে রাষ্টর- 
নায়কম্বর আলোচ্য বিষয়সমূহ সম্পর্কে সম্পূর্ণ একমত হন। 

গত শনিবার ডাবালনের উপর বোমাবর্ষণের ফলে ২৭জন 
নহত ও প্রায় ৮০জন আহত হইয়াছে বাঁলয়া জানা 'গয়াছে। 





২৮শে মে 

গত ২৫শে মে রাতিতে বরশাল জেলার ভোলা মহকুমার 
উপর 'দয়া এক প্রচণ্ড ঘ্যার্ণবাত্যা প্রবাহত হয়। উহার ফলে 
' সমগ্র মহকুমা বিধবস্ত হইয়াছে। ভোলা শহরে মানত ১২টি 
পাকা বাড়ী দণ্ডায়মান আছে; অপর সমস্ত বাড়খঘর ভুমিসাং 
দকম্বা ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে। পল্লী অণ্চলের অবস্থা আরও 
শোচনীয়; সমস্ত কুটীর ভূঁমিসাৎ হইয়াছে। ঘৃর্ণিবাত্যার সাহত 
প্রচণ্ড বেগে জোয়ারের জল আসে । শহরে পাঁচ ফুট এবং অনেক 
চরে ১০ ফুট জল হইয়াছল। জলে গ্রামবাসীদের ঘরের সমস্ত 
ধান, চাউল, ডাল প্রভাতি খাদ্য শস্য ভাসাইয়া লইয়া িয়াছে। 
হাজার হাজার গরু, মাহয জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। আশঙ্কা 
করা হইতেছে যে, সহম্রাধিক লোকের প্রাণহানি ঘাটয়াছে। 

নোয়াখালর উপর দিয়াও প্রবল বাঁরপাতসহ প্রচণ্ড 
ঘূর্ণিবাত্যা বাহয়া গিয়াছে। ফলে শহরের ও পল্লী অঞ্চলের 
প্রভূত ক্ষাত হইয়াছে। 

বোম্বাই শহরে, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় দুইজন নিহত ও 
১৫জন আহত হয়। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউল্সিলার এবং ব্যারিষ্টার শ্রীযূত 
সতাশচন্দ্র বসু, তাঁহার পুত্র শ্রীফৃত ধীরেন্দ্রনাথ বসু এবং 
তাঁহার দ্রাতুষ্পূত্র শ্রীরাঞ্জৎকুমার বসুর বিরুদ্ধে আব্দুলবারি 
হাওলাদার নামক কলিকাতা পুলিশের স্পেশ্যাল ব্রাণ্চের জনৈক 
ওয়াচারকে প্রহার করিবার আভিযোগে যে মামলা আনা হইয়াছে, 
আসামী পক্ষের দরখাস্ত অন্যায় আলীপুরের আতারন্ত জেলা 
ম্যাজি্টেট ১৭ই জুন 'পন্তি শুনানী মুলতুবশ রাখেন। 

ভারতরক্ষা আইন-কলিকাতা গোয়েন্দা প্দীলশ কমরেড 
শৈলেন বসকে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেশ্তার করে। মিঃ সুজাত 
আলি মজুমদার নামক একজন কৃষাণ কমাঁকে নোয়াখালি জেলায় 
যাইয়া বাস কারতে নিদেশ দেওয়া হয়। কিকাতার বীরাসিং 
নামক একজন পাঞ্জাবী আঁধবাসীকে বাঙলা সরকার ভারতরক্ষা 
আইন অনুসারে বাঙলা দেশ ত্যাগ করিবার নির্দেশ দেন। 
২৯শে মে 

বাশষ্ট কংগ্রেস নেতা শ্রীফৃত বসন্তকুমার মজুমদার 
আনিপুর সেন্ট্রাল জেল হইতে মান্তুলাভ করিয়াছেন। 

অদ্য কমন্স সভায় একটি প্রশ্নের উত্তরে ভারতসাঁচব মিঃ 
আমেরী জানুয়ারী মাস হইতে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর উপর 
আঁধকতর কড়া ব্যবস্থা অবলাম্বিত হইয়াছে বালয়া [নমঃ সোরেন্সেন 
যে অভিযোগ করিরাছেন, তাহা অস্বীকার করেন। 

, ছোটনাগপুরের জহডাসয়াল কাঁমশনারের নিকট পিটারবার 
দাঙ্গার মামলার শুনানী আরম্ভ হইয়াছে। এই মামলায় ৩৭জনের 
বিরুদ্ধে ৩০২ ধারা (নরহত্যা) ও অন্যান্য কয়েকটি ধারায় 
অভিযোগ আনা হইয়াছে। 

খুলনার এসস্ট্যান্ট সেসন জজ মিঃ এস পি রায় বশরঙ্গ 
অপহরণ মামলায় আসামী আব্দুল খালেক সেখ, ইমানদ্দী সেখ 
ও হামদ সেথকে চারি বৎসর কারয়। সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডি করেন। 


৩০শে মে-- 
বোম্বাইয়ে সাতজনকে ছীরকাঘাত করা হয়। গত রাত্রিতে 


আহত যে সমস্ত ব্যান্তকে হাসপাতালে ভার্ত করা হইয়াছিল, 


তাহাদের মধ্যে আরও দুইজন মৃত্যুমুখে পাঁতিত হইয়াছে। 


দাঙ্গার ফলে এ পর্যন্ত ৩৯জন হত এবং ২০০জন আহত হইয়াছে! 
[সমলায় শ্রীফৃত কে শ্রীনিবাসনের সভাপতিত্বে সংবাদপত্র 
সম্পাদক সম্মেলনের স্ট্যাণ্ডিং কাঁমাটর বৈঠক আরম্ভ হয়। 
বালন হইতে শনউইয়র্ক টাইমস'এ প্রোরুত এক সংবাদে 
প্রকাশ, ভূতপূর্ব কাইজার দারুণ সার্দ ও অল্ত্রপীড়ায় আক্কান্ত 
হইয়াছেন। তাঁহার সাহত সংশ্লিষ্ট ব্যান্তগণ তাঁহার আরোগ্য 
লাভ সম্বন্ধে সাঁন্দহান। 








৩১শে দে * 
পটুয়াখালি মহকুমার 


“বরিশাল জেলার ভোলা, সদর এবং 
দবাভন্ন অণ্চল হইতে ঘূর্ণিবাত্যার ফলে নিঃস্ব রর 
ব্যাক্তদের দশার মর্মন্তুদ কাঁহনশী এবং বহু লোকের মৃত্যু 
সংবাদ, পাওয়া গিয়াছে। কংগ্রেস, রামকফ মিশন, হিচ্দু 
মহাসভা, মহাজন সাঁমাতি, ছান্ন ফেডারেশন প্রভাত প্রাতষ্ঠান 
দৃ্গতদের সেবা ও সাহায্য কারতেছেন। জেলা ম্যাজদ্টেটের 
সাহায্যে একটি 'রালফ কাটি গঠিত হইয়াছে। বাগুলার . প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হক ঘার্পবাত্যা অণ্চল পাঁরদর্শনের জন্য 
বাঁরশাল যাত্রা করিয়াছেন। 

শ্ীহট্রের বিশিষ্ট কগ্নেসকমাঁ শ্রীযান্তা শাঁশপ্রভা দত্ত মৌলবশ- 
বাজারের আদালত প্রাঙ্গণে সত্যাগ্রহ কারবার অপরাধে পাঁচ শত 
টাকা অর্থদণ্ড অনাদায়ে পাঁচ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 

শ্রীীত শরংচন্দ্র বসু বঙ্গণয় প্রাদোশক রাম্ট্রীয় * সামাতির 
সহকারী সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণকুমার চ্যাটার্জি এবং আরও কয়েকজনকে 
লইয়া ঢাকা অভিমুখে রওনা হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা বঞ্গখয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির পক্ষ হইতে ঢাকা দাত্গা তদন্ত কাঁমাঁটর 
সমক্ষে উপস্থিত থাকিবেন। 

বাঙলার সাম্প্রদায়ক হাত্গামা সম্পকিতি সংবাদ ও 
সম্পাদকীয় মন্তবোর উপর কয়েকটি বাধা নিষেধ আরোপ করিয়া 
বাঙলা সরকার গত ২২শে মার্চ যে আদেশ জার*' করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তাহা প্রত্যাহার কারবার [সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

দাঙ্গার সংবাদ--বোম্বাইয়ে হারকাঘথাতে একজন নিহত হয়। 
আমেদাবাদে ছুরিকাঘাতে একজন শিক্ষায়ত্র আহত হয়। 

শ্যামের ভূতপূর্ব রাজা প্রজাধিপক সারের অন্তর্গত 
ভার্জীনয়া ওয়াটারে তাঁহার বাসভবনে হদরোগে আক্রান্ত হইয়া 
মারা গিয়াছেন। 
১লা জন-- | 

বারশাল জেলায় প্রচণ্ড ঘ্যার্ণবাত্যা ও তৎসহ জোয়ারের 
জলোচ্ছবাসের ফলে ১৫ লক্ষ লোক অশ্পাধক ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
অনুমান এই যে, এই প্রলয়ঙ্কর ঘর্ণিবাত্যায় দুই হাজার হইতে 
তিন হাজার লোকের প্রাণহানি হইয়াছে। এই ঘূর্ণিবাত্যায় 
ভোলা মহকুমাই সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
তেতুলিয়া ও মেঘনা নদীতে ও ভোলা মহকুমার বিভিন্ন খালে বহু 
নরনারী ও শিশুর মৃতদেহ ভায়া যাইতে দেখা শিয়াছে। 

দাঙ্গার সংবাদ-বোম্বাইয়ে ছারকাঘাতে তিনজন নিহত 
হয়। লক্ষেখীয়ের বিদ্রাইচ নামক স্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় 


. ৩ঙ৬জন আহত হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


বিখ্যাত বুটিশ উপন্যাঁসক প্যার হিউ ওয়ালপোল 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
রা জ;ন-- 

ঢাকায় বিভাগীয় কাঁমশনারের আঁফিসে বিচারপাঁত মিঃ 


ম্যাকনেয়ার (প্রোসভেন্ট) ও মিঃ ডব্রিউ ম্যাকসার্পকে লইয়া গঠিত 
দাঙ্গা তদন্ত কামাটির প্রথম বৈঠক হয়। 

শীত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার গত ১৩ই এাপ্রল “জাতীয় 
সপ্তাহ" উপলক্ষে বিডন স্কোয়ারে অনুষ্ঠিত জনসভায় যে 
বন্তৃতা প্রদান করেন, তৎস্ম্পর্কে আক্ প্রাতে তাঁহাকে ভারতরক্ষা 
আইনে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। পরে তাঁহাকে কিকাতার 
আতীরন্ত চাঁফ প্রোসিডেম্সী ম্যাজিম্টেটের আদালতে হাজির করা 
হয়। ম্যাঁজন্টেট মামলাটি আগামণ ৪ঠা জুন পর্যন্ত মুলতুবী 


রাখবার আদেশ 'দিয়াছেন। 
শ্রীহৃত মহাদেব দেশাই সংবাদপন্র সম্পাদক সম্মেলনের 
স্ট্যান্ডিং কমিটর সদস্য পদ ত্যাগ কাঁরয়াছেন,। 


আসাম ব্যবস্থা পারষদের মুলতুবী বাজেট আঁধবেশন 
আরম্ড হয়। 
. 


 গসুত্ক্ষ গন্থিচ্ল্্ ্ 


ঘুশের দাবী-ভ্রীশশধর দত্ত, জয়ঙ্লী পুস্তকালয়। 
কর্ণওয়ালিশ স্টীট, কাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা মানু 

গ্রন্থকার অপেক্ষাকৃত অঙ্পদিনের মধো  অনেকগৃলি উপন্যাস 
শলাথয়াছেন; সুতরাং বাঙুলা সাহত্যক্ষেতয্রে তান অপার্মীচত নহেন। 
আমরা তাঁহার 'লাখত 'যুগের দাবশ' পাঠ করিলাম; তাঁহার আঁধকাংশ 
গ্রন্থের ন্যায় এই বইখানিতেও একটা বিষয় আমাদের নজরে পাঁড়ল, 
তাহা হইল বাস্তব অনুভূতির অভাব এবং সূলভ লোকাপ্রয়তা খুজিয়া 
বাহির করার দায়ে আখ্যানভাগের মধো আরোপাংশের আঁধক্য। 
শ্রদক সমস্যা লইয়া উপন্যাসথানি লাখিত কিন্তু শ্রীমক জশবনের 
আবেষ্টন, সংখ-দুঃখের সানাবড় বেদনা গল্পাংশে তেমন দানা বাঁধিয়া 
উঠে নাই। সক্ষ্র অন্ভর্পষ্টির আলোকের খেলা উপন্যাসখানাতে কম, 
এইজন্য মনকে সুনিবিড়ভাবে স্পর্শ কারয়া ইহা নাড়া দেয় না, অপেক্ষাকৃত 
চমকপ্রদ সস্তা প্রয়োগকৌশল উপন্যাসথানাতে আছে; কিন্তু এমন সস্তা 
চমক সৃষ্টির অপেক্ষা প্রগাঢ় মননশীলতারই আজ প্রয়োজন বেশী। 
শ্রমিক জশবনকে মর্যাদাময় ও মাধূর্যময় করিয়া ফুটাইয়া তুলিতে হইলে 
প্রতঙ্ষ হয রসসংস্পশেরি প্রয়োজন উপন্যাসখানতে তাহার অভাব 
অনেকেরই চোঁখে পাঁড়বে। 


৯৫৫নং 


কজপনা-কালীশ মুখোপাপায়। মূল্য সাত আনা। 
সংস্কৃতি পাঁরষদ, এনং মুরলগধর সেন লেন, কলিকাতা । 


প্রকাশক_ 


ছেলেমেয়েদের বই। লেখকের উদাম আতি মহান্‌ এবং আদর্শ 
খ,বই উচ্চু। যে বেদনাটি এই ছোট বইখনানার ভিতর "দিয়া তিনি 


বাঙলার ছেলেমেয়েদের বুকে জাগাইতে চাহিয়াছেন, তাহাকে অতর্কিত 
রসর্‌প দেওয়া খুবই কাঠন। শিশুদের অন্তর পাঁণ্ডত্য বা সিদ্ধান্ত 
ধরিতে পারে না, তাহাদের মন খজে রূপের স্বচ্ছন্দ সং্পর্শকে। 
হাদের চিত্তে এমন উচ্চ আদশের ছন্দাট বাজাইয়া তুলিতে হইলে 
প্রচুর ভপস্ার প্রয়োজন।  বইখানাতে তত্বের সক্ষতা রসরাগে 
ততটা উজ্জল হইয়া উঠে নাই, [িশ, চিত্তকে আকর্ষণ করিবার পক্ষে 
যত) এম্প্রহলোর প্রয়োজন ছিল, বইথানা পাঁড়য়া এই কথাই আমাদের 
মনে হইল। তবে এমন প্রচেষ্টা যতটা সার্থকতা লাভ করে ততই ভাল, 


এজন্য আমরা লেখককে আভিনন্দিত কারতোঁছ। 


বাঙলার ঘরে ঘরে 
এমনই বই ছেলেমেয়েদের হাতে দৌঁখতে পাইলে আমরা সুখী হইব। 
নির্যাতিতা, প্রপশীড়তা বাঙলা মায়ের বদ্দনা গীতি বাঙলার ছেলে- 
মেয়েরা যেন না ভুলে। খাঁষ বাঁদকমচন্দ্র করেছিলেন যা রচনা, 
লেখকের কণ্ঠে মিলাইয়া আমরাও ইহাই প্রার্থনা কারি। 


বইখানায় দুইটি বানান ভুল আছে, 'তোড়ন সাড়ি লাড় পদ্মফুল, 
এই রকম। তাহা ছাড়া তথ্যের সম্বন্ধেও একটা ভুল আমাদের চোখে 
পাঁড়ল। এক জায়গায় লেখা হইয়াছে--“নাইট্যাঞ্গেলের নাম জান 
ণক না জান না। গত মহাযুদ্ধের সময় তিনিও ব্রিটিশ সৈনাদের * 
শশ্রুধায় নিজকে বিলিয়ে দিয়েছিলেন।” গত মহাষদ্ধ বালিতে 
নাঁদম্টিভ্বাবে জার্মান সংগ্রাম বুঝায়। নাইটিঞ্গেল ক্রিমিয়ার যুম্ধে 
আহতদের শুশ্রুধার ভার লইয়া গিয়াছিলেন। পরবতাঁঁ সংস্করণে এই 
ভুলগুলি সংশোধিত হইলে আমরা সুখ হইব। বলা বাহ্‌ল্য, আমরা 


এমন বইয়ের বহুল প্রচার সর্বান্তঃকরণে কামনা কাঁর। ছাপা, বাঁধাই, 
সৃদশ্য এবং মনোরম। 
দাৰী-_তাঁড়ংকুমার 'বসু। শ্রীআনলকৃ্ক রায় চৌধুরশ কর্তৃক 


১৯০1২, র্যসবিহারী এভিনিউ, বালীগঞ্জ হইতে প্রকাশিত। দমে 
দেড় টাকা। 


আলোচ্য গ্র্থথানিকে উপন্যাস-সাহিত্য বাঁললে ভুল করা হইবে। 
আজকাল 'চিত্-নাট্য-রূপণ-কথা-সাহত্য” অর্থাৎ শসনারও-সাহতা 
নামে একজাতায় সাহিতা চলচ্চিনি জগংকে কেন্দ্রে করিয়া গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে, ইহা তাহারই একটি উদাহরণ। নায়ক-নাঁয়কা খাড়া করিয়া 
কেবল সংলাপের সাহাযো চরিন্রশুলিকে ফুটাইবার চেস্টা করা হইয়াছে 
এবং সে চেষ্টা 'কিয়দংশে সফলও হইয়াছে। সাহত্য-বস ববাচ্জতি বাঁলয়া ) 
বইখানি সাধারণ পাঠকের নিকট উপভোগ্য না হইলেও চন্র-নাট্য-রুপ' 
সম্বন্ধে ষাঁহারা 'কাণ্চিং ধারণা লাভ কাঁরতে চান, তাঁহারা বইখানি পাঁড়রা 
দেখিতে পারেন। বইখানিতে যে নৃতনত্বের চেষ্টা করা হইয়াছে তাহার 
প্রশংসা কারতোছ, কিন্তু দে চেষ্টার সাফল্য বিচার কাঁরবেন পাঠববর্গ। 


পাপা শ্থাজ ৮০ 


হলাভ্িভ্য 


তরুণ সাছত্য বাসর 


তরুণ সাহতা বাসর কর্তৃক আহত প্রবন্ধ প্রাতযোঁগিতার ফলাফল 
নিম্নে প্রকাশিত হইল। অধ্যাপক হৃমায়ুন কবীরের সভাপতিত্বে 
এীপ্রলের শেষভাগে অনুষ্ঠিত তরুণ সাঁহতা বাসরের ১ম বার্ষক 
সম্মলনীতে ভন্ত পুরস্কার সকল বিতরিত হইয়াছে। 

(১) ছোট গল্প পেদক) ১ম_ শ্রীননোরঞজন ঘোষ, যশোহর। 

(২) সাঁহতো সাম্যবাদ (কাপ) ১ম-_কুমারণ নীলিমা বেদতীগর্ঘ, হাওড়া। 


4৮ ০৮৮৮০ পেতো প পা এ পার্টির 






হল্বাদ 
(৩) সিরাজউদ্দৌলার জ্রীবনশ (পদক) ১ম- শ্রীশবদাস ভট্টাচার্য? 


২৪ পরগণা। 
(8) বঙ্গ সাহিতো নারীর দান (পদক) ১ম-ইলা বসু, কাঁলকাতা। 
(৫) সুভাষচন্দ্র নিরুদ্দেশে (পদক) ১ম--আবদুর রাহিম, শ্রীহট। 


(৬) বাঙলার কৃষকের দূরবস্থা এবং তাহার প্রাতকারের উপায় (পদক) 

১ম-কুমারী অলকা মজমদার, দিনাজপুর। 

(৭) 'বাঙলা সাহিতো ধশোহরের দান' প্রবন্ধ_উপয্ত সংখ্যক লেখা 
না আসার প্রতিযোগিতা বন্ধ করা হইয়াছে। 

-আহম্মদ আবুল কাশেম, সম্পাদক, “তরুণ সাহতা বাসর'। 
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«দকস্ণ”-এর' লিল্্হ্ান্নলী 

(১ সা*তাহিক “দেশ” প্রাতি শানবার প্রাতে কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে ঃ-ডাকমাসুল সহ ৬॥০ 
সাড়ে ছয় টাকা; ষাণ্মাঁসক ৩1০ টাকা । খে) ব্রঙ্গদেশে £- 
৮ টাকা; ষাণ্মাঁসক ৪ টাকা ও ভারতের বাঁহরে অন্যান্য 
দেশে ঃ_ডাকমাসূল সহ বার্ষক ১১২ টাকা; যাণমাঁসক ৫1০ 
টাকা। 

(৩) ভি পি-তে লইলে যতাঁদন পর্যন্ত ভি 'পি-র 
টাকা আয়া না পৌছায় ততাঁদন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভি ?প খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং 
মূজ্য মাঁনঅর্ডারযোগে পাঠানই বাঞ্ছনীয় 

(৪) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে । 

(৫) কাঁলকাতায় হকারদের নিকট এবং মফঃদ্বলে 
এজেন্টদের নিকট হইতে প্রাতখণ্ড “দেশ” নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া ষাইবে। 

' (৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মানঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পষ্ট উল্লেখ কাঁরতে হইবে । 

প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপয্ন্ত 
প্রবন্ধ, গঞ্প, কবিতা ইত্যাঁদ সাদরে গৃহখত হয়। 

প্রবন্ধার্দ কাগজের এক পৃজ্ঠায় কালিতে 'লাখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সাঁহত ছবি 'দতে হইলে অন্গ্রহপূর্ত্বক ছাঁব সঙ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছাব কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অমনোনীত লেখা ফেরত চাহিলে সঙ্গে ডাক টিকিট 'দিবেন। 
অমনোনখত কাবিতা টিকিট দেওয়া না থাকিলে নষ্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। 

সমালোচনার জন্য দুইখান কারয়া পুস্তক দিতে হয়। 


_ বিজ্ঞপনের নিয়ম 
দেশ” পান্রকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নম্নালাখতরূপ২_ 
সাধারণ পচ্ঠা 
১বখনর ৬ মাস ওমাস ১ মাস এক সংখ্যার জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা 
পূর্ণ প্জ্ঠা ২৫২ ৩০২ ৩৫২ ৪০২ 8৫, 
অন্ধ *প্স্ঠা ১৩২ ১৬২ ১৮ ২২ ২৪, 
সাক প্‌চ্ঠা এ. ৯২. ১০১ ১২ ১৪, 
) প্জ্ঠা ৪. ৫২ ৬২. ঞ্ ৮২ 


এক বৎসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জন্য এক- 
কালীন চুন্ত করলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
'নার্ট স্থানে বিজ্ঞাপন গদতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পর্কে বিস্তারিত 
[বরণ ম্যানেজারের নিকট পত্র লাখলে বা তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ কারলে জানা যাইবে। 

জ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্ণ পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
«আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পৌশ্ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মানঅর্র কুপনে বা চাঠতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কাঁরবেন। 

সম্পাদক-_ “দেশ”, ১নং বর্মন স্্ীশট, কাঁলিকাতা। 


রর সাহাধা আবেদন 
তন ঘেব। মদন 


শিশুও তদলল 


প্রত্যহ শত শত পাঁড়তা মাতা এবং রুগ্ন শিশ্‌কে সকল 
প্রকার চিকিৎসা এবং ওধধাঁদ দান কারিয়া সেবা সদন 
তাহাদের অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করিতেছে। 


কিন্তু স্থানাভাবে শত শত 
রাস হর লারা তে 


সমবেত সাহাযা দানে সেবা সদনে আপনারা 'ফু-বেডের 
সংখ্যা বাদ্ধ করুন| 


সম্পাদকের নামে অদ্যই সাহায্য পাঠান। 


চ্০ল্শুল্ত ০ম তোলা হলদেিঞন 
১৪৮, রসা রোড, কাঁলকাতা। 





শ্রীপ্রফুলকুমার সরকার প্রণীত 


কয় হিন্দু 


বাঙ্গালী টা সম্মুখে 
নরবপ্রধান সমস্যা 


সে বাঁচবে না মারবেঃ 


তাহার চাঁরাঁদকে যে বিপদের মেঘ ঘনাইয়া আসিতেছে-- 
তাহার আনবার্ধ্য পারণাঁত কি? 


এই গ্রন্থে সেই সমস্যার আলোচনাই আছে 
প্রত্যক্ষ হিন্দুর অন্বশ্ট পা 
সুবৃহৎ গ্রন্থ মূল্য দেড় টাকা মান্র 


গুরুদাস চ্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২০৩-১-১ কর্নওয়ালশ ম্রীট, কাঁলকাতা। 

















. ৩১শে জৈয্ঠ, শালবার, ১৩৪৮ সাল। 9এসঃপরএ্য, রথ মর, 1941... 1 ৩১শ সংখ্যা 





| শ্বন্সিল্ক ভুলরভনহ্দ 


বারশাল ও নোয়াখালি 

বাঙলার রাজস্ব সাঁচক স্যার িজয়প্রসাদ সংহ রায় গত 
রবিবার টাউন হলের সভায় বারশাল জেলার ঝঞ্জাবাত্যায় €& 
হাজার লোক 'নহভ হইয়াছে ধালয়া অনুমান করিয়াছেন। 
আমরা যে সব খবর পাইতেছি তাহাতে মনে হয়, কেবল এক 
ভোলা মহকুমার মৃত্যু সংখ্যাই এরূপ হইবে, বারশালের অন্য 
স্থানের হিসাব তো আছেই। লোক তো মারিয্লাছে; কিন্তু 
যাহারা জীবিত আছে, তাহারাই বা আছে কি অবস্থায় সে 
অবস্থা ভাষায় বর্ণনা করিবার নহে; অবিলচ্বে সাহায্য যাঁদ 
না করা হয় তাহা হইলে যাহারা জীবিত আছে, তাহাদের 
মধ্যেও অনেকে মৃত্যুমুখে পাতিত হইবে। বাঁরশালের যে 
অবস্থা, নোয়াখালিপ্র অবস্থা ঠিক ততটা খারাপ না হইলেও 
কম ছু নয়। আজ প্রয়োজন অর্থের, প্রয়োজন চাকৎসা- 
আশ্রয় দানের। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক 
সোঁদন টাউন হলের সভায় বাঁলয়াছেন যে, ভোলার অবস্থা 
দেখিয়া আসবার পর হইতে তাঁহার চোখে নিদ্রা নাই, 
স্যার বিজয়প্রসাও আবেগের কথা অনেক বাঁলয়াছেন ; 
কিন্তু শুধু আবেগ প্রকাশে সমস্যার সমাধান হইবে না; 
দরকার অবিলম্বে কাজের, দরকার টাকার। গভর্নমেন্ট ষে 
অর্থ সাহায্য মঞ্জুর কাঁরয়াছেন তাহা সমদ্দ্রে পাদ্যার্ঘোরই 
মত। দেশবাসীর এ প্রসঙ্গে কর্তব্য আছে ইহা সত্য; কিন্তু 
গভরন্নমেন্টর কর্তব্য সকলের আগে। স্যার মন্মথনাথ 
মুখুজ্যেকে সভাপতি করিয়া টাউন হলের সভায় একাঁট 
সাহায্য সামাঁত গঠিত হইয়াছে। আচার্ষ প্রফুল্লচন্দ্র এবং 
মৌলবী ফজলুল হক এই সাঁমাতর পৃ্পোষক হইয়াছেন। 
সাঁমাতর গঠন সুযোগ্য বাক্তাদগকে লইয়া হইয়াছে, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের ভরসা হইল বাঙলার 
তরদণেরা। বাঙলার উপর দর্ঘপাক যখন আপাতত হইয়াছে 
বর্ধমানের বড় বন্যা হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্যন্ত বাঙলার 

্ঠ 


তরুণেরাই নিজেদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য তুচ্ছ করিয়া দেশবাসশর 
সেবাব্রত গ্রহণ কাঁরয়াছে, অনেক ক্ষেত্রে রাজরোষকেও তাহারা 
এজন্য গ্রাহ্য করে নাই। আজ বাঙলায় ফে বিপদ আসিয়াছে 
ইহা হইতেও বিপন্নকে রক্ষা করিবে বাঙলার সেই যুবক 
দলই। আমরা তাহাদিগকে আহবান কাঁরতেছি; তাহারা 
বঙ্গব্যাপী সাহাযা কেন্দ্রসমূহ গঠন করিয়া বিপন্নদের রক্ষার 
জন্য অর্থ সংগ্রহ করুক এবং নিজেরা ছুয়া যাউক 'বিপন্ষের 
দ্বারে দ্বারে সাহাষা লইয়া। বৈষম্যের যত গ্রান দূদৈবের 
এই পাঁড়নে এবং তাড়নে আজ তাহা দূর হউক। 


স্পেস 


চাউলের দর ও গভন-মেন্ট-_ ঠ 
_ চাউলের দর ক্রমেই চড়িতেছে; কিন্তু বাঙলা সরকার এক 
বিবৃতি দিয়াই খালাস। তাঁহাদের বন্তবা এই যে, বর্তমানে 
চাউলের দর বাঁধয়া দেওয়া ঠিক হইবে না; কারণ, আসল 
কারণ দেশে চাউলেরই অভাব। এ বৎসর চাউল উৎপন্নই 


' হইয়াছে কম, তাহার উপর জাহাজের অভাবে ব্রহ্মদেশ হইতে 


চাউলের আমদানীও কম হইয়াছে। বলা বাহুল্য এ সব 
যুক্তিতে এ সম্বন্ধে দায়িত্ব এড়ান গভন“মেণ্টের পক্ষে সম্ভব 
হয় না। চাউলের যাঁদ সত্াই অভাব হইয়া থাকে, অর্থনৎ 
দেশের লোকের অল্নাভাব িটাইবার মত চাউল না জন্মাইয়া 
থাকে, তাহা হইলে চাউলের রপ্তানখ নিয়ল্পণ করা উচিত, 
ছিল; কিন্তু তাহা তো করা হইতেছেই না, বরং চাউলের 
রপ্তানী যুদ্ধের টানে বাঁড়য়াই চলিয়াছে। যুদ্ধ যতই প্রবল 
আকার ধারণ কাঁরবে, ততই এই রপ্তানীর স্রোত বাড়বে; 
তখন দেশের লোকের অবস্থা কি দাঁড়াইবে গভনমেন্ট কি 
বিবেচনা কাঁরয়া দেখিয়াছেন? প্রত্যেক দেশের গভনমেন্টই 
এইরুপ সমস্যার ক্ষেত্রে দেশের লোকের যাহাতে খাদ্যাভাব না 
ঘটে সেই 'দকে প্রথমে লক্ষ্য রাখিয়া থাকেন; কিন্তু আমাদের 
জন্য সব ব্যবস্থা দূনিয়াছাড়া। তারপর জাহাজের অভাবের 
কথা। বঙ্গোপসাগরে এমন কিছু শ্ুপক্ষের উপদ্রব দেখা 





দেয় নাই, জাহাজের অভাব অনা কোন ক্ষেত্রে হয় না--সঙ্কট- 
সত্কুল সাত সমদ্র পাড়ি দিয়া বিলাতের লোকের অশ্ের 
বাবস্থা করা সম্ভব হয়, আর ব্রহ্মদেশ হইতে বাঙলা দেশে 
চাউল আমদানী করিবার জন্য জাহাজের বাবস্থা করা যায় না, 


এ সব কৈফিয়ং হইতে কি মনে হয়? মনে হয় এই যে, 
আমাদের দুঃখ-কন্ট, সবই গৌণ বাপার। আমাদের এই অস- 
হায়ত্ব উপলান্ধ কাঁরয়াই রবীন্্ুনাথ বড় দু৫খে বাঁলয়াছেন,_ 
“খাদ্য বোঝাই জাহাজসমূহ পাহারা "দয়া ইংলশ্ডে আবার 
জন্য ব্রিটিশ নৌবাহনীর সমস্ত শান্ত নিয়োজত হইতেছে 
অথচ আমার স্বদেশের লোকগণ অনাহারে মারয়াছে তথাঁপ 
তাহাদের জন্য পাশববতাঁ জিলা হইতে একাট গরুর গাড়ী 
বোঝাই চাউলও আনীত হয় নাই, তখন আম স্বদেশের 
ইংরেজ ও ভারতের ইংরেজদের মধ্যে পার্থক্য না করিয়া পাঁর 
না।” বাঙলার অন্নসমস্যা আরও জাঁটল আকার ধারণ 
কাঁরবে, এমন অবস্থায় শাসকদের যাঁদ কিছুমাত্র দাঁয়তববোধ 
থাকে, তাহা হইলে সকলের আগে এদেশের অন্নাভাব দূর 
কারবার ব্যবস্থা করা উচিত। 


কি হ'ত জীবের গতি-- 
ভারতবাসী'দিগকে যাহারা প্রীতির চক্ষে দেখে না, যাহারা 
চাহে ভারতবাসীদিগকে নিগ্রহ করিতে, তাহাদের কথার ঘা বরং 
অন্গ্রহ বা কপাবর্ষণে ভারতবাসীদগকে কৃতার্থ কারিতে 
আসেন, তাহাদের মনোবাত্তর মধ্যে ভবনাননাব যে ছার থাকে, 
তাহার আঘাত ভারতবাসী হিসাবে আত্মমর্যাদাবোধ, ভারতের 
সভ্যতা এবং সংস্কৃতির প্রাতি মমত্ববোধ, যাহার 'চত্তে িন্দুমান 
আছে, তাঁহার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠে : মিস রাথবোনের চিঠির 
বাহজবালা শীবকার্ণ হইয়াছে। ইংরেজের অনুগ্রহেই 
ভারতবাসীরা মানুষ হইয়াছে, ইংরেজের পদরজ এদেশে না 
পাঁড়লে এদেশের লোকেরা বর্বরের জীবন যাপন কাঁরত, 
তথাকথিত ভারতাহতৈষী ইংরেজদেরও এই ধারণা রাহিয়াছে। 
স্যার সরেন্দ্রনাথ এমন ধৃষ্টতার সম.চিত জবাব একাঁদন 
ইংলন্ডে দাঁড়াইয়াই দিয়াছিলেন। তিনি পালয়াছিলেন, 
-“আপনারা ইংরেজেরা আমাদের দেশে গিয়া আমাদগকে 
সভ্য করিয়াছেন, ইহা মনে করিবেন না; আপনাদের পূর্ব 
পুরুষেরা যখন গাছের ডালে ডালে লাঙূল জড়াইয়া ঝুল 
খাইতেন, তাহার অনেক পূর্ব হইতেই আমাদের সভাতা দেশ 
বিদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল।” ইংরেজ এদেশের লোককে যে 
শক্ষা দিয়াছে এবং দিতেছে, কবি তাহার স্বরূপ উন্মুস্ত কারয়া 





ধদয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন-“আমাদের স্বদেশবাসীর 
মধ্যে যাহারা এই শিক্ষায় লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা 


আমাঁদগকে কুশাক্ষিত করিবার সরকারী প্রচেম্টাসতেও 
উহা দ্বারা লাভবান হইয়াছেন। ভারতে শিক্ষার সরকারী 
নিকট ইংরেজী চিন্ভার সর্বোৎকৃষ্ট বস্তু আসে নাই, উহার 
উচ্ছিষ্ট আ'সয়াছে এবং সেই উীচ্ছিম্ট ভারতবাসীদগকে 


৬০ 


- 'কা্িৎ মাঁসতভ্ক সঞ্চালন কাঁরয়াছেন। 


তাহাদের সংস্কৃতির ক্ষেত্রের পুষ্টিকর সাহায্য হইতে বণ্চিত 
করিয়াছে ।” দীর্ঘ ব্রিটিশ শাসনের ফলে ভারতের অবস্থা 
কোথায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, কবি তাহা জবালাময়শী ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন.-“আমি ভাবিয়াছিলাম, 
সারূচিসম্পন্ন ইংরেজগণ এই সযত্ক অন্যায়ের জন্য অল্তঙ্ত 
নীরব থাকিবেন এবং আমাদের নিক্িয়তার জন্য আমাদের 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকবেন; কিচ্তু তাঁহারা কাটা ঘায়ে নুনের ছিটা 
দিবেন ইহা শালীনতার সামার বাঁহভতি।” পরাধীনের 
জীবনে িগ্রহ অনেক আছে, কিন্তু প্রভূত্বস্পধাঁদের এই 


_ অনঃগ্রহের. নিগ্রহই সবচেয়ে তাহার পক্ষে বেশশ বেদনাদায়ক। : 


এই অনুগ্রহের নিগ্রহ হইতে ভারত কবে নিচ্কৃতি লাভ কারবে 
জানি না। ৰ 


জগতবাসীর জন্য চিল্তা-_ 


যুদ্ধের দৌলতে জার্মানদের 'নৃতন 'িধান' জাপানদের 
'নবীন প্রাচী" কত কথাই আমরা শুনিতেছি, ''ব্রাটশ রাজ- 
নীতিকরাও অবশ্য এমন ধরণের নৃতন কিছু গাঁড়বার জন্য 
বিদ্যা ফলাইতে কসুর করে নাই। শীমঃ এডেনের মুখে 
যুদ্ধের পর তাঁহাদের পাঁরকজ্পনা কি, তাহা আমরা 
কাণ্চধ শুনাইয়াছি। ব্রিটিশ রাজনীতিকদের নূতন 
গাঁড়বার এই বিদ্যা এতাঁদন পযন্ত নিবদ্ধ ছিল কেবল ইউ- 
রোপের মধ্যে, কোন প্রভূই ইউরোপের বাহরে কালা 
আদমীর দেশের জন্য মাথা থামান প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
সোঁদন ইংলন্ডের শ্রামক দলের বার্ষক সভা হইয়া শিয়াছে। 
প্রিটশ শ্রীমক দলের মনে য্যহাই থাকুক, আগে অন্তত মুখে 
ভারতপ্রীতি ফলানোর একটা রেওয়াজ তাহাদের মধো ছিল : 
কিন্তু এবারকার শ্রীমকদের এই সভায় ভারতের সম্বন্ধে 
ঘূণাক্ষরেও একাঁট কথা কেহ উচ্চারণ করেন নাই। শ্রমিক 


দলের নেতা মিঃ আর্থার হেপ্ডারসনের বন্তুতায় বিশেষত্ব 
ছিল এই যে. "তান অন্যানা 'ব্রাটশ রাজনশীতকদের মত 


শুধু ইউরোপের জনা না ভাবিয়া জগতের জীবজনের জন্যও 
তান বলেন, আগে 
যুদ্ধ জয় করা আমাদের দরকার, তার পর জগতবাসঈদের জন্য 
বিবেচনা করিবার প্রয়োজন পাড়বে । জগতবাসীদিগকে ব্রিটিশ 
পরিকাজ্পত এই নূতন বিধানের সম্পদ কি ভাবে দান করা 
হইবে, হেণ্ডারসন সাহেব সে সম্বন্ধে বড় রকমের একটা 
প্রস্তাব ফাঁদিয়াছেন। তিনি বলেন, শুধু 'ব্রাটশ মাল্িমণ্ডলই 
নয়, ব্রিটিশ এবং তাহার 'মন্লশান্তবর্গ য্ন্ত একাঁট ঘোষণা 
কারবেন, মাঁকন যব্তরাষ্ট্র কারবে তাহা সমর্থন ইত্যাদি। 
বলা বাহ্দল্য, জগতের দূর্ঘত এবং অধীন জাতিরা এই 
ডীন্ততে সন্তুষ্ট হইতে পারে না। ধরা যাউক, ভারতবর্ষেরই 
কথা। প্রথমত, ব্রিটিশ গভনমেন্ট ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
এককভাবে নিজেরা তাঁহাদের নিজেদের নীতি নির্দেশ 
করিলে, মার্কন য্তরাষ্ট্র কিংবা ইংরেজের 'মি্রশান্তদের 
অসুবিধা ঘাঁটবার কোন কারণই কল্পনা করা যায় না এবং 
সেজন্য যুদ্ধে জয়লাভ করা পর্যন্ত অপেক্ষা করারও কোন 
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পঙ্গত কারণ নাই। আজ ঘুদ্ধে জয়লাভ কারবার পৃকেই 
[বাটিশ গভর্নমেন্ট যাঁদ 'সাঁরয়া এবং লেবাননবাসীদগকে 
স্বাধীনতা দিবেন, এমন প্রাভিশ্রাত দিতে পারেন, সেজন্য 


, যাদ যদ্ধে জয়লাভ করা পর্যন্ত অপেক্ষা কাঁরতে না হয় এবং 


হি 


মদ্ধে জয়লাভে স্াবধা হইবে ব্যাঝয়াই যাঁদ তেমন প্রাতশ্রীত 
দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে ভারতের সম্বন্ধে তেমন 


প্রাতিশ্াতি দিতে বাধা কোথায়? ভারতের জাতীয় 
মৃহাসামীতি তেমন প্রতিশ্রুতি চাহতেছেন এবং 


চাহতেছেন ইহাই জানাইয়া যে, তাহা হইলে ইংলশ্ডের 


যুদ্ধ জয়ে সহায়তার ভারতবাসীদের সর্বজনীন আন্তাঁরকতা 


জাগ্রত হইবে, ইহাই ক বাধা? য্ান্ত যেমনই উদ্ভট, তেমনই 
্উংকট!  লশ্ডন শহরের একটি খবরে জানা যাইতেছে যে, 
পালামেণ্টের ব্রিটিশ শ্রামক দল সত্বরই 'ব্রটিশ গভর্নমেন্টকে 
তাঁহাদের ভারত সম্পাকতি বর্তমান নশীতি কি, ইহা ঘোষণা 
কাঁরতে বাঁলবেন। ইহাও শুনা যাইতেছে যে, রুশিয়া হইতে 
স্যার স্ট্যাফোড়” ক্রিপস: যখন ফারিতেছেন, তখন তাঁহাকেই 
'্রটশ দলের শগ্রীভীনাধিস্বরূপে ভারতে পাঠান হইবে। 
ইংলন্ডের শ্রমিক দলের ভারত-সম্পাকতি কর্মতৎপরতার 
দৌড় যে বিশেষ কিছ হইবে, অতীতের অভিজ্ঞতা হইনে 
আমাদের সে বিশ্বাস নাই; তবে আমাদের কথা এই যে, 


পার্লামেন্টে মামুলী প্রশন উথ্থাপন করিলেই চলিবে না, 
ভারতীয় জাতীয় মহাসামাতি যে দাবী কারয়াছেন, তাহা 


মানিতে রাউশ গভরননমেন্টকে বাধা কারতে হইবে। ব্রটশ 
শ্রামক দল তাহা কারতে রাজখ আছেন কি যাঁদ না থাকেন, 
তাহা হইলে ভারতের সম্বন্ধে নীরব থাকাই বরং তাঁহাদের 
পক্ষে ভাল, িজ্কল সাদচ্ছা গ্রকশি কাঁরয়া কালা আদমীর 
দলকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ কীরবার কোন প্রয়োজন নাই। 





খাকসার দলন-- 

খাকসারেরা দেশের জনা, জ্াতর জন্য কোন ভাল 
কাজটা করিয়াছে, আমরা জান না। তাহাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
তাঁহাদের মুখপন্রেই  প্রকাশ,'আমরা সমগ্র জগতের 
গুসলমানদিগকে একাবদ্ধ করিতে দ়প্রাতিজ্ঞ। মুসলমানদের 
একজন আমীর ও একটি প্রতিষ্ঠানের অধীন থাকা উীচত। 
[হিটলার যাঁদ সমগ্র পাঁথবীতে নাৎসীবাদ প্রচার কাঁরতে 
পারেন, মুসোলিন যাঁদ পাঁথবী জ্বাঁড়য়া সাম্তাজ্য স্থাপনের 
স্বপ্ন দেখিতে পারেন, স্ট্যালন যাঁদ কামউাঁনজমকে জীবন্ত 
বাস্তবে পারণত কাঁরতে সক্ষম হইয়া থাকেন. তবে খাকসার 
দলও ইসলাম রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে পারবে । কোন্‌ উপায়ে 
হইবে এই ইসলাম রাজ্য প্রতিষ্ঠা এ সম্বন্ধে খাকসারদের 
ঘোষণা এই যে, প্রত্যেক খাকসার দাঁক্ষণহস্তে কোরান ও 
বামহস্তে তরবাঁর ধারণ কাঁরবে।' মধ্যযুগীয় কুসংস্কাবাম্ধ 
এই অনুদার এবং অনিষ্টকর নশীত লইয়া যাহারা কাজ 
কারতেছে, ভারত গভরনমেন্ট এ পদ্তি তাহাঁদগকে দমন 
করবার জন্য কেন যে ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই, ইহাই 
বিস্ময়ের বিষয়। এতাঁদন পরে ভারত গভর্নমেন্ট খাকসার 
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দলকে বেআইনী বালয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাদৌশক গভর্নমেন্টসমূহও সেই পন্থা অবলম্বন কারতে- 
ছেন। খাকসারদের আন্দোলনের প্রীত বাঙলা সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ পূর্বেই করা হইয়াছিল, 'কল্তু হক মান্মন্ডল 
সে কথা কানে তুলিয়া লওয়া তখন ভাল বোধ করেন 
নাই; ভারত গভনমেন্ট এ প্রাতজ্ঠানকে বেআইনী বাঁলয়া 
ঘোষণা করায় এখন ইচ্ছায় হউক, আঁনচ্ছায় হউক, তাঁহা- 
দিগকেও খাকসার আন্দোলন শনাষদ্ধ কারতে হইয়াছে। 
ভারত গভনমেন্ট এতদিন পরে যে ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরলেন, 
আগে তাহা অবলম্বিত হইলে দেশ অনেক অনর্থ হইতে রক্ষা 
পাইত। 


কালিকাতার বস্তখ-জশবন-- 

এত হরিজন আন্দোলন, কুল মজুরের জনা এত 
দরদের কথার বৃন্টি যে যুগে, সেই যুগেও বাঙলার রাজধানী 
খাস কাঁলকাতা শহরে বস্তীগ্ণীলর আবর্জনা মাসে দুইবার 
কাঁরয়া অপসারণ করা হয়। পনর দন পযল্তি বস্তীতে যত 
আবজ্জনা জমে, পচে, গলে আর পৃতিগন্ধ বস্তার করিয়া 
শহরের'বায়কে কলীষত করে। ফলে বস্ভীতে বাস করে 
যে সব হতভাগোরা, ভাহারাই শুধু যে নানা রোগে আক্রান্ভ 
হয়, তাহা নহে, শহরের ভাগাবানেরাও বড় রক্ষা পান না। 
কর্পোরেশনের সদন্য মিঃ ভি এন মুখাঁর্ভ এতদিন পরে 
কপেণরেশনের দাঁজ্ট যে এাঁদকে আকুন্ট করিয়াছেন, এজন্য 
আমরা তাঁহাকে ধনাবাদ প্রদান কারতোছি। তাঁহার প্রস্তাব 
এই যে, প্রীতি সপ্তাহে অন্তভ তিনবার করিয়া বস্তীসমূহের 
আবঞ্জনা দূর করিবার বাবস্থা করা হউক। আমরা 
আঁবলম্বে এই প্রস্তাব কার্যে পারণত হয়, ইহাই দোখিতে 


চাই। 
চুত্তির অবসান-_ 


গত বংসর কর্পোরেশনে কংগ্রেস ও লীগে যখন চুক্তি 
ইয়, তখনই উহার ভবিষাৎ সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ ছিল। 
সে যাহা হউক, চুন্ত হইলেই তাহা অলগ্ঘা হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। উভয় পক্ষের পারস্পারক কতকগ্যাল সাবধা 
লইয়া চুস্তি হয়, এক পক্ষ যাঁদ অপর পক্ষকে সে সাঁবধা না দেন, 
তবে চুন্তি আপনা হইতেই ফাঁসয়া যায়। কংগ্রেস-লীগে চুক্তিও 
হইয়াছিল কলিকাতার পৌরজনগণের স্বার্থকে ভীত কাঁরিয়া; 
কিন্তু দেখা গেল. লগওয়ালাদের দাবী বাঙলা দেশের হিচ্দ্ব. 
ও মুসলমান উভয়ের স্বার্থকে তুচ্ছ কাঁরয়া চাঁলয়াছে। লীগ 
দল কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছিল যেসব 
উদ্দেশ্যে, তাহার মধ্যে বাঙালী মুসলমানদের উপর প্রভুত্ব 
প্রতিষ্ঠা করা. তাহাঁদগকে সকল দিক হইতে দাবাইয়া রাখাও 
অনাতম। এবারও লীগের দল কর্পোরেশনের সকল রকম 
কর্তৃত্বের ক্ষেত্র হইতে বাঙালী মুসলমানাদগকে দূরে 
রাখবার জন্যই ফন্দী আঁটতেছিল, তাহা বার্থ হইয়া গয়াছে। 
কংগ্রেস-লীগ প্যান্টের এই পাঁরসমাপ্তি বাঙাল হিন্দু এবং 





টিক রক দৃঢ় কাঁরবে; যে 


উদ্দেশ্যে প্যান্ট করা হইর়াছল, সেই উদ্দেশ্যের প্রাত একান্ত 
'নিষ্ঠার ফলেই প্যান্টের পাঁরসমাপ্তি ঘটিয়াছে। 


লোকগথনার ফল-__ 
অনেক প্রদেশেই লোকগণনার ফল মার্চ মাসের মধ্যেই 
প্রকাশ হইয়া গিয়াছে, িকন্তু জুন মাসের আধাআঁধ প্রায় 
আসিয়া পাঁড়ল এ পর্যন্তও বাঙলা দেশের লোকগণনার ফল 
কেন প্রকাশিত হইল নাঃ আমরা এমন একটা কথা শুনিয়া- 
ছিলাম যে, এবারকার আদমস:মারীতে বাঙলা দেশে 
হিন্দুদের সংখ্যাগারষ্ঠতা ঘটিয়াছে, সেইজন্য বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী নাক চণ্চল হইয়া পাঁড়য়াছেন। ভিতরের কথা 
অবশ্য আমরা বাঁলতে পাঁর না। “মডার্ণ রিভিউ” পত্রও 
দেখতেছি বাঁলতেছেন-_-“শুনা যায়, মিঃ ফজলুল হক পার্ক 
সার্কাসের এক ঘরোয়া মজীলিসে বাঁলয়াছেন যে, এবারকার 
আদমসূমারীতে মুসলমানেরা শতকরা ৪৬জন হইয়াছে। 
আমরা পূর্বেই বালয়াছ এবং এখনও বালিতেছি যে, গতবারের 
আদমসুমারীতে হিন্দুদের গণনা একেবারেই ঠিক হয় নাই; 
ঢ[তরাং এবারকার গণনায় 'হিন্দদের সংখা বাদ্ধি হওয়া 
অপ্রত্যাশিত কিছ নয় এবং হিসাবে যাঁদ ঠিক হয়, ভবে 
হন্দুদেরই সংখাগাপিশতা ঘটা স্বাভাবিক: কিন্তু মোলবী 
ফজলুল হক তো নিশ্চেন্ট থাঁকতে পারেন না! লোক- 
গণনার প্রা্কালে তিনি খেভাবে গ্রচারকার্যে নাময়াছিলেন, 
তাহাতেই মনে করা গয়াছল, ব্যাপার হয় তো বা কিছু 
গুরুতর । 85 ফল প্রকাশে বিলম্ব করা হইতেছে, 
শুধু তাহাই নহে, হিন্দু কম্পন অফিসারকে সরাইয়া 
নি 
করা হইয়াছে; কোন কোন জেলার লোকগণনার প্যাডসমূহ 
ধনাদর্টি সময়ের মধ্যে : ভারপ্রাস্ত কম্মীদের নিকট পাঠানো 
হয় নাই; ইহাও শুঁনতোছ যে, নোয়াখালির প্যাডগৃলি নাক 
ঝড়ে উীড়য়া গিয়াছে । লোকগণনার ব্যাপার ছাঁকয়া যাইবারও 
পর এই যে সব ঘটনা, ইহার কারণ কি? হিন্দুদের যাঁদ 
সংখাগরিতি এ. ঘটে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার হার না টিকে, 
তাহা হইলে যে সব যায়, পাকিস্থান যায়, লীগওয়ালাদের 
কল্পনার আকাশকুস্ম শুন্যে বিলীন হয়; সৃতরাং লীগের 
সিংহ-ব্যাঘ্রদের মধ্যে যে চাঞ্চল্য দেখা দিবে, ইহা স্বাভাবক। 
েক্গণন।ণ ভার মূলত ভারত গভরন্নমেণ্টের উপর এবং এ 
সম্পর্কে দাঁয়ত্বও তাঁহাদেরই। আমরা বাঙলার ব্য।পারের 
প্রত তাঁহাদের দ্যন্ট আকর্ষণ করিতেছি। 


গঙ্গায় বান_ 

গত ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, রাঁববার গঙ্গায় হঠাৎ বান ডাকিয়া 
কাঁলকাতার অনেক লোক হতাহত হইয়াছে এবং নৌকাডুবি 
প্রভাত দূর্ঘটনা ঘটিয়াছে। আঁহরাটোলা ঘাটের ক্ষতিই 
হইয়াছে বেশী । নদীর বাকের জন্য আহরীটোলার পর 


বিপদের গুরুত্ব জানাইবার কোন ব্যবস্থা থাকা 


হইতে বানের গতি গঙ্গার পরপারের 'দকে সবিয়া শবিয়াছে। 
গণ্গায় মাঝে মাঝেই বান আসিয়া থাকে; কিন্তু বংসরের 
বর্তমান সময়ে, বিশেষত চতুর্দশী তিথিতে এমন প্রবল বান 
গঞ্গায় ইহার আগে আর নাক দেখা ধায় নাই। দৈব 
দুর্ধপাক এড়াইবার উপায় অবশ্য মানুষের হাঠে ষোলআান্ম 
নাই; তবু যতটা সম্ভব প্রাতকারের ব্যবস্থা থাকা দরকার। 
বান যখন দাক্ষণ দিক হইতে অগ্রসর হইতোঁছিল, পোর্ট কাঁম- 
শনার কতৃপিক্ষের উচিত ছিল, তখন লোকজনকে সতর্ক কাঁরয়া 
দেওয়া--সঙ্কেতের দ্বারাই হউক, আর অন্য যেভাবেই হউক, 
উচিত। 
কলিকাতার আহরাীটোলা হইতে আরম্ভ করিয়া অশ্লপ্ণার 
ঘাট-এই অংশটাতে মাঝে মাঝেই লোকজন জলে পাড়িয়ে 
গিয়া মারা যায়। কর্তৃপক্ষের উচিত, ষে সব ঘাটে বিশেষ 
বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, সেই সব ঘাটে প্রাথমক 
চিাকংসার ব্যবস্থা রাখা; অন্তত স্নানার্থীদের যে সব ঘাটে 
ভিড় হইয়া থাকে, সে সব ঘাটে তেমন ব্যবস্থা, থাকা উাঁচহ। 





ভারতরক্ষা ও দেশবাসী 

বড়লাটের সেই পেপলাবনহুলা আগস্টের বন্তৃতা, যে 
বন্তুতায় ভারতীয় সমসা।র চডান্ত সমাধান করা হইয়াছে 
বাঁলয়া রাঁটিশ রাজন হকদের বিশবাস। সেই বন্তৃতায় দুইটি 
কথা বলা হইরাছিল, প্রথমত বড়লাটের শাসন পাঁরযদের 
সম্প্রসারণের ; দ্বিতীয়ত ভারতীয়রা যাহাতে ভারতের রক্ষা 
ব্যাপারে অংশ গ্রহণ কারতে পারে, সেজন্য ব্রিটিশ ভারত এবং 
ভারতীয় সামন্ত রাঞ্জাসময্হর প্রাতিনাধাঁদগকে লইয়া বড় 
একাঁটি পরামর্শ পরিষদ গঠন। ভারত গভরনমেন্ট এত দিনে 
পরামর্শ পরিষদ কিভাবে গঠন করা হইবে, তাহা ঘোষণা 
করিয়াছেন। এই পাঁরষদের সভার্পাত হইবেন ভারতের 
জঙ্গীলাট এবং সদস্য থাকিবেন দশজন।« ছয়জন ভারতীয় 
ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্যদের ভিতর হইতে ধনর্বাচিত হইবেন, 
আর ৪জন হইবেন ভারতীয় রাম্ট্রশয় পারদ হইতে। 


' ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরবদে কংগ্রেস দল হইল প্রধান দল। 


তাঁহারা এখন আর পাঁরষদে নাই, অনেকেই কারাগারে আবম্ধ 
আছেন। ভাঁহাদিগকে বাদ দিলে আর যেসব সদস্য আছেন, 
দেশের জনমতের সঙ্গে তাঁহাদের কোন সম্পকইী নাই; 
সুতরাং ব্রিটিশ ভারতের প্রাতনিধিত্বের দাবী সেই সব জো, 
হূজুরের দল কতটা করিতে পারবে বলাই বাহূল্য। পরামর্শ 
পরিষদের সদসাদের কি ক্ষমত্তা থাকিবে তাহার 'নদেশ নাই, 
সম্ভবত জঙ্গণলাটের রায়ে সায় দেওয়াই হইবে তাঁহাদের 
একমাত্র কাজ । এমন অবস্থায় ব্যবস্থাটা হয়ত কর্তাদের 
মনের মত হইয়াছে; কিন্তু কতটা কাজের হইয়াছে, ইহাই 
হইতেছে বিবেচা। দেশের যাহারা প্রকৃত ৃ 
তাহাঁদগকে ছাড়া এই পরিষদ দেশের জনমতের উপর প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারবে না। কর্তাদের উঁচত ছিল ইহা 
হইলেই রাজনীতিক দ্‌রদর্শিতার পারিচয় প্রদান করা হইও। 


৬ 


৫ । 


জানতে ইৎল্লাজী স্পিক্ষা ও স্পাতলনেল্ আরল্জষ্ন 


ভ্ভ রতবাসীর উদ্দেশ্যে লেখা মিস্‌ 

রাথবোনের চি পড়ে আমি 
অত্যন্ত মর্মপীড়া অন,ভব করোছি। মিস্‌ 
রাথবোন কেউ হবেন, তাঁর বিষয় আমি 
কিছু জান না। িন্তু দেখতে পাচ্ছি, 
আমাদের মামুলী 'শ.ভাকাঙ্ক্ী' ব্রিটিশ 
ভদ্রমণ্ডলশী যে দ্াষ্ট দিয়ে আমাদের 
বিচার করে থাকেন, এই মহিলার লেখায় 
সেই মনোভাবেরই নমুনা প্রকাশ 
পেয়েছে। তাঁর চাঠ আসলে জওহর- 
লালকেই উদ্দেশ্য করে লেখা । মন্ত- 
সংগ্রামের সেই বীর যোদ্ধাকে মিস 
বাথবোনের দেশবাসীই আজ কারা- 
প্রচীণের আড়ালে কণ'ঠরোধ করে রেখেছে। 
আমার “সভ্দেহ নেই তান আজ মুন্ত 
দশায় থাকলে এই আাহিলার অযাচিত 
হিতোপদেশের সতেজ ও সমুচিত উত্তর 
স্বয়ং তীনই দিতেন। অবস্থা বৈগুণ্য 
জওহরলাল এ সময় মৌন থাকতে বাধা। 
কাজেই এই 'চাঁনির প্রাতবাদ ঘোষণা করার 
প্রয়োজন হয়েছে । রোগশয্যায় থেকেও 
তাই আমাকে সেই কর্তব্য পূর্ণ করতে 
হচ্ছে। মূট্ুতা ও ধূষ্টতার আশ্রয়ে এই 
নাহলা যেভাবে আমাদের জমগ্র ববেক- 
বাদ্ধকে স্পর্ধার সঙ্গে অশ্রদ্ধা করতে 
সাহস করেছেন, তাতে তাঁর স্বদেশবাসীর 
হিতার্থকেই তান খর্ব করেছেন। 
আমাদের অকৃতজ্ঞতার কলঙ্ক তাঁকে 
লাঁজ্জত করেছে। কারণ “ইংরেজশ চিন্তা- 
রাজ্যের কৃপ থেকে জ্ঞানবার আকণ্ঠ পান” 
করার পরেও আমরা আমাদের এই দরিদ্র | 
দেশের শুভাশুভের জন্য কিছু ?কছু চিল্তা করে থাকি। 

পাশ্চিমের জ্ঞানসাধনার সর্বো্তম এঁতিহ্যের বাহন হিসাবে ইংরেজী চিন্তানৃশশলন থেকে আমরা অনেক কিছুই 
শিখোছ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও জানিয়ে রাখতে চাই যে, আমার দেশবাসী যাঁরা এই দিক 'দিয়ে লাভবান হয়েছেন 
তাঁদের নিজের গুণেই সেটা সম্ভব হয়েছে কারণ আমাদের কু'শাক্ষিত'করার সকল প্রকার সরকারী 'রাটশ প্রচেষ্টা রক 
পুত হয়োছল। যে কোন মুরোপাঁয় $ ভাষার সাহায্যে পশ্চিমের জ্ঞানসাধনার পারচয় লাভ করা আমাদের পক্ষে: 
সম্ভব ছিল। পৃথিবীর অন্যান্য সকল জাতিই কি সেই ভরসায় বসৌছল, কবে ব্রাটশ জাতি তাদের ছ্বারে দ্বারে 
জ্ঞানের আলোক পেশছে দিয়ে যাবে? তাঁরা শিক্ষা না দিলে আমরা এখনও অজ্জতার তমাঁসক যুগে পড়ে থাকতাম, 
এই ধারণা পোষণ করা আমাদের তথাকাথিত ইংরেজ বন্ধুবর্গের পক্ষে একটি নিছক দম্ভ ও আত্মপ্রসাদ লাভের আয়াস 
মা। ব্রিটিশ সরকারী নীতির খাতে যে শিক্ষার ধারা আমাদের দেশের বিদ্যা ছেলেমেয়েদের কাছে গাঁড়য়ে এসে 
পড়েছে, তার মধ্যে ইংরেজী চিন্তারাজ্যের আবজনাই ভেসে এসেছে, তার সার সত্যটুক আসেনি। ফলে যে শিক্ষারখীত 
আমাদের দেশজ রুচি ও সংস্কৃতিতে লাঁলত, তার প্রসাদান্ন ভোজনের পাঁরতপ্তি থেকেও আমরা বশ্টিত হয়েছি। 

ধরেই নেওয়া যাক্‌ যে আমাদের 'আলোকপ্রাপ্তির' একমাত্র পল্থা ইংরেজশ ভাষা শিক্ষা। এই 'শক্ষার “কুপোদক 
আকণ্ঠ পান করেও” দেখতে পাচ্ছি যে, ১৯৩৯ সালে অর্থা দেশের উপর দুই শতাব্দী ধরে ব্রিটিশ শাসনদণ্ড চালনার 
পর, দেশবাসীর শডকরা একজন খ্্ঘ ইংরেজী ভাষাত্রান লাভ করেছে। এদিকে মার পনের বৎসরের সোভিযোট বাজ 





নিয়ল্পণের পর রুশিয়াতে ১৯৩২ সালের হিসাবে দেখা যায়, 
সেখানে শতকরা আটানব্বই জন শাক্ষিত হয়ে উঠেছে। 
(ইংরেজের উদ্যোগে প্রকাশিত স্টেটসম্যান ইয়ার বুক থেকে 
এই তথ্য নেওয়া হয়েছে। সুতরাং রুশের সপক্ষে বাঁড়য়ে 
বলার কোন সম্ভাবনা এতে নেই ।) 'কন্তু এই সংস্কৃতি নাম- 
ধেয় বস্তুর চেয়ে বে'চে থাকার মত মোটা সম্বলের প্রয়োজন 
আমাদের আরও বেশী। এই প্রয়োজন পূর্ণ হলে তবেই 
সেই ভূমিকার উপর প্রকৃত জ্ঞানের ইমারত দাঁড়াতে পারে। 
আমাদের ব্রিটিশ প্রভুরা জাতর আর্ক অদৃণ্টের 
ঝুলর ফাঁস শতাব্দীর উপর শন্ত মুঠোয় আঁকড়ে বসে 


আছেন। দেশের সমুদয় সম্পদ শান্ত আহরণ করে প্ষ্ট 
হয়েছেন! কিন্তু দরিদ্র দেশবাসীর জন্য তাঁরা কতটুকু কাজ 


করেছেন 2 চারাঁদকে তাকালেই দোঁখ ক্ষুধাশীর্ণ সব নর- 
দেহ, অন্নের জন্য আর্ত চীৎকার। আম দেখেছি, পল্লী 
হাতড়াচ্ছে। তার কারণ, ভারতের পল্লীতে স্কুলের চেয়ে 
কুপ আরও বিরল বস্তু। 
আম জানি আজ ইংলণ্ডবাসীর সম্মুখে ,অনশনের 
দুভাগ্য ঘাঁনয়ে আসছে। এর জন্য আমার সমবেদনার অভাব 
নেই। কিন্তু খন দোঁখ কিভাবে ইংলণ্ডের প্রাভ উপকূলে 
খাদ্যসম্ভারবাহশ জাহাজকে কনভয়ের রক্ষাকবচের আড়ালে 
পেপছে দেবার জন্য ইংলণ্ডের সমস্ত নৌশান্তকে নিয়োজত 
করা হয়েছে--তখনই মনে সেই ছাব আবার জেগে ওঠে) 
আমার স্ণপেশবাসানে- ক্ষুধার পীড়নে মরতে দেখোছ। সে 
নগকটে পাশের জেলা থেকে এক গাড় চালও তাদের ঘরে 
কেউ পেশছে দেয় নি। ভারতে ইংরেজ আছে, ইংলন্ডেও 
ইংরেজ রয়েছে। কিন্তু আচরণর দিক দিয়ে উভয়ের মধ্যে 
(এই বৈপরীত্য খুব বেশ করেই চোখে পড়ে। 
ইংরেজ আমাদের ক্ষুধা মেটাবার জন্য অন্নব্যবস্থা 
করে ন। এর জন্য আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ না থাকতে 
পাঁর। কিন্তু বলা হয়, ইংরেজ ভারতের সংসারে শান্তি 
শৃঙ্খলা রক্ষা করে এসেছে। অন্ততপক্ষে এর জন্য তো 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হওয়া উচিত? 
আবার চারাঁদকে তাঁকয়ে দৌখ, দেশব্যাপী দাঙ্গার 
অণ্ডব চলেছে । আমাদের মত ভারতবাসীই দলে দলে প্রাণ 
হারাচ্ছে, আমাদের বিত্ত সম্পান্ড আর নারীর মর্যাদা লুণ্ঠিত 
'হচ্ছে। কিন্তু শীল্তমান ব্রাটশের বাহ-পেশীতে সাড়া নেই; 
স্ক্যসেরিতের রক্ষায় সে এগয়ে আসে না। শুধু সাগরপার 
থেকে বৃটিশ কণ্ঠের কটান্ত ভেসে আসে, ঘরোয়া শাঁন্ত- 
শৃঙ্খলা রক্ষায় আমাদের এই অযোগ্যতার জন্য। 
ইতিহাসে দ্টান্তের অভাব নেই, সকল অস্ল আয়ুধে 
সাঁজ্জত যোদ্ধা শ্রেষ্ঠতর শান্তর কাছে পরাভব মেনেছে। 








আজকের এই মহায্ুদ্ধেও প্রমাণ পাওয়া গেছে যে, অবস্থার 
বিপাকে নিভীঁকিতম ব্রিটিশ ফরাসী ও গ্রীক যোদ্ধাকেও 
রণক্ষেত্র ছেড়ে সরে গড়তে হয়েছে । এর কারণ তারা অরাঁতি- 
পক্ষের শ্রেম্ঠতর অস্ত্বলের মার সহ্য করতে পারে 'ন। 
কিন্তু সশস্ত্র গুণ্ডার আরুমণের তাড়নায় যখন আমাদের 
দেশের দারদ্র নিরস্ত্র ও নিঃসহায় কৃষক ক্ুন্দনরত শিশু- 
সন্তানকে বুকে চেপে ঘর ছেড়ে পাঁলয়ে যেতে থাকে, তখন 
সরকার? শাসকের পদে সমাসগন ইংরেজ সাহেব হয়তো . 


আমাদের এই কাপুরুষ সুলভ আচরণে ঘ্‌ণার হাঁস হাসতে 
থাকেন। 
শুর আক্রমণ থেকে নিজের নিজের ভিটেমাটী 


বাঁচাবার জন্য আজ ইংল্ডে প্রত্যেক বে-সামারক আঁধবাসগও 
অস্ত গ্রহণ করেছে। কল্তু ভারভে সরকারী ফতোয়া জারী 
করে লাঠচালনা িক্ষাও বন্ধ করা হয়েছিল। চিরকালের 
জনা ভীত সন্ত্রস্ত চিত্তে সশস্ত্র প্রভুদের কপার পানর হয়ে 
যাতে আমরা থাক, সেই উদ্দেশ্যে আমাদের দেশবাসীকে 
ইচ্ছে করেই নিরস্ত্র ও নিবার্য করে রাখা হয়েছে ।' 

নাৎসী শান্ত ব্রাউিশের বিশ্বপ্রভুত্বকে লোপ করার স্পধণ 
ঘোষণা করোছল। এই কারণে ব্রিটেনবাসী  নাংসীদের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করে। কিন্তু মিস্‌. রাখবোনের 
বাসনা, আমরা যেন তাঁর দেশবাসীর করছুম্বন কার, কারণ 
সেই হাতেই আমাদের অঙ্গে দাসত্বের শৃঙ্খল চড়ানো 
হয়েছে। কোন গভনমেন্টের মুখপান্রস্বর্প আনলারা মুখে 
যেসব সদাঁভিলায উচ্চারণ করেন দিয়ে সেই গভর্ন 
মেন্টের বিচার হয় না। জনসাধারণের কল।॥ণে বাস্ঙবক্ষেত্রে 
যে সতভ্যকারের যর ও সার্থকতা দেখা যাবে, একমাত্র তার 
দ্বারাই সে শাসনধন্তের গণাগুণের বিচার হতে পারে। 

ইংরেজ বিদেশী, সেই হেতু ভারা আমাদের অন্তরঙ্গভা 
থেকে বাণ্িত, তাদের প্রাত আমাদের মনোভাবে সাহফুতার 
অভাব ঘটেছে, এটাই বড় কারণ নয়। আসল সতা হলো, 
আমাদের হিতসাধনার সমস্ত দায়ের বোঝা তাঁরাই গ্রহণ 
করেছেন, মুখে এই কথা ঘোষণা করে কাজের ক্ষেত্রে তাঁরা এই 
সুবৃহৎ কতর্বাকে এাঁড়য়ে যান। তাঁদের স্বদেশবাসী 
জনকয়েক ধানকের পকেট ভার করার জন্য ভারতের লক্ষ 
লক্ষ মানুষের সুখ বাল দেওয়া হয়েছে। 

আমার ধারণা ছিল যে, যেকোন ইংরেজ সঙ্জন এই সব 
অন্যায় চোখে দেখে অন্ততঃপক্ষে মৌন অবলম্বন করে 
থাকবেন। প্রার্তীবধানের জন্য যে আমরা উঠে পড়ে লা 
না, তাতেই তাঁজদর বরং আমাদের প্রাত কৃতজ্ঞ থাকাই উচিত। 
কিন্তু যারা আঘাত করেছে তারাই আবার অপমান করতে 
এগয়ে আসবে, কাটাথায়ে নূনের টা দেওয়ার মত এই 
আচরণ সকল ভদ্রোচিত রীতির মান্রা ছাড়িয়ে গেছে। * 





* বাঁটিশ পালননেণ্টের ও সদস্যা মিস রাথবোন ভারতীয়দের প্রীতি কটপ্তি করিয়া পণ্ডিত জওহরলালের উদ্দেশ্যে যে পত্র দিয়াছিলেন, সেই 
সম্পর্কে কাঁবগুর; রবীন্দ্রনাথের াববাতি। 





গড. ছি 


বৈষ্ণব সাহিত্যে মানুষের স্থান 


কাহার কাহারও মুখে একথা শুনিতে পাওয়া যায় যে, বৈষব 
সাহত্যে মানুষকে ছোট করা হইয়াছে। দাসা, শরণাগাঁত প্রভাতি 
ভাব ঢুকাইয়া বৈষ্ণব দর্শন নানুষের আত্মপ্রতায় এবং আত্ম 
মর্যাদাকে নু করিয়াছে; তাহার ফলে স্বপ্রাতিষ্তঠ কর্মপ্রবা্ত 
লোপ হইয়াছে সমাজের। এই সব য্যন্তি দেখাইয়া কেহ কেহ এ 
কথা পর্যন্ত বলেন যে, এই বৈফবধমে'র জন্যই জাতি পরাধীন 
হইয়াছে। মান্ষের কর্ণ, মানুষের স্বপ্রীভত্ঠা যাঁদ পশুর 
স্তরের হইত, তবে এই সব য্যাস্তর মূল্য অবশ্য থাঁকিত, কণ্তু 
মানুষের কমের সাথকিতা পশু মত কর্মে নয়, বিশেষত তাহার যে 
কর্ম সমাজ ও দেশের স্বার্থকে সমূন্বত করে, তেমন কর্ম কাঁরভে 
হইলে তাহাকে পশুর কর্মের স্তরের উপরে উঠিতে হয়; তেমন কমের 
মূলে থাকার প্রয়োজন হয় সমন্টির স্বাথেরি সঙ্গে তাহার মিলন । 
মানুষের সমান জীবনে ভখনই সমূশ্লীতি ঘটে, যখন সমীম্টর জন্য 
তপস্াার প্রেরণা মানুষ নিজের মধ্যে পায়, এবং ইহাভেই ব্যান্তর 
সখ এদই সমাজে সখের প্রতিষ্ঠা। লৌদ্ধ শাদ্যের কথায় বলা 
যায--'সুখং 'সঙ্ঘসা সামগ্রী, সন্গ্রানাং তপঃ লুখং। 

সমগ্জের জনা এই যে কতকটা 'অনা ভাষায় তাহাকেই 
প্রের বাঁলয়া ধারা অওয় নি যেখানে মনে 
সভাকার বস লাভ করে নুপাতেই পাইয়া 
কেন্দুগত, লাখ র নধো যত ৮ মনের 
রা রর তাহার ভয়। 
স্বার্থসংকীর্ণ 
তা. মানুষকে মুক্ত কারয়া 
প্‌ ০ যেভাবে হয়, সেই 















এ কথা গিয়াছে রি | জ্বরুপে সবার হয় 
গোসকে বসতি একছা দৈফব সাহিতোরই কথা । কিষের যতেক 
নর বপহ ভাহার, কা এ বৈষ্ণব 


খেলা সতত রমা 


ত তন, বৈফব 


দানের বলত তের সাঁহত পারাচত হ্যা 
1 পাড়ে। ভালবাসা, প্রেম এগযালকে মধ 
না কারয়া যাঁদ আমরা মামষের জাবটির 
স্বাভাবিক শক্তিস্বরূপে গ্রহণ কাঁরতে পার, তবে 
বাবার বৈষবর সাহাতিকের মনের যে মানুষ সেই 
হ?তাকের ভগবানে দাসা, শরণাগাতি, এল 


তখন আমর 


চা 

সদ্ধাল্ত নয়, এগুলি রস, সেই সব রস বৈষার সাহত্য-সাধনার 
[ভিতর দিয়া জবনে যদি মানুষ সত করিতে পারে তবে মানুষ 
সবল হয়, কি দুবল হয়, ইহাই হইতেছে এ পক্ষে একমান্র 
সমণচীন বিচার । 


ই বিচারের পথে অগ্রসর হইতে হইলে বৈষণব সাঁহাতিক 
'দুলভি মানুষ দেহ" পাইয়া ষে ভগবানকে নিত্য ভজন কাঁরতে 
বাঁলয়াছেন, বৈষবের সেই ভগবান্‌ বস্তুঁট গক আগে সেই বিচার করা 
উাচত হইয়া পড়ে; কারণ এই 'ভগবান' বন্তুটিকে বৈষব মানুষের 
জীবনে আমদানী করাতেই যত গোল। বৈষফবের এই যে ভগবান 
ইনি হইতেছেন কৃষ্ণ । কৃষের ্বরূপ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে বৈফব 
সাহাত্যিক বলেন,সাচ্চৎ আনন্দময় কৃষের স্বরূপ। বৈষবের 
তগবান সংচিৎ এবং আনন্দ এই [তিনটি বস্তু লইয়া গণঠিত। 
এই তনাঁট শান্তর মধ্য প্রধান শান্ত হইল আনন্দ; কারণ আনন্দই 
হইল সং এবং চিদের মুলীভূত কারণ, আনন্দের অভাবে সতের 


সভ্যতা থাকে না এবং দের চিৎ সত্তা নিরর্থক হয়। কথাটা একটু 
ভাঁঙ্গয়া বলা প্রয়োজন । প্রথমত দেখা যাউক, জীবনে কোন্‌ জানষকে 
আমরা সংস্বরূপে গ্রহণ কারতে পারি, যাহার মধ্যে আনন্দ পাই 





রি বস্তুর ভিতর দয়া আনন্দাংশের যে পাঁরগাণ উপলান্ধ 

হার সৎ সন্তা জীবনে ততই প্রাতষ্ঠত, তেমনই চিদেরও কথা। 
নু শব্দের অর্থ কি? বৈষব সাহাত্যিক বলেন, এচদর্ধে সধবদ 
যারে জ্ঞান বাল মানি'। এই জ্ঞানের স্বরূপ কি? এ প্রশ্নের 
উত্তরে বৈষব আহাতিক বলেন- জ্ঞানং অভেদ দশনিং। এখন এই 
অভেদ দর্শন নিভভর করে কিসের উপর 2 এই প্রশ্নের উত্তর 
বৈষব সাহিতাক দিলেন-আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান /( 


একটু ঘুরাইয়া লইয়া ইহার অর্থ দাঁড়ায় এই যে আনন্দযুস্ত চন্ময় 
রসের নামই প্রেম যে কতুতে অভেদত্ব উপল্ন্ধ হইবে তাহার 
মধ্যে আন্ল্দ পাওয়া পরকার। যেখানে আনন্দ নাই, সেখানে 
জ্ঞানও নাই। প্রকাশক যে বসতু, গীতার ঘতে তাহা সুখ সঙ্গেন 
ল্ধ্বাত। কৃষের এই যে, পরমাশন্কি আনন্দাংশ, তি হযটীদনশ 
করায় কুষে সুখ আস্বাদন এবং হাাদিনীর অনুগ্গীতই জগবের 
প্রধান ধর্ম।  হযাদনধর সার অংশ হইল প্রেম, আর প্রেমের 
পরম সার হইতেছে মহাভাব এবং মহাভাব, স্বরূপা শ্রীরাধা 
ঠাকুরাণী। এই রাধার অনুগাতিতেই হইল জীবের স্বরাপোলাকি, 
স্বভাবে তাহার প্রাতহ্ঠা। 

এখানে প্রশন রি পারে এই যে, এক  কুঝকে রাখিলেই 
নো হইল কেন রাধা ও কৃষ্ণ ইহারা কি 
দুইজন 2 এই প্রশ্নের রি এই যেরধা পূর্ণ শক্তি, কষ পর্ণ 

7 দু : শস্ত পরমাণ। জড় জগতে সম্বন্ধ 
যে বস্তুর যাহার সাহত, এই দুইয়ে পার্থক্য থাকে, জড় টি, 

ত £কন্তু চিত-জগতে এরুপ নয়; 
সেখানে সম্বন্ধ অগথহি একত্ব, আপনার বালতেই অভেদ।  বৈফব 


সাহাঁতাকের আরাধ্য যে কফ, সে কষ এই রাধাকে সঞ্জেন লইয়া 

এবং রাধর সঙ্জো অভেলহ সেই ভিন রসময়, লঈলামর এবং 
প্রেমময় সবৈধিবর্ষ পর্ণ পরানন্দ ধাম) 

রাধা ছাড়া বৈফক স্যাহাতাকের কুফ্ণতত্ রি এবং কৃষ্ণ 

তৈষক সাহতাকের সৃষ্টি এই যগেল বিলাসে 


ছাড়া রাধাতত নাই 
রুসরুই নে বাধা কৃষের শাক আহও একটু যোগা ভাষায় 
কৃফেরই তিনি মাধ । কৃষ্ণের স্বভাব হইতেছে বৈফব সাহিন্ি- 
কের ভাষায় আপন ধুয়ে? হরে আপনার মন, আপনা আপনি 


৮ ৮২-৯ হু 
চাহে কারতে ভ 





ঙ্গন। [ভিন বিষর, তান আবার আশ্রয় রস। 
রাধার মাধুলী কঁফের এশ্যত্ লোপ কারয়া দেয়, এই মাধুরী বশে, 
তিন হইয়া পড়েন ধীর-লালত, প্রেয়সীর বশীভূত রাধার 
অনদগাঁত তিনি নিই কামনা করেন এবং সূষ্টির খু, দর্পণের 
ভিতর পিয়া এই অ অনভুতির আ আসমোধা মাধুর্য বিকাশ আগ্রা 
করতে চাহেন। সৃষ্টির পরম সার্থকতা হয় এই অনুগতির 
স্ফুরণে। সেখানে কৃষ্ণ তাঁহার নিজের স্বধর্মকেই ফিরিয়া পান। 
সেখানে আপনাকে বিকাইয়া দেন। 

জমগ্র স্াম্টর বীজস্বরূপ এই রাধার অন্গাতির রস. সৃষ্টির 
ইহাই কারণতত্ব। রাধার অনূগাতির যেখানে স্ফকুরণ হয়, সেখানে 
সমাম্টর এই কারণতত্ের সঙ্গে হয় যোগ। সুষ্টির এই বহুধা 
বিকৃতি, এই বিভেদ তখন অব্যাকৃত বিহারের উপলাক্ধতে সার্থকতা 
লাভ করে। সাম্টর সকল ভাষা তখন পাঁরণত হয় ভাবে, বিভিন্ন 
সুর এক ছন্দ ধাঁরয়া উঠে এবং স্ষ্টর সকল সুর এক 
ছন্দে বাঁজয়া উাঠবার আশ্রয় হইল একমাত্র মান্ষ। বৈষব 
সাহাত্যকদের মতে কৃষের তটস্থা শান্ত হইল মানুষ অর্থাৎ 









অল্ত্রঙ্গা শান্ত হত্রাদনী এবং 
মাঝখানে সে আছে যেন দাঁড়াইয়া। মানুষের মন হাযাঁদনী শান্তর 
দকেণ্ড যেমন অগ্রসর হইতে পারে, সেইরূপ বাঁহরঞ্গা শাস্তর 
. কেও বিক্ষিপ্ত হইতে পারে। যেখানে মানুষের চিত্ত হয়াদনীর 
. পথে উন্নীত হয়, অর্থাৎ রাধার অন্যশাতি প্রাপ্ত হয়, সেখানে 


স্কষের স্বধমই লাভ করে।.. বৈষব সাহাত্যিকদের ভাষায় তখন ' 


: কষের যতেক গুণ ভক্তেতে সণ্টরে।' বিশ্বের সকলের সঙ্গে হয় 
. তাহার যোগ ; সুখ দুঃখ এই দ্বন্-সংগ্রামের অতাঁত স্তরে সে নিত্য 
' আনন্দময় ধামে প্রীতষ্ঠিত হয়। সে রাজ্যে দুঃখ নাই, জরা নাই, 
“'্সান্ে কেবল যৌবন, মৃত্যু নাই' আছে কেবল অমৃতত্ব। মানুষ তখন 
“হ্থুয় ভন্ত এবং ভন্ত পায় রাধার অনুগাতি। তান তো কৃষময়ী, 
*স্ককেরই শান্ত, সুতরাং রাধার অনুগাঁতর ভিতর "দয়া ভন্ত তখন 
চকৃফণ স্বোকেও পায়। 

&. আনন্দাংশ যান রাধা, তাঁহার স্বরূপ কিঃ বৈষ্ণব 
পর্শে করে কৃষের সর্ককাম। সুতরাং আনন্দের কারণতত্তব হইল 
রাধাকৃফের এই যুগল-বিলাস এবং আনন্দ যিনি জাবের প্রাণ 
হয়' তাহা হইল এই যুগল বিলাস রস আস্বাদনেই তাহার 
প্রাণ, এইজন্যই বৈষব সাহাতাক বাললেন, 'রাধাকৃষণ প্রাণ মোর 
যুগলকিশোর'। ভগবংভজনতত্ের ইহাই গোড়াকার কথা। 
বাঙলার বৈষফব সেই কথাই শুলাইলেন_এক বটে ভাই, কিন্তু 
জেনো দুইজনেই একজন, দুই বিনে কোন ভজন সাধন £ মহাকবি 
কালিদাসও সেই বৈষ্ণব-বাণীরই সমর্থন করিয়াছেন তাঁহার 
রঘযবংশের মঙ্গলাচরণ করিতে গিয়া-বাগার্থাবিব সম্পুক্ধো 
বাগার্থপ্রতিপত্তয়ে জগতঃ পিতরো বন্দে পাব্বতী-পরমেশ*বরৌ ।' 
এখানেও এ যুগল সেবারই প্রয়োজন দেখান হইয়াছে। 
ভারতীয় ব্রক্গাবদ্যার পরম প্রতিষ্ঠা হয় ইহাতে মানুষের জীবনে! 
বঙ্গগায়িতীর অর্থ তখন তাহার সমগ্র জীবনে সে উপলান্ধ করে; 
প্রত্যক্ষ রসম্পর্শে বিভাবিত মন সকল ভাষার অল্তনিহ'ত রস- 
বস্তুকে তখন ধরিয়া ফেলে এবং অখণ্ড সে রসম্পর্শে নিরন্তর 
হয় আপ্যায়ত এবং উজ্জশীবত। পদ্মপদুরাণ এই তত্বেরই বিশ্লেষণ 
কাঁরয়া গায়িন্রকে গ্েপকন্যা বালয়া আভাহিত করিলেন-এগোপ- 
কনা ত্বহং ধীর. িক্ণামহে গোরসং। ইন্দ্রের সঙ্গে গায়িত্শির 
যখন সাক্ষাৎ ঘাঁটিল, তখন ইন্দ্রের প্রশ্নের উত্তরে গায়ত্রী বালিলেন, 
বশর, আমি গোপকন্যা, গোরস বিক্রয় কার, ননী, দই, ঘোল' তোমার 
কি চাই বল, আমার কাছ থেকে যা কিছ; রস সবই পাইবে। 
জবনের যত না পাওর়া এই অবস্থায় তখন তাহার পরম প্রাপ্তি 
ঘটে, একাল্ড লাভের এই স্তর। রসময়ের রসলশলায় জীবন তখন 
নিমগ্ন হইয়া যায়। যে মন অভাবের জন্য ছিল দুর্ল, কণ্ঠিত, 
ভগত, রসছন্দে সে হয় পরিফূর্ত। তখন আর চাওয়া থাকে না' 
তখন কেবল দেওয়া, কামলোকের উধের্দ প্রেমে প্রতিজ্ঠিত সে- 
জীবন। নিত্য জীবন, সে সতা জীবন। সাধক তখন মর্তাদেহ আঁতি- 
কম ,লটপা সিদ্ধ দেহ লাভ করেন। দেহ, মন. প্রাণ সর্বত্র তখন 
প্রত্াক্ষতার আশ্নাস্ত। বৈষব সাহাতাক জোর করিয়া একথা 
ধলিয়াছেন যে, পরলোকের জন্য এসব উপলান্ধ নয়, ইহলোকেই 


বাহরঞ্গা শীল্ত এই বিশ্ব, ইহার 





ইহা লাভ করিতে হইবে। তিনি একথা বালয়াছেন যে, যাহারা 
দেবতা স্বর্গবাসণ, তাঁহারা যেমন এমন অমৃতত্ব উপলান্ধ করিতে 
পারেন না" সেইরূপ যাহারা নরকবাসী তাহাদের পক্ষেও এই 
পরমতত্বকে উপলান্ধ করা সম্ভব নহে; শদধ্দ মানবদেহেই এই 
তত্বকে জীবনে সত্য কাঁরয়া পাওয়া যায়। 

এই তত্্বকেই উপলান্ধ করিয়া বৈফব দার্শীনক বলিলেন, 
হনাদিন্যাঃ সংবিদ্যা্লিষা সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরঃ, হন্াদিনশ শান্তর দারা 
যুক্ত হইলে মানুষ সচ্চিদানন্দ লাভ করে। ভগবান প্লীকৃফ 
উদ্ধবের নিকট নরদেহের প্রশংসা করিয়া বাঁললেন, মল্লক্ষরণমিয়ং 
কায়ং লন্ধা মধ্ধর্মমাস্থিতঃ আনম্দং পরমাত্মানং আত্মস্থং সমুপৈতি 
মাম: এই নরদেহেই আমাকে দর্শন করা সম্ভব, আমার ধর্ম 
লাভ কাঁরয়া আনন্দময় পরমাত্মাস্বর্প আমাকে লাভ করা যায় 


এই দেহে। 


সমাম্টর মধো নিজের রসসন্তার উপলব্ধিই মানুষের প্রকৃত 
স্বরূপ--বৈফব সাহিতিকের ইহাই আদর্শ। এই আদর্শের পরম 
আঁভব্যান্তই হইয়াছে বৈষ্ণব সাহিতিকের সাধনার ভিতর "দয়া। 
এই আদর্শ জগৎকে উপেক্ষা করে নাই, মায়া বাঁলয়া উদ্ভাইয়া দেয় 
নাই, জগৎ জদুডয়া উদার সুরে যে সঙ্গীতের ঝঙকল্প উঠিতেছে, 
বাঁজতেছে যে চিরকিশোরের বাশি 'রাধা নামের সাধা রবে', সেই 
বাঁশীর গানকে জের মধো গভীর কাঁরয়া সে তাহার জীবন- 
দেবতাকেই সমপর্ণ করিতে চাহিয়াছে। সংসার ছাঁড়য়া বৈফব 
সাহাতাক মানুষকে অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ কারতে পরামর্শ দেয় 
নাই; সে বালয়াছে, শুধু নিজের স্বার্থসত্কপর্ণ দদ্টিকে অতিক্রম 
কারয়া ₹প্রমের রসে জীবনকে নিষিস্ত করিয়া লইয়া সেবার পথে 
বিশ্বের মাধূকৈ জীবনে সত কারতে এবং প্রেমগশড়িরস ছন্দে 
সে মানুষের চিত্তকে একান্তভাবে আপ্যায়ত  কাঁরয়া উদার 
করিয়াছে । মানুষের খণ্ড ভ্পীবনকে নৈষন সাহতিক অথণ্ডের 
সঙ্গে যুন্ত করিয়াছে এবং সেই পথে সে মানুষের মধ্যে জাগাইয়াছে 
সহানুভূতি এবং সমবেদনাকে সতা কাঁরয়া ও নিতা করিয়া এধং 
এইভাবে আপনাকে বহুর মধ্যে একান্ত করিয়া আস্বাদন করিবার 
রসসূত্র মানুষের জীবনে পাইয়াছে বালয়াই সে মানুষকে 
ল্দনা কারঘ়াছে এবং বারবার এই কথাই বালয়াছে যে, মানুষের 
সেবা যাঁদ জীবনে সভা না হয়, ভবে সব ব্থা-সে সব লোকের 


কি কল্যাণ কোন দিনে হইয়াছে, হইবেক ভাবি দেখ মনে'। 
জগৎ সে আদর্শ সমগ্রভাবে এখনও হয়ত উপলব্ধি 
করবার অত স্তরে উঠে নাই, কিন্তু তাই বলিয়া বৈফব 


সাহিতিকের আদর্শ নিন্দনীয় হইতে পারে না। মানুষ যদি 
কোনদিন সত্যই সভা হইতে চায়, উঠিতে চায় এই ঘৃণ্য িঘাংসাগত 
বর্বরতার উর্ধে, তাহা হইলে বৈফব সাহাত্যকদের অনুভবগম্য . 
প্রেমের রসলোকের স্পশহি তাহাকে তাহার মনকে দিতে 


হইবে। নাহলে তাহার মন সবল হইবে না, দুর্বলই থাঁকবে এবং 
শকুন, গাঁধনী মত হানাহানি সবল মনের পরিচয় নয়, দারুণ 
দুবলিতা, অসহায়ত্ব এবং প্রেতভয়ে শাঁঙ্কত ববরের 
বিকৃতিরই ইহা সাক্ষ্য প্রদান করে। 


মানাসক 





রঃ 


ওবাপডি 


শ্রীনমতা মজুমদার 


পৌষের সম্ধ্যা এলো ঘনিয়ে, অজ্প তার আয়্‌। সেই 
স্বল্প আলোকে বাগানে গেটের ধারে মোড়া পেতে বসে আঁসত। 
কোলের বই থেকে ঝ$কেপড়া মুখ তুলে দেখলো অদূরে পথের 
ওপরে নান্দিনী। শাদ। ঢাকাইয়ের আঁচল তোলা মাথায়, 
কাশমরী শালের প্রান্ত বোলপুরা স্যাণ্ডালের কাছাকাছ-- 
বুক উঠল দলে । ছ'বছর পরে দেখলো নন্দিনকে, কত 
যুগযুগাল্তর যেন। এই পথ পার হয়ে হয়তো নান্দনী 
যাবেন চলে- শুধু এই পার হয়ে যাবার দেখা। 

আশ্চর্য! দরজা খুলে নান্দনী এলেন ভিতরে। এখন 
করবে কী? কিছু বুঝতে না পেরে মোড়া ছেড়ে পড়ল 
দাঁড়য়ে। 

নান্দনী একেবারে সামনে এসে দাঁড়াল, মুখ তুলে কাঁপা 
গলায় বললে 

আমদ্র সময় হয়েছে। 

চমকে উঠে একেবারে বলে উঠল 

কী বলচ-ডেবে পাইনে। 

-একাঁদন তোমার সময় হয়েছিলো, তখন সাড়া দিতে 
ছিলো ভয়। এখন আমুর পালা । সময় তো আমার হয়েছে 
তোমার সময় কি এখনো আছে 2 

আসিতের চোখে কালো ছায়া ঘাঁনয়ে এলো. বললে-- 
নান্দনী, এ আম জানতুম তাই টুপ করে ছিলুম। কিন্তু 
তুমি তো আমাকে অবজ্ঞাই করে এসেছে 

অবজ্ঞা করোছ- সে, সিথ্য; অবজ্ঞা 
করোছ। " 

তাই নে হোত । বাইরে থেকে মনে হোত, এ বড়ো 

দ়তা। তব তোমার মনখানিকে যেন দেখতে পেয়ৌছলুম। 
ভালো করে সহজে ভো চাওনি আমার দিকে, কখনো যখন 
চেয়েছ তোমার টলোমলো মন যেন ধরা দয়েছে তোমার মুখে 
হয়তো এ আমার কল্পনা । তবু মনে হোভ-আজ যত 
নিদয় হও না কেন-যোদন দেবে সোঁদন কানায় কানায় দেবে 
ভরে-কোথাও ফাঁক্‌ রাখবে না। 

কিন্তু কেন নাঁন্পন, কাকে ভয় ছিলো. আমাকে 2 

_না, আমার আপনাকে । 

-আজ তোমার আপনাকে, তুমি সম্পূর্ণ করে দেখতে 
পেয়েছ--এ-কী সত্য ই 

-খ্যব সত্য। এ-যে কতোবড়ো সতা তোমাকে জানাই 
কী করেঃ ধরা পড়বার সময় যখন এলো তখন প্রাণপণ 
জোরে বলোছ-এ সত্য নয়-সে আমার আপূনাকে 
ভোলানো। যোঁদন চুপ্‌ করে স্থির হয়ে বসূলুম আমার 
সমস্ত জোর করবার বাঁধন খাসয়ে-্চমৃকে উঠলুম। কামনার 
মধ্য দিয়ে যে জাগা তাকে তুমি বলবে কী? 

-আমার পাশে এসো। কাব যাঁদ হতুম, আমার এই 
মুহূর্তাটকে তুল্তুম সোনা 'দিয়ে ভরিয়ে।  .. 

-দেখো-বল্‌লে নাঁন্দনশ,-এ দূর বনে ঘন সবুজের 
পরে নেমে এসেছে কালো অন্ধকারের চা তার পরে সন্ধ্যার 

হু ক 


করার ভাণ 


বিকশিত রাগরন্ত; যেন রহস্যের মতো ঢাকা দিয়ে নেমেছে তার 
সমস্ত সন্তাকে, তারপরে 'দয়েছে আপনাকে জানার রাক্সিম 
দোলা। কাঁ আশ্চর্য! যেন রবিঠাকুরের আঁকা ছবি-_কণ 
ঘন, কী গাঢ়, কী মিলত তার রঙ্‌। কী অপরূপ, 
অনিব্চনীয়তার ইঞ্গিত। নর 
শাড়ীর আঁচল-ঘসা-মৃখ, কাশ্মিরী কাজ করা গরদের চাদগ্স. 
দেহলতা ছিরে ঢাকা, সূর্যের ঝলোমলো আলোতে কী 
অপরূপ! ইচ্ছে করল এই কথাটকে সুন্দর করে বল্পতে-- 
উদয়কালকে দেখলুম তোমার ঘোমটা-খসা-মূখে, আবারত 
তনুর আকাশে। 

সেই  প্রভাতকালকে তুমি নাও এই 
মাঝে। 

নীচু হয়ে আসিতের পায়ে নান্দনী মুখ রাখুলো। 
ব্যস্ত হয়ে উঠলো আসত 

ও-কী 2 ও-কী করুছ নান্দনী! 

সূন্দর করে হাসল নান্দনী, বললে”ওতো তোমার 
নয়_একাল্ত করে আমারই । | 

-আজ মনে হচ্ছে, নন্দিনী, তোমার কোনোখানে আঘাত 
আছে-হয়তো সে কোনো প্রথম দিনের প্রথম কালে--তাই 
আপনাকে তোমার এত ভয়। ধরা দেবার সময় যখন এলো 
তখন জেগেও বললে.-জাগিনি। নিঃশেষে ফুঁরয়ে ফেলে 
আপনাকে, কেদে উঠে বললে,এবার জেগোঁছি। / 

শোনো নান্দনী, ভয় রেখো না মনে, রেখো না সংশয়। 
শুধু বলো-বিশ্বরহস্যের বিস্ময়ের মাঝখানে আমাদের 
এই সন্ধ্যালোকের যেন জায়গা থাকে-যেন এ ফাঁক না 
হয়। 

নান্দঘনী কোনো কথা বললে না-শধু মুখ তুলে 
দুচোখ মেলে ধরুল আসতের মুখে, চোখ 'দয়ে জল পড়তে 
লাগ্ল। 

গ্রীষ্মের ছুটিতে নান্দনী এসোছলো বোনের বাড়তে 
পাটনায়-সে ছ'বছর আগে। ওর ভাগ্রপাঁতির বন্ধু আসত 
তখন সসম্মানে এম-এ, ল-এর গণ্ডী উত্তীর্ণ হয়ে ঠকছুকালের 
জন্য বসেছিল কোর্টে, লাগল না ভালো, তাই দিলো ছেড়ে। 
ইচ্ছে আছে করবে প্রফেসরী। আরো একটা ইচ্ছে আছে 
মনে-বাঙলার যে জাম আছে পড়ে তাকে বৈজ্ঞানিক প্রণালী৩, 
করবে চাষ; তাই রাশিয়া থেকে বই আনিয়ে পড়ছে বসে। 
ওর বইয়ের আলমারীতে দেখা যাবে--ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থত, 
ব্লাউানং, টেনসন্‌ আর রাঁবঠাকুরের বইয়ের পাশে চাষ করবার 
বই-আর ঠিক্‌ তারি পাশে বা্গস*। 

বাদ্ধতে উজ্জ্বল ওর মৃত্্রী, তাঁর পরে একটা রহস্যের 
ঢাকা। চোখে পড়বার মতো নয় ওর চেহারা, মনে লাশগ্‌বার 
মতো। 

সেই ছেলে যে নাক্দনীকে কী চোখে দেখলো সে সেই 
জানে। 


সম্ধ্যালোকের 





মনে পড়ে, মৌখিক জানার পালা শেষ হবার পরের 


খবর। যেন প্রথম পাঁরচয় এলো নান্দিনীর লেখার মধ্য দিয়ে 
বন্ধুর কাছ থেকে খাতা নিয়ে গিয়েছিলো আসত। সেই 
খাতা ফেরং দেবার সময় যখন এলো নান্দনী তখন বাগানে; 
বুকের কাছে তুলে ধরা কালো কাপড়ে বাঁধানো খাতা, মুখের 
পরে মেলে ধরা 'স্থর দশট চোখ--উঠ্ল একেবারে চমকে 
কোনো কথা বল্‌বার অবসর না দিয়ে হাতপেতে খাতা নিয়ে 
এলো চলে। 

তারপরে দেখাশোনার মাঝখানে নান্দনীর চলল যে 
বাবহার সে মোটেই স:র-ধরানো নয়; নান্দনী না হয়ে হ'ত যাঁদ 
অন্য মেয়ে তবে তার আচরণ হুদ্রনেনে। 5 নয়, একথা মনে 
কর্তেও হয়তো আঁসতকে বাধূভো না। 

ভাবনা হোল মনে--ওর প্রথমকালে একটা ঘটনা 
ঘটোছল। একান্ত শিশুতরুণ মনের সঙ্গে মল্লো ওর 
কাঁব_তাই মনে করল এই সত্য--এই বিশেষ কছু। 

তার পরেকার আঘাতে পড়ল ভেঙ্গে। 

তখন এই কিছু-না-টাকেই মনে করেছিল মস্ত কিছ, 
তাই আজকের এই কিছ; হাঁ টাকে কিছুতেই স্বীকার করল 
না, বললে-এ কিছু নয়। 

ছুটি শেষের আগেই মনোরমাকে বল্‌ল”আম যাব। 

_সে কী, এখান? 

-হাঁ। 

ওর ভিতরকার এই অশান্ত আবেগ আর কারুর কাছে 
থাক্‌ না চাপা মনোরমার কাছে থাকুল না। বোনকে ডেকে 
বললে, 

আঁসতকে চিন্তে পাঁরস্‌, ওযে ধরা পড়েছে। 

না্দনী জবাব দিলো. না-টুপ্‌ করে চেয়ে থাকল 
আকাশে । 

মনোরমা বললে, সাধারণের মতো যদ ও তবে ভাবনা 
করতুম না। 

নান্দনী এবার বললে-মন বুঝতে সময় লাগে। 

মনোরমা হাসল-াদাদ, অনেক পড়তে পারো, লিখতে 
পারো অনেক--তবু একটুকু জানতে এখনো বাকী আছে যে_- 
বোঝা যখন শেষ হয়ে যায় তখন আর সময় কীঃ 

তবু নান্দিনী এলো চলে-আস্বার সময় করল না দেখা 
আঁসতের সঙ্গে, মনকে বল্‌লে-একে বলে না পালানো । 


-ারপরে এই ছ'বছরে ব*ব-সংসারে অনেক বদল হ'লো। 
নান্দননর লেখা এলো বেড়ে। ওর জগৎ যেন এই-আর 
কিছ; নেই। 

ফাল্গুনে আমের মুকুলে যখন ধর্ত গন্ধ তখন কোনো 
একটা ইসরায় চণ্টল হয়ে বলে উঠ্‌ত-এলো গল্প লেখার 
সময়। আর বর্ধার মেঘ-সজল-বায়ে সন্ধ্যাকালে যখন কান্নার 
করুণ একটি সুর আসৃতি ঘানিয়ে তখন বলতে চাইত 
আপনাকে-এলো গান; সুর করে মনের মধ্যে আসৃত ছেয়ে 
তোমার সময় হোলো। 


ইতিমধ্যে ঘটল একটি আশ্চর্য ঘটনা। আরো একজন 
স্পষ্ট করে জানিয়ে গেলে আপনাকে ওর কাছে_সে এত 
স্প্ট যে ভয় হোল না মনে, ভাবনা ধরল না, শুধু মায়া 
কর্‌তে ইচ্ছে করুল। 

দাবনা 
সারারাতের কান্নার মধ্য দয়ে জান্লো ধরা পড়ে আছে 
কোন্খানে। 


সা ফু সী সং 


নান্দনী পা মেলে দিয়ে ছিলো বাগানে বসে-_আমলকী 
গাছের তলে, ওর হাতে কলম কোলের'পরে খাতা । প্রত্যহের 
তুচ্ছতা যখন অপরূপ হয়ে ওঠে আনন্দে তাকেই বলি জীবন; 
-এই কথাটাকে চায় বলতে । 

এমনি সময় এসে দাঁড়ালেন যান, বয়স তাঁর চাল্লশের 
কাছাকাছ। তসরের থান পরা, আঁচলে বাঁধা চাঁব। মুখখানি 
স্নেহে ভরা অথচ করুণ; যেন বেদনাহত মায়ের মতো। 

নান্দনী উঠে দাঁড়িয়ে প্রণাম করলে। চিবুক স্পর্শ 
করে তিনি বললেন- আহা ! 

স্নান শেষে নান্দনীর খোলা চুল কানের ধার দিয়ে 
এসেছে বুকে পিঠে-গরদের শাড়ীর কালো পাড় খোলা 
পায়ের পরে-কালো চোখে একটি 'স্নগ্ধ লাবণ্য । যার কাছে 
করুণা ভিক্ষা করতে এলেন-ইচ্ছে করলো তাকেই করুণা 
করতে । বললেন--শুনোৌছলুম তুমি বাঁদ্ধমতী, কবি 
তুমি-তোমার যাতে আনন্দ সকলের নয় তাতে-ভয় হোলো, 
তোমাকে জয় করবে এমন বিজয়িনী হবে কে? ভাই বলতে 
এসোছলহম--মা, দয়া করো। তোমার হয়তো কাউকে দরকার 
করে না-যাদের দিন কাটবে কান্নার মাঝখানে তাদের বাঁচতে 
দাও। কিন্তু, তোমাকে দেখে আজ যে আমারও মায়া করতে 
ইচ্ছে করছে। 

নান্দঘনীর ভিতরটা এলো শুঙ্ক হয়ে, শুধু বল্‌লে-- 
তাকে দেখব আমি। 

-এসো! 

রাস্তা পার হয়ে তাদের ঘরে এসে দাঁড়াল নাঁন্দনী, 
মেয়েটি ছিলো শয়ে-উঠে দাঁড়িয়ে ওকে দেখে যেন উঠল 
জলে চোখে জবলে উঠল আগুন। 

নন্দিনী ভারী গলায় বললে এসো, বোন্‌ এসো। 

অকারণে যখন ঈর্ষা করতে হয় মানুষকে তখন সে যে 
কতখানি করে বসেছে মর্তে--সেই খবরটা যেন নন্দিনী পেল। 

কী আশ্চর্য! থমকে গেল ওর উদ্ধত ক্রোধ। 
বৈশাখের মেঘ এসে পেশছল শ্রাবণ-দনে। সমস্ত দেহ 
উঠূল কেপে-চোখ এলো ভরে। যার নাগাল পাবে না 
ভেবে মনে মনে কর্ত ঈর্ষা, ভেবোছল অবজ্ঞা করে করবে 
ছোট-আজ বুঝলো তার শান্ত কতখানি। হারমানা ছাড়া 
আর আছে কী! ছুটে এলো-কে*দে বললে, আমাকে 
বাঁচাও দিদি। 

নন্দিনী দ,হাতের আড়ালে ওকে নিলো বুকে আর ও 
উঠল ফুলে। 





আস্তে করে বললে নান্দনী,_তাঁকে কি জেনেছ বোন্‌। 
তাতো জাননে দাদ, শুধু আমি যে তাঁর বলেই 
জেনোছি। ৃ 
নন্দিনীর চোখ ভরে এলো। জান্লার ফাঁক্‌ দিয়ে দেখা 
স্যায়-বাগানটার একপ্রান্তে একটা পেয়ারা গাছ--সব-পাতা-ঝরা 
-একেবারে সম্পূর্ণ নিরাভরণ-_ বৈরাগণর প্রেমের মর্তো; ষেন 
কোনও চীনা শ্পীর হাতে আঁকা । 
ঘরে আলো জেবলে আসত পড়ছে নান্দনশর লেখার 
খাতা-যেখানে বলতে চেয়েছে-উল্টো দিক থেকে যখন 
এসেছে প্রেম তখাঁন সম্পূর্ণ হয়েছে মিলন; ঠিক্‌ সেইথানটা। 
এমনি সময় নান্দনী এলো থরে। 
*.. এ কী, এত রাব্রে 2 
-কেন, সময় কী নেই ? 
আসত হাস্ল-তোমার আসার মতো আর আছে কী ! 
কখন তোমার অসময় নান্দনশ ? 
নান্দনী পাশে এসে হাত চাপা দিলো লেখাতে বললে, 
_রেখে দাও খাতা, ওতো চিরকাল রইল। 
-হাঁ। তুমিও চিরকালের। 
খাতা রেখে মুখ তুলে আসত বললে 
আজ বিশেষ কিছ; বলবে বোধ কাঁর। 
-খাঁদ টুপ্‌ করে থাঁকি। 
-কোনও ক্ষোভ নেই, তাতেও আমার আনন্দ ভরা হয়ে 
উঠুবে। 
আসিতের মুখের দিকে 
চেয়ে বলল নন্দিনী! 
অঞ্জাল পেতে অসিত বল্লে.-দাও। 
সব জিনিষ হাত পেতে নেওয়া যায় এই কী জানো 
তুম । ও 
অসিত বললে-মানূষের অন্তঃপুরে পেশছবার যে পথ 
ভার একাঁট মানুষের হাত। 
-ন্যা দিতে চাই-তাই নিতে চাও, এত সহজে, কোনও 
ভয় নেই-বললে নান্দনশ। 
-তোমাকে আমার ভয় কী। 
ক যেন লাগছে। 
-কাীঁ মনে লাগছে আজ। 
-কী জান, মন বলছে-কোথায় যেন নাড়া খেয়েছ। 
“ না্দনী, আমাকে বলো, কী তোমার কম্ট। 


শি বা 


নান্দনা, আজ তোমাকে . 


না না, কোনও কণ্ট নেই আমার-বল্‌লে নান্দনী,- . 


তোমাকে কিছ; দিতে চাই। 

অবাক লাগলো আঁসতের, নান্দনী চলে গেল পাশের 
ঘরে, মেয়োটর হাত ধরে যখন এলো কাছে-তখন উঠল আর্ত 
নাদ করে 

না না, নাঁন্দনী, এ নয়। 

মেয়েস্ট আহত হয়ে উঠ্‌ল 'চমৃকে, আঁসতের হাত থেকে 
হাত নিলো টেনে। 

নান্দনী ওর হাত এনে ফের রাখলো অসিতের হাতে-- 
ওর জলতভরা মুখের দিকে চেয়ে স্তন্ধ হয়ে গেল আঁসত-ওর 


হাসি 


৯৬, 


বানিজ্য িস্পিভ্তি 


£ 

পারাস্থাতর প্রকোপে তাহার পাঁরণাম অনিষ্টদায়ক হইয়াঁছল। 

১৯৪০ খষ্টাব্দ ছিল যুদ্ধ পাঁরাস্থাতর সাঁহত অর্থ 
নৌতক ও শিল্প-বাঁণজ্যবিষয়ক ব্যবস্থার যথাসম্ভব সামঞ্জস্য 
বিধানের বংসর। যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই কেন্দ্রীয় 
সরকার উপর্যূপাঁর কয়েকাঁট জরুরী বাধানষেধ (9:41 
771৫০) প্রবার্তত করেন। বিদেশীয় ব্যান্তগণের গাঁতাঁবাধি 
'নয়ন্তণ, সরকারণ প্রয়োজনে বাঁণজ্য-তরণীর দখল গ্রহণ, সমদদ্র- 
যাত্রী জাহাজ ও বিমান সত্তর অদলবদল ও দখল নিয়ন্ণ 
এবং সর্বব্যাপক ভারতরক্ষা (1)6161596 ০1 [7018 0:91 
.1)০০) বাঁধর প্রবর্তন, বৎসরের প্রারম্ভেই অনষ্তিত হইয়া- 
ছিল। তাহার পরে আঁসিয়াছল, প্রথম যুদ্ধ-ব্যয়-সংক্কা্ত 
আগ্রম তালিকা (নাচ আিঞ 138৭9), লভ্যাংশের উপর 
আতারন্ত কর (12০৭৯ 7১:95 ৪»), রেল মাশুল ও ভাড়ার 
বৃদ্ধি, পেপ্রলের উপর ধার্য কর বাঁদ্ধ, শর্করার উপর নির্ধারত 
অন্তদেশীয় শুজেকর 'দ্বগুণ বাঁপ্ধ এবং বৎসরের শেষভাগে, 
ডাক, টৌলফোন, আয়কর এবং আভরিস্ত করের বার্ধত হারের 
সাহভ আঁসয়াছিল আমদানী ও রপ্তানি ব্যবসায়ের ক্লমবার্ধত 
সঙ্কোচ, শাসন ও নিয়ন্ত্রণ; সরকারের কর্তৃত্বাধীনে মালপন্্রের 
বাধ্যতামূলক যুদ্ধ দায়িত্ব সংক্রান্ত বীমা এবং ভারত তাঁলিকা- 
ভুন্ত পোতগযীলর ক্রমবধমান সরকারী তলপ (13012757070)। 

যুদ্ধ পরিস্থাত প্রসৃভ সর্বাপেক্ষা প্রবল প্রাতঘাত লাভ 
কাঁরয়াছিল, ভারতের বাহ্ববাণিজ্য এবং বিশেষ কাঁরয়া, রপ্তানি 
বাবসায়। ভারতের আমদানী ও রপ্তানি-উভয়াবিধ বাহ 
বাণজোর গাঁত প্রকৃতির গুরু পাঁরবর্তন ঘটিয়াছল। কিন্তু 
পূর্ব বংসরের তুলনায় আমাদের বাহ্বাঁণজোর মোট মূল্যের 
অপহৃব ঘটে নাই। ১৯৩১৯ সালে আমদানী পণ্যের মূল্য 
দল ৬১ কোটি টাকা; ১৯৪০ সালের অঞ্ক হইয়াছিল ১৬৩ 
কোট টাকা। ১৯৩৯ সালে রস্তানি পণ্যের মূল্য ছিল ১৮৮ 
কোট টাকা; ১৯9০ সালের মূল্য সমান্ট হইয়াছল 
২১৮ কোটি টাকা। যুদ্ধের ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডতা 
বৃদ্ধির সাহত বৈদেশিক পণ্যের আমদানী হইতে বণিত হইয়া 
ভারতকে এ সকল পাঁরহার্য অপারহার্য পণ্যে আত্মীনভরশীল 
হইবার কঠোর প্রচেষ্টা করিতে হইতেছে। বিষম ক্ষতি 
হইয়াছে, রপ্তানি বাঁণজ্যে। মৃখ্যত ভারতের রপ্তান পণ্য 
কৃষজাত কাঁচা মাল। ইউরোপের বাভন্ন বিপাঁণ হইতে 
বিচাত ও বাণ্চত হইয়া, "ভারতের রপ্তাঁন বাঁণজোত্ব বিষম 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে। সদ্য সমাপ্ত সরকারী বৎসরের প্রথ্ঘ ময় 
মাসে, অর্থাৎ ভিসেম্বরের শেষ পযন্ত, রপ্তাঁন বাণিজ্যে 
আমাদের ক্ষাত হইয়াছে দুইশত কোটি টাকার। অসংস্কত 
চর্ম, খইল, তৈল বাজ, কার্পাস তূলা, পাট এবং পশম 


প্রস্তর রপ্তাঁন রুদ্ধ হইয়া এই ক্ষাতর সৃম্টি করিয়াছে। 


এ কয়েক মাসে পারণত পণ্যের ( 11800150008 8০০৪ ) 
রপ্তানি বাদ্ধ হেতু রপ্তাঁন বাণিজ্যের মোট মূল্য ১৪ কোর্ট 
টাকা বেশী হইয়াছল। প্রধানত কার্পাস তূলা এবং পাট 
ধনার্মিত দুব্যাদ, কয়লা, লৌহ এবং ইস্পাতের রপ্তানি বৃদ্ধি 
ইহার মূল কারণ।  রবার 'নার্মত দ্রব্যাঁদ, কাগজ, কলঃ 
প্রভৃতি লাখবার সরঞ্জাম, ফাচ, ছযার-কাঁচি প্রস্ীত এবং 





মনে পড়ে, মৌখিক জানার পালা শেষ হবার প্ররের 


খবর। যেন প্রথম পরিচয় এলো নন্দিনীর লেখার মধ্য দিয়ে।, 


বন্ধূর কাছ থেকে খাতা নিয়ে গিয়েছিলো অসিত। সেই 
খাতা ফেরৎ দেবার সময় যখন এলো নন্দিনী তখন বাগানে ; 


বুকের কাছে তুলে ধরা কালো কাপড়ে বাঁধানো খাতা, ম:খের 


পরে মেলে ধরা স্থির দূশট চোখ-উঠুল একেবারে চমকে 
কোনো কথা বল্‌বার অবসর না দিয়ে হাতপেতে খাতা নিয়ে 
এলো চলে। 

তারপরে দেখাশোনার মাঝখানে নন্দিনীর চলল যে 
ব্যবহার সে মোটেই সঃর-ধরানো নয় ; নন্দিনী না হয়ে হ'ত যাঁদ 
অনা মেয়ে তবে তার আচরণ ভদ্রজনোঁচিত নয়, একথা মনে 
করতেও হয়তো অসিতকে বাধৃতো না। 

ভাবনা হোল মনে-ওর প্রথমকালে একটা ঘটনা 
ঘটোছল। একান্ত শশুতরুণ মনের সঙ্গে মিললো ওর 
কাঁব_তাই মনে কর্ল এই সত্য-এই বিশেষ কিছ; 

তার পরেকার আঘাতে পড়ল ভেঙ্গে। 

তখন এই কিছ7-না-টাকেই মনে করোছল মস্ত কিছ, 
তাই আজকের এই কিছ হাঁ টাকে িছুতেই স্বীকার করল 
না, বললে-এ কিছ নয়। 

ছাট শেষের আগেই মনোরমাকে বল্ল.-আমি যাব। 

-সে কী, এখান? 

-হাঁ। 

ওর ভিতরকার এই অশান্ত আবেগ আর কারুর কাছে 
থাক্‌ না চাপা মনোরমার কাছে থাকল না। বোনকে ডেকে 
বললে 

আঁসতকে চিনতে পাঁরস্‌, ওষে ধরা পড়েছে। 

নান্দনী জবাব দিলো. না-ুপ্‌ করে চেয়ে থাকল 
আকাশে । 

মনোরমা বললে,-সাধারণের মতো যাঁদ ও তবে ভাবনা 
করতুম না। 

নান্দনী এবার বললে-গন বুঝতে সময় লাগে। 
পারো অনেক-তবু একটুকু জানতে এখনো বাকী আছে যে-- 
বোঝা যখন শেষ হয়ে যায় তখন আর সময় কী? 

তব নান্দনী এলো চলে--আসূবার সময় করল না দেখা 


আঁসতের সঙ্গে, মনকে বললে-খএকে বলে না পালানো । 


/ ৬: 

"তারপরে এই ছা'বছরে বশব-সংসারে অনেক বদল হ'লো। 
নান্দিনীর লেখা এলো বেড়ে। 
কিছু নেই। 


ফাল্গদনে আমের মব্কুলে যখন ধর্ত গন্ধ তখন কোনো 


একটা ইসরায় চণ্চল হয়ে বলে উঠৃত-এলো গল্প লেখার 
সময়। আর বর্ধার মেঘ-সজল-বায়ে সন্ধ্যাকালে যখন কান্নার 
করুণ একটি সূর আসৃত ঘাঁনয়ে তখন বলতে চাইত 
আপনাকে-_এলো গান; সুর করে মনের মধো আসৃত ছেয়ে-_ 
তোমার সময় হোলো। 


) 


ওর জগৎ যেন এই-আর 





দিতে পারতুম-ভেবে পাইনে। 
পারতে ওগো পার্তে। 
ভালোবাসলে .মেয়েরা পারে না কীঃ 
_কিন্তু ভুল্ছো কেন, আমি তো কেবলমার মেয়ে নই। 


নিঃশেষ করতে আপনাকে । 


_ভুলি নি, কবি তুমি সেই তোমাকে এমৃনি করে 
ঝড়ের-সমুজ্কে এনে পেশীছয়ে দিয়ে গেল। ভুলিয়ে 'দিয়ে 
গেল-তুই মেয়ে শুধু কবি নোসৃ। ওগো কাব, জেনে 
রেখো, অনেক জানো বলেই অনেক হারালে। 

হারাই নি, আমার আসন ঠিক্‌ আছে। 

_রাক্ষুসী, তোমার জন্যে রইল কাঁবতা, তাকে দিয়ে 
এলে কী? 

_তাঁকে আম চান, তাঁর সব রইল। 

বুঝতে পারছ্‌ না বলেই এমাঁন করে বল্ছ। জানো 
না ষে চিরকাল অন্তরের মধ্যে পাওয়ারই আর এক নাম 


নিঃসঙ্গতা । . সোঁদন দেখুলুম ওর মুখ, কী কঠিন, কী 
পাণ্ডুর। সুখদ,খ, ভালোমন্দ সব ছাড়য়ে।, তোমরা 


বলবে বৈরাগীর মতো; আমার মনে লাগল মৃত্যুর মতো রঙ- 
হখন-কী অসহ্য সে। বললুম-তুমি ছাড়লে কেন? 
শান্তস্বরে বল্‌লে- ছাড়ার মধো যে পাওয়া সেইটাকে পাব 
বলে। বুঝলূম-তোমার কথাটাই একান্ত নিজের করে জপ 
কর্ছে। কান্না পেলো ছুটে চলে এলমম। সে মুখ হাঁদ 
দেখুতিস-বৃক ফেটে মরতিস্‌ সেখানে । 

নান্দনীর চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। 

মনোরমা বল্লে-দিদি, যত জোরই কর না কেন বাইরে 
-তুমি যে মেয়ে একথা ভূলবে কেমন করে 2 

নন্দিনী বল্‌লে.দাঁদ, তোমাদের ক্ষ্যাপা বিধাতার হাতে 
কত স্ষ্টছাড়া পাগলামী । বিশ্ব সংসারে সকলের চাওয়াই 
ক এক। সব মেয়ে কী চায় তাতো বলতে পারিনে-কিল্তু 
নিজের কথা জানি। আমার সংসার পথের সঙ্গীকেই যাঁদ 
চাইতুম আমার দুঃখসুখের সঙ্গী করে, তবে কী মিথ্যে হোত 
আমাদের সেই সন্ধ্যাকাল; সে আমি ভাবৃতেও পাঁরনে। 

আম তখন শিশুকালের একটা ঘুমে আচ্ছন্ন আমার 
সেই ঘুমে আচ্ছ্ আপনাকে ?তান দিলেন জাগয়ে একেবারে 
মুখোমূখী কবেকী কঠিল সতা তার প্রকাশ। - আমার সেই 
জাগ্রত আপনাকে দিয়ে এলেম 'তাঁর পায়ে-তান তো তাকে 
নিলেন। 


আমার মতো এমন করে আর কোনও মেয়ে পেয়েছে কি-. 


না জানি না-কিন্তু সাঁত্য বলছি মনবদাদ-_আমার জন্যে 
তোমরা ভাবনা রেখো না মনে। 

চোখের জলে মিশে নান্দিনীকে লাগল কান্নাধোওয়া 
হৃদয়ের মতো। 

মনোরমা নাঁন্দনীর মুখটা নলো টেনে, মাথায় হাত 
বুলিয়ে ওর চোখ এলো ভরে-বল্‌লে বোন্‌_ হয়তো তাই। 
হয়তো এমন জায়গায় এসে তোমরা পাও যেখানে ছাড়া আর 
পাওয়ার কোনও সীমা টানা নেই। 

শুধু আজকের দিনে এইটুকু বলে যাই, যেন এই পাওয়া 


২৬৮ তোমার থাকে চিরকাল, যেন বাঁচতে পারো । 
২ 
৭০ ৫ 


ন্বিঙ্গভ ল্বস্দেল্র স্পিকস-ন্তানিজ ধু 





শ্রীতশন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সরকারী বংসর ১৯৪০-৪১ সম্প্রীত কালের তিমির 
ভ. বিলীন হইয়াছে। এই ঘটনাবহুল দুবৎসর 
যুদ্ধাশ্নর যে প্রজ্জালত, প্রসারণশীল, লোলহান শিখা 
পশ্চাতে রাঁথয়া গিয়াছে, তাহার তীব্র দহন-ক্রিয়া কতাঁদনে, 
[ক প্রকারে, প্রশমিত হইবে, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। 
বর্তমানে আমরা যুদ্ধের দ্বিতীয় বর্ষের মধ্যভাগে উপনীত । 
সূদশর্ঘ চার বংসর ব্যাপী (১৯১৪-১৮) বিগত মহাযুদ্ধের 
তীব্র আভজ্ঞতা সত্তেও, এই যুদ্ধ যে এরুপ প্রলয়ঙ্করী আতি- 
দ্ুত-বিস্তারশল আকৃতি ও প্রকৃতি অবলম্বন কাঁরবে, তাহা 
আত অঙ্প লোকই অনুধাবন কারতে পারিয়াঁছলেন। 
ধৰংসলীলার ভীষণতায় বর্তমান বিপ্লব বিগত মহাযুদ্ধাপেক্ষাও 
ভীষণতর। ধন-জন, মান-সম্রয়, পশার-প্রাতপান্তি, কীর্ভ 
'কলাপ কিছুই ইহার নিষ্ঠুর ও নির্মম পীড়ন হইতে ম্ত 
নহে।  অর্থবিভ্ত, কাষি-শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য বিধবস্ত- 
বিপযস্ত। 
সমগ্র ১৯৪০ খচ্টাব্দ ছিল যুদ্ধ-বর্ধ। সূতরাং অর্থ 
সামণ্থের সাহত শিলপ-বাণিজও এই অশ,ভ বর্ষে বিষম ও 
বিপুল বাধা-বিঘেন বিপন্ন ও সঙকট-সম্কুল হইয়াছিল। 
[বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে অনেকেই আশা কারয়া- 
ছিলেন যে, পূরবারের ন্যায় এবারেও, শিল্প-বাণিজ্য ও অর্থ 
সম্পদ যুদ্ধ-পূর' দশকের অবিচ্ছিন্ন মন্দার প্রকোপ হইতে 
কথণ্সিৎ নিচ্কীত লাভ কারবে। কিন্তু ষ য.দ্ধ ঘোষণার কয়েক 
সপ্তাহের মধোই সে দুরাশা বিদ্রিত হইয়ধছল। ১৯৪০ 
সাল হস্বায়মান দ্বা-মলোর সহিত, অনিশ্চিত পারাস্থাঁতর 
আনুষঙ্গিক শিংপ-বাঁণজের* অপকর্ধ লইয়া, সমপাস্থিত 
হইয়াছিল। জাম্ণানর দ্রুত বিজয় অভিযান এবং ক্রমান্বয়ে 
একাঁটর পর অন্য আর একাটি দেশের পতন, এই পরিস্থিতিকে 
জঁটলতর রূপ প্রদানপবকি, মে মাসের শেষে এবং জ্‌ন 
মাসে, ফরাসনর আত্মসমর্পণের পর, বিষম ঢাণ্চলা ও আতঙ্কের 
সৃষ্টি কারয়াছিল। ফলে, লোকে ধনশালা (0981০) এবং 
ডাক ঘরের সণ্চয় ভাণ্ডার (9৮175 1)7001৯) হইতে রাশ 
রাশি অর্থ উঠাইয়া লইয়াছিল। 
সগয়ের ফলে, বাজারে রৌপ্য ও স্বর্ণ মুদ্রার আত্যান্তিক 
অভাব ঘাঁটয়াছিল। মূলধনের উনের সাহত মুদ্রা 
প্রচলন ও বিনিময় বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছল। 
আচাঁম্বতে ফরাসীর অপ্রত্যাশিত অধঃপতনে মিত্রশান্তর 
আয়ন্তাধীন জাহাজের অপ্রতুল ঘটয়াছিল। মাল ও যাত্রী 
চলাচলের স্থান সঙ্কোচ এবং সঙ্কট সংকুল ভূমধ্যসাগরের 
সংকীর্ণ পথ পাঁরত্যাগপূর্বক, উত্তমাশা অন্তরীপের দীর্ঘতর 
পথে জাহাজ পরিচালনা প্রয়োজন হেতু, সমদদ্রু বাঁণজ্যের প্রভূত 
স্চকোচ ঘাঁটয়াছিল। সৌভাগ্যের বিষয়, এই বাধা-বিঘখ- 
বিপান্তসঙ্কুল ঘনঘটাচ্ছন্ন পাঁরাস্থাতির বিভশীষকা দীখসস্থায়ী 
হয় নাই। ১৯৪০ সালের দ্বিতীয়ার্ধে এই আতঙ্কজনক 
অবস্থার শুভ পাঁরবর্তন ঘটে এবং নৈ্রোশ্যের কৃহোলিকা 
বিদরিত করিয়া আশার আলোক আত্ম-প্রকাশ করে। কিন্তু 
সমগ্রভাবে, আলোচ্য বর্ষের আর্ক অবস্থা এবং শিল্প- 
বাণিজ্যের ব্যবস্থার যে স্থায়ী বপর্যয় গ্লীংঘাটিত হয়, যুদ্ধ 


ধাতব শুদ্রা সংগ্রহ ও গুপ্জ” 


পাঁরাম্থাতর প্রকোপে ভাহার পারণাম অনিষ্টদায়ক নাজ 
১৯৪০ খষ্টাব্দ ছিল যুদ্ধ পাঁরাস্থাতর সহিত অর্থ 
নৌতিক ও শিল্প-বাণিজ্াবিষয়ক ব্যবস্থার যথাসম্ভব সামঞ্জস্য 
বিধানের বখসর। যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই কেন্দ্রীয় 
সরকার উপর্যপ্পার কয়েকটি জরুরী বাধানষেধ (0৮ 
৮0৫৮) প্রবাততি করেন। বদেশীয় ব্যান্তগণের গাঁতীবাধ 
নিয়ন্ত্রণ, সরকার প্রয়োজনে বাণিজ্য-তরীর দখল গ্রহণ, সমযদ্র- 
যাতী জাহাজ ও বিমান সত্বের অদলবদল ও দখল নিয়ন্্রণ 
এবং সর্ববাপক ভারতরক্ষা (19615506604 17701% 9791- 
10110) বাঁধর প্রবর্তন, বৎসরের প্রারজ্ভেই অনুষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। তাহার পরে আসিয়াছল, প্রথম যৃদ্ধ-ব্যয়-সংক্রান্ত 
আগ্রম ভালকা (17775৮ বধ 130450), লভ্যাংশের উপর 
আতারন্ত কর (2৫৪৮ন 1১075 মাএ»), রেল মাশুল ও ভাড়ার 
বৃদ্ধি, পেন্রলের উপর ধার্য কর বৃদ্ধি, শর্করার উপর নির্ধারত 
অন্তদে শীয় শুহ্কের দ্বগুণ বৃদ্ধি এবং বৎসরের শেষভাগে, 
ডাক, টৌলফোন, আয়কর এবং আতিরিস্ত করের বা্ধত হারের 
সাহত আসিয়াছিল আমদানী ও রপ্তানি ব্যবসায়ের ক্রমবার্ধত 
সঙ্কোচ, শাসন ও নিয়ন্ত্রণ; সরকারের কর্তৃত্বাধীনে মালপত্রের 
বাধ্যতামূলক যুদ্ধ দায়ত্ব সংক্রান্ত বীমা এবং ভারত তালিকা- 
ভুস্ত পোতগাঁলর ক্লমবধমান সরকারী তলপ (1০05151002)। 
যুদ্ধ পরিস্থাভ প্রসৃত সর্বাপেক্ষা প্রবল প্রাতঘাত লাভ 
কারয়াছিল, ভারতের বাহাবাণিজ্য এবং বিশেষ করিয়া, রপ্তানি 
বাবসায়। ভারতের আমদানী ও রগ্তানি-উভয়বিধ বার্হ- 
বাঁণজ্যের গাঁত প্রকীতর গুরু পারবর্তন ঘাঁটয়াছল। কিন্তু 
পূর্ব বংসরের তুলনায় আমাদের বাহ্বাঁণজ্যের মোট মুলোর 
অপহ্ৃব ঘটে নাই। ১৯৩৯ সালে আমদানী পণ্যের মূল্য 
ছিল ৬১ কোটি টাকা; ১৯৪০ সালের অঙ্ক হইয়াছিল ১৬৩ 
কোটি টাকা। ১৯৩৯ সালে রপ্তানি পণ্যের মূল্য ছিল ১৮৮ 
কোটি টাকা; ১৯৪০ সালের মূল্য সমম্টি হইয়াছল 
২১৮ কোটি টাকা। যুদ্ধের ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডতা 
বৃদ্ধির সাহত বৈদেশিক পণ্যের আমদানী হইতে বণ্চিত হইয়া 
ভারতকে এঁ সকল পাঁরহার্য অপাঁরহার্য পণ্যে আত্মনির্ভরশীল 
হইবার কঠোর প্রচেষ্টা কারতে হইতেছে । বিষম ক্ষাত 
হইয়াছে, রপ্তাঁন বাণিজ্যে। মৃখ্যত ভারতের রপ্তানি পণ্য 
কৃষিজাত কাঁচা মাল। ইউরোপের বিভিন্ন বিপাঁণ হইতে 
বিচ্যুত ও বণ্চিত হইয়া, "ভারতের রপ্তাঁন বাঁণজোরু বিষম 
বিপযয়ি ঘাটয়াছে। সদ্য সমাপ্ত সরকারী বৎসরের প্রথ্শ, নয় 
মাসে, অর্থাং ভিসেম্বরের শেষ পযন্তি, রপ্তাঁন বাণিজ্যে 
আমাদের ক্ষতি হইয়াছে দুইশত কোটি টাকার। অসংস্কৃত 
চর্ম, খইল, তৈল বীজ, কার্পাস তলা, পাট এবং পশম 


প্রীতির রপ্তাঁন রুদ্ধ হইয়া এই ক্ষতির সৃষ্টি করিয়াছে। 


এ কয়েক মাসে পাঁরণত পণ্যের (11800014060 £০০99 ) 
রপ্তানি বৃদ্ধি হেতু রপ্তান বাণিজ্যের মোট মূল্য ১৪ কো 
টাকা বেশী হইয়াছল। প্রধানত কার্পাস তূলা এবং পাট 
নার্মিত দ্রব্যাদ, কয়লা, লৌহ এবং ইস্পাতের রপ্তাঁন বৃদ্ধই 
ইহার মূল কারণ।  রবার 'নার্মত দ্রব্যাদ, কাগজ, কলম 
প্রভাতি লাখবায় সরঞ্জাম, কাচ, ছাঁর-কাঁচি প্রন্ভীত এবং 











-্লাসায়ীনক দ্ুব্যাঁদর রগ্তানিও কিং বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
. . ব্রপ্তানি ক্ষেত্রের অসীম সঙ্কোচ সংঘাঁটিত হইয়াছিল। 
: একমান্র য্স্তরাজ্য ব্যতীত, ইউরোপের সকল বাজারই ভারতের 
পক্ষে রুদ্ধ হইয়াছিল। পক্ষান্তরে সাম্নাজ্যান্তর্গত দেশ- 
' সমূহের সহিত আমাদের আমদানী ও রপ্তান উভয়বিধ 
বাণিজ্য কথাণ্ৎ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সাম্রাজ্য বাহভ্তি দেশ* 
সমূহের মধ্যে একমান্র যুত্তরাষ্ট্রেরে সাহত আমাদের বাণিজ্য 
বৃদ্ধি পাইয়াছল। আমোঁরকা হইতে দ্বিগুণ পণ্য আমাদের 
দেশে আঁপসয়াছল এবং মূল্য সমাম্ট ১৯ কোট টাকা হইয়া- 
ছিল। ভারতের মালও আঁধকতর পাঁরমাণে য্যন্তরাস্ট্রে গয়া- 
ছিল। আমাদের নিকটতর প্রতিবেশী জাপান হইতে এঁ নয় 
মাসে ২ কোট টাকা আঁধক মুল্যের পণ্য আঁসয়াছিল: কিন্তু 
জাপান ৩ কোট টাকা কম মুল্যের পণ্য ভারত হইতে লইয়া- 
ছিল । 

কিন্তু এই সকল অঙ্ক হইতে বাণিজোর খাঁট পারিচয় 


পাওয়া যায় না। কারণ, যুদ্ধ হেতু দ্রব্যমুলোর মানের 
বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সুতরাং মূল্য হইতে রপ্তানি 


পণ্যের একুন পরিমাণের ইতর-বিশেষ লক্ষ্য করা দুঘটি। 
দ্বিতীয়ত, যাঁদও রপ্তানি বাণিজ্যের মোট মূল্যের বৃদ্ধি 
ঘাটয়াছে._এ বৃদ্ধি য্ন্তরাজ্যের যুদ্ধসম্ভার প্রয়োজন নিমিত্ত, 
সুতরাং সামরিক ও আকস্মিক। বস্তুত আমাদের স্বাভাবিক 
রপ্তানি বাণিজ্যের সঙ্কোচ ঘটিয়াছে। ফলে, যাদও বাণিজ্য- 
জমা-খরচে ভারতের জমার ঘরের অঙ্ক আধকতর হইয়াছিল, 
তথাপি আমাদের দেশের অর্থনোতক মেরুদণ্ড প্রাথমিক 
উৎপাদক. গত সরকারাঁ বৎসরে ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছিল। বিশেষত 
পরিণত দ্রব্যের রপ্তানি বৃদ্ধি হেতু উন্নতি ক্ষণস্থায়ী; কারণ, 
যুদ্ধ হেতু সামায়কভাবে কার্পাস ও পাট প্রস্তুঠ দ্রব্যাদির 
চালান” বাঁড়িয়াছিল, কিল্তু ভারতের সাধারণ শিলেপান্নতির 
কোন লক্ষণই প্রকাশ পায় নাই। অবশ্য যুক্তরাজ্য হইতে 
আমদানী কাত কাময়াছল এবং ইউরোপের বাজার হইতে 
আমদানী একেবারে বন্ধ হইয়াছিল; 'কিল্তু ভারতের বাজারে 
তাহাদের স্থান অধিকার করিয়াছিল য্যন্তরাষ্ট্র ও সাগ্রাজ্যান্ত- 
গতি দেশ-নিউাজল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া এবং কানাডা । সাম্রাজ্যা- 
নতর্গত প্রধান দেশগ্দীল যেমন যুদ্ধ প্রয়োজনের সুযোগ লইয়া 
দ্ব স্ব এলাকায় নানাবিধ স্থায়ী শিল্পের উন্নাতি ও প্রসার 
বাদ্ধ করিয়াছে--ভারত তাহার শতাংশের একাংশও করিতে 
পারে নাই। আমাদের একান্ত কর্তব্য ও নিতান্ত প্রয়োজন 
হই যোগে, পোত, বিমান, হাওয়া গাঁড়, রেল ইঞ্জিন এবং 
গুরু রাসায়ানিক প্রীতি অত্যাবশাকীয় আদম ও মৌলিক 
শজ্পের স্থায়ী, বলিষ্ঠ ও বধিশ্ু প্রাতিষ্ঠা। 

যুদ্ধ সঙ্কট ও সরকারী প্রয়োজন হেতু মালবাহী 
দাহাজের সংখ্যালাঘববশত মাল চালান 'দবার স্থানাভাব জন্য 





সামাদের বাহর্বাঁণজ্য মন্দীভূত হইয়াছিল। উপকূল 
শণিজ্যও এই বিঘব-বিপাঁত্ত হইতে মস্ত ছিল না। ক্রমবর্ধমান 


সরকারী ভলপ ও দখলের 'নামত্ত উপকূল বাঁণজ্যও মাল 
ও বান্রীবাহশ জাহাজের অভাবে সঙ্কুচিত হইয়াছিল। ফলে, 
পাঁশ্চম উপকূল বাঁণজ্য সংরুদ্ধ এবং ভারত ও বর্মার ব্যবসায় 









সংকণর্ণ হইয়াছিল । বাহর্বাঁণজ্যের বপযস্ত অবস্থা গভীর 
উতকণ্ঠার সণ্টি কারয়াছে। নাল চালানী জাহাজের জ্বষ্পতা 
হেতু বৈদেশিক বাণিজোর কণ্ঠরুদ্ধ হইয়াছে। ইউরেপের 
বাহিরে যে সকল বাজারে আমরা মাল চালান "দয়া এখনও 
প্রাতষ্ঠা ও প্রাতপাত্ত লাভ করিতে পাঁর, জাহাজের অভাবে 
সেগুিও আমাদের আয়ন্তের বহিভূতি। বর্তমান সুযোগ 
পাঁরত্যাগ হেতু ভাবধাতে এ সকল বাজারে স্থানল্লাভ আমা” 
দের পক্ষে অসম্ভব হইবে। . বিলাতী মাটি ও পাথুরিয়া 
কয়লার আভান্তরীণ চাহিদা মিটাইয়া আমরা এখন যথেছ্ট 
পাঁরমাণে এই দুইটি পণ বদেশে চালান দিতে পারি। কিন্তু 
উপযুক্ত পাঁরমাণ জাহাজের অভাবে এখন আমরা নিতান্ভ 
নির্‌পায় ও নিঃসহায়। বিগত মহাযদ্ধের অবসানে, শান্তি 
সংস্থাপিত হইলে সরকার যদি ভারতে বাণিজ্য নৌবহর 
প্রাতজ্ঠার সানবন্ধ আবেদনণনবেদন উপেক্ষা না করিতেন, 
তাহা হইলে আশ্র আমাদের এরপ দুদর্শা ঘাউত না। কেবল 
মান যে উপকূল বাণিজ্যের অসবিধা দূর হইত, তাহা নহে: 
ভারতের রপ্তানি বাবসায় এবং কাধিরও প্রচুর সবিধা ঘাঁটত। 
আমাদের নিতান্ত দুভাগাবশত, আমরা বিগত মহাযংদ্ধের 
অমূল্য অভিজ্ঞতার সদ্বাবহার দ্বারা আগ্মনিভরিশখল হইতে 
পারি নাই। আশা কার পণ্বিংশাত বর্ধ মধো উপযপরি 
দুইটি কালান্তক যুদ্ধের সংঘউন হইতে লব্ধ চৈতন্যর ফলে, 
ভারত সরকার পুনঃ শান্ত সংস্থাপনের সঙজো সঙ্গেই এ 
বিষয়ে অধাহত হইবেন। ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির 
অনুকূলে উপযনন্ত বাণিজ্ নোপহর সন্ত ও পান্টি এবং 
সংরক্ষণের দায়ি সরকারের প্রচুর যতদিন সে শুভ সুযোগ 
সমূপাস্থভ শা হয়, ততদিন যাহাতে বভমান নোৌবহরের 
প্রতাক্ষ, অথবা পরোক্ষভাবে কোন শতি বা বিঘ/ না ঘটে, 
তৎগ্রাতি সরকারের সতর্ক দুম্টি অবশ্য কতবা। 

যুদ্ধ পরাস্থাত হেতু, তিনটি গ্র,তর সমস্যার উদ্ভব 
ঘাটয়াছে। জাহাঞ্জের অনটন, রক্ভানি রুদ্ধ কাঁচা মালের 
অপচয় এবং যুদ্ধ্সম্ভার বাবথাপন | এই তিনাট সমস্যার 
সুমাধান হেতু প্রয়োজন, শিজ্পাশ্য়- শিজ্প সংগঠন ও শিল্প 
সম্প্রসারণ.-নূতনের প্রাতিষঠা ও পুরাতনের প্রসার। বর্তমান 
শতাব্দীর প্রারম্ভ, বিশেষত বিগত মহাযুদ্ধের অবসান হইতে 
ভারতবাসী, নিবন্ধাতিশয় সহকারে, সরকারকে, শিল্পোঘতি 
সংঘটনার্থ সক্রিয় নীতি ও রীতি অবলম্বন করিবার নিমিত্ত 
অনুরোধ-উপরোধ এবং আবেদন-নিবেদন জানাইতেছি। প্রায় 
বিশ বংসর পূর্বে ভারতীয় শিপ তদন্ত সমিতি (100 
11110507181 (07001৯598) ভারতের শিল্প সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ এবং সঃসঙ্গত সুপারিশ 'লাপিব্ধ 
কারয়াছিলেন। কিন্তু ভারত সরকার অনান্য সমস্যায় 
আকৃষ্ট হইয়া শিল্প সম্পদ সংস্থান ও সমাদ্ধি সম্পকে মনো- 
যোগী হইতে পারেন নাই। ফলে, বর্তমান যুদ্ধারম্ভে, 
যদদ্ধ সাহায্য সঙ্কল্পে, কোন বিষয়ে প্রস্তুত ছিল না। যাহার 
আত্মরক্ষার উপয্ত্ত সম্বল ছিল না, সে রাষ্ট্র রক্ষার্থ কতটুকু 
সাহায্য কারতে পারে? আত্মরক্ষায় অসমর্থ ভারত সাম্রাজ্যের 
সম্পদ নহে_ভারস্বরূপ। ূ 


২৭২ 





আজ যুদ্ধের আনাল্তক প্রয়োজনে, ভারতের শিল্প 
সামর্থের প্রাত অবাহত হইয়া সরকার সম্যক বাঁঝতে 
পারিয়াছেন যে, যদদ্ধসম্ভারের এমন কোন অঞ্ক নাই যাহা 


ভারত প্রস্তুত করতে পারে না। সরকারের যোগান [বিভাগ 
আজ উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা কাঁরতেছেন, যে ভারতবর্ষ যুদ্ধ-পূর্ক, 
যুদ্ধ প্রয়োজনীয় চাল্লশ হাজার রকমের দ্রুব্যাদির মধ্যে, মান 
অর্ধেক সরবরাহ করতে শ্যারত; সেই দুস্থ দূর্বল ভারত 
এখন, এমন কোন য্যম্ধ সামগ্রী নাই, যাহা অনায়াসে বা 
স্বম্পায়াসে প্রস্তুত কাঁরতে পারে না। এই চৈতন্য যথাসময়ে 
উদ্ধন্ধ হইলে, আজ ভারত সবল সাম্রাজোর দুর্বল দাঁয়ত্ব না 
হইয়া, বলিষ্ঠ সহকারী হইতে পাঁরত। এই চৈতন্যসম্ভূত 
নিমিত্ত বিবিধ বাবস্থার বিধান করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক ও 
শিল্প-সম্বন্ধীয় অনুসম্ধানমণ্ডলী 0০87 019016096 
2711 1001ন0181 1500])), রপ্তান পরামশন্দাতা সামাত 
(1010778151৯) 0901511) গঙতিত হইয়াছে, শিল্পাশ্রয়ী 
ও শিল্পি, বান্তিবগেরি প্র -নানযায়শ বৈঠকের ব্যবস্থা 
হইয়াছে ; পরস্পর সাহাযাশশীল সম্পূরিক ও অনুপুরক শিল্প- 
শৃঙ্খলার ভ্র্টাবচুটাত সঅংশোধনপূবকি ধক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার 
বাধাবিঘাহীন হংপরভা লাদ্ধর বাবস্থা হইতেছে এবং 
যদ্ধান্5 যুদ্ধকালীন প্রয়োজনে প্রাতান্ঠত ও প্রবাধতি শিল্প 
সমহকে সজীব ও ব্লগ রাখবার নিগিত্ত, সরকার সংরক্ষণ- 
সাহাযা দিছে প্রাতিশ্রুদত ইদয়াছেন। এই উদাম ও সংকল্পের 
খা উদ্দেশা, যদদ্ধ প্রচেষ্টাকে সবপ্রিকাবে সাফলামান্ডত করা । 
ভারতের আত প্রয়োজনীয় শিল্পোক্যাতি দ্বারা দেশের ও দেশ- 
বাসার স্থায়ী কলাণ  সা্ধল গোণ অভিপ্রায় মান্র। যুদ্ধ 
সম্ভার সংগ্রহ ও অংস্থানের অহ্াাবশাকতা কেহই অস্বীকার 
বারতে পারে ন।: কিন্তু এই সাময়িক প্রচেষ্টাকে দেশের স্থায়ী 
কলা।ণকজেপ নিয়ান্তত কারবার নামত, একান্তিক আগ্রহ ও 
উৎসাহের এঠাদন অতান্ত অভাব পরলাক্ষত হইতোঁছিল। 
দেশবাসশর ন্যায়, সরকাত্ররও তাহাই একান্ত কামা। দেশের 
স্থায়ী উন্নাভ ব্যতীত, রান ও সাম্রাজজের কল্যাণ সম্ভব নয়। 








সে শৃভ সংঘটন [নভ করে সম্পর্পণরূপে দেশের স্থায়ী 
শিলগ ও বাণিজোর উন্নাতিশীল্‌ প্রসারের উপর। ১৯৩৯ 


হহতে 


সালের লা সেপ্টেম্বর ১৯৪০ সালের ৩১শে 


. বার ছ্ুন্তু হইয়াছিল। 


ইহার 


এই যে বিপুল অর্থ বায় হইভেছে, 
দ্বারা সাময়িক প্রয়োজন সাধন করিয়াই ইহার 
অবসান হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। যুদ্ধার্থ ভারতে প্রাতিদিন 
১৬ লক্ষ মূদ্রা বায় হইতেছে। এই বিপুল অর্থকে সমস্ত 
প্রয়োজনীয় লেপ বণ্টন কাঁরয়া যাহাতে ভারতের সবাঁবধ 
[শল্প ও ব্যবসায়ের স্থায়শ প্রাতিষ্ঠা ও প্রসার ঘটে, ততপ্রাত 
আীক্ষণ দর্ন্ট নিতান্ত প্রয়োজন । এই অর্থের আদান প্রদান 
ও বিনিময়ের সুযোগ লইয়া একটু দুরদৃষ্টর সাহায্যে 
সরকার ভারতের বহ্ঢ কল্যাণকর অবশ্য-প্রয়োজনীয় শিল্প 
বাঁণজ্যের প্রাতষ্ঠা, উন্নাতি ও প্রসার সাধন কাঁরতে সক্ষম । 
এই সুমহান্‌ সুযোগের সম্যক সদ্ব্যবহারে শুটি ঘাটিলে 
ক 


২৭৩ 


পাঁরতাপের ও অনুশোচনার অবাধ থাঁকবে না। 


এই প্রস্চে প্রাচ্য গুচ্ছের বৈঠক ও অনদষ্ঠানের ' কথা . 
স্বতযই মনে হয়। বর্তমান বিটীশ প্রধান মল্মীর ভাষায় এই : 
বৈঠকের মৃখ্য উদ্দেশ্য ছিল, সায্াজ্যান্তর্গত প্রাচ্য দেশ”: 
সমূহের পরস্পর সাপেক্ষ প্রণয়জ শান্ত, সামর্থ ও সুযোগের 
সমবেত সমন্বয়-সামঞ্জস্য দ্বারা তাহাদের আত্ম ও জ্ঞাতি 
প্রয়োজন সংসাধন। কিন্তু অসমঞ্জস সম্মেলনের পরিণাম 
ফল দুর্বলতম পক্ষের প্রতি চিরদিন শোচনীয় হয়। প্রবল 
প্রতাপ ও প্রভাব এবং শন্তি-সামর্থ ও সহায়-সুযোগসম্পন্ন 
প্রাতপক্ষের সাহত যথাযোগ্য বণ্টননশীতমূলক কার্য 
প্রণালীর ফলে ভারতের সর্বাবধ নূতন এবং অসম্পৃষ্ট 'শল্প 
ব্যাহত হইবার প্রচুর সম্ভাবনা । স্বায়ভ্তশাসনশীল দেশ- 
সমূহে যে সকল শিল্প প্রাতিষ্ঠা ও উন্নাতি লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের কাঁচা মাল যোগাইয়াই ভারতের প্রচেম্টার সমাধি 
লাভ ঘাঁটতে পারে। সুতরাং সরকার যুদ্ধার্থ যে বিপুল 
অর্থ ব্যয় কাঁরতেছেন, ভারতের পক্ষে তাহার অংশ আত 
সামান্য ও আকি্িংকর হইবার সম্পূর্ণ আশঙকা বিদ্যমান । 
যুক্তরাজ্য প্রেরত রোগার দৃতমন্ডলী এবং সদ্য প্রাতন্ঠিত 
প্রাচাগ্চ্ছ যোগান সাঁমাত যাঁদ ব্যয় বরাদ্দ বন্টনের অব্যাহত 
নিয়লরণ-ক্ষমতা লাভ করেন, তাহা হইলে যুদ্ধ সম্ভারের 
ত্বরিত যোগান-সৌকযহেতু ভারতের ভাগ্যে চির কল্যাণকর 
শিপ অনুষ্ঠান ও প্রাতষ্ঠানের সম্ভাব্যতা সুদূর পরাহত- 
হইবার সম্ভাবনা প্রবল। একভাই বল। এক্যবদ্ধ হইয়া কাষ' 
করাই সমীচীন । কিল্তু, যুদ্ধ সামগ্রীর ত্বারত সরবরাহের 
অজুহাতে, সবং্ঘবদ্ধভাবে, সুযোগ-সামর্থে সমন্বয়ের নামে, 
ভারতের অর্থনোতিক সমুক্ষাতি স্বার্থের যাহাতে ক্ষতি না 
হয়, তৎ্প্রাত সতর্ক দর্ন্ট প্রয়োজন । ভারতের বর্তমান, 
নূতন এবং ভাবী আদিম. মৌলিক ও ক্ষদ্রবৃহৎ শিপ 
প্রাতচ্ঠান মান্রেরই করতৃত্বি ভারতবাসীর ' আয়ত্তে থাকা 
প্রয়োজন । এ বষয়ে স্বায়স্ত শাসনাধীন দেশসমূহের দস্টাল্ভ 
আমাদের অনুকরণীয় । 

একাঁটমাতর উদাহরণের এইখানে উল্লেখ কারিব। ১৯৩৬ 
খঙ্টাব্দে ভারতে মোটর গাঁড় প্রস্তুত কারবার 'নামত্ত একটি 
বৃহৎ কারখানা স্থাপনের উদাম হইয়াছিল, কিন্তু উপয্ক্ত 
সরকারী সাহাযোর অভাবে সে প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। 
পক্ষান্তরে যুদ্ধারম্ভের অব্যাহত পরে ১৯৩৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে অস্ট্রোলয়ান গভর্নমেন্ট মোটর গাড় শপ 
প্রাতিষ্ঠার নামন্ত থাকার একটি কোম্পানীকে সবগ্রকার 
সাহাযাদান কারয়া এ ?শল্পের দু প্রাতষ্ঠা সম্পাদন 
করিয়াছেন। সেখানকার বিধান এই যে, মূলধনের দুই- 
তৃতীয়াংশ স্বদেশবাসীর থাঁকবে। এখানে ভারত সরকার, 
যুদ্ধারম্ভে যুদ্ধ প্রয়োজনের ত্বারত ভাঁগদে একটি আমে- 
রিকান কোম্পানীর সহিত যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার 
কিয়ৎ পারমাণ সুযোগ পাইলেও ১৯৩৬ সালে ভারতের 
জাতীয় প্রচেম্টা সাফল্যমাণ্ডিত হইয়া আজ রাজ্জশান্তকে 
প্রভূত সাহায্যদান করিতে পারত । 

(শেষাংশ ৩০০ পন্টঠায় দ্রষ্টব্য) 








নল্কুভলাভিন 


(বড় গণ্ষপ) 
শ্রীআশশীষ গ?পত 


সুহদ্বরেষ, 

স:প্রিয়, তোমার কাগজের বার্ধক সংখ্যার জন্য গল্প 
চেয়েছ, শাঁসয়েছ যে কোন ওজর আপত্তিই গ্রাহ্য করবে না, 
লেখা নাকি এবার একটা আদায় করবেই। কিন্তু কথাটা 
আমার ওজর আপান্তর নয়, তোমার ফরমাসের। বায়না 
তোমার অনেক, বহুবার তোমাকে লেখা দেবার প্রাতশ্রাতি 
ভঙ্গের জন্য তোমার কাছে যে অপরাধী হ'য়ে আছি একথা 
অবশ্য সত্য, কিন্তু তাই বলে' তোমার অনযরোধের ভাষাটার 
কথাও ভুলে যেয়ো নাযেন। -একটি শান্ত মধুর কাহিনীর 
জনা তোমার আগ্রহ এবং সে কাহিনী যাতে আমার প্রত্াক্ষ 
আভিজ্ঞতার প'রে সংস্থাপিত হয় এমনতর তোমার অনুরোধ । 
সেই অনুরোধের কথা বিস্মত হইনি বলেই, ইচ্ছে ছিল 
যোঁদন ছিখব সেদিন যেন তোমার আকাঙ্ক্ষার যতদূর সম্ভব 
কাছাকাঁছ পেশছতে পারি। -আজ সে সুযোগ সমাগতগ্রায় 
_অতএব প্রথমেই গঞ্পের নাম লিখে নাও “নন্দদুলাল”। 
-জানো সুপ্রির আজ আমার প্রকৃতই শান্ত মধুর.কোন 
কাহিনীর জন্য মন কেমন করছে.-একটি ছোট গৃহকোণ, 
একাট স্নিক্ধ পাঁরবেশ, একাঁটি সমন্বিত প্রাণপ্রবাহের 
--ঘার্টাশলার এই সবর্ণরেখার তরে বসে মনে হচ্ছে যেন 
সংসারে দুঃখ নেই, দারদ্যু নেই, মাঁলনতা নেই,-এই যে 
নদী ভীরবতর্সী সন্ধ্যাট্ুকু এর চেয়ে রমণীয় আর কিছু 
কোনাদন দেখোঁছ বলে মনে পড়ছে না। চাঁরাঁদকে দলে দলে 
ভ্রমণাঁধলাসী নর-নারীর আনাগোনা, তাদের আনন্দোদ্ভাসিত 
মুখের দিকে তাকিয়ে কেবলই ভগবানের কাছে প্রার্থনা 


করাছ, হে ভগবান এই হাসি, এই উল্লাস, এই সরলতা এ যেন 


ছদ্মবেশ না হয়। যাঁদ প্রার্থনা আমার সার্থক হয় তাহলে 
একথা মনে করায় আভিশয়োন্তি নেই যে সুবর্ণরেখার তীরে 
বসে আমি দেবমান্দরের প্রাঙ্গণে বসে থাকার ফল লাভ 
করলাম। 

ভাবাছ, এখন একাঁট গৃহের কাঁহনী যাঁদ তোমাকে 
শোনাতে পারতাম যেখানে বিবাহত জীবনেও প্রেম রইল, 
প্রচুর এশ্বযেরি মাঝেও শৃঁচিতা রইল, হাস্যপারহাসের মধ্যে 
আদবকায়দার প্রাত নিষ্ঠার চেয়ে আন্তাঁরকতা বেশী রইল 
এবং সবটা মিলিয়ে স্বামী-স্ত্রীর বাইরের ব্যবহার দেখে 
তাদের পরস্পরের প্রাতি আকষ্ণের গভীরতা সম্বন্ধে যে 
ধারণা জন্মে লোকচক্ষুর অন্তরালবতর্ঁ তদের আচরণের সেই 
ধারণা দূঢ়তর হবার সৃষ্বোগ রইল, তাহ'লে খুসী হ'ভাম। 
স্থির করোছ আজ তোমাকে এমনই একাঁট আদর্শ কাঁহনী 
শোনাব। আর একটা কথাও যুগপৎ মনে হচ্ছে। _শ্যদি 
সম্ভব হয় তাহ'লে সত্য কাহনী শোনাব। যে আদর্শ 
নরনারী আমার এই কাহিনীর কেন্দ্রীভূত হবে তাদের 
চতুদ্দকে আমার প্রসম্নতার উচ্ছবাসের দরুণ দু'একটা 
আতশয়োন্তর কারুকার্য থাকবে হয়ত। কিন্তু আমার 
নায়কনায়িকা রন্তমাংসের মানবমানবী হবে, অর্থাৎ সত্যের 
পরে হবে তাদের প্রাতিষ্টা। 


[বিশেষণে যাঁদ তাদের 


আভিহিতও করি তাহলেও সে বিশেষণ নিশ্চয়ই অমূলক হবে 
না। বড় জোর মাত্রার কিছ, তফাৎ হয়ত থাকতে পানে, 
তাভে। 


হরিণ-ধুবড়ীর কাছে একতলা এটা বাঙুলো প্যাটানেরি 
বাঁড়ডে বাস করি. বাড়িটার মাঝখান দিয়ে ভাগ করা-_ 
পে এক বাঁড়িই ছিল, এখন উঠানের মাঝখানে দেয়াল 
তুলে দিয়ে দযখানা করা হায়েছে। | 

ও বাড়িতে যে পাঁরবার বাস করে তাদের সঞ্চে আমার 
মৃখচেনা আছে, আলাপ নেই। -আমি বেড়াতে এসে' 
আলাপ করতে ভালবাসিনে বলেই আলাপ নেই, নইলে 
ওতরফের উৎসাহ কম দোখান এবিষয়ে 


বাই 


ছোট র্রাহ্গা পাঁরবারটি।  বাপ-মা, ,পুত্র-পনভ্রবধ, 
অবিবাহিতা কানষ্ঠা কন্যা। --পিতা পোষ্ট অফিসে চাকার 
করতেন, ধছর দুয়েক হ'ল টায়ার করেছেন।-ছেলে আইন 
পড়ে, পত্রধধ্‌ পড়ে ফোর্থ ইয়ারে, কনা আগামী বংসর 
আই-এ দেবে। -পরিপাট সংসার, নিস্তরঙ্গ শান্ত 
নদশটির মত অনুচ্ছবাসত, কিন্তু মাধূর্যে পূর্ণ। বাপ-মার 
চোখের মাঁণ ছেলে-মেয়ে, পূত্রবধশআরও একটি ছেলে ও 
একাট মেয়ে আছে ছেলে বিহারের ওাঁদকে ডান্তারী করে। 
মেয়ে বিবাহতা, স্বামীগৃহবাঁসনী। 
আমার শোবার ঘরের দেয়ালের ওধারে প্াত্র-পুবধু 


বাস করে। আমার প্রাঙ্গণের অপর প্রান্তে ওদের পরিবারের 
কলগরন।  -িবারান্র. শান "ও বৌদি", “ও বৌমা”, 
“ও দাদা”, ও ঠাকুরঝি”, “ও মন্টু"! ভারী ভালো লাগে 
সাপ্রয়। আমার উঠানের যে বারান্দাটুকু সেখানে 


ক্যাম্পচেয়ারে কাৎ হয়ে বসে আকাশের পানে তাকিয়ে আমি 
ওদের কথা শুনি। -অপরাহের দিকে ওরা রোজ বেড়াতে 
যায়, বাড়ি ফেরে সন্ধ্যার পর, বাড়তে টুকবার সময় ওদের 


কথাবার্তা যেন বর্ধাকালের সোতাঁষ্বিনীর মত চণ্চল হ'য়ে ওঠে, 


ওদের পদধবানতে আমি পাই সেই আনন্দের আভাস যার 
বাহঃপ্রকাশের প্রয়োজন আছে ওদের চিত্তে, যে খুসীকে 
ওরা আর ধরে রাখভে পারছে না নজেদের মধ্যে। মণ্টু, 
মণ্টুর স্তী রেবা, আর মণ্টুর বোন নামতার যেন আর উল্লাসের 
পাঁরসীমা নেই ছেলে, মেয়ে ও পুত্রবধূর পানে তাঁকয়ে 
পিতামাতার আর তৃপ্তির অবধি নেই। 

সুপ্রিয়, এটা সত্য ঘটনা, এ একেবারে আক্ষারকভাবে 
সতা। এর মধো রং ফলাবার কোন প্রয়াস থাকবে না, 
যেমনটি দেখেছি, ঠিক ঠিক যা অনুভব করেছি তাই লিখে 
যাব। তোমাকে ত গোড়াতেই বলোছ যে একটা আদর্শ 
কাহনী শোনাবার জন্য এবং সম্ভব হ'লে একটা আদর্শ সত্য 
কাহিনী শোনাবার জন্য আমার মনের আকুতি, তারই জন্য 
আমার আন্তাঁরক প্রচেষ্টা । ডুবুরর মত আমার মনের 
অতলস্পর্শ অনুভূতির . তলদেশ স্পর্শ করার জন্য আমার 
আগর, সেই আহের ফলে হাঁ বা এমনতর এক সতাবোধের 
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সাক্ষাৎ 'মালল, তাতে কোনরকম রং ছংইয়ে_ তুমি বিশ্বাস 
কোরো স্মীপ্রয়-আঁম কিছ-তেই তার জাতচ্যুত করব না। 
কিন্তু যা বলছিলাম।-- ওদের আনন্দের জন্য আঁম 
চিত্ত মেলে থাকি, কান পেতে থাকি ওদের চরণধ্যানর জন্য। 
মন্টুর স্বীর কণ্ঠে দিবারা্ সংগীত লেগেই আছে, গুন গুন 
করে মেয়েটি সকাল থেকে রান্রি দশটা অবাঁধ গান গায়-_-“তার 
চরণের ধান শানতে দি পাও 2” 
নমিতা খিলাখল করে হাসে,-“হাঁগো, পাই, খুব 
শুনতে পাই! সে যে আসে আসে-”" বলে সে মধুবর্ষী 
. কন্ঠে গান ধরে। 
“তোরা শ্যানসান কি, শুনিসান ভার পায়ের ধ্বনি, 
সে যে আসে, আসে, আসে। 
যুগে যুগে পলে পলে দনরজনন 
সে ষে আসে, আসে, আসে। 
গেরেছি গান যখন যত 
আপন মনে ক্ষ্যাপার মত 
সকল সুরে বেজেছে তার 
আগমনী 
সে যে আসে, আসে, আসে ।” 
মন্টু বাঁড়তে ঢুকে প্রশ্ন করে, “কে আসে রে নাম 2? 
হেসে জবাব দেয় নমিতা, “বোঁদি গাইছিল দাদা, তার 
»তরণের ধবাঁন শুনিতে কি পাও? তাই জবাব দিলাম, 'হাঁ 
পাই বৌক-সে যে আসে, আসে, আসে ।” 
একটু থেমে আবার হেসে ওঠে নানতা, “বলব, দাদা তুমি 
বৌদির গানের ক জবার দেবে 2 
মণ্ট বলে “কিও" রি 
“বল রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
আমারে যে ডাক দেবে, এ জশবনে তারে বারংবার 
ফিরেছি ডাকিয়া, 
যে নারী বিচিত্র বেশে মৃদু হেসে খালিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকয়া। 
বল না দাদা এমনই করে রৈধিক ছন্দে ।” 
মণ্টুর স্রী মিঘ্ট গলায় তন করে' ওঠে, “এই ঠাকুরঝি, 
এই নাম!” 
আম দেওয়ালের গায়ে কান পেতে থাঁক স্টীপ্রয়, এমন 
সুখকর কর্মব্স্ততা আমার জীবনে আর ঘটেনি, সমস্ত 
কখন কোন পরম রহস্যজনক আনন্দের অভিব্যান্ত যে আমাকে 
ফাঁক দিয়ে নীমষে অন্ভাহত হ'বে তারই জন্য আম সতত 
সজাগ থাঁক। 
ভারী সুবিধে হয়েছে আমার, মপ্টুর ঘর আমার ঘরের 
পাশে অবাস্থত হওয়াতে । ওদের-মন্টুর ও রেবার কথা- 
বার্তা আমার কানে আসে রাঁতি বারোটা পযন্তি তারপর 
ওরা এক ফাঁকে পড়ে ঘ্দাময়ে, িন্তু আম আমার অন্ধকার 
ঘরে জেগে থাঁক রান দেড়টা দুটো অবাধ উপরের 
অনালোকত আ্যজবেস্টস্‌ সীলং-এর দিকে তাঁকিয়ে। 
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জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে ।' কিন্তু কাঁলদাসের কালে 
না জল্মেও আমার পাশের ঘরের আঁধবাসীরা মন্দাক্রান্তা তালে 
জীবনতরী বেয়ে চলেছে, আর চোরা বালিতে পা ফেলে ফেলে 
আমাদের প্রাণশস্তি প্রায় শেষ হ'য়ে এল! মণ্ট্ুদের বাঁড়তে 
রবীন্দ্রনাথের গানের সরে ছন্দ বাজে একরকম আর আমার 

কাছে বিশ্বকাবর প্রশ্ন অন্যরকম- 
“আম যে দেখোছ গোপন 'হংসা কপট 
হেনেছে 'নঃসহায়ে_ 


রাতর-ছায়ে 


লুপ্ত করেছে আমার ভূবন দুঃস্বপনের ভলে, 
| তাইতো তোনায় শুধাই অশ্রুজলে-- 

যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিবাইছে তব আলো, 

তুঁন ?ক তাদের ক্ষমা কারয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো 2” 

কাব একই স্মাপ্রয়, কিন্তু উত্তরের ঘর ও দাক্ষণের ঘরে 
বাণীর ও সুরের কত তফাব দেখেছ 2 একই কাঁধর গান 
আমরা গাই, নামতা ও আম,একই ভগবানের পাথবীতে 
বাস কার রেবা, মন্টু ও আমি! এ এক রাঁসকতা ঘন্দ নয়! 

সোঁদিন রাত্রে রেবা বলল, “ছোট্র ছেলের 'নন্দদূলাল' 
নাম আমার খু-উ-ব ভালো লাগে, ভারী মিষ্ট, ভারী আদরের 
িন্তু।” 

মন্ট বলল, “ধো, যেমন তোমার পছন্দ ।” 

এবার বিস্ময়ের সুরে বেবা বলল, “কেন১ পছন্দটা 
খারাপ হ'ল কিসে ১-ভালো নাম তুমি যা খুসী রাখ, কিন্তু 
ডাক নাম নন্দদুলাল' খুউ-ব চমৎকার !” 

শুনে মণ্টু হেসে উঠ্‌ল, "আচ্ছা বাপু তরি সযোগ 
সুবিধামত যখন তিনি আসবেন, রেখো তুমি তাঁর নাম 'নন্দ- 
দুলাল'-এখন রাত অনেক হয়েছে, ঘুমোও--” 


পরাদন রাঁধুতে মণ্ট বলল, “জান রেবা, ভেবে দেখ্লাম 
'নন্দদুলাল' নামটা সাঁতাই চমৎকার,-ডাক নাম হসেবে বাচ্চা 
মানুষের ওর চেয়ে ভালো নাম আর হয় না।” 

উত্সাঁহত হয়ে রেবা বলল, “কেমন, বলেছিলাম না 
আম যে অত আদরের নাম! মীরা তার গিরধারীকে ডাকৃত 
বলে' ওই নামে!” 

এমনই ক'রে দিন কাটে। 
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সোৌদন বেলা চারটে থেকেই ওদের বাড়তে একটু বেশশী 
রকম সাদগোজের আয়োজন চলাছল রেবার ও নাকতার, 
মিঃ মুখাঁজর নাতীর জন্মাদন, সেখানে ওদের নিমন্ত্রণ 
সন্ধ্যাবেলা। 

_নাঁমতা গা ধুয়ে এসে রেবার দিকে চেয়ে ভারশ 
বিস্মিতকন্ঠে বলল, “বৌদি, তুমি ও কানবালা কোথেকে 
পেলে 2 

উত্তর দল রেবা, “মার গহনার ঝাঁপটা খুলোছিলাম, 
দৌঁখ আমাদের গহনার সঙ্গে এটাও রয়েছে। পুরানো 





আমলের গজনিস,_কি স্ন্দর কাজ দেখছ ঠাকুর! আজকাল 
আর এত সান্দর কাজ দেখতে পাওয়া যায় না--” 

নাঁমতার কোন উত্তর শুনতে পেলাম না।_ 

অনেকক্ষণ ধরে উৎকর্ণ হয়ে আছ, ওবাঁড়র কথাবার্তা 
মন্থর হ'য়ে এসেছে-ওরা সব চলে গেল নাক! -কিন্তু এত 
নিঃশব্দে চলে' যাবার পান্র ত মণ্টু, রেবা, নামতা নয়।- হঠাৎ 
মণ্টুর গলা শুনতে পেলাম, “কি হয়েছে রে নি, ধাঁবনে কেন 
শান্তাঁদদের ওখানে 2 

ক্লান্ত সুরে নাঁমতা জবাব দিল, “মাথা ধরেছে দাদা 
হঠাৎ, শরণীরটাও খুব খারাপ বোধ হচ্ছে-আম আর যাব 
না। তুমি আর বৌদি ঘুরে এস, শাম্তাঁদকে বুঝিয়ে বোলো 
খুব ইচ্ছে ছিল আমার, কিন্তু শরীর খারাপের জন্য আসতে 
পারলাম না কিছুতেই । বাঁঝয়ে বোলো ভালো করে" কিছু 
তাহ'লে মনে করবেন না নিশ্চয়» 

রেবা পীড়াপশীড় করতে লাগল, “তা হবে না ঠাকুরাঝ, 
যেতেই হবে তোমায়, নইলে আমিও যাব না িছুতেই-" 

কিন্তু নামভা কোন অনুরোধেই ঘ্লাজশী হ'ল না, ওর মা 
' বারংবার বললেন, ওর বাবা দু একবার বোঝালেন, “যা না, 
বৌমা এত করে' বলছেন, গিয়েই না হয় চলে' আসিস: 
'খন__» ূ 
কিন্তু নামতা সম্মত হ'ল না কিছুতেই । অবশেষে মন্টু 
আর রেবা নামতাকে বাদ 'দিয়ে চলে *গেল ীনমন্্রণ রক্ষা 
কর্‌তে। 

-আমার ক্যাম্প চেয়ার পেতে আম যথারীতি আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বসে আছি। পাঁর্ণমার চাঁদ সমারোহ করে' 
আকাশের কোলে দেখা দিয়েছে ।- মাঠের ওপাশে কোন্‌ বাড়তে 
সম্ধ্যার শাঁখ বেজে উঠল, সহসা মনে পড়ল, আজ বৃহস্পাতি- 
বার।-যে বাড়তে শাঁখ বাজছে সে বাঁড়র একাঁট কলদাণী 
বধুকে যেন আমি মনশ্চঙ্ছে দেখুভে পাচ্ছ-সে বোধ হয় 
এবার পুজোয় বসবে, লক্ষনীীর পাঁচালী পড়বে হয়ভ সে এখন 
সুর করে'। বহু অক্লাদে+ আানে হয়ত ওই বধূর কল্যাণের 
সাধনা, অনঙ্গলকে বিদ্াঁরত করবার ভুনা ও হয়ও শাঁখ বাজায়, 
পাঁচালী পড়ে! কিন্তু পাঁচালী ও পড়ে কিনা তাই বাকে 
জানো ওর শিশুসন্ভানের নাম শন্দদলাল' রেখেছে টিক এই 
মেয়োট ; রেবার ত জালি নন্দদুলাল' নামের প্রতি লোড, 
মণ্টুবও তাই, িন্তু।-নমিভার কাঠস্বর কানে এল, দে হা 
মকে বলছে, “বৌ।দর কানের কানবালা9। কি ভীম হিতে 
দিয়েছ 2” 

অপরাধণর কণ্ঠে মা বললেন, পরাগ কারিস নি 1, 
ঝাঁপির [তরে কেসন করে যে গুটাও চলে এসেছিল 
আজ বৌমা গহনা বার করতে গিয়ে ৯ রি বার 
করলেন, বললেন, 'চমৎকার জিনিস ত মা.এটা আমি ছিই 5 
--আমি বললাম, 'নমিকে বলে রেখেছি ওটা ভেঙ্ছে দুটো 
বুমকো গড়িয়ে দেব ওকে, ওর অনেকদিনের সাধ! শুনে 
বোমা বল্লেন, এমন ভালো জিনিসটা ভাঙবেন না মা 
আমি এটা নিই, ঠাকুরঝকে নূতন করে' ঝুমকো গড়িয়ে দিলে 





*্৭৬ 


সে ঢের ভালো হবে-নেব মা আম এটা ১-এমন ছেলে- 
মানুষের মত কর্‌্তে লাগলেন বৌমা, যে অবশেষে বল্লাম, 
“তোমাদেরই তি জানিস মা, তোমরা নেবে তাতে এত 'জজ্রেস 
করবার কি আছে? ৮ 

ভারী গলায় নামতা বল, “বেশ ! আর আম ওই, 
কানবালা ভেঙে আমার জন্যে ঝুমকো গড়াবার কথা বলোছ 
আজ তন মাস, আর তুমি এক কথায় বৌদিকে দাতব্য ধরলে 
ওটা 1” 

_ আকাশে চাঁদ উঠেছে, পার্মার রজনশর সোনার থালায় 
মত চাঁদ। কিন্তু মাঝে মাঝে কালো মেঘে ঢাকা পড়ে' যায় 
আকাশের মাধ মাঠের ওপাশের বাড়ির সেই বধ. বোধ হয় 
এখন আর পাঁচালী পড়ছে না,--যাঁদ কান পেতে থাকি তাহ'লে 
হয়ত শুনতে পাব ওই বধূর 'নন্দদুলাল' সর্বাঙ্গে ফোড়ার 
যন্বণায় ভ্াহি চীৎকার শুরু করেছে !-কেন জামিনে মনটা 
1 খারাপ হায়ে গেল। 

নাঃ মনের নিছক কজপনা কিনা বলতে গারিনে, কিন্তু 
দূ টা দন পরত বোধ হাল যেন মন্ট্রুদের বাঁড়র আবহওয়া 
কিছ, বা ভার হয়ে 'সাছে। প্রয়োজনে, অপ্রয়ো মেশে আর 
দবারাত হাঁকিডাক শনননে, কাবাচচণ শুনিনে, সাম্ধাবায়, 
সেবনে বের়োবার উদ্যোগ আয়োজনের সশব্দ সমারোহের আর 
আভাস পাইনে ।7 অবশা কুমে ক্রমে ব্যাপারটা সহজ হয়ে এল, 
আবার কানে আসে, এই বৌদি", “এই ঠাকুরাঝ”। এই দাদা" 
আবার সেই সকাল সন্ধ্যা হাই হিলসের জুতোর, 
কানপুরী চপ্পলেপ নৃতাদোদুল ছন্দ, আবার সেই খুশীর 
প্রাবল্য। 


"এই নামি” 


“পথের ঘর"এ দিন কয়েক হ'ল উৎপলারা এসেছে কল- 
উৎপলা মন্টুর ছেটবেলাকার বন্ধ্তার দাদার 
হার়েছে দর বলেছেন একন থেকে ভালো করে' 
যর না নলে আন়রোগে দাঁড়াতে পারে । ভয় পেয়ে গিয়েছেন 
উৎপলার না বাবা এমনতর সম্ভাবনার আভাসে,-তাই তাড়া- 
উর এসেছেন ঘাটাশলায় ছেলেকে নিয়ে হাওয়া বদল শি 


আর ও. ছাড়া নাুরা এখানে আছে সেটাও গুদের পক্ষে শেষ 


করে ঘটাশলায় আস্বার একটা কারণ-এমনতর অস,থ- 
খর বাাপারে বন্ধপারবারের সাম্নধ্য অভ্যন্ড বাঞ্ছনীয় 
উৎপলার বাবা রমেন্দ্রনাথ মনে করলেন । 
উত্পলা রেবার সমবয়সী হ'বে, গত বছর বি-এ পরীক্ষায় 
উদ্ভব হত পারে নি, এবার আবার নূতন করে' প্রস্তৃও 
হে পরদিন দেওয়ার জনা,-কিল্তু ভাইয়ের অসখের গন্য 
শন বাব পরীক্দন দেওয়া হয়ে উঠবে কিনা সে সম্বন্ধে 
তন তথা [দয়েছে 1155 
সংপ্র এমন করে আমি এ কাহিনগ বলে' যাচ্ছি যে 
এক একবার রেবা, মণ্টু, নমিতা, উৎপলার ব্যাপারে নিজেকে 
সপজ্ি সরশিক্কিনান বিধাতাপুরষ বলে" মনে হচ্ছে--তোমারও 
সেই প্ঘম ধারণা হাবে কিনা বল্তে পারিনে। কিন্তু আমার 
পেখলই ভয় হচ্ছে যে এননতর নিখুত করে" যদি এ কাহিনা 
বর্ণনা কারি' তাহ'লে সত্য ঘটনাকে তুমি গল্প বলে' না ভুল 


৫7 





[ছি 








র.-ষদ নিমেষের ভরেও তোমার মনে তেমন সন্দেহের উদয় 
হয় তাহলে দুঃখ পাব, কিন্তু নিজেকে এই বলে' সাল্না দেব 
যে রি রূপহশীন, বর্হিীন, গন্ধহীন িধাভাপুরুষনামধারশ 
গ্রেয় শন্তি যাঁদ আজ এক একান্ত সত্য কাহনীকে মিথ্যার 
মহ রমণীয়, অসত্যের ল্যায় বুটিহধীন ক'রে সৃষ্টি ক'রে থাকতে 
পারেন, তাহলে আম না হয় তাঁর এই বাঁচত্র পাঁরহাসের 
কথক হ'তে গিয়ে তোমাদের কাছে কিছুটা সন্দেহভাজন 
হলামই ! কিন্তু পুনরায় বলছ স্বাপ্রয়, প্রকৃতই ভালমন্দের, 
জন। দায়শ যাঁদ কাউকে করতে হয় ত তাঁকে কোরো, আমাকে 
নয়! 
আমি এমান করে' ওদের সংসারের তু্ছতন সংবাদটি 
*্বাধ সংগ্রহ কাঁর কেবলমাত্র 'দিবারান্ন সচেতন হ'য়ে থেকে। 
চাব্বশঘণ্টার মধ্যে ওদের গিজেদের কত হাস্যপাঁরহাস্রে কথা 
ওরা নিজেরাই ভুলে যায়, নকন্তু সেসব ট্রাকটাক জড় হয়ে 
ওঠে দিনের পর দন আগার মনের 'বাঁচন্ত সংগ্রহশালায় ৷ 
আজকাল একু একবার মনে হয় ওদের নাঁবড় আনন্দের সার” 
নস্তু গ্রহণ করে আম যেন ওদের [পছনে ফেলে 'নিরবাঁচ্ছন 
আনন্দলোকে উন্নত হয়োছি-মনে মনে আজকাল অনেক 
সনয়েই অনভব কার যে চান হওয়ার চেয়ে চিনি খাওয়াটা 
1নশ্চরই বেশী আনন্দের !-ওদের দেখে আমার চোখ জযাঁড়য়ে 
যায়, কেবলই মনে হয় এমন ছন্দানুগ পাঁরবার আর দোঁখানি, 
॥্িিনতর শেলর কাবোর পাভাছেঞ্ডা জীবনযাত্রা আর দেখব না, 
এবং তৎক্ষণাৎ অনুভব করতে থাক যে ডতোছি আমি, ওরাই 
শেষ অবাঁধ হেরেছে আমার কাছে ! 
উৎপলাকে পেয়ে এবাঁড়র আনন্দ উল্লাস যেন আরও বহু- 
গণ বধিতি হল। মণ্টু, রেবা, নামতা সব সময় যায় উংপলাদের 
বাড়ি, উৎপলাও অবসর পেলেই এসে বসে মন্ট্রদের এখানে 
বিশেষ করে ঘা্টশিলায় আসবার পর থেকেই উৎপলার দাদার 
অসুখ ক্রমশ ভালোর দিকে মোড় নেওয়াভে এই দুই পাঁর- 
বারের আর প্রকৃতই খুসীর অবাধ রইল না। 


আমার এক এক সময় এই ভেবে দুঃখ হয় যে, আমি. 


.যাঁদ উৎপলাদের বাঁড়তেও এদের আনন্দ উল্লাসের সন্ধান 
রাখতে পারতাম, যাঁদ একই সময়ে বারান্দায় সমাসীন হবার 
আমার উপায় থাকত উৎপলাদের গৃহ এবং মণ্ট্দের গৃহের 
অপর প্রান্তে! , 

উৎপলার উচ্চ কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 'মণ্ট্দা, জামসেদপদর 
বাবে ঠা 

গত রাত্রি থেকে রেবার একটু জবরের মত হয়েছে, 


মণ্টুর মা রেবার কাছে বসে ছিলেন, উৎপলার গলা শুনে ডাক 
দয়ে বললেন, মন্টু একটু বৌরয়েছে বল, তুই এঁদকে 
আয়-ঃ 

উৎপলা এসে বসূল রেবার কাছে, জিজ্ঞাসা করল, “কি 
হয়েছে বৌদির, মাসিমা 2” 

শাশুড়ীর পরিবর্তে রেবা নিজেই উত্তর দিল, বশেষ 
কিছু নয়, একটু সাদজওরের মতন-” 

মৃদু হেসে উৎপলা বলল, 'বেশ মেয়ে যাহক! আম 
বলে কাল জামসেদপুর আউাটংএর সব বন্দোবস্ত ঠিক করে 
ফেললাম, আর এমাঁন সময় তুমি জবর বাঁধিয়ে বসলে ! 

শাশুড়ীকে সম্বোধন করে বলল রেবা “কাল বোধ হয় 
ঠক হয়ে যাব, না মা?” 


জোরের সঙ্গে বললেন, মণ্টুর মা, “না, না তা হবে না 
কাল সন্ধ্যে থেকে রাত দশটা অবাধ নদীর ধারে বসে জহর 
বাধিয়েছে, আর আম ভোমাকে এখুনি আবার জানসেদপুরে 
সমস্ত দিনের জনা শদগ্বিজয় করতে পাঠাই আর ছি !-ওসব 
এখন আর কিছ্যাদনের জন্য হচ্ছে না, শুধু সকালে-বিকেলে 
একটু একটু বেড়াক্চে ভোরবেলা থেকে রাত দশটা অবাধ যে 
যখন তখন বনে জঙ্গলে, রাস্তায় রাস্তায় কিংবা নদীর ধারে 
ঘুরে বেড়াবে সে সব এবার শরীরটা খুব ভালো করে না সেরে 
ওঠা অবাঁধ একদম বন্ধ 
বলল উৎপলা, "হাঁ মাঁসমা, সাত্যই একটু সাবধান হওয়া 
দরকার। কিন্তু “কানা গোরুর ভিন্ন মাঠ” বৌদি! চেঞ্জে এসে 
মানুষের শরীর ভালো হয়, আর তোমার হয়ে গেল ঠিক 
উলটো!” 
একটু হেসে রেবা বলল, “যাহ'ক ত 
হক আর মন্দহ হক? 
“হাঁ ভাত হল ল. বিশু জামসেদপতর সক যে মাঠে মার 
যাবার যোগাড় হল তোমাকে ছাড়া 
“ভাতে দুঃখটা কি আমারই কম নাঁক ?" 
“কম বেশী যাই হক না কেন, পণ্ড করলে ত আপাতত 
এখন একটা আউটিংএর সম্ভাবনা, শানঠাকুপরনশাই 2” 
রেধা হেসে উঠল, "এরও একটা আনন্দ আছে কিন্তু বাঁল 
ঠাকুরাঝ,--আমার আনন্দের কথা বলছি, তোমাদের নয়, নিজের 
এমনতর ইম্পউনান্স-এ-” 
তরল কণ্ঠে হেসে বলল উৎপলা, "সাধে নাম.দিলাম 
তোমাকে 'শনিঠাকুর 2' ক্রমশ, 


বু চেঞ্জ হল ত, ভালোই 
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. হিল্লুস্নস্মাজ্জ তলৎক্জান্র ও ল্ষান্সজ্ছ জাতি 


ডাঃ সরপীলাল সরকার এম এ, এল এম এস 


বিশাল হিন্দু সমাজরূপ বনস্পতির কায়স্থ সমাজ একটি 
শাখা । শাখার সাহত মূলের সম্বন্ধ যেমন, অখণ্ড হিন্দু 
সমাজের সাহত কায়স্থ সমাজের সম্বন্ধও সেইরূপ হিন্দ 
সমাজের যে যে কারণে অবনাঁত ঘাঁটয়াছে, কায়স্থ সমাজের 
অবনাতির হেতুতেও সেই সেই কারণগ্ীল যে থাকিবে, ইহা 
আমরা ধাঁরয়া লইতে পাঁর। 
স্ীজাতর উপর আবিচার ও অশ্রদ্ধা হিন্দ সমাজের 
সামাঁজক গঠনের ভিতর গ্রাথত হইয়া আছে। তের ঝোঁকে 
যতই আমরা অস্বীকার কার না কেন, তথাপি তাহা 
দিবালোকের ন্যায় এমনই সংস্পষ্ট যে, শত তর্কেও এ সত্যকে 
চাপা দেওয়া যায় না। বহু পূে স্বগী় বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপার্যায়' তাঁহার “সাম্য” নামক পুস্তকের পণ্চম অধ্যায়ে 
এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন। সেই আলোচনাটি আমরা 
সকলকে একবার পাঁড়য়া দৌখতে সনিবন্ধ অনুরোধ 
কাঁরতোছি। গভীর চিন্তাশীল মনীষীশ্রেম্ত বাঁকমচন্দ্ 
সেই আলোচনার হন্দু সমাজে স্ত্রীজাঁতির, অবস্থা ও তাহার 
ফলে সমাজের অবনতির বিষয় এমন য্দান্তসহকারে আলোচনা 
করিয়াছেন যে, তাহা তকে কুয়াসা সুষ্টি কারয়া ঢাঁকিয়া 
ফেলা যায় না। 
বাঁ্কমচন্দ্র সামাজক ব্যবস্থায় স্তী-পুরুষের বৈষম্য 
সম্বন্ধে প্রথমেই দেখাইয়াছেন যে, পিতামাতা পন্্রসন্তানকে 
সশক্ষিত কারবার জন্য ব্যগ্র, কিন্তু মেয়েদের ?শক্ষা সম্বন্ধে 
একেবারে উদাসীন অথবা বিরোধী । বড্কিমচন্দ্র প্রশ্ন 
কারয়াছেন, শিক্ষা কি কেবল অর্থ উপার্জনের জন্যই 
প্রয়োজন? যাঁদ অর্থ উপার্জনের জন্যই শিক্ষার প্রয়োজন 
হয়, তাহা হইলেই পুরুষেই উপাজন করিবে, নারীগণ চির- 
দিন পুরুষের পোষ্য হইয়া রহিবে, স্বামীর অভাবে পাত্রের, 
ভ্রাতার অথবা যে কোন নিকট বা দুরসম্পকীর্ম আত্মীয়ের 
পোষ্য হইয়া রাঁহবে, সমাজের এরূপ বিধানের হেতু কিঃ 
স্তীজাতির আর্ক পরাধীনতা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখিয়াছেন, স্তীজাতির নিজের অর্থ কিছ_ই থাকে না। কন্যা 
- পিতৃধনের উত্তরাধকারণণ কেন হয় নাঃ স্বামীর ধনেও 
তাহার আঁধকার আত সামানা, দান বিকুয়ের আধকার তাহার 
নাই। কেহ কেহ বলেন যে, বিষয় কার্যে আঁভজ্ঞতা না 
থাকিলে বিষয় রঙ্ষম করা যায় না, সেইজন্যই স্ীগণকে 
বষ্য়াধকারে বাণ্চতা রাখা হইয়াছে। কিন্তু যাহাদের কখনও 
হাতে সম্পার্ত আসল না, সে কেমন কাঁরয়া সম্পাত্ত রক্ষায় 
পটু হইবে? 
বাঁজমচন্দ্রু ইহাও দেখাইয়াছেন, স্বশজাতি অবলা, 
অনভিজ্ঞ--বৃহৎ কার্য পাঁরচালনে অক্ষম, এইসব যযান্ত যাহারা 
তুলেন, তাঁহারাই যে নারশগণের এই অজ্জ্রতার জন্য দায়ী, 
একথা তাঁহারা অস্বীকার কাঁরতে পারেন না। বৃহৎ সংসার 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া যাহাদের অন্তঃপুরে প্রাচীরের ভিতর 
আবদ্ধ কাঁরয়া রাখা হইয়াছে, তাহাদের আঁভজ্ঞতা বার্ধতি 
হইবে কোথা হইতে 2 
কি মনোবাত্ত হইতে এই অন্তঃপূরে আবদ্ধ করিয়া 
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রাখিবার ব্যবস্থা সমাজে প্রচলিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধেও 
বাঁঙকমবাবু "আলোচনা কিয়াছেন-তিনি রাখিয়া ঢাঁকয়া 
কিছুই বলেন নাই। তান বাঁলয়াছেন, ঘাঁটি, বাটী, তৈজস-, 
পত্রের ন্যায়ই পুরুষ নারীদগকে নিজ নিজ আধকারভুন্ত 
সম্পাত্ত বলিয়া মনে করেন, তবে এ সম্পান্ত সচল সম্পান্ত। 
পুরুষের সামাঁজক ব্যবস্থায় কি ইহাই প্রমাঁণত হয় না যে, 
হন্দু নারী যেন অন্য পুরুষে আসন্তা হইবার জন্য সর্বদাই 
ব্যগ্র হইয়া রৃহিয়াছেন, পুরুষগণ কোনরুপে তাঁহাদের গৃহ- 
প্রাচীরে আবদ্ধ রাখিয়া নিজের সম্পান্ত পরহস্তগত হইতে 
দিতেছেন না। পুরুষের এই মনোভাব ও এইরূপ সামাজিক 
ব্যবস্থার আওতায় পাঁড়য়া হিন্দু নারীগণের মনের অবস্থা 
এর্‌ূপভাবে গাঠত হইয়া গিয়াছে, তাঁহারা ইহা অনায়াসে 
মানয়া লইয়াছেন, এই ব্যবস্থার অসম্মান যে কোথায়, সে 
অনুভূতিও আর তাঁহাদের নাই। . 

অথচ এই নারীগণই জাভর জননী । জাতির ভবিষ্যৎ 
বংশধরগণ ইহাদের গর্ভে জন্মগ্রহণ করে ও শৈশবে 
ইস্হাদেরই ক্লোড়ে লালিত হয়। জননী যাঁদ আশৈশব দাস 
মনোবৃত্তিমূলক শিক্ষায় শিক্ষিত এবং তদনূযায়ী সামাঁজক 
আবহাওয়ায় প্রাতপালিত হন, তবে তাঁহার সন্তানও যে দাস- 
মনোব্ান্তসম্পন্ন হইবেই, ইহা তো স্বতহাসম্ধ সিদ্ধান্ত । 

অবশ্য দেশের আবহাওরা আজকাল কিছু কিছু 
পারবার্তত হইতেছে এবং পাঁরবর্তনের ভিভর দিয়াই জাত 
নৃভন কারয়া বাঁচে। চাল্লশ বংসর পূর্বে যখন কায়স্থ 
সভা প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে সময় এখন আর নাই। 
কায়স্থ সভাকে এখন সেই অতীত পারয়া থাধিলেই চলিবে 
না, যে যুগ আসিয়াছে, যে ষুগ চলিতেছে, সেই যুগের সাহত 
সামঞ্জস্য রাখিয়া চলিতে হইবে এবং ভবিষ্যৎ গঠন করিতে 
হইবে। 

জাতীয়তার নব উদ্বোধনই এই যুগের প্রধান বিশেষত্ব 
কেবলমান্র কায়স্থ সমাজ লইয়াই কারস রচনা এযুগে 


-ফলপ্রস হইবে না। নাখল হিন্দ; সমাজের সাঁহত কায়স্থ 


সমাজের যোগসত্র অক্ষ রাখতে হইবে। এখন সাম্প্রদায়িক 
নীতির ফলস্বরূপ হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যে সঙ্ঘর্ষ 


উপাস্থত হইতেছে-ক্ষায়ফু। হিন্দ সমাজকে বলীয়ান ও . 
সজীব করিয়া তোলা ভন্ন সেই সঙ্ঘর্ষ হইতে সমাজরক্ষা অন্য. 


উপায়ে হইতে পারে না। 

'হন্দু সমাজকে বলীয়ান করিয়া তুলিবার কি কি উপায় 
আছে তাহাই চন্তা কারবার দন আঁসয়াছে।* হিন্দু 
সমাজের অন্তভুর্তি সকল জাতির ?ভতরই এই অনুভূতি জাগ্রত 
করা প্রয়োজন যে, তাহারা প্রতোকেই 'হন্দ; সমাজ মহারুহের 
শাখা মান, বিচ্ছিন্ন ভাবে তাহারা বাঁচিতে পারে না। সুতরাং 
মূলস্বরূপ যে মহান্‌ সমাঞ্জজ্রীবন রস দয়া তাহাদের পোষণ 
কারতেছে,-তাহার যত কিছ দোষ ভ্ুটী যাহাতে দূর হয়, সেই 
চেষ্টার সঙ্গে নিজ নিজ শ্রেণী ও শাখারও ঘটাবছ্াভি দুর 


রি চা তা 


“্ীপ্রফুলপকুমা সরকার প্রণীত ক্ষায়যু। হিন্দ; পরস্বয। 


৬৯০ 





কাঁরতে হইবে । এক শরীরের 'বাভন্ন অংশের যেমন পরস্পর 
সহযোগিতায় শরীর সঞ্জীবিত থাকে,-ধমনী, শিরা ও 
উপাঁশরা প্রভৃতি পরস্পরের সাহায্যে প্রত্যেকেই যেমন সবলতা 
ও কর্শন্তি লাভ কারতেছে, সেইরূপ কায়স্থ, বৈদ্য, নবশাখ 
* শ্রেণী এবং যাহারা ?নম্ন শ্রেণীর হিন্দ; বাঁলয়া কাঁথত হয় 
তাহাদেরও পরস্পরের সাঁহত যে একাঁট 'নাবড় যোগ আছে, 


ইহাও আজ আমাদের অন্তরের সাঁহত উপলান্ধ করিতে. 


হইবে। 

অসবর্ণ বিবাহ এই সংযোগের একাটি সত্র। অবশ্য 
আমরা একথা বালিতেছি না যে, কায়স্থ সমাজ নিজ বিশেষত্ব 
বিসর্জন দিক, তবে বিশেষত্ব রাখিয়া অসবর্ণ বিধাহ প্রচলিত 

* রাখা অসম্ভব নয়। 

“কায়স্থ সভার” উদ্দেশোর মধো একটি প্রস্ভাব আছে 
যে, কায়স্থ সভা প্ণপ্রথা নিবারণ কারধার চেষ্টা কাঁরবে। 
শুধু উপবীভ গ্রহণের প্রচার লইয়া ব্যস্ত থাঁকলে পণপ্রথা 
নবারণের * চেষ্টা করা হয় না। পণপ্রথা নিবারণের 
যথার্থভাবে 7চম্টা কাঁরভে হইলে প্রথমত গরীব কায়স্থ 
যুবকগণের  অথনৈতিক 
আন্তরিকভাবে বাঁরতে হয়া দ্বিতীয়ত গরীব মেধাবী 
ছাত্রদের ?শক্ষালাভের সাহাষা করিবার চেজ্টাও কারভে হয়। 
হন্দজাঁতর অন্যান্য শ্রেণীর সামভি যেমন ভিলি সমাজের 
কাঁরয়া অসতেছেন। তাঁহারা যে চাঁদা সংগ্রহ করেন, তাহা 
উপমযন্ড দারিদ্র ছান্রদের পড়াশুনার সাহাযা কার্যে বায়িত হইয়া 

থাকে । যাহারা এইপপভাবে পড়াশুনা করিয়া জীবনসংপ্রামে 
সফল ঠা লাভ করেন, এমন অনেক ছাত্র এই ধণের কথা মনে 
কিয়া পরে আহাদের শ্রেণীর সমাতিকে সাহাধ্য করেন। 
এইসব ছাত্রের আত্মীয়কূটুদ্বগণের এইরূপ একটি কাষকরী 
সাঁমাতির প্রতি সহানুভ়ীত হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু কায়স্থ 
সভার কতপঞ্ষগণের এই দক দয়া কোনই উদ্যোগ বা 
কমণচেন্টা দেখা যায় না। তৃতীয়ত অর্থনীতির দিক পিয্না 
নারীগণের সহায়তা লাভ আমাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন । 
এখনকার দিনে নারী পুরুষের ভারস্বরপ না হইয়া যেন 
সর্বাবষয়ে সহকর্মিণী এবং সহায়তাকারিনী হন, ইহাও 
প্রার্থনীয়। ইহাতে দাঁরদ্ু কায়স্থগণের মধ্যে পণপ্রথার প্রাবল্য 
হাস হইবে। 

অসবর্ণ 'ীববাহ অনেক স্থলেই পণপ্রথার প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ হইতেছে । আমাদের মনে হয়, ইহা স্বীকার কাঁরয়া 





অবস্থার পারিবতনের চেষ্টা, 


লওয়াই উচিত। কায়স্থ সম্গাজের মনোবৃন্তি অনেকটা এই 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । ঢাকা জেলায় বহু পূর্বেও বৈদ্য ও 
কায়স্থ শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ প্রচালত ছিল। সাহা বৈশ্য 
সমাজের সাহত বৈদ্য ও কায়স্থের বিবাহ আদান প্রদান 
পুববিশো হইত । আমরা ইহাও জান অনেক অর্থবান তিল 
বা অন্য নবশাখ কায়স্থ পরিচয়ে কায়স্থ সমাজে পত্র বা 
কন্যার ?ববাহ 'দয়াছেন। আমাদের পাঁরাচত ব্রাহ্মণ ও কারস্থ 
পাঁরবারে বিবাহ হইয়াছে। উভয় পাঁরবারই সম্ভ্রান্ত পাঁরবার 
এবং ব্াঙ্গণী শশ্রুমাতা সাদরে কায়স্থকুমারীকে বধূরুপে 
বরণ কাঁরয়া গৃহে লইয়াছেন। 

কায়স্থ সমাজের মধ্যে বিধবা বিবাহের প্রচলন একান্ত 
আবশ্যক। বিধবা বিবাহের প্রচলনের অভাবে হিন্দু সমাজ 
কেবল ক্ষয়গ্রস্ত হইতেছে না, তাহার মধ্যে নানা দূন্শীতও 
প্রবেশ করিতেছে । সমাজ সংস্কারকদের চেষ্টায় ?বধবা বিবাহ 
হন্দু সমাজে আজকাল কিছু কছ; চাঁলতেছে বটে, কিন্তু 
তাহা আশানুরূপ নহে। বিশেষত ব্রাহ্মণ, কারস্থ, বৈদ্য প্রভৃতি 
উচ্চ জাঁতর মধ্যে বিধবা বিবাহের দৃষ্টান্ত খুব কমই দেখা 
যায়। কার়স্থ সমাজ -যাঁদ এ বিষরে অগ্রণী হয়, তবে হিন্দু 
সমাজের অন্যান্য অংশে সেই দষ্টান্তে বিধবা বিবাহ 
আধকতর প্রচলিত হইতে পারে। 

নারীর গ্রাত অশ্রদ্ধার কথা পাকেই  কলিয়াছি। 
বলপুবকি নগৃহীতা ও ধাঁধতা নার যে হিন্দু সমাজে স্থান 
পায় না, তাহার কারণ নারীর প্রাভ এই অশ্রদ্ধা। অথচ হিন্দু 
স্মাতিকারেরা বলপুবকি ধাষতা ও বানগৃহীতা নারীকে 
সমাজে গ্রহণ করিবার জন্য খুবই উদার বাবস্থা দিয়াছেন। 
কায়স্থ সমাজ এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করতে পারেন। বিধবা 
1ববাহ ও নিগৃহশভা নারীকে সমাজে গ্রহণ সম্বন্ধে কায়স্থ 
সভায় কয়েক বৎসর পূর্বে যদিও প্রস্তাব গৃহীত হইয়ছে 
কিন্তু এ প্রস্তাব কার্যে পাঁরণঠ ফাঁরধার কোন ব্যবস্থাই এ 
গপষন্তি হয় নাই। 


উপসংহারে কায়স্থ সভার প্রবীণ নেতাদের প্রাতি 
?নবেদন, কায়স্থ সভা ষে আজ প্রাণহীন হইয়া পাঁড়য়াছে, 
তাহার কারণ সমাজের তরুণদের সহযোগিতার অভাব। 
তারুণাই সমাজের অপ্তশবনন শান্ত । কায়স্থ সভা তাঁহাদের 
প্রচেষ্টায় তরুণদের সহকমর্ণ কাঁরয়া লউন এবং তাহাদের 
মতামতের সাহত নিজেদের রক্ষণশীল মনোবাত্তর .সামজস্য 
কাঁরয়া নূতন ভাবে কার্যের পথে অগ্রসর হউন। 





শান্তিনিকেতনে ববীন্্রজযন্তী উত্মব 
(২৮২ পৃষ্তার পর) 


সকলেই প্রস্তুত দোঁখলাম। বারেনের ওখানে তখনও বাস আসে 
নাই। রামদাসের আগ্রহাতিশযো পদরজেই স্টেশনাভিমূষে রওনা 
হইলাম। রাস্তায় শক্ষভীশবাবুর নকট দায় লইলাম। হয়ত 
কাঁলকাতায় দেখা হইতে পারে, কল্তু দুর্ভাগ্যবশত আমি যৌদন 
টাঙ্গাইল রওনা হইলাম তিনি সেইাঁদন সন্ধ্যায়ই কাঁলকাতায় 
আসেন এবং 'রাদন বাসায় আসার সংবাদ পত্রযোগে অবগত হই। 


্ 


স্টেসবে সেদিন ভয়ানক ভীড় । কোন প্রকারে গাঁড়তে উঠিয়া 
বেলা টার সময় আবার কোলাহলময় জনাকীণ কাঁলিকাতায় 
ফারলাম। 

কাঁবর জন্মাদনের স্মৃতি মুঁছিবার নম, অণ্তত আমার কাছে 
কৃপণের ধনের মত ইহা চিরসগ্িত থাঁকিবে। 








শা শিশিকেতনে রবীন্দর-জয়ন্তণ উৎসব 


স্ত্রীউপেন্দ্ুনাথ চক্কর 


পীঁড়িতা ভগ্রীর চিকিৎসার দরূণ ২৪শে চৈত্র কলিকাতায় 
চিকিৎসার বন্দোবদ্তের জন্য ডাক্তার ও লেবোরেটরখর 
মানাসক 


পেৌছি। 
পশ্চাতে দৌড়াইয়া কয়েকাদন খুবই বাস্ত রাহিলাম, 
উদ্বেগও কম চলিল না। 
দশজনের মতই দেশের ও বিশ্বের খবরের 
জন্য সংবাদপণ্র দেখিতে লাগলাম, বিশেষত 
বর্তমান মহাযুদ্ধ এবং আনুষাঁঞ্গক সংবাদের 
জন্য সবর্দাই উদগ্রীব থাকিতাম। মিন্রপক্ষ ও 
শর্যপক্ষ কে কোথায় কি করিল, কোন দুবলি 
জাতর স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইল, সম্যদ্রগামী 
যাত্রীজাহাজ কে টপ্পেডোযোগে ডুবাইয়া 
নিরীহ যাবশদের জীবন বিপন্ন কারল বা 
অযথা নাশ কারল, কোথায় বোমা ফেলিয়া 
নিরীহ গ্রাম ও শহরবাসণর ধন প্রাণ, বাড়িঘর 
বিনম্ট কারল--যুদ্ধের এই নিরঙ্কুশ দানবতার 
'দিকটাই সর্বাগ্রে চোখে পাঁড়ত। 
তখন ঢাকায় ভশষণ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
চাঁলতেছে। গুপ্ডাদের নির্মম আকুমণে কোন্‌ 
নিদোষ প্রাণ বালি পাঁড়ল, কার বাঁড়ঘর 
[বনাদোষে ভস্মীভূত হইল-সে অনেক কথা। 
মহাত্মা গাম্ধী প্রবার্তত সতাগ্রহ, বোম্বাইয়ে 
সপ্রয কনফারেন্স, আমেরী সাহেবের অর্থ 
হশন বিবৃতি, জিনা সাহেবের পাকিস্তানের 
হুমকী, বাঙলার মান্তিগণের দাঙ্গা ?নবরণে 
অক্ষমতা ইত্যাদ ইত্যাদি । 
ইহারই সাঁহত দেশের বিশিষ্ট ব্যন্তি- 
গণের সংবাদও দেখিতাম। হঠাং চোখে পাঁড়ল 
[ব্ববরেণা, পরমভীন্তভাজন কবিসম্রাট রবীন্দ্র- 
*নাথের স্বাস্থ্যের অবস্থা ভাল নহে। রোজ 
বিকেলের দিকে তাপ উঠিতেছে, দুবলি হইয়া 
প্াঁড়য়াছেন। এই সংবাদ রেডিওতেও প্রচারিত 
হইর্ল। তখন প্রিয় কাবর জন্য মন উচাটন 
হইল। কবির জল্মভারখ ২৫শে বৈশাখ । 
জানতে পারলাম কাঁবর স্বাস্থোর বিষয় 
গববেচনা কাঁরয়া, ১লা বৈশাখেই অশী'তিতম 
বপূর্ণ হওয়ার ও একাশশীতিতম জন্মোৎসব 
অন্যাম্ঠত হইবে । কাবকে দেখিবার ও উৎসবে যোগদানের জন্য প্রাণে 
একটা ব্যাকুলতা বোধ কাঁরলাম। ভগ্মীর ব্যাধর অবস্থা স্মরণে ও 
দিজদেহের বর্তমান অপটটুতা অনুভব করিয়া অনেক বিধয়ই 
যেমন হদয়েই বিলীন হইগ্লা যায়, ইহার গাঁতও তাহাই হইবে মনে 
কাঁরলাম্ম। জগতে কতই কাঁরব, কতই দেখিব সদাই আকাওক্ষা হয় 
তার কয়টা কার্যত ঘাঁট়া উঠে £ 
যখন এই চিন্তা মন হইতে একরুপ বিলুস্ত-এমন সময়ে 
২৯শে চৈত্র পরাতে কনিষ্ঠ ভ্রাতৃসম শ্রীমান বীরেন্দ্রমোহন সেনের 
সঙ্গে দেখা । তান বাললেন-'আমি আজ এ বেলায়ই শান্ত- 
দনকেতন যাইতোঁছি। রামদাস বাবু (রামদাস উকিল) কুল বিকেলে 
যাইবেন ও আমার ওখানেই থাঁকবেন--আসুন না তার সঙ্গে ॥ 
আম বাললাম, 'যাওয়ার ত ষোলআনা লৌোভই 'কল্তু বাঁড়তে অসুখ 
ও শনজের স্বাস্থ্যের জন্য বিশেষত অসহ্য গরমের জন্য যাওয়া 
ঘাঁটবার কোন উপায় দোখ না। এখানেই যে গরম, ওখানে যা 
হইবে তা ত বুঝিতেই পারেন 
দকল্তু সমর যতই নিকটবতর্গ হইতে লাগিল, কাঁবকে দর্শন 
কারবার জন্য উৎকণ্ঠা ততই বাদ্ধ পাইতে লাগল। পরাঁদন বেলা 
৩টার সময় রামদাসের সঙ্গে যাওয়া হইল না। অপরাহ্ যখন €টা 










বাজিয়াছে এবং দাঁক্ষণা হাওয়ায় একটু ঠাণ্ডা পাঁড়তেছে, মনট 
নৃতন কাঁরয়া কবির গন্য উৎকপ্ঠিত হইল-কে জানে আর দেখ 
হইবে কিনা। কবি দীঘজীবন লাভ করুন, কিন্তু নিজে দিন দি, 
যেরূপ ক্ষয়িষু হইয়া পড়িতোছ, তাহাতে আমারই হয়তো সুযোগ 
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১৯লা বৈশাখে শান্তিনিকেতনে জয়ল্তশ- উৎসব £ কবিগ্‌র; বামপাখ্ব উপাবষ্ট 


তাড়াতাড়ি একটি এটাশি কেসে একখানা ধুতি, 
গামস্থা, দাঁত মাজার সামগ্রণ প্রভাতি দূচারটি জিনিস ও হাতে একটি 
র্যাগ লইয়া বাহর হইয়া পাঁড়লাম। 

রাণ প্রায় ৯০।টার সময় বোলপুর স্টেশনে নামিলাম। 
গ্ল্যাটফরমেই দেখা হইল শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ বাবু, শ্রীযুক্ত 
প্রিয়রঞ্জন সেন ও আরও ২1৪টি শান্তিনকেতনগামশী ভদ্রলোকের 
আশ্রমের বাস উপাস্থত 'িল। রামানন্দ বাবু বীরেনের 
ওখানে যাইবেন, প্রিয়বাধ্‌  আঁতাঁথশালায় যাইবেন সুতরাং 
আমাদের পেণগ্াইয়া উহারা যাইবেন। সকলে বাসে চাঁপলাম। 
বীরেনের ওখানে নামিয়া দৌখ, রামানন্দবাবুর দুই কন্যা সীতা 
দেবী ও শান্তা দেবী, জামাতাদ্বয় কালিদাস নাগ মহাশয় ও 
ও সুধীরবাবু ছেলেমেয়েদের রোজমেন্ট লইয়া তথায় আছেন। 
বীরেন ও রামদাসকে দেখিতে পাইলাম না, তাহারা হয়ত গরম 
এড়াইবার জন্য ছাদে ছিলেন। ভগড় দেখিয়া আম অনান্র 
যাওয়া স্থির কারিলাম। পূর্ববারে কক্ষিতীমোহনবাকুর ওখানে 
না ওঠায় তান বহু অনুযোগ দিয়াছলেন, কিন্তু এত রাত্রে 
তাঁহাকে ব্যাতব্যস্ত করা সমীচখন মনে কারলাম শা। নিকটেই 
“জগদানন্দ রায় মহাশয়ের কন্যার বাটীতে গেলাম, উহারা আমার 


্ 


সাহত। 





আত্মীয়াও বটেন এবং বহুবার ওদের ওখানে ওঠার তাগিদ 
দিয়াছেন। সেখানে যাইয়া দেখি, সামনের চাতালে বহু লোক 
শুইয়া আছে বা শুইবার উদ্যোগ কাঁরতেছে। একটু ভয় পাইলাম, 
কপ্তু জগদানন্দবাবূর নাতরা ওখানে ছিল, তাহারা ভিতরে 
ইয়া গেল। সেখানে ভাহাদের মাতা ও বোন মমতা ছিলেন-- 
» এইমাত্র বর্ধশেষ উৎসব সমাধা করিয়া উহ্তারা গৃহে 'ফাঁরয়াছেন। 
আমাকে পাইয়া তাহারা অতান্ত আহমাঁদত হইলেন, কিন্তু 
গ্‌হিণণকে লইয়া যাই নাই সেজন্য অনেক অনুযোগ কারলেন। 
তারপরে খাওয়া-দাওয়ার তাঁগদ। আম সাধারণতই রানে 
স্বজ্পাহারী-আবার রাস্তায়ই সে কার্য শেষ কাঁরয়া আসয়া- 


[ছলাম। ীকন্তু কে শুনে কার কথা, ছু জলযোগ করিতেই 
হইল। ঘরে গরম বিধায় উঠানে শোবার বাবস্থা হইল। 


নেখানে একখানা চৌকণ ছিলই, বিছানা কারয়া শুইয়া পাঁড়লাম। 
জ্যোৎস্না ধবধব কাঁরতোছল, বেশ একটু হাওয়া দিতৌছল, 
আকাশে কয়েক টুকরা মেঘও দেখা যাইতোছল। দাক্ষণ-পাণ্চম 
কোণে একটি তালগাছে হাওয়া লাগিঘ়া একটা আরামদায়ক শব্দ 


হইতোঁছল।  চারাদিক নিস্তক, নৈদযাভিক আলো আর 
জবালিতোছিল না-বেশ একটি শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে 


নিদ্রাদেবীর*শতুণাপয্া হইলাম। 

একটু বাদেই বুষ্টির ফোট। 
উপেক্ষা কারয়া এখানেই বাহলাম। 
গাঁড়য়াছে, ঘরে যাইবার গন তাহারা তাড়াহুড়া লাগাইল- 
বিছানাখান। গুটাইতে হইল এবং সম্নুখস্থ খোলা কারান্দায় উহা 
এ করিয়া শুইয়া পাঁড়নাম।  জাঁদবে নহণাদন বট হয় 
ই, কপ ও ইন্দারার জল পরদিত শকাইয়া উঠিয়াছে, গাছপালা 
মান ও পঞ্জাবরল। বাম্টির আগমনে সকলেই 
আশান্বিত লন) বাটি এত ফো। 
ভরসা করিয়া পুনরায় বাহিরে যাওয়া 
দংশনের প্রিয় অনুভীতি সহ্য 
বাঘত হইল না। 

পরদিন খব ভোরেই উঠলাম! 
গেলাম আমাকে দেখিয়! 
কোথায় আছেন, কেমন 
নানার্প  প্রশ্নবানে সমাচ্ছন। 
আঁপয়াই জানলাম যে, আপনাদের বাটশীতে নাই, 
কাজেই মমতাদের ওখানেই উঠলাম, আজের দন ত আছ । 
এমন সময় সকলকে সমবেত হইবার জন্য আশ্রম হইতে ঘণ্টধনন 
ঢালল। প্রাতে নববযোর প্রারথনাদি হইবে উহার 
পৌরোহতা করিতে হইবে ক্ষিতীশবাবকেই, সংতনাং বিলম্ব চলে 
না, কিন্তু চা ন্[ খাইলেও অব্যাহত নাই। মেয়ে রা এদের 


. 


টপটাপ পাঁড়তে লাগিল, উহা 


বাড়র সবই তখন উঠিয়া 


চি সপ 
ই ও 


না 


ঠা] 
সা, স.1৩ 





[ক্ষাতমোহনবাবর বাট 
অবাক্‌, কথন আনলেন, 
আছেন, কতাদন থাকবেন 
উত্তরে বাঁললাম, রানে 


ত 


স্থান 
ত 
হইত 


এলহ 
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ডাঁকয়া দিয়া তানি অগ্রসর হইলেন, আমিও চা-পর্ব শেষ কারয়া 
াবশা [না [ানতে-একবার বাসা ই আশ্রমাভিনুখে 


ছ'াটলাম। 

মৃদু প্রভাত সমীরণ বহিভোছল পন দিকে সূর্য তখনও 
সোনার বরণ লইয়া দেখা দেন নাই। পাখীদের মধুর কাকলী 
বাতাসে ভাসয়া আসিতোছল,. একটা পাপিয়ার 'চোখ গেল' রব 
সব ছাড়াইয়া উঠিতভেছিল। উৎসব কেন্দে চারিপিক হইতে লোক 


[দিকে 


ছটিতেছে। গুরুপল্রথ হইতে আশ্রমের দিকে যাইতে একটি 
বড় মাঠ পার হইয়া যাইতে হয়। সোজা উত্তরে এঘীদের 


বোডং-আধকাংশ ছাত্রই বাসম্তী রঙের শাড়ী পাঁড়য়াছল, 
ছেলেদের আঁধকাংশের গায়ে বাসল্তশ রঙের উত্তরীয় ছল। 
অন্যান্যে নানা বাঁচব বেশভূযায় সঙ্জিত হইয়া যাইতোঁছল 


বেশভূযা সহজ, সরল ও অনাড়ম্বর, িম্তু উহার মধ্যেই সক্ষন 


) 


২৮৯ 


র্‌ 


কলা ন্ানের পারচয় পাওয়া যাইতেছিল। 
স্থান হইয়াছিল কাঁচের ঘরে। 
ওখানে পেশীছতে হয়। 
বালকবালকারা' নানা কাজে ব্যস্ত রহিয়াছে। 
দিতেছে, সবুজ ও কাঁচ 
সাজাইতেছে; বারিপূর্ণ কুম্ডোপার 


আশমকুঞ্জের নাধান বেদীর ধারে আশ্রমের 
কেহ আপনা 
দেবদার্‌ পাতা দ্বারা কেহ বেদী 
কেহ আম্পল্পব স্থাপন 


কারতেছে। নয়ন সম্মুখে খাঁষদের  আাশ্রমের চিত্র ভাঁসিয়া 
উঠিল। কি শান্তিপূর্ণ আবহাওয়া । 

কাঁচঘরের সম্মুখে পেশাছয়া দেখি, গৃহ ও চতুর্দিকের 
চাতাল একেবারে নরনারীতে পরিপূর্ণ। পাশ্চম দিকে ও 
নিকটস্থ উত্তরে-দক্ষিণে মেয়েদের সমাবেশ, পূর্বে ও নিকটস্থ 
উত্তরে-দাক্ষিণে পুরুষের সমাবেশ) দক্ষিণ দিকের এই দুই 
দলের মাঝে কালিদাস রি মহাশয়কে দোঁখয়া সেইখানেই 
উপবেশন কাঁরলাম। সকলেই কিল্ভু বাহিরে পাদুকা রাখিয়া 
আসলেন প্রাথামক সংগশতের রেশ তখন  মিলাইয়া 


যাইতেছিল। ক্ষিতীবাব্‌ তাহার চিরমধুর কন্ঠে ও মোহিনখ 
ভাষায় বংসরের সূচনাকে অভিনান্দত করিয়া বর্তমান শোচনীয় 
সাম্প্রনায়ক সমস্যার ক কর্তবা, তাহার ঈাঙাত কাঁরলেন। 
যাহাতে এই নবীন বর্ধ,আমাদের নিকট শুভ হয়, তাহার জন্য 
ভগ্গবৎ সমীপে প্রার্থনা কারলেন।  বালকবালিকাদের সম্মিলিত 
মধুর গান সকলকে আনন্দ দিভোছিল। ধৃপদানশতে ধৃপের 


কাঠ প্দাড়তোছিল, উহার স্নিগ্ধ গন্ধে স্থানটিকে পাব কারয়া 
তুলিয়াছিল। 
উপাসনা শেষ হইলে সকলে উঠিয়া পাড়লাম। জানলাম 


আম্মকুজে জলযোগের বাবস্থা আছে 
হঠাৎ ম্ধুনর নরেন দেবের সহিত দেখ! হইল, শ্রীফৃত রামানন্দ- 
বাব্‌গ এ সময় সেখানে আসিলেন। জানলাম বদ্ধপেতণ শ্রীয্ক্তা 
রাধারাণণ দেল অসুস্থা অবস্থায় আতাঁথশালায় আছেন। ভাঁহাকে 
শৌখবার 


ও একবার যাইতে হইবে । 


শুন 


জন্য নরেনবাব সহ. রামানন্দবাব্‌ ও আমি গেলাম। 
হাঁপানীর আক্রমণ হইয়াছিল, এ তাঁহার নূতন নয়। কাঁবকে 


দোখবার জন্য উ'হারা দিন কয়েক আগে আদসিয়াছেন-এখন প্রায় 


সারয় উঠিয়াছেন। সঙ্গে কনা নবনীতাও আছে। ওখান 
হইতে টা জজ গেলাম। ছেলেমেয়েদের একান্ত আগ্রহে কিছু 
ফল গ্রহণ করিলাম। রাত্রের আহারাঁদর জ্বভার 
তাঁহার উপরে । প্রায় হাজার লোকের আয়োজন। 
তাহার সঞো রালার বাবস্থা দেখিতে গেলাম, উন্ত 


ছু একেবারে  উত্ভরায়ণের গায়।  ভাবিয়াছিলাম এবার কাঁধর 
সাঁহত দেখা কাঁরয়া তাঁহাকে ন্রিত কারব না, কিন্তু লোভ সম্বরণ 
কারিতে পারলাম না। আস্তে আস্তে উত্তরায়ণে প্রবেশ করিলাম। 
বহু লেকের ভীড় দোখলাম। কে একজন, বোধ হয় 
শ্রীমান বীরেনই বাঁলিল, গদ্রুদের নীচেই দক্ষিণের বারান্দায় আছেন, 
ইচ্ছা করলে দেখা কারতে পারেন। ইচ্ছা কারলে ইহায়রে, 
সমস্ত অন্তর যাহার জন্য পিপাঁসত হইয়! রাহয়াছে, তাহ না? 
আবার ইচ্ছা সাপেক্ষ--আনন্দে পুলাঁকত হইয়া উঠিলাম, অন্তর 
উল্লাসে নূতা করিতে লাগল। . ধীর পদক্ষেপে কাতর নিকট 
উপনীত হইলাম। তান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 'কেমন আছেন' ঃ 
ছোট্ট একাঁট 'ভাল আছি' বালিয়া তাঁহার পদধলি গ্রহণ কারলাম 
এবং বাঁললাম, আপনার শরীরের এই অবস্থায় আজ বিরন্ত কারতে 
আসি নাই, আপিয়াছি শুধু সহজ সশ্রদ্ধ অকপট ভাস্ত নিবেদন 
কাঁরতে, এই বলিয়া বাহির হইয়া আসিলাম। তখন বোধ হয় 
বেলা ১]টা হইবে, বেশ একটু গরম তানুভব কারতে লাগিলাম; 


নে 


প্রাসদ্ধ আম্রকু্জের নিকট দিয়া .. 





; , সুতরাং কালাবলম্ব না করিয়া গৃহে অর্থাৎ 
“ বাড়তে ফিরিলাম। 
অপরাহ্ু টার পূকেই রামদাস আঁসয়া দেখা 'দল। 
কিছুক্ষণ বাদে উভয়ে বারেনের বাঁড় গেলাম। রামানল্পবাবুরা 
ততক্ষণ রওনা হইয়া গ্রিয়াছেন। সেখানে অন্যান্য সকলের সাঁহত 
দেখা কারিয়া বীরেনদের সহ আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইলাম। 

চারাদক হইতে আবার লোক চলাচল আরম্ভ হইয়াছে। 
আজ এই বিশেষ দনে সকলেই কাঁবর দর্শনাকাজক্ষী এবং 
জগদখম্বরের নিকট সকলেরই আন্তাঁরক প্রার্থনা যে. কাৰগুরু 
আরও অনেক দিন আমাদের মধো থাকিয়া তাঁর নব মব উন্মেষ- 
শালনী প্রাতভা ও সুন্টি দ্বারা আমাদের আনন্দ বর্ধন করুন। 

উত্তরায়ণের পূর্বাদকের মাঠে সাঁময়ানা খাটাইয়া ও পর্লে- 
গুগ্পে সজ্জিত কারয়া উৎসবের স্থান করা হইয়াছে। উত্তরায়ণের 
প্রশস্ত পূর্ব হাতার মধাদেশে একাট আলিপনা দয়া সম্মূখের 
দুপাশে জলপূর্ণ কলসীর উপর নারকেল ও মাল্য দিয়া কাঁববরের 
বাঁসবার স্থানাটকে সুরুচিসম্পন্নভাবে সাজান হইয়াছে। সামিয়ানার 
নীচে সতরাণ ও চাদর পাতিয়া দাক্ষিণ দিকে পুরুষের স্থান ও 
উত্তর দিকে মেয়েদের জায়গা করা হইয়াছে। মধ্য দয়া কবির 
দিকে যাইবার জনা লাল শাল; আচ্ছাদিত বাস্তা। 

এই প্রশস্ত প্রাণ নরনারশতে পূর্ণ হইয়া গেল, িন্তু খুবই 
আশ্চর্য যে, কোলাহল মান নাই। কাঁবির দ্শণ আশায় ও তাঁহার 
বাণশ শুনিধার জন্য সকলে উদগ্রীব হইয়া উঠিল একটি 'রবার 
টায়ারড্‌ ইনভ্যালিড চেয়ার' ভিতরে যাইতে দেখিলাম--ব্যাঝলাম 
যে রোগক্লাম্ভ কবিকে আনার ব্যবস্থা হইতেছে । কিন্তু কবির 
মন জরাগ্রস্ত হয় নাই-তিনি হাঁটিয়াই আসলেন অবশ্য দুই- 
জনের আশ্রয় গ্রহণ কারয়া। সম্মুখে নত হইয়া চালতোছিলেন 
সত্য, ফিল্তু তেজোদপ্ত ঘখশ্রী। তান আসামান্র সমস্ত জনভা 
অম্দ্রমে দাঁড়াইয়া উঠিল এবং আসন গ্রহণ কাঁরলে সকলে উপবেশন 
কাঁরল। কাবর শিকট 'ক্ষিতীমোহনবাবু, শ্রীযন্ত নন্দলাল বসু 
মহাশয়, শ্্রীযন্ত প্রভাত মুখোপাধায় ও আশ্রমের আরও জনকয়েক 
রাহলেন। 

তখন শঙ্খধদনি ও মাঙ্গলক বাদ্য বাজতে লাগিল। আশ্রমের 
বালকবালিকাগণ সার বাঁধিয়া গান গাহিয়া গাহয়া দাক্ষণ দিক হইতে 
পূর্ব দিক ঘুরিয়া ফটকের সেই লাল শাল্মাণ্ডিত পথে অগ্রসর 
হইতে লাগল। সে এক বাচত্র ও অভিনব দৃশা। কাহারও হাতে 
শঙ্খ, কাহারও হাতে দীপ, কাহারও হাতে গন্ধ, কাহারও হাতে মাল্য, 
কাহারও হাতে ধপ এবং থালায় বা ট্রেতে রাশ রাশ ফুল, ফল 
ও বিবিধ আহার্য উপকরণ লইয়া গুরঃদেবের সমীপে উপনীত 
হইয়া গম্ধ, মাল্য, ধূপ, দশপ প্রভীতির অর্থদান সনাতন প্রথায় 
অনুষ্ঠত হইল। বিদ্যাথীরা কারুকাষময় সূচারু বাঁধান কয়েক- 
খানি খাতা গুরদেধকে উপহার দিগ্।ছিল। 

আম্মুর নন তখন এক সংদূর অতাতে চাঁলয়া গেল। এমনি 
কারয়াই খাঁষদের আশ্রমে ও রাজগ্‌হে রাজচক্রবতাঁদের ও বাশষ্ট 
আতাঁথগণের অভ্র্থনা ও সম্বর্ধনা হইতি। 

ইহার পর ক্ষতীমোহনবাবু সমস্ত আশ্রমবাসী ও আঁতাঁথ- 
গণের পক্ষ হইতে এই শুভ জন্মাদনে কাঁবগুরূর আরোগ্য কামনা 
কারলেন এবং তিনি যাহাতে শতায়ু হইয়া তাহার উপস্থাতি দ্বারা 
তাহার অফুরন্ত হাঁস, গান, ব্রহস্, উপদেশ ও সাহতো নব নব 
সৃষ্ট দ্বারা আমাদিগকে আনন্দ দিতে পারেন সেজন্য জগদ্বীম্বরের 
চরণে প্রার্থনা করিলেন। বিশ্বের সবর হইতে তাঁহার দীর্ঘজশবনের 
জন্য প্রার্থনা আদিতেছে। সমস্ত বিশ্বের প্রয়োজন হইতে তাঁহাকে 
আশ্রমের প্রয়োজন অনেক বেশী, তাঁহাকে বাদ দিয়া আশ্রমের 
কথা চিন্তা করাই যায় না, তাঁহাকে না হইলে ত' চলে না। 


উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন-_আমার বাণী ক্রমশই ক্ষণ হইয়া 
আসতেছে, এমত অবস্থায় আপনাঁদগকে বেশশ কিছু বাঁলতে পারিব 
না। আপনারা যে আজ আমাকে আঁভনন্দন জানাইতেছেন, সেজন্য 
আমার কৃতজ্্রতা গ্রহণ করিবেন। আপনাদের ভালবাসা পাইয়া 
আজ আম ধন্য। আজ জীবনের শেষ সময়ে আশ্রমবাসীদের ও 
সকলকেই সরল প্রাণে তাহাদের মঙ্গলের জন্য আশীর্বাদ 


.করিতোছ।” 


তাঁহার যে উদাত্ত মধুর কণ্ঠস্বর শানবার জন্য ও বাঁলবার 
বিশেষ ভঙ্গী দেখিবার জন্য একাদন অসাধারণ ভাঁড় ঠেকাইয়া 
রাখা যাইত না, আজ তাহা নিস্তেজ হইয়া আসতেছে দেখিয়া 
সমস্ত হৃদয় ব্যাথত হইয়া উঠিল। দেহের এই অনাতিক্রম্য পাঁরণাম 
দৌখয়া কত কথাই মনে হইল, [ীকন্তু এই জীর্ণ দেহের অভান্তরে 
যে কথা মজুদ ও সবল দংপ্ত মনটি রাঁহয়াছে তাহা ভাবয়া বিস্ময়ের 
অন্ত রাঁহল না ও মানুষের আত্মার অমরত্বে দু বিশ্বাস জন্মিল। 

এর পর ক্ষিতীমোহনবাবু কাঁবধর ?ীলাখত : “সভ্যতার সংকটঃ 
নামক নববর্ষের বিশেষ বাণী পাঠ কারশেন। আপনারা ও িশ্বের 


. সকলেই সেই বার্তা পাঠ কারয়াছেন। কি সবলদস্তে ভাষা, কি 


নার্ভক সত্য সমালোচনা । এই বাণী শুনতে শুনিতে স্বদেশীর 
দিনের রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়িল, ষখন আবেদন নিবেদনের বিরুদ্ধে 
নাঁভিকি হৃদয়ে দন্ডায়মান হইয়াছলেন ; বর্তমান দানবীয় রশাীতর 
হিংস্র পশুবলের বিরুদ্ধে যখন তান বালতোছলেন-ভারত- 
বাসীর সাহত ইংরেজের যে অশোভন বাবহার গণতন্দের মখোস 
পাঁরয়া সাঘাজাবাদের যে ভীষণ জ্টীম রোলার তাহারা আমাদের 
উপর চালাইতেছে তখন আমাদের মনের মধ্যে সভই একটা প্রবল 
ঝড় বাহয়া গেল। এমন খোলাখুলিভাবে, এমন দু তার সহিত এস৭ 
কথা ইাতিপূর্বে তীহার নিকট আর শুনি নাই। বাণী শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা স্তর্কতা আপিয়া পাঁড়ল। বাবর প্রাতি 
সম্দ্রম সহম্্র গুণে বাঁড়ল। অন্তরের অন্তারে তাঁহাকে বারবার 
প্রণাত জানাইলাম এবং শ্রীভগবানকে বাঁললাম, বিশ্বের এই শান্তি 
কামী পুরুযাঁসংহকে আরও অনেক [দন দয়া কীরগ়া আমাদের মধ্যে 
রাখিয়া দাও। 

তার পর গান হইতে লাগল এবং নৃতোর উদ্যোগ চাঁলল। 
সমস্ত অর্থ সম্ভার স্থানান্তরিত করা হইগ। কাবিকে মধাদেশ হইতে 
একপাশে আরাম কেদারায় বসান হইল। শান্তিনিকেতনের নাচ- 
গানের বিশেষ পারচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজন মনে করি। বাঙলার 
সংস্কীতিতে ইহার বিশেষ দান আছে। অনেকগুঁল গান ও নাচ 
হইল-তার মধো জাভা নাচটি ওখানে নুতন বািয়া মনে হইল। 
শেষ পযন্ত থাকয়া কাব এসব উপভোগ কাঁরিলেণ। উহা হইতেই 
বুঝা যায় এই সবের প্রাতি তাঁর কত প্রীতি। নিজ হাতে 
এ সব গাঁড়য়া তৃলিয়াছেন। 

মণ্ডপের পুবঁদিকের মাঠেই আহারের বন্দোবস্ত হইয়াছল। 
সকলে সেই দিকে ঝুঁকিয়া পাঁড়ল এবং মহানন্দে খাওয়াদাওয়া চলতে 
চাঁগল। ভগ্ন স্বাস্থোর জন্য আম উহাতে বাণ্চত হইলাম। অল্প 
পরেই এই আনন্দমঃখর স্থান হইতে বাসার 1দকে ফিরিলাম। 

বাহরের চৌকীতে বিছানা পাঁতিয়া শয়ন কারলাম, কিন্তু 
সম্মৃখস্থ চাতালে বেশী হাওয়া লাগবে বাঁলয়া বিছানা লইয়া 
তথায় যাইতে নিদেশি পাইলাম। সত্যই ওখানকার অবারিত হাওয়ায় 
দেহ জনড়াইয়া গেল। 

রামদাস আসিয়া বালয়া গেল, গাঁড়র ঠিক সময়ে ডাকিয়া 
লইয়া যাইবে । আস্তে আচ্তে ঘুমাইয়া পড়লাম । ৩॥টা না বাঁজতেই 
রামদাস হাঁজর। ছেলেদের নিকট বিদায় লইয়া বীরেনের বাঁড় 
গেলাম। তখনও বাস আসার বিলম্ব, কিন্তু রামানন্দবাবু ভিন্ন আর 

€(শেষাংশ ২৭৯ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) পু 
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যথাসময়ে প্রশান্ত এবং লাবণ্যর নিকট ফিরিয়া আয়া 
সুলেখা একটা চেয়ারে উপবেশন কাঁরল। তাহার পর 
' প্রশান্তর ধদকে দূৃম্টপাত কাঁরয়া সে বালল, “াঁদাদকে সব 
কথা বললেন জামাইবাবু 2" 

প্রশান্ত বাঁলল, “হ্যা, বলেছি।” 

“আমাকে বলবেন কছু ৮” 

এক মঃহূর্ত মনে মনে কি ভাঁবয়া লইয়া প্রশান্ত 
বলিল. “তোর্মাকে 2-তভোমাকে শুধু এই কথা বলতে চাই 
যে, তোমার প্রাত তোমার দাদর যা অনুযোগ, সেটা 
একেবারে অসার নয়।” 

শান্তকণ্ঠে সুলেখা জিজ্ঞাসা করিল, 
দিদির কি অনুযোগ 2? 

প্রশান্ত বলল, “তোমার দিদির অনুযোগ, কাল রান্রেই 
গৌরহারর কথা আমাদের না-হয় নাই জানয়েছিলে, 'কল্তু 
আজ সকালে উঠেই জানানো উচিত ছিল।" 

সুলেখা বাঁলল, “ঠিক এই অনুযোগ 
আপনাদের বিরুদ্ধে থাকতে পারে জামাইবাব্‌ 2” 

সলেখার কথা শুনিয়া 'বাস্মভ হইয়া প্রশান্ত বাঁলল, 
“আমাদের বিরুদ্ধে তোমার কি আভযোগ থাকতে পারে?” 

সুলেখা বাঁলল,. “আজ ভোরে দোতলার বারন্দায় 
আপানি যখন গৌরহণরবাবুর রুমাল কুঁড়য়ে পেলেন তখন 
নাহয় আমার ঘুম ভাঙিয়ে আমাকে সেকথা না-ই জাঁনয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু আমার ঘুম ভাঙার পরই আপনাদের দুজনের 
মধ্যে কেউ আমাকে তা জানান নি কেন ?” 

প্রশান্তর মুখে আর্ততার একটা ক্ষীণ ছায়া দেখা দিল; 
লাবণ্যর প্রাত দাম্টপাত কারয়া মৃদু হাঁসয়া সে বালল, 
“শুনছ লাবণা, যার জন্যে ছুঁর কার সেই বলে চোর!" তাহার 
পরে সুলেখাকে সম্বোধন কারয়া বাঁলল, “শুধু তোমার কথা 
ভেবেই জানাই নি সুলেখা। ঘটনার সঙ্গে তোমার কোন যোগ 
না থাকলে অকারণ তোমার মনে কম্ট দেওয়া হবে, এই কথা 
ভেবেই তোমাকে আগে জানাই নি।” 

যুন্তকরে সূলেখা বাঁলল, “আমার ধৃষ্টতা মাফ 
করবেন জামাইবাবু, ঠিক সেই রকম কারণে আমিও হয়ত 
আপনাদের জানাই 'ন। ব্যাপারটা হয়ত' আমার এমন 
গুরুতর ব'লে মনে হয় ীন, যার জন্যে অনর্থক একটা গোল- 
যোগের স্ম্ট করে আপনাদের বিব্রত করা উঁচত হ'ত। 
গৌরহ'রিবাব অবিবেচনার কাজ করেছিলেন সন্দেহ নেই, 
কিন্তু অন্যায় £স্বাচরণ করেন ন।” 

৪. 


“আমার প্রাতি 


ত' আমারও 


ক 


) 


প্রশান্ত বাঁলল, “কল্তু আঁববেচনার কাজও অন্যায় 
আচরণ সুলেখা। সাধারণ 1ববেচনার সাহাযো সকলেরই যে 
কাজ, সহজে করবার কথা, তার বিপরীত দকছু করলে নিশ্চয় 
তা অন্যায় আচরণ হয়।” 

সূলেখা বালল, “গৌরহরিবাবূর প্রাতি আপনার দণ্ড- 
[বধান থেকে এখন তা বুঝতে পারছি।” 

সহলেখার উত্তর শুনিয়া প্রশান্তর বিস্ময়ের অবাধ রাহল 
না। এই দক সেই শান্ত ভদ্ু লঙ্জাশীলা সুলেখা, যাহার মুখ 
দয়া সহজে কথা পযন্ত বাঁহর হইত না! তবে কি এই 
ব্যাপারের মধ্যে সত্য সত্যই একটা কলুষের সংশ্রব আছে 
যাহার উগ্রতা তাহাকে এইরূপ উদ্ধত এবং মুখর করিয়া 
তুলিয়াছে! শীলতার লাঘব ঘাঁটিলে স্তর্লোক প্রগল্ভা হয়, 
এ কথা প্রশান্ত ভাল ক'রয়াই জানিত। সমস্ত ব্যাপারটা 
দুভে্য রহস্যে আবৃভ বলিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল। 

এবার কথা কাঁহল লাবণা। ঈষৎ রূুষ্টকণ্ঠে সে বাঁলল, 
“কেন, দণ্ডাঁবধানটা অনায় হয়েছে বলে তোর মনে হচ্ছে 
নানক?” 

সুলেখা কোনো উত্তর দিবার পূর্বে প্রশান্ত কথা “ 
কাঁহল: বাঁলল, “এখনো যাঁদ আলোচনার ছু বাকি থাকে 
সলেখা, ভার মধো কিন্তু আমার আর স্থান নেই। আম্মার 
কাজ আছে, আমি চললাম ।” বলিয়া সে যেদিক হইতে আসিয়া- 


ছিল সেই দিকেই প্রস্থান করল। 


“আমার অবশ্য কাজ নেই, কিন্তু আঁমও চললাম।” 
বাঁলয়া সূলেখাও উঠিয়া গেল। 
লাবণ্য তাহার উীদ্বগ্ন ভারাক্রান্ত মন লইয়া বহৃক্ষণ 


পন্তি সে স্থান ছাঁড়রা যাইতে পারল না। জড় বস্তুর 
নায় নিশ্চল হইয়া সে বাঁসয়া রাহল। 
২১ 


দ্বপ্রহরে আহারের পর সংলেখা তাহার শয়ন কক্ষে 
শয্যার উপর শুইয়া সৌদনকার দৌনক সংবাদপন্রখানা 
পাঁড়তোছল, এমন সময়ে লাবণ্য কক্ষে প্রবেশ করিল। 
একবার অপাজ্ে লাবণার প্রাত দাঁষ্ট নিক্ষেপ কাঁরয়া 
সূলেখা যেমন খবরের কাগজ পাঁড়তোছিল তেমনই পাঁড়তে 
লাগল। 

সুলেখার পালঙ্কের নিকট একটা চেয়ার টানিয়া লইয়া 
লাবণা উপবেশন কারল। তাহার পর, অবান্তর কথোপ- 
কথনের ভূমিকায় সময় নম্ট না করিয়া যে কথার আলোচনা 
কাঁরতে আঁসয়াছিল একেবারে সোজাসাঁজ তাহার অবতারণা 
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কাঁরয়া বাঁলল, “তোর জামাইবাবুর ওপর তুই রাগ করোছস 
সুলেখা ?” 

খবরের কাগজখানা নিজের বাম পার্স স্থাপন কিয়া 
লাবণ্যর দিকে চাঁহয়া দৌখয়া সুলেখা বালল, 
সকালের কথাবার্তার জন্যে?” 

নহ্যাঁ তি 

সুলেখা বলিল, “সকালের কথাবার্তার জন্যে ত জামাই- 
বাবুরই আমার ওপর রাগ করবার কথা ।” 


লাবণ্য বাঁলল, “সে কথাও মিছে নয়। আচ্ছা, কোনো 


“আজ 


দন ত শুর সঙ্গে ও-রকম করে কথা ক'সনে, আজ কইলি 


কেন? 


দূত্রীখতকন্ঠে সুূলেখা বলিল, “ক জান দাদ, কয়েক- 


দিন থেকে মনটা কেমন খিশ্চড়ে গেছে, মেজাজটাও 


গেছে বিগড়ে। কিছু ভাল লাগে না।” 
লাবণ্য 'বালল, “অবনীশের জন্যে মন কেমন করে 
না-কি?” 


সুলেখা বলিল, “কছ; ভাল না লাগা যাঁদ মন কেমন 
করা হয়, তাহলে করে।” বাঁলয়া সামান্য একটু হাঁসিল। 

এক মূহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া লাবণ্য বালল, “তা-ও 
ত' ওদের আসা আবার পাঁচ ছয় দিন পাছয়ে গেল।” 

আগ্রহ সহকারে সুলেখা বালল, “কেন 2” 

“আজ আবার দাদার চিঠি এসেছে, কি একটা নতুন কাজ 
এসে পড়ায় তাঁর রওনা হাতে পাঁচ ছ' দিন বিলম্ব হয়ে 
যাবে।” 

লাবণার কথা শুনিয়া কপট আনন্দের প্রভায় মুখমণ্ডল 
উৎফুল্প করিয়া তৃলিয়া সুলেখা বলিল, “তা, কাজ পড়লে 
এক করে আর আসবেন বল।” 

লাবণ্য 'মনে কারয়াছল এ কথা শ্যানয়া সূলেখা 
যংপরোনাঁস্তি বিষণ্ন হইবে; কিন্তু শৎপ'ণব৬ তাহার মুখে 
প্রসম্নতার সস্পন্ট লক্ষণ দোথর়া 'বাস্মত হইল; বাঁলল, 


“অবনীশ বোধ হয় দাদার জন্যে আর অপেক্ষা না করে 
পরশুই এসে পড়বে” 
সুলেখা বালল, “না, তা কখনো আসবেন না। যখন 


আসবেন, দুজনেই একসঙ্গে আসবেন।” 

তারপর এক মূহূর্ত অপেক্ষা করিয়া বালল, “গোৌরহারি- 
বাবু'তাহলে ত' আরও পাঁচ ছয় দন থেকে যাবেন দাদ ?” 

লাবণা বাঁলল, “না, গৌরহরিকে উন কালকেই মাইনে 

এ কথা শ্যানয়া নিমেষের মধ্যে সুলেখার মুখ হইতে 
আনন্দের সমস্ত দীপ্তিটুকু অপসৃত হইল; মুখের মধ্যে 
অপ্রসন্নতার ঘন ছায়া বিস্তার করিয়া সে বলল, “এটা 
কিন্তু ভাল হবে না। দাদা যখন তাঁকে পাঠিয়েছেন, দাদার 
আসা পর্যন্ত তাঁকে রাখা উচিত।” 

মুখ অত্যন্ত গম্ভীর কাঁরয়া লাবণ্য বাঁলল, “দেখ্‌ 
সুলেখা, ভোর এই গৌরহারির পক্ষ অবলম্বন ক'রে কথা 





কওয়া আমার কিন্তু ভার খারাপ লাগে! বিশেষত আজকে 
খুব বোশ রকম লেগেছে ।” 

সুলেখা বলিল, “সে তুমি বড্ড বোঁশ নার্ভাস বলে 

“আম নারভাস ?” 

চক্ষু বিস্ফারিত কাঁরয়া সুলেখা বাঁলল, “ওমা, তুম 
আবার নার্ভাস নও ? সে কথা আম ভুলে গিয়েছি না-ক। 
আমাদের বাঁড়র পূবাঁদকের বাড়তে কোনো ছেলের অস্ত 
হ'লে, পাছে তার কান্নার শব্দ কানে আসে, সেই ভয়ে তুম 
পাশ্চমাদকের বাড়িতে পালিয়ে গিয়ে বসে থাকতে ।” 

“সে আর এ এক হিঃ টো 

“এক |” 

এ প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া লাবণ্য বালিল, “শোন- 
সূলেখা, মা নেই, আমি তোর বড় বোন, মার মতো। তোরই 
ভালর জন্যে আম গোটা কয়েক কথা তোকে জিজ্ঞাসা করব। 
ঠিক উত্তর 'দাঁব ক-না বল্‌।” 

সুলেখা বাঁলল, “ঠিক উত্তর দেবো না*'কেন ১ নিশ্চয় 
দেবো। কি কথা, বল ১" | 

এমন সময়ে ঘরে প্রবেশ কারিল দীপালি। লাবণার নিকট 
উপস্থিত হইয়া সে বলিল, “মা, বাবা তোমাকে বাইরের ঘরে 
ডাকছেন ।” 

“তা জানিনে।9 

“আচ্ছা, বল গে এখান আসাছি।” 

দীপালি প্রস্থান করিলে সুলেখা বলিল, 
বলো।” 

লাবণ্য বালল, “বয়ের আগে গোরহরির সঙ্গে তোর 
জানাশোনা হয়োছল 2৮ 

সুলেখা বালল, “জানাশোনা বলতে তুমি কি বোঝাতে 
চাচ্ছ, তা ত' বুঝতে" পারাছ নে।” 

লাবণ্য বলিল, “এই আলাপ-পারিচয় আর ক?” 

একটু ভাবিবার লক্ষণ দেখাইয়া সৃলেখা বাঁলল, “তেমন 
বোঁশ নয়, __সামান্য।” 

আর, _আর-” 

লাবণার ইতস্তত ভাবে অধীর এ সূলেখা বাঁলল, 
“আর কি বল নাঃ” 

লাবণ্য ভাবিল, আর আঁধক গৌরচন্দ্িকা না কাঁরয়া 
একেবারে চরম প্রশ্নে উপনীত হওয়াই বাগ্থনীয়, বিশেষত 
ও-দিক হইতে যখন প্রশান্তর তলবও আঁসয়াছে। খানিকটা 
আগাইয়া গিয়া দুই হাত দিয়া সুলেখার দাঁক্ষিণ হস্ত চাঁপিয়া 
ধাঁরয়া সানুনয় কণ্ঠে সে বাঁলল, “শোন সুলেখা, লক্ষী 
ভাই, সাঁত্য ক'রে বল, ০75 


শক কথা 


 গোরহাঁরকে, গৌরহারিকে ক. তুই.ইয়ে করোছালি?” ! 


২৮৪ 


লাবপ্7র মুষ্টি হইতে নিজের হস্ত সজোরে 
লইয়া গম্ভগর মুখে সৃলেখা বাঁলল, “না 1দাদি, এ-সব কথা 
আমাকে তুমি জিজ্ঞাসা ক'র না; এ-সব কথার উত্তরও আমি 
তোমাকে দেবো না। যাঁদ. বাল, মিড আমি ইয়ে 
দি 


গাল 


চাহিয়া সমখ পানে। 


ধূসর প্রান্তর দেখে ঝলসে নয়ন 
কোথা সে বিচির কীর্ত 

দেখি না তা সৌন্দবের নিখুত ন। 
স্বগ্নালস চোখ দওট খুলি 
সোন্দর্যরিভস চা অস্কার ভিখারী 
প্রত্যাশয় আঁখিপদ্ম হাল। 
প্রাগগোতিহাসিক দটিট আঁখির কিনারে ; 
যুগান্তের পথ চৈয়ে তাই 
প্রত্যাহত ফিরে আসে লামার দুজারে। 














প্রপীড়ত স্থল দা্ট দেখে ধহংস-স্তুগ 
দেখে না ত ভাবধাতে তার 

আাব্ত বীজের নীচে সুন্দরের রূপ । 
দীগ্ত বদ্ধ দিয়া বাঝ বধথা এই খেদ 
অসম্ভব ভূলে যাওয়া 

অবিস্মরণীয় তবু আত্মার নিবেদি 
্রচ্ছল অতীত চৈতো আমার বিহার; 
নপশীড়ত বুদ্ধিজীবী মন _ 

অনাগত ভবিব্যং হাসে নির্বকার। 


চি 


5নভ্ভ্যত্ভালপ.অভ্ভিম্পাষ্প 


জীবনের উষ্স্রোত স্তক্কগাভ লপ্তগ্হাপথে 


মা্ত পাবে ?কনা পাবো কে জানে ভা অন্ধকার হ'তে 


আজ চারিদিকে ভয়--জগবনেরে খণ্ডছিষ্ন কার 
সভ্যতা সংকট ক্ষণে বেজে ওঠে মৃত্যুর বশিরী। 
আকাশের নীলিমায় ঝ'ড়ো মেঘ ভিড় কারয়াছে, 
আঁধারে টেকেছে বি*ব, অভিনব মার্ত ধারয়াছে 
মানুষের নূতন সভ্যতা! 


মহাঁবি*ব নরমেধ যাগে 
বহরে আহাতি দিয়া আজ বল কোন্‌ বর মাগে 
নরমাংস ক্ষাধত সভ্যতা! মানৃষের স্পর্ধিত অন্যায় 
লুপ্ত কারে দিতে চায় ধরণীরে পাপের বন্যায়। 
নিস্তব্ধ গভির রা--বাতায়নে নেমেছে আঁধার, 
অতন্দ্র নয়নে জেগে বসে আছ খুলে 1দয়ে দ্বার 


গ 


শ্রীঅমল সেন 


তি! 


ধবংসের দেবতা আছে জেগে, 
ছটেছে উন্মন্ত হয়ে হিংসা আজ দযীর্নবার বেগে। 
তত মানবের চিত্ত-যেবা দুরে, যেবা কাছে আছে 
মৃত্যাভয়ে শংকাতুর, শুনি, আত'কিণ্টে তারা যাচে 
দু'মুষ্টি ক্ষুধার অন্ন, একটুকু সংকীর্ণ আশ্রয়, 
জাঁবনেরে বাঁচাইতে জীবনের লাগ সদা ভয়। 
জীবন ধকৃত এত! 


নিদ্রা হ'তে উঠি চমকিয়া 
পূত্রহারা মাতা কাঁদে, স্বামী-শব বক্ষে আঁকাঁড়য়া 
কাঁদে শোকাতুরা নারী--অগাঁণত সল্তানের লাগি 
বাথাতুরা বসুন্ধরা কাঁদে শান সারানাশ জাশগ। 
মানুষের হাতে আজ সূুল্দরের হ'ল পত্লাভব, 
তাই হোরি দিকে দিকে নবতর জীবন-উৎসব। 
প্রলয় ঘনালো মেঘে। 


মানবের সভ্যতা মমশানে 
ম্টান্তর বারতা শ্যাঁন জীবনের জয়ধবাঁন গানে! 


ঘুর্ণবাত্য। বিধবন্ত বাঁরশালের মর্মস্পশী দৃশ্য 





ভোলায় ঝড় ও ঘূর্খিবাত্যার ফলে মৃত গবাঁদ পশুর দেহ খালে টানয়া ফেলা হইতেছে 





ভোলা শহরের নিকট খালের ধ্রারে একটি ৮1৯০ বধসরের বালক ও গন্যর শব একসঙ্গে পাড়িয়া আছে 


_নাটমণ্চের ভাল মন্দ, ভিটে নিয়ে আমরা বহুবার 
গঠনমূলক আলোচনা করোছ। ক্লম অবনাতর পিছল পথে 
দাঁড়য়েও কর্তৃপক্ষ, নাটমণ্টের অধোগাঁতর কারণ বুঝতে 
পারেন না, পারলেও তা রোধ করবার শান্তি তাদের নেই। 
. সম্ভবত এরা বহু আঁভজ্ঞতার ফলেও আভিজ্ঞ হতে পারেন 
,না। নাটমণ্ঞগ্ল যৈ সর্বধা অনভিজ্ঞ ও নূতন লোক 
* পাঁরচালনা করেন তা" ত' নয়ই, উপরন্তু রঞ্গমণ্চকে শিশ্ন 


গত ১৫ই মে আলমোড়ায় উদয়শঙ্কর়ের কনিষ্ঠ 

ভ্রাতা রবশন্দ্রশত্করের সাঁহত মাইহার প্টেটের 

ওষ্তাদ আলাউদ্দিন খাঁর কন্যা অনরপূর্পা দেবশর 

শুভ পরিণয় হইয়া গিয়াছে। বিবাহ বোঁদক মতে 
সমপর হয় 


অবস্থা থেকে যাঁরা একদিন মানুষ করে তুলেছিলেন আজও 
কর্ণধাররূপে তাঁরাই রঙ্ঞমণ্চ টি করছেন। কিন্তু 
আজ কোথায় সেই শৌর্য কোথায় সেই উৎসুক নরনারণর 
ভণঁড়, কোথা বা সেই সাফল্যগৌরব-মণ্ডিত আভনয় রজনগর 
আলোকোজ্জবল ইতিহাস ? 

বর্তমানে কলকাতায় চারটি নাটমণ চলছে, নাট্যভারতন, 
নাট্যনিকেতন, স্টার, ও মিনাভর। নাট্যভারতী ও স্টারের 
অবস্থা এদের মধ্যে বেশী ভাল বলে মনে হয়। নাট্যভারতী 
থেকে শ্রীফূত দূর্গাদাস বন্দ্যোপাধায় চলে যাওয়ায় নাট্য- 
ভারতীর কিছ; ক্ষাতি হয়েছে। তবে এরা নটসূর্য অহীন্দ্ 
চৌধুরীকে পেয়েছেন। অহীন্দ্রু চৌধুরী বর্তমানে 
পি-ডাউ-ডি নাটকে মিঃ সেনের ভূমিকায় নামছেন। টাইপ 
চারত্রে অভিনয়ে অহীনবাবু বর্তমানে বঙ্গ নাটমণ্চে 
আদ্বিতীয়। কাজেই অহানবাবন যে চরিত্রাটকে অপূর্ব করে 
তুলবেন সে বিধয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। এখানে প্রতি 
শনি ও রাববার শ্রীকৃত জলধর চট্টোপাধ্যায় রচিত নাটক 
পি-ডাব্রিউএড এধং প্রীত বুধ ও বৃহক্পাতিবার শ্রীফূত 
অয়স্কাল্ত ব্সপর' নূতন নাটক রিহা্সাল আভিনীত হচ্ছে। 


টি 


দোষ পাটি থাকা সন্বেও পি-ডক্লিউ-ডি নাটক, হিসাবে ভাল। ্‌ 





টেকনিকের দিক থেকে যেমন আঁভনবন্ধ আছে তেমান নাটকে 
প্রাণশান্তও রয়েছে। শালীনতার দিক থেকে আমরা এর 'নিন্দা 
কার, কারণ মনস্তত্ব ও আর্ট ক্ষুগ্র হয়েছে শ্যামলা ও 
জ্বামীজীর আকস্মিক দৈহিক মিলন ও তানিয়েঠীন্্রা 
বিদ্রুপে। তবে নাটকটি আঁতিশয় উপভোগ্য। 'রহার্সাল 
এখনও আমাদের দেখা হয়ে উঠোন। নাট্যানকেতনের নূতন 
সংবাদ নেই।' গত দেড় বছর যাবৎ কেমন যেন মৃদৃগ্গাততে 





ঠেকে ঠেকে চলছে। 
মজ:মদারের মহাযুদ্ধ নামক একখানি নাটক অভিনীত হবে, 


প্রথম শুনলাম কথাশিজ্পী সৌরীন্দু 


তারপর হঠাৎ নট্যকার বিধায়ক ভট্রাচার্যের 'নরনার'র 
বিজ্ঞাপন পড়ল, তারপর শুনলাম প্রাসম্ধ ওপন্যাঁসক 
সরোজকুমার রায় চৌধুরীর 'শতাব্দীর আভশাপে'র নট্যর্প 
আঁভনশত হবে। উপরোন্ত কোন বইই' মঞ্চস্থ হয়ান। এখব 
শুনাছি বিখ্যাত ওপন্যাসক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'কালিন্দী'র নাট্যরূপের মহলা চলছে। কবে নাটকটি, মঞ্স্থ 
হবে তা" আমরা জাননা। এখানে পুরাতন বিখ্যাত 
নাটকগৃলির অভিনয় হচ্ছে। নরেশচন্দ্র মির, বাব রায়, ভূমেন 
রায়, শৈলেন চৌধুরী, ছায়া, উষা, নাঁমতা, বাণাপাণি এখানে 
নিয়ামতভাবে আঁভনয় করছেন। মাঝে মাঝে দুর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এখানে দেখতে পাওয়া যাবে। 

স্টারের অবস্থা গতানুগাতিক। অর্থোপাজনই এদের 
একমা্ লক্ষ্য, সেদিক থেকে এরা সাফল্য দাবী করতে পারেন। 
স্টার থিয়েটাসেরি সম্মৃথে যে সক্গ হাস্যকর চিত্র সন্বৌরবে 
টান্মী আছে তাতে. এখনও লোক আকৃষ্ট হয়। মেলো- 
ড্রামাটিক আঁভনয় এদের ভালই হয়। 

 িনার্ায় নূতন দল এসেছে, নাটকের সংরও বছলেছে। 





. জয়ন্তী অভিনয় দেখে মনে হল, আধা হবার চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে। নাটক ও আঁভনয়ের উৎকর্ধতার অত্যন্ত প্রয়োজন। 

রঙমহলের দ্বার এখনও উদ্ঘাটন হয়ান। শ্রীযূত দিব এন 
সরকার, অনাঁদ বসু, হার পাল প্রভাত ব্যান্তদের নেতৃত্বে 
নূতন সম্প্রদায় রঙমহল পাঁরচালনা করবার যে সংবাদ 


রঃ 


পপ 






রর মা 
ধনউ টকণজের এপার- 


শিরা ত 





৫ 
ৃ , 
রি 


ওপার চিত্রে ধীরাজ ভট্টাচার্য ও মেনকা £ ছবিখ্ান আগামশ ২০শে জুন “পরবণ' চিন্রগৃছে ম্যস্তিলাড করিবে 







খবর 
পাওয়া গেল যে, শ্রীফৃত যামিনী মিত্র ও রঙমহলের মালিকের 
পুত্র নাক রঙমহলে থিয়েটার চালাবেন। শ্রীফত দর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ নূতন সম্প্রদায়ে যোগদান করবেন বলে 
প্রকাশ। 





মর খু 
৭ 
কি পি ২ 


ল 





গ্নুশ্দক্ষ এসন্ক্রিক্ম্ 


ভগ্রদৃত-মাসিকপত্র, জ্যৈন্ঠ। সম্পাদক- শ্রীরামকৃষ্ণ মজুমদার । 
কার্ধালয়-_ভদ্রুকালী, বেণীমাধব ঘোষ লেন, পোঃ কোতরং হগল্লী। 
বার্ধক মূল্য--২০ আনা, প্রাতি সংখ্যা, তিন আনা। 

*অগ্রদূতি”কে অভ্যর্থনা কারতোছ। প্রথম সংখ্যা আশাগ্রদ। 
প্রবন্ধশুলি সুচিন্তিত এবং স্ীলাখত। “শরৎ সাহিত্যের 
বৈশিষ্টা” উল্লেখযোগ্য রচনা, বিষয় বিশ্লেষণের ভাষা এবং ভগ্গশ দুই-ই 
সুন্দর; তীক্ষ। অন্,প্রবেশের ক্ষমতাও লেখাতে সপারিস্ফুট। “মৌলিক 
ও বাস্তব সাহিতা” উপভোগ্য রচনা। “ভবিষ্যতের দল” লেখকের 
এঁকান্তিকতা মনের উপর ছাপ দেয়। কবিতাগ্ুলর মধ্যে প্রভাত” এবং 


“মরণ অপরূপ” দুইটি লেখা ভাল! সবিখ্যাত কথা 

তারাশঙ্করবাবুর পপ্রয়বরেষ্” বেশ সরস। আমরা সহযোগীর 

উত্তরোত্তর শ্রীব্দ্ধি কামনা করি। 
দেশপ্রাণ-মাসকপত।  কার্যযালয়। ১৬াঁব, আমহার্ট জ্ীট, 


ফলিকাতা। দাশনগ্রর সংখ্যা। 
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কর্মবীর আলামোহন দাসের নাম বাঙাল সমাজে জূপারাঁচিত। 
সামান্য থৈ-মযাড় ফেরিওয়ালারূপে জীবন আরম্ভ কাঁরয়া আজ তিনি 


দাশনগরের বিরাট শিল্প প্রাতিষ্ঠানের প্রৃতিষ্ঠাতা। বাঙালশ আজ পর্ব 
কারতে পারে কর্মবীর আলামোহনের 'শল্পসাধনায় 'বাভিল্নমথী বিরাট 
প্রীতভার জন্য। আলোচ্য সংখ্যায় বিভিন্ন দিক হইতে আলামোহনের 
সাধনার বৈশিষ্ট্য বুঝান হইয়াছে। দাশ ব্রাদার্স সম্পর্কিত বিভিন্ন 
প্রাতষ্ঠানের উৎসব সম্পর্কে স্যার প্রফুল্লচন্দ্র, পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহের্‌, 
মহাত্মা গান্ধী, ড্র মেঘনাদ সাহা, শ্রীফত গোপশনাথ বরদলৈ, শ্রীযূত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, স্যার মল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভাতি মনপীষবর্গের 
বন্তৃতার চুম্বক এই সংখ্যায় আছে। বলা বাহূল্য ইহাদের বন্তৃতাগুলির 
ভিতর দিয়া বাঙলার জাতীয় সমস্যাসমূহের উপর প্রচুর আলোকসম্পাত 
হইয়াছে। “দেশপ্রাণের” বমান সংখ্যাথানির সবন্ি আদর হইবে আমরা 
এই আশা কার। 


২৯৪. 


' সবোঁচ্চ স্থানে বর্তমানে আছে। 





, কলিকাতা ফুটবল লগগ প্রাতযোগতার প্রথম 'ডাভসনের 
প্রথমার্ধের খেলা প্রায় শেষ হইয়া আঁসয়াছে। ক্যালকাটা ও 
ডালহৌসী দল ব্যতীত সকল দলেরই প্রায় একাঁট কাঁরয়া খেলা 
বাক আছে। ক্যালকাটা দল জগ তালিকার সর্বানিদ্ন স্থান 
আঁধকার কাঁরয়াছে। 1দ্ৰ্তীয়ার্ধের খেলায় এই দল বিশেষ উন্নাত 
কারতে পারবে বাজয়্া মনে হয় না। মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
এই দল এখনও পর্যন্তি কোন 
খেলায় পরাঁজত হয় নাই। এই দলের একটি মান্র খেলা বাকী 
*আছে মোহনবাগান ক্লাব দলের সাহত। এই খেলায় যাহাই ফল 
হউক না কেন, এই দল প্রথমার্ধের খেলায় লগ তালিকার শীর্ 
স্থানে অবস্থান যে কারবে, সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। ইহার 
পর দ্বিতীয় স্থানে বর্তমান আছে মোহনবাগান ক্লাব। মহমেডান 
স্পোটিং দলের সাহত ইহার পয়েন্টের ব্যবধান তিন। ইম্টবেজ্গল 
দলের নিকট পরাজিত হওয়ায় মোহনবাগান দলের এইরূপ অবস্থা 
দাঁড়াইয়াছে। প্রথমার্ধের একাটি খেলা বাক আছে, তাহাও আবার 
মহমেডান স্পোর্টিং দলের সাহত।  সতরাং এ খেলায় যাঁদ 
পরাজত হয় ও তৃতীয় প্থান অধিকারী ইচ্টবেঙ্গল দল যাঁদ শেষ 
খেলায় বিজয় হর, তবে মোহনবাগান দলকে প্রথমার্ধে তৃতীয় 
স্থান আঁধকার কারতে হইবে । ইহাদের পরব স্থান আঁধিকারী 
দলসমূহের সহিত্ত চ্যাম্পয়ানীসপ তথবা রাণার্স আপ হইবার জন্য 
যে দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় প্রাত্ান্বিতা করিতে হইবে না, ইহা 
একর্‌প নিশ্চিত। 
কোন্‌ দল চ্যাম্পয়ান হইবে 

লপ্রগ চ্যাম্পয়ান কোন্‌; দল হইবে, তাহা এখনও বলা যায় না। 
কারণ খেলার ফলাফল অনেক সময় আনশ্চয়তার মধ্যে থুকে। 
তবে বর্তনানে মহমেডান, মোহনবাগান ও ইন্টবেঙ্গল-এই 
গিনাট দল যে অবস্থায় আছে, তাহাতে মৃহমেডান স্পেট 
দলেরই চাযাম্পয়ান হইবার. বিশেষ সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। 
মহমেডান স্পোটিত দল এই পযদ্তি কোন খেলাতেই পরাজত 
হয় নাই। মোহনবাগান দলের নিকটও  প্রথমাধের শেষ খেলায় 
পরাজিত হইবে, তাহারও বিশেষ সম্ভাবনা নাই। [তরাং 
প্রথমার্ধে এই দল দ্িতয় স্থান আঁধকারী হইতে যে তিনটি 
পয়েন্ট আধক সংগ্রহ কাঁরয়াছে, তাহাই দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় এঁই 
দলকে যথেণ্ট শান্ত দান কারবে। তাহা ছাড়া, বর্যা আরম্ভ 
হইয়াছে। মাঠ প্রত্যহই খেলার সময় কর্দমান্ত ও পিচ্ছিল হইতেছে। 
এইরূপ মাঠে মহমেডান স্পোর্টিং দলের খেলোয়াড়গণ কয়েকাঁট 
খেলায় বেশ ভালই খোঁলয়াছেন। সুতরাং পরবতর্শ খেলাগ্রনীলতে 
এইরূপ অবস্থা মাঠের হইলেও, এই দলের পক্ষে জয়ী হওয়া 
[শেষ কম্ট হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। এইরুপ মাঠের অবস্থার 
মধ্যে এই দলের সাঁহত সমপ্রাতদ্বান্বতা কারতে পারে কেবল 
ইন্টবেগগল ও রেঞ্জার্স দল। মোহনবাগান দল সমীবধা করিতে 
পারবে না। ইস্টবেঙ্গল দলের বিরুদ্ধে মোহনবাগান দল, এইরুপ 
মাঠে খোঁলয়া পরাজিত হওয়ায় সকলকে এইরূপ ধারণা কাঁরতে 
বাধ্য হইতে হইয়াছে। অতএব মোহনবাগান দল এই দলকে 
চ্যা্পিয়ানীসপের পথে বাধা দিতে পারবে বাঁলয়া আশা করা যায় 
না। রেজার্স দলের সাহত মহমেডান দলের পয়েন্টের ব্যবধান 
বর্তমানেই অনেক। . সুতরাং রেজার্ঁসঁ দল চ্যাম্পয়ানীসপের 
অন্তরায় হইবে না, এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ। একমাত্র ইস্টবেঙ্গল। 
দলই মহমেডান স্পোঁটিং দলকে বিশেষ বেগ দিতে পারে, যাঁদ 
এই দল বর্তমানের কয়েকটি খেলায় যেরূপ উচ্চাঙ্গোর রলীঁড়া- 





নৈপদণ্য প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা কাঁরতে পারে। তবে ইহা আমরা 
ধিনা "দ্বিধায় বালিতে পাঁর যে, প্রথম 'ডিভিসনের লীগ তালিকার 
প্রথম তিনাট স্থান মহমেডান, ইত্টবেঙ্গন ও  মোহনবাগান-এই 
'তনটি দলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ খাঁকবে। লখগের মোগদানকারী 
অপর কোন দল এই তিনটি স্থান আঁধকার কাঁরতে পারবে না। 
এ'রয়ান্স ও ভবানখপুর দল 

শশজ্ড [িজয়ধ এরয়ান্স দল পর পর ছয়টি খেলায় পরাজিত 
হইবার পর খেলায় বিজয়প হওয়ায় অনেকেই বালতেছেন, “যাক্‌, 
এতাঁদনে এরিয়ান্সের পারিচালকগণের ঘুম ভাঙ্গয়াছে। তাহারা 
ইহার পর দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় ভাল ফল প্রদর্শন করিবেন” 
কিন্তু আমরা বালব, বড় দেরীতে ঘুম ভাঁঙ্গয়াছে। এখন শত 
চেষ্টা করিয়াও রাণার্ঁস আপ পরষ্তি হইতে পারবেন না। পর পর 
দুইটি খেলায় পরাজিত হইবার পর যাঁদ খেলার উন্নাতি কারিতেন, 
তবে হয়তো বা কোনর্প সম্ভাবনা থাঁকিত। যাহা হউক, বর্তমানে 
এ'রয়াল্স ক্লাব দল যখন উন্নভতর নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে, তখন দ্বিতীয়ার্ধের সকল খেলা সম্মনভাবে 
চালাইলেই আমরা সুখী-হইব। 

ভবানীপুর ক্লাব দল পুনরায় খেলায় উন্নততর নৈপদধ্য 











আগামী সপ্তাহ (৩২ সংখ্যা) হইতে তরুণ কথা-সাহিত্যিক 
সৌরীন্দ্র মজুমদারের উপন্যাস 'নৃতন পৃথিবী" প্রকাশিত 
হইবে। | 


সস 


প্রদর্শন কারতেছে। শেষ পর্যন্ত ইহা বজায় রাখলে এই দলের 
স্থান লগ তাঁলকার উপরিভাগেই থাঁকবে। কালীঘাট *ও 


স্পোর্টৎ ইউনিয়ন দলের খেলার কোনরূপ উন্নাত হয় নাই। 
দ্বিতীয়ার্ধের সকল খেলায় এই দুইটি দল আরও উন্নততর 
নৈপুণ্য প্রদর্শন কারতে পারিবে বালরা মনে হয় না। এই দুইটি 
দল লীগ তালিকার নিম্নভাগেই থাঁকয়া যাইবে বলিয়া আশঙ্কা 
হয়। 


লগ তাঁলকায় কাহার কিরূপ স্থান 
খেঃ 


জঃ ডঃ পঃ স্বঃ বিঃ পয়েঃ, 
মহমেডান ১২ ১১১০ ২৭৪ ২৩ 
মোহনবাগান ১২ ৯২১ ১৭ €* ২০ 
ইন্টবেঙ্গল ১২৯০৩ ২২ ৭ ১৮ 
পাঁলশ ১১ ৬ ২৩ ১৩ ৬ ১৪ 
রেঞ্রার্স ১২৫৪ ৩ ১১ ১ ১৪ 
ভবানীপুর ১১৫১০৫৯১১১১ 
ডালহৌনী ১৩৪ ৩ ৬ ১২ ১৯ ১১ 
এ'রয়াল্স ১২ ৫০৭ ১৩ ২২ ১০ 
কাম্টমস ১২৩৪ ৫ ৮১৮ ৯০ 
ই বি আর ১২৪ ১৭ ১৬ ১৫ ৯ 
কালধঘাট ১২৪ ১৭ ১২১৫ ১৯ 
স্পোর্টিং ইউঃ ১২১৪৬ ৩১৪ 
অর্থ স্ট্যাফোর্ড ১২ ২২৮ ১২ ২৫ ৬ 
ক্যালকাটা ১৩ ২২৯ 9. 





পৃথিবীর পেশাদার টেনিস চম্পিয়নাশপ 
সম্প্রীতি আমেরিকার 'চিকাগো শহরে পৃথিবীর পেশাদার 
টেনিস চাম্পিসানাশপ প্রাতযোশিতা অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 
এই প্রাতযোগিতায় িঙ্গলস ও ডাবলস উভয় বিভাগেই ফ্রেড্‌ 


পেরী বিজয় হইয়াছে। গত বংসর ডোনাল্ড বাজ এই সম্মান- 
লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। তান 'সত্গলসে হঠাৎ এক অধ্যাত- 
নামা হালউডের টেনিস খেলোয়াড় ফাউন্সের নিকট স্ট্রেট সেটে 
পরাজত হওয়ায় সিঙ্গলস সম্মানলাভে বণ্চিত হইয়াছেন। 
ফাউন্দের এই সাফল্য টেনিস উৎসাহশীদগকে চমৎকৃত কারয়াছে। 
ডোনাল্ড বাজের ন্যায় খেলোয়াড় এইরূপ শোচনীয়ভাবে অখ্যাত- 
নামা খেলোয়াড়ের নিকট পরাঁজত হইবেন কেহ কম্পনাই কাঁরতে 
পারেন নাই। ডোনাল্ড বাজ পেশাদার তালকাতুস্ত হইবার পর 
কোন খেলায় পরাজিত হন নাই। এই পরাজয় তাঁহার প্রথম 
পরাজয়। যাহা হউক, তান ডাবলসে ফ্রেড পেরীর সহযোগিতায় 
জয় হইয়াছেন। নিম্নে িসঙ্গলস ও ডাবলস উভয় খেলার 
ফাইনালের ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 
[সি্গলস ফাইনাল 
ফ্রেড পেরী ৬-৪, ৬-৮, ৬-২, ৬-৩ গেমে স্কীনকে পরাজিত 


কারয়াছেন। 
ডাবলস ফাইনাল 

ফ্লেড পেরী ও ডোনাল্ড বাজ ৬-৪, ৬-৪, ৬-৩ গেমে স্টোফেন 

ও গ্রেডাহলকে পরাজত কারয়াছেন। 
জাতীয় ক্লীড়া সত্বের প্রচেষ্টা 

ন্যাশনাল স্পোর্টস এসোঁসয়েশন বা জাতীয় ক্রীড়া সত্ঘ 
বাঙলার সকল জাতীয় খেলার প্রসার ও উন্নাতিকজ্পে গঠিত 
হইয়াছে। এই সঙ্ঘ মান ছয়মাস হইল গাঁঠত হইয়াছে। এই 
ছয় মাসের মধ্যে উত্ত সঙ্ঘ কয়েকটি জাতীয় ক্রীড়ার প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা কারতে সক্ষম হইয়াছে। এই সকল প্রাতযোঁগতায় বহু 
সংখ্যক দল যোগদান না করিলেও প্রাতযোগিতার অনৃষ্ঠান ও 
'ফলাফল বাঙলার অনেক ক্রীড়ামোদীর দৃষ্ট আকর্ষণ কারতে 
সক্ষম হইয়াছে । করেকজন ধনী ব্যায়ামোৎসাহ ব্যাস্ত এই সঞ্ঘকে 
সাঙ্ায্য কারবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়াছেন ও আর্ক সাহায্যও 
করিয়াছেন। বাঙলার 'বাভন্ন স্থানের ক্রীড়ামোদগণ পর্যন্ত এই 
সঙ্ঘের পাঁরচালিত বিভিন্ন প্রাতযোগতায় ভবিষ্যতে যোগদান 
কারবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। এমন কি কয়েকটি জেলায় উত্ত 
সঙ্ঘের অনুরূপ প্রাতিফোগতা পাঁরচালনা কারবার জন্য কয়েকাঁট 
প্রতিষ্ঠান সম্ঘের সাহায্য প্রার্থনা কাঁরয়াছেন। সন্ঘ এই সকল 
উৎসাহ ব্যায়াম প্রতিষ্ঠানসমূহকে যথাযোগ্য সাহায্য করিতেছেন। 
এতাঁদন জাতীয় ক্লীঁড়া সঙ্ঘ যে সকল প্রাতযোগতার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন তাহা কেবল বালকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু 
অম্প্রাত তাঁহারা বালিকাদের জন্যও একট হাড়ুড়ু প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা তাঁহাদের একরূপ 
বাধ্য হইয়াই কারতে হইয়াছে । কারণ তাঁহারা সম্প্রতি কয়েকাট 


বালিকা বা মাহলা ব্যায়াম প্রাতষ্ঠান হইতে কয়েকাট অনুযোগপন্ন 
পাইয়াছেন। এই পত্রে বলা হইয়াছে_“সম্ঘের নারীসমাজকে 
উপেক্ষা করা উচিত হয় নাই।” সঞ্ঘের পাঁরচালকগণ এই 
অনুযোগপন্রসমূহের যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন কারবার জন্যই উত্ত 
প্রাতযোগতার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সকল বয়সের বালকাগণকে, 
এই প্রতিযোগিতায় হয়তো নামানো সম্ভব হইবে না ভাবিয়া 
তাঁহারা পরণক্ষামূলক হিসাবে এই প্রাতযোগতাঁট ছোট ছোট 
বাঁলকাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। তবে ভবিষ্যতে বড় 
বালিকাদের জন্য এমনাক মাহলাদের জন্যও প্রাতিযোগতার বাবস্থা 
করিবার ইচ্ছা তাঁহাদের আছে। বালিকাগণের সুবিধার জন্য উত্ত 
হাড়ুডু প্রাতযোগিতার নিয়মকানুন নৃভনভাবে গঠন কারয়াছেন। 
হাড়ুডু প্রযোগতার পর গাদী, এমন ?ক বাঙলাদেশের শ্রামান্চলে 
মেয়েদের যে সকল খেলা প্রচলিত আছে তাহার প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থাও জাতীয় ক্লীড়া সঙ্ঘ কারবেন। এইজন্য জাতীয় ক্রীড়া 
সঙ্ঘ একটি বিশেষ অনুসন্ধান কমিটি কারয়াছেন। এই অনুসন্ধান 
কামাট গ্রামাঞ্চলের প্রচালত সকল খেলা সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া 
যে কয়েকটি খেলার প্রাতযো!গতার ব্যবস্থার জন্য মঞ্জুর করিবেন 
তাহার ব্যবস্থা করা হইবে। এই সঙ্গে ধালকদের জন্য যে সকল 
খেলা আছে তাহারও বিষয় আলোচনা করা হইকে। 

জাতীয় ক্রীড়া সঙ্ঘের কার্যকলাপ দেখিয়া মনে হয়, তাঁহারা 
বাঙলার বালকবালবাদের মধো জাতীয় খেলার উৎসাহ জাগারত 
কাঁরতে সক্ষম হইবেন। তাঁহাদের সকল প্রচেঘ্টা সাফলামাঁন্ডত 
হউক ইহাই আমাদের কাগনা। 

মল্লঘ্দ্ধে রাশিয়ার স্থান 

পাঁথবীর আলযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় রাশিয়ান মল্পযোদ্ধাণ 
বহুকাল হইতেই শ্রেচ্তদের মধ্যে স্থানলাভ করিয়া আঁসতেছেন। 
১৯০৩ সালে প্যারিসে যে দনাঁথল বিশব মল্পযুদ্ধ প্রাতযোগিতা হয়, 
তাহা রাশিয়ান নলসযোদ্ধা বিশ্ববিখ্যাত বায়ামবধর জজেস 
হেকেনাঁস্নড্‌ চ্যাম্পিয়ান হন।  উত্ত মলবীর রদাশয়ার জনা যে 
সম্মান অজনি করেন তাহাই বুশিয়ার সকল মল্বীরকে অভাবনীয় 
উৎসাহ দান করে। ১৯০৫ সালে পুনরায় ইভান পড়ুবুলশ নামক 
একজন রাঁশয়ান মল্রবীর পুনরায় এ সম্মানলাভ করেন। সম্প্রাতি 
জোহানীজ কোটকাজ নামক আর একজন রাশিয়ান নল্লাযোদ্ধার 
অপূর্ব সাফলোর কথা শ্নিতে পাওয়া যাইতেছে । এই মল্লযোদ্ধা 
গত কয়েক বংসর পাঁথবীর প্রায় সকল 'াশষ্ট মন্্রযোদ্ধাকে 
পরাজিত করিয়াছেন । সম্প্রীতি মস্কোতে এক মল্লযদ্ধে প্রতি- 
যোগিতা হয় তাহাতে ইউরোপের দুই বংসরের চ্যাম্পয়ান 
কোবারিজ, এস্তোনীয়ার চ্যাম্পিয়ান নিও, আমেশনয়ান চ্যাম্পিয়ান 
প্লায়েসলিয়া, জঁজয়ার চ্যাম্পিয়ান দ্যাকালান, ইউক্রেনের চ্যাম্পিয়ান 
গোঞ্জা যোগদান করেন। ইহারা প্রতোকেই আত অজ্প সময়ের 
মধ্যে কোটকাজের নিকট পরাজিত হইয়াছে । রূুশিয়ায় পাঁচ হাজার 
রেজেস্টি করা বাঁশছট মল্লযোদ্ধা আছেন। কোটকাজ ইহাদের 
মধ্যে সবাশ্রেষ্ঠ। 


শশা 


শাাক্ছিভন ভন 


গল্প প্রাতিযোগতা 
"বঙ্গীয় কিশোর ছাত্র দলের” উদ্যোগে একটি গক্প প্রাভযোগিতার 
অনুষ্ঠান হইবে। কোনরুপ প্রবেশমূল্য নাই। এই প্রাতযোগিতায় 
বাঙলা দেশের নানা স্কুল হইতে ছান্র-ছাতী যোগদান কাঁরতে পারবে। 
ছাত্র-ছাত্রীদের অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাহারা যেন পাঁরচ্কার 
কাঁরয়া নাম ঠিকানা সহ গঞ্পটি আগামী ৩০শে জুনের ১৯৪১) মধ্যে 
দনম্নালাখত ঠিকানায় পাঠান। প্রাতধোগিতার ফল আগামণ ১৫ই 

জুলাইর (৯১৯৪১) মধ্যে প্রকাশিত হইবে। 


৯৬ 


নিয়মাবলী £-_ 

কে) এই প্রাতিযোগিতায় যোগদানকারণ ছান্র-ছারধদের বয়স ১৫ 
বৎসরের আঁধক না হয়। 

€খ) গল্পের “বিষয়বস্তু” নিধারশশরত করিয়া দেওয়া হইবে না। 
প্রাতিযোগণদের খেয়াল মত গঞ্প হইবে। 

গে) গল্প ফুলস্ক্যাপ্‌ কাগজের ৫ পৃচ্ঠার মধ্য হওয়া চাই। 

শ্রীক্ষৌণিশচল্দ্র মি, সম্পাদক, গল্প প্রাতযোঁশিতা 
২৩।২এ, সতাঁশ মযখার্জ রোড, কালণঘাট, কলিকাতা। 
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». এক একটা এমন অপয়া বাঁড় থাকে যেখানে লক্ষনীর 
বরপুত্র এসেও সবস্বান্ত হয়ে পথে দাঁড়িয়েছে। কলকাতা 
শহরে বাঁড় বদলের সময় বাঁড় খজতে বেরিয়ে অনেক পাড়ায় 
এমাঁন ধরণের বাড়ির খোঁজ মেলে। পাড়ার দুষ্ট লোকের 
অপবাদেও অনেক সময় ভাল বাঁড়র ভাড়াটে পাওয়া আবার 
মুস্কিল হয়ে পড়ে। কেবল বাঁড় কেন গাঁড়তেও এমান কোন 
নাকোন এক অপদেবতা এমন ভর করে বসে যে তাকে ভাড়াতে 
* গিয়ে বহুলোকের জীবন গিয়েছে, বহু ধনী লোক ভিক্ষার 
ঝুলি বয়ে তবে কোন রকমে প্রাণে রক্ষা পেয়েছে। সাঁতা সাঁভিই 
অপদেবতার আকর্ষণে এমনিভাবে মানুঘ ধন প্রাণ হারায়, না 
এসব কেবল আকাঁস্নক ঘটনা নাত, এ নিয়ে তর্ক করবার 
মত অবসর এখানে নেই। 
পৃথিবীতে এমানি বহু ঘটনা ঘটছে। সময় থাকতে 
যারা সরে পড়ে তারাই নাক এরপ আকীস্মক দুঘটনা থেকে 
রক্ষা পেয়েছে। ক্রমান্বয়ে বহু দঘটিনার পর কেউ আর ভয়ে 
বাঁড়র উপর চোখ না দেওয়ায় দেখা গেছে বৃহৎ অট্টালিকা 


অচ্ডুত সাজমজ্জায় সৈনাদের কুচকাওয়াজ? 
প্রাচগনকালে এইরূপ অদ্ভূত সাজসজ্জায় 
সজ্জিত হয়ে সৈন্যরা শত্রুপক্ষের সৈনাদের 
তাক লাগিয়ে কৌশলে য্‌দ্ধে জয়লাভ করভ। 
শত্রুপক্ষের সৈন্যরা এই বিচি সাজ দেখে 
যখন হতবাক হয়ে ছত্রভঙ্গ ইয়ে পড়ত সেই 
স্‌ঘোগে বানর বেশধারশ সৈনাদল বিপক্ষ- 
দলকে আয়ন্তের মধ্যে নিয়ে আসত। 


বাডর পাশে দাঁডয়ে 


হহাশা ক (যেন 


মাননষের ভবাবহারে পাড়ার আরও 
আছে প্রেতের মত, বাড়ির চণবালির সঙ্গো মিশে আছে যে 
যাদুমন্ত, অপারচ্কার বৃহৎ হলঘরের আনাচে কানাচে 
মাকড়সার জাল যেন ফাঁদ পেতে অপেক্ষা করছে মানুষ 
শিকারের জনো। ভয়েতে পাড়ার ছেলেগেহের পোড়ো 
বাঁড়র দিকে কোনাঁদন এগিয়ে যেতে সাহস পযন্ত পায় না। 
মনের এ দুর্বলতা মানুষের মধ্যে বহৃদিন ধরে রাজন চাঁলয়ে 
আসছে। ] 

১৯৪০ সালে আমোরকার প্রোসডেন্টের উপর সেই 
অপদেবতা আবার ক 'হংস্রবৃস্ত অবলম্বন করবে ? আঁনবার্য 
দূর্ঘটনার কম্পনা করে যারা আমেরিকার ভূতপর্ক 
প্রোসডেপ্টদের পুরাতন ইতিহাসের সঙ্গে পারচিত তারা 
খুবই বিচলিত হয়ে পড়েছিল। আমোঁরকায় ৯৮৪০, '৬০, 
৮০, ১৯০০ এবং ১৯২০ সালে যাঁরা প্রোসডেন্ট নর্বাঁচত 
ইয়োছলেন আভষেকের পরই তাঁদের আকাঁস্মক দর্ঘ নায় 
মৃত্যু হয়োছল। এই আকাস্মক দর্ঘটনা প্রাত বশ বংসর 
অন্তর আমেরিকার প্রোসডেন্টের ভাগ্য-ইতিহাসকে 'নাশ্চহ 
করে আসাছল। এই রহস্যময় মৃত্যুর কালচক্ে পড়তে 
হয়েছিল প্রোসডেণ্ট হেনার হ্যারিসন, আব্রাহাম িন্কলন্‌ 
জেমস এ গারাঁফল্ড, উইলিয়াম ম্যাকাকনূলে এবং ওয়ারেন 

















হাডিংকে। ১৮৪০ সাল থেকে চিক বিশ বৎসর অন্তর 
এইসব দুঘণ্টনা আনোরক্ার ভনসাধারণের মনে ভ্রাসের সঞ্চার 
করোছল। ১৯৪০ সাল ছিল এ রহসাময় কালচক্ের ষ্ঠ 
অধ্যায়। [বিশ বৎসরের কালচরের ঘর্যণে যাঁদের মৃত্যু 
হয়েছে তাঁদের তিনজনের মত্ত হয় নি ঢার দ্বারা, বাঁক 
সকলের প্রোসডেন্ট পদে আঁভধেকের পরই শু 

১৮৪০ সালে এই রহস্যজনক ডি কালচক্রের 
পারক্রমণ প্রথন আরম্ভ হয়। ১৮৪০ সালে হ্যারসন 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন এবং অভিষেকের এক মাস পরেই 
নিউনোনিয়ায় জান্তাত হয়ে মারা যান। ১৮৬০ সালে 
[িনঝল্‌ন্‌ প্রোসডেন্ট ছিলেন। ১৮৬৫ সালে তাঁর দ্বিতীয় 
বারের প্রেসিডেট পল লভ করবার পরই উলকস বুদ 
নানে একজন গুগ্ভঘাতকের বন্দুকের গুলীতে মৃত্যু বরণ 
করেন। ওয়াশংটনের দোর্ড থিয়েটারে প্রোসিভে্ট আঁভনয় 
দেখতে গেছেন ; সময় শকরবারের সন্দের রজনী । ছিয়েটারের 
বক্সে প্রেসিডেন্ট প্রবেশ করলেন।  চতুর্দকের দর্শক 





[ল সহযোগে প্রোসডেন্টকে আভনন্দন 
অ আঁতাঁথকে বরণ 
হয়ে গেল। আর 
ইতিহাসের পুনরাভিনয়। 
বংগমন্টের ৪ সচাকত করে 
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হু 
পিস্তলের গুলা 


টি 


প্রেসিডেন্টকে লক্ষণ করল অচেতন অবস্থায় দেহরক্ষীরা 
রঙগনণ্) থেকে তুলে নিয়ে গেল। পরাঁদন 


শে 


৮৬৫ সালের «ই এাঁপ্রলে তাঁর সেই অবস্থাতেই 
গারফিল্ডের মৃত্যু হয় ১৮৮০ সালে ,একজন 


বিপুল ভোটাধক্যে ১৯০০ সালে 
টি নডেপ্ট নিরব [চিত হন। কিন্তু এ বংসরেই বিপ্লবীদলের 
চক্রান্তে তীর জীবনের অবসান ঘটে। ১৯২০ সালে হার্ড 
নির্বাচিত হান। ১৯২৩ সালে এক আকস্নিক অদ্ভুত রোগে 
তাঁর মত্যু হয়। চিকিৎসকেরা ভালভাবে রোগ দির্ণয় করবার 
সময়ই পান ন। 

প্রোসডেন্ট পদের মেয়াদ যখন অধেক হয়ে এসেছে সে 
সময়ে তাঁর বান্তিগত জীবনের ঘটনা নিয়ে চরপাশেই একটা 
কুৎসা রটোছিল। তাঁর জনীপ্রয়তা এবং বিক্লমকে খর্ব করবার 
জন্য চাঁরাদকেই একটা ষড়যন্ত্র চেষ্টা চলোছল। এসব 





শরীরের 
' বিশ্রাম প্রয়োজন এবং বিপক্ষ দলও ক্ষান্ত হবে এই ভেবে 
কিছাাদনের জন্য এযালাস্কাতে স্বাস্থ্য ভ্রমণে যাওয়াই ঠিক 
করলেন। সঙ্গে রইলেন শ্রীমতী হাঁডও। কিন্তু ওয়াঁশংটনে 
ফিরে আসবার কিছদকাল আগে তান এক আতি গোপনীয় 


'ফ্পারে প্রোসডেন্ট হার্ড ভেঙ্গে পড়লেন। 


সংবাদ পেলেন। সে গোপনীয় সংবাদ কোনাঁদনই 
প্রকাশ পায় নি; কিন্তু সেই সংবাদই তাঁকে 
মৃত্যুর দ্বারে টেনে এনৌছল। সংবাদ লাভের পর থেকেই 
€তাঁন হঠাৎ অস্মস্থ হয়ে পড়েন। অস:স্থ অবস্থায় শ্রীমতী 
হার্ডং একদিন একটা পন্রিকা পড়ে প্রেসিডেণ্টকে শুনিয়ে 


বিপরীত দিকে ঘুরেছে। 


[িছক্ষণের জন্য চুপ করলেন। 21085 ৪০০৫. 09 
07 780 ৯0106 11016" প্রোসডেন্ট হাঁড়ি ক্লান্তভাবে 
বললেন। 'এরপরই সব শেষ। সব ঠাণ্ডা মেরে গেল 
১৯৪০ সালই ছিল সেই কাল-চকের লক্ষ্য স্থান। ১৮৪০ 
সাল থেকে বিশ বংসর অন্তর যে কালচক্ক আমেরিকার, 
প্রেসিডেন্টদের জীবন শেষ করে আসছিল তার গাঁতি আজ 
“হোয়াইট হাউসে"র অপদেবতা 
আজ বোধ হয় বাড়ী বদল করেছে। প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট 


রক্ষা পেয়ে গেলেন। 





বিগতবর্ষের শিক্প-বাণিজঃ বিগ 


(২৭৩ পৃক্ঠার পর) 


সাগ়্াজান্তর্গত প্রাচা দেশসমূহের যুদ্ধসম্ভার উৎ- 
পাদন ও সরবরাহের সমবেত চেষ্টার সহজ জনাবধার্থ 
ভারতকে বোধ হয় অন্যান্য দেশের চলতি ও অগ্রগাতিসম্পন্ন 
ধশল্পগির উৎপাদন সৌকযর্থে কাঁচা মাল সরবরাহ 
কাঁরয়াই কর্তব্য সম্পাদন কারতে হইবে। যে সকল শিল্পের 
উপযোগী উপাদান আমাদের দেশে সুলভ ও প্রচুর, সেই সেই 
শিল্পের উৎপাদন প্রাতিষ্ঠাই আমাদের কাম্য। 

প্রাচযগুচ্ছের আঁধবেশন সময়ে, অন্যান্য দেশগণালর 
সাহত যাহাতে আমাদের আদানপ্রদান ও ব্যবসাবাণিজ্য 
বাদ্ধ হয়, তৎসম্বন্ধে বাণিজ্য বিভাগের সাহত এ সকল 
প্রদেশের প্রাভীনাধবগের সাহভ আলা-আলোচনান্ন কথা 
আমরা শাানয়াছিলাম। সকলেই আশা কারয়াছল যে. 
রপ্তাঁন পরামর্শদাতা সমাতির গত জানুয়ারী মাসের 
আঁধবেশনে এই আলাপ-আলোচনার ফল সভ্যগণের গোচরে 
আনা হইবে। কিন্তু তাহা হয় নাই। সুতরাং প্রাচ্যগচ্ছের 
ধুরল্ধরগণের সাহচর্য ও সহযোগতার ফলে আমাদের 
আমদানত ও রপ্তানি ব্যবসায়ের কতটুকু, অথবা কোন প্রসার 
ঘাঁটবে কিনা, সে বিষয়ে আমরা এখনও ঘোর ভিমিরে। 
এ বিষয়ে আমরা আশু আলোকপ্রার্থী। 

আর একাঁট শবযয়ের অবতারণা করিয়া আমরা এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সম্প্রীতি ভারত সরকার আমাদের 
স্টাঁলৎ খণ সম্বন্ধে একাঁট আত সমীচীন ব্যবস্থা কারয়া- 
ছেন। দেশে খণ গ্রহণ স্বদেশের পক্ষে কল্যাণকর নহে ; 
বশেষত, যখন স্বদেশে সেই পাঁরমাণ খণ সংগ্রহ অসম্ভব 
নহে। যাত্তরাজ্যের সহায়তায় ভারত সরকার ১২০ কোটা 
টাকার স্টা্লং অর্থাৎ 'িলাতে গৃহীত খণ পাঁরশোধ 
কাঁরয়াছেন। এই ব্যবস্থার ফলে বহু টাকা সনদের দায় হইতে 
আমরা অব্যাহাতি লাভ কাঁরয়াছ। পক্ষান্তরে যন্তরাজ্যও 
যূদ্ধ প্রয়োজন মিটাইবার নিমিত্ত এই অর্থ লাভ করিয়া 
উপকৃত হইয়াছেন। যুদ্ধারম্ভের প্রারম্ভ হইতে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক স্টাললং সংস্থান (৯০৫৪:%%) বৃদ্ধি কারতে ব্রতী 
'ছলেন। ১৯৩৯ সালের ১লা সেপ্টেম্বর এই সংস্থানের 
পরিমাণ ছিল, ৫৯ কোটগ টাকা । বর্তমান ১৯৪১৯ সালের ৭ই 
ফেব্রুয়ারী এই সংস্থানের পাঁরমাণ হইয্লাছল ১৪০ কোটী 





টাকা । দেশবাসী, স্টালিংএর পরিবতে সবর্ণে এই সংস্থান 
সগ্চয়ের বাসনা জ্ঞাপন করিয়াছিল । যাহা হউক, বর্তমান 
বাবস্থার ফলে কোম্পানীর কাগজ প্রীতি (070011715৭1 
8%18100০৯) বাজারের উ্নাতি খটিয়াছে এবং আনহজগিহিক 
মুদ্রা ও বিনিময় বাজারে অর্থ সঙচ্ছলতাহেতু ভারঙের পশার- 
প্রাতিপত্তি বাদ্ধ পাইয়াছে। 

আনূষাঞ্গক এবং আলোচ্য বর্ষের গারিষ্ঠ ঘটনা হইলেও 
ভারতের সাঁহত বিচ্ছিন্ন বর্মার নৃতন বাণিজ্য বাবস্থা এবং 
সংহলের সাহত অনুরূপ বাবস্থা প্রচেষ্টার বিফলতা ও 
উভয়ের ফলাফলের আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নহে । 


প্রবানী বাঙ্গালীর শনজন্বম ও 
প্রয়োজনীয় বাংলা মাঁনক পত্র 


৫ 
সম্পাদক £ শ্রীমণশন্দুচন্দ্র সমদ্দার 
বেহার হেরাল্ড কার্যযালয়, পাটনা হইতে প্রকাশিত 
প্রত সংখ্যা *-বার্ষক সডাক ৩. 
(নমুনা সংখ্যার জন্য 1১০ আনার টিকিট প্রেরিতব্য) 
প্রেমেন্দ্র মিন্ন বলেন 


“বাঙ্গলার বাইরে এখন আমার মতে আপনাদের কাগজাঁটতেই 
একমাব্ সুস্থ অথচ প্রগ্গাতশীল ও নিভাঁক মনের পাঁরচয় পাই”। 


প্রমথনাথ বিশশী বলেনঃ 
“প্রভাতী এক বছরের মধ্যেই এ রকম উঠ্চু ধরণের কাগজ হইয়া 
উঠিবে__আমার ধারণা ছিল না। বাঙ্গলাদেশে এক বছরের 
মধ্যে এ রকম কাগজ হওয়া বোধ কার এখন আর সম্ভব নয়।” 


॥ হুইলার স্টলেও পাওয়া যায়। 





বিলম্বের অবসর নাই-_ 

দুরন্ত বর্ষার দ্যার্দন ঝাঁপাইয়া আঁসয়া পাঁড়ল। দেশ- 
বাসীর নিকট আমাদের এই 'নবেদন যে, বিলম্ব কারবার 
অবসর আর নাই। বিপল্নকে সাহায্য করিবার জন্য যে 
সাহায্যের প্রয়োজন, দুঃখের বিষয়, এ পযন্ত তেমন সাড়া 
কোন দিক হইতেই পাওয়া যাইতেছে না। মাসাধিককাল 
কাটিয়া গেল, এখনও খাঁদ আশু প্র হীকারেপ বাবস্থা না হয়, 
ভাহা হইলে যহারা প্রাণে প্রাণে বাঁচিয়া আছে ভাঁহাদগকেও 
রক্ষা করা যাইবে না। বিভ্তহশন, গৃহহীন, ব্তহীন, অল্লহীন 
লক্ষ লক্ষ লোক মরণের পথে অগ্রসর হইবে। নোয়াখাল এবং 
ভোলার গ্রামে গ্রামে নানা ব্যাধি মহামারীর আকারে দেখা 


[দিবে। সরকারী সাহাযোর ভরসা কাঁরয়া বসিয়া থাকলে 
চলবে না। তাহার নমুনা ভো নোয়াখালর ব্যাপারেই বুঝা 
যাইতেছে। নোয়ালির বিপণ্নন্রে সাহাষা কারবার জন্য 


৮ 
বি 


সরকার হইত এবং ৩ লক্ষ ট 


নোয়াখাল জেলার 


১৫ হাগার টাকা দাতব্য 
কীঘঝণ মগ্তুযর করা হইয়াছে। 


যা 


4২1৩ সদর 
টির 5 :856545 হল ক উনি চ 
মহকুমার ১৫০ ইউনিয়ন আছে এবং প্রাতি ইউানয়নে প্রায় 
লা 8, 
€ শত পারবারকে সাহাধ্য কর; প্রয়োজন বতমানে গ্রাত 
৯৯5৮ সত হিক্াপিটল ভিলা ০4 রর 
ইউনিয়নে ১০ টাকা হিসাবে দাতবা এবং প্রত তিন ব্ঘায় 
তি. ০৮ 





চারা 
সাহার জোরে এমন পা পশনে হি 
তাহারা সাহাদের সবর গযাছে 2 ইহ 
দশগঘ্রতনের ভান অথ সাহামোর 





শুশযার বারস্থার, দরকার খা 








এখনও উপষ-ন্ত চেট্টা হইতেছে না, 

কতবা সহজ নয় এবং সে কতলোর গুহ সময় যে 
) আমরা উপলপ্ধি কারতে পার: কারণ তাহাতেইী আমাদের 
ননুষা্। বাঙালী মনবাত্বের এই ক্ষেত্রে কোনদিন নিজ বা 

দেখায় নাই । আজও দেখাইবে না, আমরা এই ভরসাই 


করিতেছি। 


আদর্শ ও নাস্তব__ 

দাঙ্গা-প্রপীড়ত অঞ্চলে শাণিত সেনাদল প্রাতষ্ঠার্থ 
গাল্ধজশ যে আবেদন কারয়াছিলেন, তাহাতে আঁত সামান্য 
সাড়া পাওয়া 'গয়াছে। আচার্য কৃপদননী সম্প্রতি একটি 
গিবাততে ইহার কারণ উল্লেখ করিয়া বাঁলয়াছেন-“জন- 
সাধারণকে দীর্ঘকাল কোন অকৃত্রিম আত্মটবসর্জনের পার- 
কজ্পনা গ্রহণে প্ররোচিত করা যায় না। ঠাহাদিগনে বাস্তব 
ফলদায়ক কোন কাজ কাঁরতে আহ্হান কাঁরতে হইবে। 
মানুষ বাঁচিয়া থাকিতে চাহে; সম্মানজনক ভাবে বাঁচিয়া 
থাকিবার উদ্দেশ্যে তাহারা সময় সময় জীবন বিসর্জন কাঁরতে 
প্রস্তুত হইবে; কিন্তু শুধু কোন সিদ্ধান্তের জন্য জন- 


৩০৩ 


চলো 
সাধারণকে মৃত্যু বরণ কারতে আহবান কাঁরলে তাহার 
উৎসাহত হইবে না।” কথাটা বাঝয়া উঠা একটু কাঁঠন। 
প্রকৃত ব্যাপার হইল এই যে, মানুষ ভালবাসার জন্যই মৃত্যুকে 
বরণ কাঁরতে পারে, কখনও আপনাকে ভালবাসা কখনও 
অপরকে ভালবাসা । আভতায়ীকে সে আপনার মনে কাঁরতে 
পারে না এবং সেজন্য আতভায়শকে ঝাধা দেওরা তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক হইয়া উঠে আহিংসার পারপূর্ণ আদর্শ রক্ষা 
কাব্বার জন্য আশ্তায়ীর কাছে প্রাণ দেওয়ার জন্য সে প্রেরণা 
পায় না। আচার্য কুপালনী নাঁলয়।েশতদিবে যে দল দাজা- 
হাঙ্গামা সাষ্ট করে ?িকংবা উহাতে ইন্ধন বোগায় তাহাদিগকে 
সাহায্য করা কোন সম্প্রদায়ের কর্তব্য নহে, কেহ আভতায়র 
হস্তে পাঁতত হইলে তাহার পক্ষে আভতায়ীকে হত্যা করিবার 
জন্য ছোরা ক্রয়ের উদ্দেশ্যে অর্থ সাহায্যের উপায় করিয়া 
দেওয়া কিছুতেই কতব্য পরন্তু তাহার কতা আততায়ী 
যাহাতে ছোরা না পায় লক্ষ্য রাখ ।" আচার্য 
কুপালনী যে কথা বলিয়াছেন ইহা হইল সাধারণ মানুষের 
সাহাংজ্রক এবং নৈতিক-জ্ঞান বা কর্তবোর কথা; কিন্তু এই 
সব নিদেশি সমাজের সকল ক্ষেত্রের সমস্যার সমাধান কারিতে 
পারে না। আধিকল্তু অপরাধী বান্তাবশেষের উপর জোর না 
[দয়া বাপকভাবে এই সামাজিক সহযোগিতা বজনের নীতি 
অব্লম্বন কারতে গেলে ব্যাপারটা সাম্প্রদায়িক ছোপ পাইয়া 


রি 
4৩৭, 


সু 
এ 
তংপ্রু। ও 


সাংঘাতিক হইয়া উাঠতে পারে) সুতরাং আচার্য কপালনী 
যে পথ লিদেশ করিয়াছেন, সে পথ, পথ নয়। 
আতিতায়ীকে বাধা দিবার যে স্বাভাবক প্রবৃত্ত 
নানৃষের আধো রহিয়াছে, দবেলিতার জন্য যদি তাহা ক্ষীণ 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাকে জাগাইয়া ভেলাই হইল, 
এ শ্রেণীর সমস্যা সমাধানের স্বাভাবিক উপায়, পাঁরগ্দ্ণ 
আহংসার মত ফাঁদ মানষের অন্যায়ের গ্রতিরোধের সেই 
স্বাভাবক প্রব্শুকে ক্ীণতর করে, ভাহা হইলে ইন্ট তো 
হয়ই না, বরং অনিষ্টই হয় বেশী। বিশ্ষেত সামাজক 
বজনের এই নীতিকে আমরা পরিপর্ণ অহিংসর নঙঈীতি 
বলতেও পার না। 


মিস্‌ ব্যাথবোনের চিঠির পর ইংলশ্ডের কয়েকজন 
মাহলা ভারতের নারী সমাজকে উদ্দেশ কাঁরয়া আর একাঁটি 
বাণী প্রচার কারয়াছেন। গমস র্যাথবোনের চিঠিখানার মত 
এই চাঠখানা ততটা উদ্ধতাপূর্ণ নয়; কিন্তু মুরব্বয়ানার 
সূর ইহাতেও একেবারে যে না আছে এমন কথা বলা যায় না। 


পরলোকগত  মহামাতি এণ্ডরূজ একদিন আমাদের [নিকট 
বাঁলয়াছলেন, আমরা ইংরেজেরা ভারতবাসীদের সম্পর্কে 


যখনই কোন কাজ কাঁরতে চাই, তখন এমন ছক ভারতবাসীদের 
সেবার ক্ষেত্রেও ভারতবাসীদের চেয়ে আমরা যে শ্রেত্ঠ এই 
ধারণা মনের কোণ হইতে দূর কারতে পাঁর শা এবং তাহার 
ফলে সব ক্ষেত্রে একটা সংস্কারাচ্ছন্ন দ্‌স্টি আমাদের নিকট 
হইতে সত্যকে সমাচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখে। বৃটিশ নারীরা 


সতত 





মানবতার, দক হইতে ভারত নারীদের নিকট এই 
আবেদন করিয়াছেন, ইহার বিরুদ্ধে কাহারও কোন কথা 
থাকিতে পারে না। নারী স্বভাবতই মানবতাময়, দুঃখকষ্ট 
দেখিলেই তাঁহাদের প্রাণ কাঁদে এবং ইংলশ্ডের উপর আজ যে 
দুদব আপাঁতিত হইয়াছে ভারতের নারীসমাজ যে সেজন্য 
ব্যাথত হইয়া উঠিবেন, ইহা সহজেই বুঝা যায়; কিন্তু 
একটা প্রশ্ন এই যে, দেশ এবং জাতির স্বাধীনতার সাধনায় 
ভারতের নারীরা যখন দুঃখদুদশা ভোগ করিয়াছেন, তাহা- 
দগকে স্বামী, পত্র, ভ্রাতা এবং স্বজনের 'বচ্ছেদজনিত ব্যথায় 
যখন জজশীরত হইতে হইয়াছে, তাঁহাদের শান্তিময় গৃহে 
জ্বালিয়া উঠিয়াছে যখন অশান্তির জালা, তাঁহাদের চোখের 
জলে যখন মাটি (ভাঁজয়াছে, তখন ভারতের নারীদের সেই 
দুঃখে-কচ্টে, [বচারীবহীন বাঁধ-বিধানের প্রাভিবাদে ইংলশ্ডের 
এই সব উদারহৃদয়া মাঁহলা মহোদয়াগণ তো কিছমান্র সাড়া 
দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন নাই এবং এখনই বা ভারত- 
বাসীদের বাস্তব বেদনায় কতটা দুঃখ-কম্ট তাঁহারা আন্তাঁরক- 
ভাবে প্রকাশ কাঁরয়া থাকেন? যাঁদ সে সম্বন্ধে আন্তারকতা 
সত্যই তাঁহাদের থাকত, তাঁহারা যাঁদ 'নজাঁদগকে ভারত- 
নারীর অবস্থায় লইয়া গিয়া বিবেচনা কাঁরতে পারতেন, তাহা 
হইলে 'বৃঁটিশ সামাজ্য ভারতকে স্বাধীন ও সমকক্ষ অংশীদার- 
স্বরূপে প্রার্তাষ্ভত কারতে বৃটেন চায়এমন সেকেলে কথা 
তাঁহাদের মুখ হইতে এখনও শুনা যাইত না। জয়লাভের 
জন্য মিলন সাধনের প্রয়ো্ননয় £৷ তাঁহারা দৌখতেছেন এবং 
ভারতবাসশীদগকে তাঁহাদের সঙ্গে মিলিতে বাঁলতেছেন, 
. কিন্তু এই লন সাধনের অন্তরায় ঘটাইতেছে বাঁটিশ রাজ- 
নীতিকদের যে অদুরদার্শতার নীতি, নিজেদের আঁধকার না 
ছাঁড়বার যে অনুদার স্পর্ধা_-বৃটিশ নারীদের দাঁষ্টতে সেসব 
পাড়তেছে না। . তাঁহারা মার্কন প্রোসডেন্ট রুূজভেল্টের 
বাণী ভারত নারীদগকে শুনাইয়াছেন। রূজভেল্ট খুব উদার- 
হৃদয় ব্যন্তি হইতে পারেন, ীকন্তু ভারতের স্বাধীনতা বা 
গণতন্তের ক্ষেত্রে তাঁহার বাণীর মূল্য কি থাকতে পারে? 
গণতান্তিক স্বার্থরক্ষায় আজ যে বৃটেন সংগ্রামে লপ্ত হইয়াছে, 
ভাব হবাসশীপগের গণতান্ঘিক পূর্ণ অধিকার স্বীকার করিয়া 
লইবার পথে সেই বৃটেনের কেহ তো বাধাস্বরুপে দাঁড়ায় নাই। 
বৃটিশ নারীরা ভারতের নারীদগকে স্মরণ করাইয়া 1দয়াছেন 


ইংলণ্ডে যাহা হইতেছে, ভারতে তেমন বিপদ দেখা 'দতে 
পারে না, আপনারা ইহা ভাববেন না। আজ বৃটিশ 


সাম্রাজোর উপর জগতের সঙ্ঘবলের সর্বাপেক্ষা সামরিক 
শান্ততে সম্পন্ন যন্তের আক্রমণ চাঁলতেছে, আপনারাও দৌঁখয়া 
আঁসতেছেন হয, এক দেশের পর আর এক দেশকে পরাধীনতার 
শৃঙ্খলে শৃঙ্খীলত করা হইতেছে-ভারতনারীরা ইহা 
দেখিতেছেন “খুবই সত্য, কিল্তু কারবার আছে কতটুকু ইহার 
প্রীতিকারে পরাধীন ভার ভবাসীর ? বৃটিশ গভনমেন্টই যে তাহা- 
দের সে শান্তিকে খর্ব কাঁরয়া রাঁখয়াছেন। বৃটিশ শাসনের 
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সর্বাপেক্ষা প্রধান কলঙ্ক হইল এই যে, এই শাসন ভারতবাসী- 
দিগকে মনুষ্যত্বহীন এবং নিবীর্য করিয়াছে, বড় দ:ঃখের 
সঙ্গেই গোখেলকে একাঁদন এই কথা বাঁলতে হইয়াছিল, আর 
আজ প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল পরেও রবীন্দ্রনাথকেও সেই 
দুঃখই কাঁরতে হইয়াছে । ভারতবাসীদের অবস্থা যখন এমন. 
তখন ভারতের এই অবস্থার জন্য দায়ী যাহারা, ভারতবাসী- 
দের নিকট আবেদন না কাঁরয়া সেই বৃটিশ গভনমেন্টের কাছে 
আবেদন করাই বৃটিশ নারীদের উঁচত ছিল; ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে বৃটিশের নীতির কোন পাঁরবর্তন ঘাঁটবে না-এমন 
জদ যাহারা কারভেছেন, বৃটিশ নারীদের কর্তব্য ছিল, আগে 
তাঁহাদের অন্তর হইতে আত্মঘাতী সেই অন্ধ প্রোস্টজের 
মোহকে দূর করা। 


হিন্দ; মহাসভার িম্ধান্ত-_ 

বর্তমান অবস্থায় শহন্দু মহাসভার কর্তবা নর্ধারণের 
জন্য কলিকাতায় মহাসভার একি আধবেশন "হইয়া 'গয়াছে। 
এই আঁধবেশনে যোগদানের জন্য বীর সাভারকর, ডান্তার 


মুঞ্জে প্রভৃতি 'নাখল ভারতের হিন্দ; নেতৃগণ কলিকাতায় 
মুঞ্জে প্রভীতি নাখল ভারতের হিন্দ নেতৃগণ 
কলিকাতায় আসিয়াছলেন। ভারতের বিভিন্ন স্থানের 


সাম্প্রদায়ক সমস্যাই বর্তমানে প্রধান সমস্যা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে এবং ইহার মূলে একটা সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা 
রাহয়াছে, এমন মনে কারবারও কারণ আছে। বুঝা যাইতেছে, 
ভারতের সংহতি শীল্তকে এলাইয়া 'দবার জন্য একটা 
আঁভরান্ধ লইয়া কাজ্জ হইভেছে-বাভন্ন স্থানের বিচ্ছিন্ন 
দাঙ্গাহাঙ্গামার ভিতর দিরা তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
অনিষ্ট হইতে দেশকে আজ বাঁচাইতে হইবে জাগাইতে 
হইবে স্বাঁধকার প্রাতিষ্ায় , ভারতের সঙ্ক্পশগলতাকে; 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রশ্নের তুলনায় ব্রিটিশ সরকারের ভারত 
সম্বন্ধে ঘোষণা বা প্রাতশ্রুতি 'সবই গৌণ ব্যাপার । হিন্দু 
মহাসভার কালকাভার 'বগত আঁধবেশনের উপসংহারে 
ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বালয়াছেন--'আমরা 
কোন অম্প্রদায়ের বিরোধী নাহ। ভারতকে যাহারা ভাল- 
বাসেন, ভারতের সভ্যতা এবং সংস্কাতির প্রাতি যাঁহাদের 
শ্রদ্ধাবুদ্ধি আছে, সকলের উপর ভারতের স্বাধীনতা যাঁহারা 
সমর্থন করেন এবং দেখিতে চাহেন ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ 
করে, আমরা তাঁহাদের সকলের সঙ্গেই পাঁরপূর্ণভাবে সহ- 
যোগতা কারতে প্রস্তুত আঁছ।' এই দিক হইতে কথেগ্রসের 
আদর্শ এবং হিন্দ; মহাসভার আদর্শের কোন পার্থক্য নাই, 
ভারতের সংহাতি শীল্তকে দূর্বল করিবার উদ্দেশ্যে যে 
অনিষ্টকর উদ্যম আরম্ভ হইয়াছে_হন্দ7: মহাসভা তাহার 
প্রতিরোধে অগ্রসর হউন, সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন এখানে নাই, 
ভারতের কল্যাণকামন মাত্রেই ইহা চাঁহবেন। 


আলোকোজ্জবল মহানগরীর মহাবক্ষ ধার্ীর ন্যায়ই 
সবংসহা! | 
* প্রতিটি দিনের প্রতিটি সন্ধ্যা এবং রাঘ্রি ইহাদের প্রাঁতিটি 
মৃহৃতেইি নগরপর বুকে কত বিচিত্র ঘটনাই না ঘাঁটতেছে! 
পাপ, পুণ্য, দুঃখ সুখ অশ্রুহাঁসর কি স্াবরাট সমারোহ! 
নগরী সর্বংসহা না হইলে ইহাদের ভার সহ্য কারত কে? 

প্রশস্ত রাজপথের পাশে যে সঙ্কীর্ণ ইস্টবাঁধানো 
অন্ধ গাঁল- তাহার ভিতরের যে সঙকীর্ণতর জাবনপ্রবাহগ্াঁল 
অনন্ত মুহৃের প্রাতি পদক্ষেপে প্রবাহত হইয়া চাঁলয়াছে 
তাহাদের জখবনের প্রাতাউ দিনের প্রাতাট ঘটনার সাঁহত 
আর কাহারও পাঁরচয় না থাকলেও নগরী তাহাদের কথা 
জানে। আর প্রাসাদ সম অট্রালকাগ্লর সংউচ্চ সৌধরাশির 
গাঁরতি ইতিহাস সেও নগর সযহে লাখয়া রাখিয়াছে। 
পরস্পরাবরোধখ এই দুইটি জীবন ধারায় পাপ, পণ্যের যে 
বৈষমা -পাঁচিলের যে বাবধান আর আভিজাত্যের ভেদাভেদ 
জ্ঞানের মাঝেও যে কত কলছ্কের কাঁহনশ আত্মগোপন কাঁরয়া 
আছে আনরা তাহা জানি না: রন্তু নগরী তাহা জানে এবং 
সর্বংসহা নগরী বাঁলয়াই তাহার বকে সেজনা এতটুক স্পন্দন 


নাই। 


ওই সংপ্রশস্ত রাজপথের স.রম্য অগ্্ীলিকার পিছনে 
যে অল্ধ গলি নোঙ্রাম আর কদধতায় ভরা, যাহার প্রাতি 
এতাঁদন কাহারও নজর [ছল না একাঁদন তাহার ভিতরই মহা 
চাণ্চল্য উপাস্থত হইল। 

কত দীর্ঘ প্রভাত ও রজনশর মাঝে ও-বাঁড়র সাহত 
অন্ধ গালর সম্পক" চিরাবাচ্ছি্ন হইয়া রাহিয়াছে-বিরাট 
পাঁচিলের মাঝে যে সাবিরা ব্যবধানকে বাঁচাইয়া রাখা 
হইয়াছিল মুহূর্ভের দৃবলিতায় তাহা বাঁঝ ভাঙয়া চুরমার 
হইয়া যায়। 

প্রভাতের আলোক যখন ওবাঁড়র পাঁচিলকে উদ্ভাঁসউ 
করিয়া তুলিল অন্ধ গাঁলর্র মলিন অন্ধকারে মাটির নীচু 
দেওয়ালগ্ীলর অন্তরালে তখন কলগবঞ্জন সুরু হইল। 

পাঁচু বিশ্বাসকে ঘিাঁরয়া তখন নানা জল্পনা কল্পনা 
চাঁলয়াছে। 

কাহারও কাহারও ইহাতে যে ঈর্ধা না হইয়াছে এমন 
নয়। এ একটা মস্ত বড় সুযোগ, এখন ইহাকে কাজে 
লাগাইতে পারলেই তবে না বাঁদ্ধমান বলা যায়! ওইতো 
লম্বা একহারা চেহারা মেয়োটর-আর তাহাতে বর্ণ ওঁজ্জবলাই 
বা কোথায় তেমন-কিন্তু সবই নাঁসবের র্যাপার। তাহা না 
হইলে অমন রাজপূক্তুরের কখনও চোখে ধরে অমন এক 
মেয়েকে । 

পাঁছু িশবাসের আর ক্ষাতি কি ইহাতে ? 
এইবার সে ইহা হইতে কামাইতে পারে। 

কিন্তু পাঁচ বশ্বাস কোন দকছুই এসব ভাবিতেছে না-_ 
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এতে তোমার তো 
লাভ ষোল আনাই । আজই একটা পাঁলশে ডায়েরী লিখিয়ে 
দাও-মেয়ে তোমার এখনও নাবালকা। বাছাধন কোথা 
দিয়ে পার পায় দেখা যাক একবার। একদম জেলঘরে বাস 
করতে হবে চাঁদমোহন- বুঝলে হো০71101718] 00106৪ যাকে 
বলে। বল ত চল আমার এক পাঁরাঁচত উকীলের কাছে, এসব 
ধারা তার একেবারে কণ্ঠস্থ! 

চাঁদমোহন কহিল-িিংবা কর্তাকে গিয়ে সোজা বল- 
হয় এর জন্যে পণচশ হাজার টাকা দিন না হলে আপনার 
ছেলের সঙ্গে তার বিয়ে দিন! 

কিন্তু পাঁচু বিশ্বাস শুধু নির্বোধের ন্যায় ভেউ ভেউ 
কারয়া কাঁদতে লাগিল-ক সর্বনাশই না তাহার হইয়াছে! 
হতভাগশ মেয়ে তাহাকে এমন কাঁরয়াই সবাদক দিয়া 
মাঁরয়া গেছে-তাহার মুখে চণকালি মাখাইয়া দিয়াছে । 

দ্বিপ্রহরের সূর্য কিরণের প্রথরতায় কলগুঞ্জরণ ক্রমশ 


অন্ধ গাঁলর সবর্ত ছড়াইয়া পাঁড়য়া বড় রাস্তার মাঝেও 


আসিয়া পেশছাইল। 

চায়ের দোকানে হাফ কাপ চা আর আধ পোড়া 'বপঁড়র 
মাঝে সমাজ সংস্কারের সৃতীক্ষণ বন্তুতা ধারা- বড়লোক, 
বড়লোক বলে পীর নাক হে। এ যে দিনে ডাকাতিরও 
বাড়া! ছযাড়টাকে নিয়ে সোজা সট্‌্কে পড়ল ওই একরাত্ত 
ছোকরা। আর কি (856, আরে 'ছি ছি, তুই বড়লোকের 
ছেলে ওরকম মেয়ে ত তোর হাতের ময়লা, পয়সা ফেললে দিনে 
হাজার গণ্ডা মেয়ে না অমন পাওয়া পাওয়া যায়। * 

পাড়ার বাস্তর ছেলেদের হইতে আরম্ভ কাঁরয়া বেকার 
যূবকদের দল সর্বপই ওই একই প্রসঙ্গ-শালা চালিয়াৎ, ভাজা 
মাছটি পর্যন্ত উলটে খেভে জানতো না, এখন কি হয়েছে 2 

আরে ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও, বড় ঘরের সমস্ত বড় 
বড কাণ্ডকারখানা; তুমি আমি হলে দেখতে এতক্ষণ কত 
কাণ্ডই না হত! 

শাবকালের দিকে পাঁরমণ্ডল যখন বিশেষ ঘোধীল এবহ 
জোরাল হইয়া দাঁড়াইয়াছে ও বাঁড়র কত্ত তখন পাঁচ 
বিশবাসকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। 

যা হবার তা হয়ে গেছে এখন প্রতনকার কি বলঃ 
তোমার ওই মেয়ের জন্যে আমার অমন সোনার চাঁদ ছেলে তাও 
কি না পর হয়ে গেল। 

আর আমার ওই মা মরা মেয়ে কত্তা, বুকের রন্ত দিয়ে 
যাকে তিলে তিলে বাঁচয়ে রেখোছ, নিজে না খেয়ে সকল 

হখযল্লণা সহ্য করে যাকে এতটুকু থেকে এতবড় করে 
তুলেছি--পাঁচু বিশ্বাস হাউ হাউ করিয়া কাঁদয়া উঠিল। 
দুই চক্ষ ছাপাইয়া দরদর ধারায় অশ্রু জল নামিয়া আসিয়া 
গণ্ডস্থল বাইয়া ঝাঁরয়া পাঁড়ল--কণ্ঠ তাহার রুদ্ধ হইয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কর্তাবাব্‌ হরমোহন ঘোষালের পা দুটি 
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জড়াইয়া ধাঁরয়া অশ্রুউদ্গত কণ্ঠে কহিল--আমার ?ক উপায় 
ইবে কত্তাবাব:ট এ কাল মুখ নিয়ে আমি আর কেমন করে 
বেচে থাকবঃ খেটে খুটে কার জন্যেইবা সংসার ধম্মো 
করব? 

হারমোহনবাব; অনেক বুঝাইলেন, কিছুনা পাঁচটু, যারা 
গেছে, তারা যাক জাহান্নমে, কোন মায়া কোন দয়া কোন বেদনা 
কোন চিন্তা তাদের জন্যে নেই। যারা তোমার আমার দিক 
চেয়ে দেখল না-বাপের মর্যাদা, বংশের সম্মান, সমাজের 
আইনের দিকে তাকাল না তাদের সঙ্গে কোন সম্পকই 
আমাদের নেই। আমি তাকে তেজ্যপূত্র করেছি। একটি মান 
আমার ছেলে, এই বাড়ি ধন এশবর্য এসবের কোন কিছুর 
আঁধকারী সে নয়। আমি এ সমস্ত দেবতার সেবায় দিয়ে 
পরকালের কাজ করব। 

আমার কি উপায় হবে বাবু? 

হারমোহনবাব; জিজ্ঞাসা করিলেন_কি করতে চাও 
তুমি? 
আমি আর এখানে থাকতে পারব না। লোকের উপহাস 
কঁড়য়ে এ জায়গায় আর বাস করতে পারব না। 

কোথায় যাবে তুমিঃ দেশঘর আছে? 

থাকলেও সেখানে আর, ফিরে যাব না। আমি বৃন্দাবনে 
যাব কত্তা। ঠাকুরের পায়েই শেষের কটা দিন কারে দেব। 

তাই ভাল পাঁচু, জীবনের তাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ কাজ। 

হিমোহনবাবু উঠিয়া সিন্ধূক খুলিয়া এক তাড়া নোট 
বাহির করিয়া পাঁটু বিশ্বাসের হাতে দিয়া বলিলেন -তৃঁমি 
গরীব মানুষ এই নাও একশ টাকা বৃন্দাবনে চলে যাও। 
£ এখানকার লোকজনের কথায় কেস টেস্‌ করার কোন তলব 
কর না তাতে অনর্থক কেলেঙ্কারাঁই বাড়ান হবে। সে মেয়ে 
নিয়ে ত তুমি আর ঘর করতে পারবে না। 

পা বিশ্বাস নোটের তাড়া ফিরং দিয়া কহিল--সবই 
যখন গেছে ক্তা তখন আর বৈষাঁয়ক কোন জিনিস নয়, 
এমনিই ভিক্ষে সিক্ষে করে খাব আর ঠাকুরের নাম নেব। 
পাচ বিশ্বাস চলিয়া গেল এবং সেই ষে চালয়া 
গেল নগরীর কোন প্রান্তে আর তাহার সম্ধান 
মিলিল না। নগরীর বুকে এতটুকুও তাহার বিচ্ছেদ 
বেদনা বাঁজল না। প্রাত্যহিক কর্মচাণ্চল্যে বিপুল জন 
কোলাহলে আর বিরাট বৈচিত্রের মাঝে নগরীর এ কাহিনশটুক 
অন্তহীন গভীর তরঙ্গরাশির আবর্তে ভাতঙিয়া চুরিয়া 
কোথায় যেন মিলাইয়া গেল। সর্বংসহা নগরীর মৃত্তিকায় 
এ ছোট ফাটলটুকু নিমেষেই নিশ্চিহ হইয়া গেল। দিন যায় 
রানি আসে। 

বিরাট বড় বাঁড়টির সুউচ্চ প্রাচীর গপছনকার মাটির 
আঁধবাসীঁদের সাহত সকল সম্পর্ক তুলিয়া দিয়া মহা 
আভিজাত্যে আবার [নিজেকে স্বতন্ত্র কিয়া রাখিল। 

পাঁচু বিশ্বাসের কন্যাকে আর ও বাড়ির অধশ্বর 
হাঁরমোহনবাবর প্রকে লইয়া যে কুৎসিত পারাস্থাতির 
উদ্ভব হইয়াছল দিনের ব্যবধানে আর পাঁচু বিশ্বাসের" 






অন্তর্ধানে তাহা চাপা পড়িয়া গেছে। সে কথা যাহারা জান; 
অনেকেই তাহাদের মধ্যে হয়ত বা আর নাই আর যণ্খার 
আছে ধনীর দম্ভের কাছে তাহাদের ক্ষীণ কণ্ঠের টে 
আলোচনা ব্ঝিবা তেমন কাঁরয়া আর ফুটিয়। উ5৩ 


পারে শা। 


শে 


তারপর পাঁচ বংসর কাটিয়া গেছে। কালের গ 
মখরতায় ঘটনার ঘাত প্রাতঘাতে কত পুরাতন বিস্ন1ত 
গে তলাইয়া গেল, কত কাহিনী বৈচিন্যহশন হইয়া স্নান 
জনর্ণ পৃন্ঠায় মুছিয়া গেল। নগরীর মাটি তাহাতে এতটুকু 
কাঁপিল না। 

বহ; অন্বেষণের পর হরিমোহনবাবযর একমাত্র কুল 
প্রদীপকে খ্ঁজয়া বাহর কারয়া আবার গৃহে ফিরাইয়া আন 
হইয়াছে । অত বড় বাড়ির একমান্র উত্তরাধিকার অন 
এ্বর্য আর প্রাতপত্তি মুহযতেরি দুবলিতায় একাকার হইয় 
যাইতে পারে না। হারিমোহনবাবর পত শিম্লকুনাও ভুল 
কারিয়াঁছল- শাহান প্রায়শ্চি্তও যথেষ্ট হইয়াছে। আতপ 
এ*ব্য সখ সম্ভোগ ছাড়িয়া পথে পথে একটি কুলটা মেয় 


র্ 
্ 


লইয়া ঘুরিয়াছে। আর কি-ইহার আধক আর প্রায়স্চি ?৫ 


হইতে পারে ও 
সে হতভাগিনী মজিয়াছিল : নরকের জঞ্জালে স্বগের 


পারিকঞ্পনা করিয়াছিল ইহাই ৩ তাহার মস্ত বড় পাপ। য়ে 
পাপের প্রারশ্চিন্ত তাহাকে একলাই করিতে হইবে ।,আর কেই 





তাহার জন্য দায়ী হইতে পারে না! 
এ অধ্যায়ের সহিত আর কাহারও যোগসব্র নাই। 

কোথায় সে গেছে ও সে কথা কেই ধা ভাবতে যাইবে ও 
তাহার কলঙ্কিত জীবন পর্কিলতার মাঝে যদি হাবুডুব; খায় 
কাহার তাহাতে ক্ষাতি হইতে পালে 2 

অর্থ এবং বিভ্তশালী নিমলকৃমার ভাই বলিয়া সারা, 
জীবন ধাঁরয়া ইহার জন্য নরক যন্ত্রণা ভোগ কারতে পারে 
না। তাহার জন্য সংসারের প্রয়োজন আছে সমাজ্জের প্রয়োজন 
আছে। 


সেদিন ফাচ্গুনী প্রভাতে বড় বাড়ির ভোরণদ্বারে মহা 
উৎসবের মাঙ্গলিকা বাঁশির সর ধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
ফুলে ফুলে, পাতার পাঠায়, হাসি গানে ওবাড়ির উৎসব 


লগ্ন মাধূর্যে ভরিয়া উঠিল। 
পদত্র নিমলিকুমারের শৃভ 


হরিমোহনবাবুর একমান্ত 
বিৰাহোতসব। 

খড় ঘরের বড় কাণ্ড। আত্মীয় স্বজনে আভিজাতোর 
বিরাট আড়ম্বরে সে উৎসবের আলো নগরীর বুককে 
আলোকিত কারয়াছে। মাননগয় আঁতাঁথ সঙ্জনের শুভাগমনে 
আনন্দের বান ডাকিয়াছে। সপ্তাহ ধরিয়া সে উৎসবের বদীশ 
বাঁজল। নাচ, গান, থিয়েটার, প্রীতিভোজ, নগরণ মাতিয়া 
উঠিল এ উৎসবের প্রীতি আয়োজনে । 

শিছনের অন্ধ গাঁলর আঁধবাসীরাও একাদন আসয়া 
উঠানে পাত পাঁড়য়া গেল। পাঁচ বংসর পূর্বের সে 


৩৯০ 





বলতিকিত কাহিনীর কথা কোথায় চাপা পাঁড়য়া গেছে! 
মাঁটর অন্ধকারে কারাগ্‌হে হয়ত বা তাহার ক্ষীণধ্বান 
উঠিয়াছিল। পুরাতন অধিধসীদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত 
সে কাহিনী লইয়া আলাপ নালোচনা ক্পিয়াছিল কিন্তু 
কথ বাতাসে তাহা সেইখানেই অবর্দ্ধ হইয়া গেছে। 
বাঁশর মধ রঙ্জনীর মঙ্গল সর সে অমঙ্গল ধ্ৰানকে মাটির 
[ভতরই চাপা 'দিয়াছে। 

বিরাট ভোজের মাঝে অম্ধগলির অন্ধ আঁধবাসণরা 
[হাকে অন্ধকারেই নিমজ্জিত কাঁরয়াছে। 
নর্মলকুমারের শুভ বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গেল। 


নে 


রাজার ঘরে রাজবধূই আঁসয়াছে। রূপে, অর্থে, 
"আভন্দাত্যে যোগ্য ঘরে যোগ্য বধূই আসিল। 


কিন্তু 'পছনের অন্ধকার গাঁলর বদ্ধ বাতাসে আবার 
গিয়া উঠিল পুরাতন দিনের সেই দুর্ঘটনার বৈশাখী 
ঝাটকা।  * 
নগরীর নোংরা মাটির অন্ধকার একখানি কক্ষে একখানি 
রাঁচত মনখের কদর্য কলঙ্ক রেখাকে আবার যেন পাঁরচিত 
বাগ্য়া বোধ হইল। 

পুরাতন আঁধবাসীরা নিঃসংশয়ে মত প্রকাশ কারিল ওই 
নেয়েটিই পাঁটু বিশ্বাসের কন্যা দিবা।  একাঁট অন্ধকার রাত্রে 
৭ বাড়র নি্মলকমারের সহিত কলছেকর পশরা মাথায় 
লইয়া দুযোগের পথে নামিয়াছিল। 

কারখানার কোন শ্রীমকের ঘরনী আজ কেমন 
এয! আবার জীবনের নানা দযোগের মাঝখান দিয়া আজ 
৩ বাদ সংসার পাভাইয়াছে এবং ঘটনাক্রমে আজ আবার তাহার 
গহন খেলাঘরের নাঝেই ফিরিরা আপিরাছে। 

তাহার সঙ্গের প্‌রদ্যাটি কোন কারখানার মজুর॥ দৈনিক 
পি আয়ের মাঝে তাঁড় খাইয়া মাহলামি কারয়া কদ 
চধ্নযাপন করে। নিমলিতুমাহোর দক্ষিণের জানালা দিয়া 
€দের মাটির ঘরখানি দেখা যায়। 

গভীর রাত্রে উৎকট তাঁড়র নেশায় মাতলাম আর 

নেয়েটাকে মমি প্রহার, কুতীসভ গালাগাঁল-মন্দ নিত্যকার 
ঘ”না হইয়া দাঁড়াইল। 





পূ 


সে। 








ডি 





ধাস্তর মাঝে ইহার জন্য হয়ত তেমন অনুশোচনা নাই, 
বন্তু নিমলিকৃমারের সূদশ্য ঘরখানকে যেন পড়ত করিয়া 
ত'পল। 

দাক্ষণের জানালা খুঁলবার উপায় নাই-যাঁদ কোনরুমে 
চেখাচোঁখ হইয়া যায়! 

একাঁদন নির্মল স্পম্টই শ্বানল পিছনের বাঁস্ততে গণ্ড- 
গোল। 

আকণ্ঠ, তাঁড় গিলিয়া নানা ঝুতীসত সম্ভাষণের মাঝ 
পদর,্ষাট মেয়োটকে বলিতেছে, যা না, গিয়ে বলগে যা না 
হাজার টাকা না দিলে সব ফাঁস করে দেবো। 

মেয়োট অনুচ্চকণ্ঠে কি যেন প্রাতবাদ জানাইল। 

পুরুষের পৌরুষাঁসংহ ইহাতে গর্জন করিয়া উঠিল__ 


৩১১৯ 


তবে রে হারামজাদ, যতবড় মুখ না ততবড় কথা! দূর হু 
আমার ঘর থেকে, যা না তোর পশীরতের জনের কাছে__ 
উপযরপাঁর কিল চড় লাঁথতে শুধুমাত্র অস্ফুট আর্তনাদ 
ধ্ধন মাটির দেওয়ালে আছড়াঁপছাড়ি কারতে লাগল । 
বড় বাঁড়র বড় জানালাকে দূঢ় করিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইল মাত্র! 


নির্মলকুমারের জ্তী জয়ন্তী সোঁদন স্বামীকে অনুনয় 
করিয়া বালল--আর তো পারা যায় না, 'পছনের বাঁস্ততে 
এমান উৎপাত আরম্ভ হয়েছে। পাজী লোকটা দিনরাত 
তাঁড় খেয়ে মেয়েটিকে এমান মারধোর আর নির্যাতন করে যে 
চোখে দেখা যায় না। 


নির্মল অবজ্ঞার সাহত কাঁহল, ছোটলোকদের কাণ্ডকার- 
খানা, বাঁড়র 'পছনে এমান নোংরাম সৃষ্ট করেছে 
গাঁদককার জানালাটা আর খুলো না কোনাঁদন__মিস্তি 
ডাঁকয়ে এদিকে আর একটা জানলা বাঁসয়ে নিতে হবে। 

জয়ন্তী সমবেদনার কণ্ঠে বাঁলল-আহা মেয়েটার মুখের 
1দকে চাইলে চোখ ফেটে জল আসে। এত যে অ্যাচার_ 
এত যে মারধোর, কিন্তু মুখ ফুটে কোনাঁদন রা-টা পর্যন্তি করে 
না। সোঁদন এমাঁন করে জলভরা চোখে আমার দকে তাঁকয়ে- 
ছিল যে তার করুণ মুখখানির দিকে তাঁকয়ে আমারই দুচোখ 
দরে জল গাঁড়য়ে পড়লো । হ্যাঁগা ওর একটা প্রাতকার করতে 
পারো না তোমরা 2 

শ.তককন্ঠে নির্মল কাঁহল, এর আর আমরা কি করতে 
পাঁর বলো ঃ 

কেন পাীলসে খবর দিতে পারো নাঃ এতখান ( 
নৃশংসতা মানুষ হয়ে কেমন করে দেখা যায় বলতো? 

এক ভদ্ুঘরের কাণ্ড যে, পুঁলসের ভয়ে-থেমে যাবে 2 

নির্মল এ প্রসঙ্গকে এড়াইয়া তাড়াতভাঁড় ঘরের বাহর 
হইয়া গেল। 

জয়ন্তীর কোমল নারীচিন্ত বাঁস্তর মেয়ের দুঃখে 
সহান্ভূতিপূর্ণ হইয়া উঠিল। স্বামীর কথাকে সে বিশ্বাস 
কাঁরতে পাঁরিল না। ভদ্রঘরের মেয়ে নয় বলিয়া তাহ্যুর দুঃখের 
কোন প্রতিকার নাই, পুলসের আইন এ অত্যাচার নিবারণ 
করিতে পারে না একথা স্বাভাবক বিদ্যাব্দ্ধি থাকতে সে 
কেমন কাঁরয়া বিশ্বাস করে £ র 

অসহায় মেয়েটির জন্য তাহার চক্ষু অশ্রসজল হইয়া 
উঠিল। 


সৌদন সকালে আকাশে একরাশ মেঘ কাঁরয়াছে। 

জয়ন্তীর চিত্ত যেন ভাবাঁবহব্ল হইয়া উাঠল। 

শয্যার শিয়রে রাখা রজনীগন্ধার দলগুলি হইতে গত 
রানির গন্ধ সুবাস একেবারে মায়া যায় নাই। ঘিম্টি 
আহার মন ভাঁরয়া উঠিল । 

স্বামী তথন তাহার গভীর নিদ্রায় মঙ্ন। জয়ন্ত উঠিয়া 
দাক্ষণের জানালাটইদ্ধুলিয়া দিল। মেঘের অন্তরালে প্রভাতের 


জা 


২৯ পি 





ঢাকা পাঁড়য়া গেছে। বাহিরের এলোমেলো বাতাসে 
কেমন যেন আবেশের স্পর্শ জাগিয়া আছে। জয়ন্তীর মনে 
তাহা দোল দিল। 

কিন্তু অকস্মাৎ পিছনের বস্তির দিকে দৃষ্টি পাঁড়তেই , 
সে শিহরিয়া উঠিল। 

উঠানের মাঝে জনতা আর পনুলসের ভীড়। মেয়োটর 
মৃতদেহ ঘিরিয়া চতুর্দিকে জনমন্ডলণ। 


জয়ন্তী স্বামীকে তুলিয়া দিল- ওগো শুনছো, শুনছো, 
ওঠো না, কি সর্বনাশের দৃশ্য গো! 

নর্মল ধড়মড় কাঁরয়া উঠিল, 'ক কি হয়েছে ? 

পিছনের বস্তির মেয়োট মরে গেছে! 

নর্মল ভীতিকণ্ঠে বাঁলল, এ্যাঁ, কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে 
সামলাইয়া লইয়া 'বরান্তি কণ্ঠে কাহল--তা আম তার করবো 
কিঃ এই সুখবরাটি শোনাবার জন্যেই কি সাত সকালে তুম 
আমার ঘ্‌ম ভাঙালে ? 

জয়ন্তী স্বামীর এই রূঢতায় বাথা পাইল। 
তোমার একটু কম্টও হচ্ছে না? 

ছোটলোকদের কাণ্ড নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় কিংবা মন 
আমার নেই তা বলে। জানলাটা তুমি আবার খুলেছো 2 
বন্ধ করে দাও! 

নির্মল পাশ 'ফাঁরয়া শুইল। 


আহা এতে 


পিছনের বাঁস্তর মেয়োট পাঁটু বিশ্বাসের কন্যা। সে 
আত্মহত্যা করিয়াছে। 





মা রেডিলারনারিলনাইযা জীবনের কলাঁঙ্কত 
ইতিহাস আর নির্যাতনের হাত হইতে রেহাই পাইয়াছে। 
মৃত্যুর জন্য কাহাকেও সে দায়ী করে নাই। আঁকাবাঁকা হস্তা- 


ক্ষরে সে কয়েকটি আখর টানিয়া গেছে-তাহার মৃত্যুর জন্য 
কেহই দায় নয়। . টা 
সব 'মাটয়া গেল। 


নর্মলকুমার এইবার নিশ্চিন্ত হইল--বড় বাড়ি চিরতরে 
এইবার তাহার মর্ধাদা অক্ষ রাখল। 
নরমলকুমারের দক্ষিণের জানালাও আর বন্ধ করার প্রয়ো- 
জন নাই।, ঃ 


নগরণ আবার ভাঁরয়া উঠল তাহার প্রাত্যাহক কর্ম 
চাণ্চলো ঘটনাবৈচিন্র্যে! এ ঘটনার চাণ্ুল্যকর ইতিবৃত্ত যাহাকে 
কেন্দ্র করিয়া আমাদের এ আখ্যায়িকা তাহার জন্য নগরীর 
বুকে এতটুকু স্পন্দন জাঁগল না। 

জীবনের নিত স্রোতে সবিরাট প্রাচীরের সুউচ্চতা 
শপছনের অন্ধ গলির অন্ধ অধিবাসীদের সঙ্কীর্ণতাকে উপেক্ষা 
কারয়া দম্ভভরে নিজের আঁভজাতাকে সমপ্রাভিষ্ঠত করিয়া 
রাখল। 

দন তেমান কাঁরয়াই যায় এবং রাত্রি ঘনাইয়া আসে। 

সহা নগর প্রাতদিনের প্রাভটি কাহনী বুকে ধারিয়া 

বাস.কীর মতই স্থির হইয়া পাঁড়য়া থাকে। কতকাল 
বৈশাখীর রুদ্র ঝাঁটক। তাহার বুকের পর দিয়া উণ্মত্ত তান্ডব 
লীলায় ধাহয়া চলিয়াছে মাটির বকে কিন্তু ভাহার জন্য 
এতটুকু স্পন্দন নাই । 


পি সত আত 


০টি তি শীক্প 


স্বাঞ্িভগ্প্ুন্দেন্স ০শস্ন্ষা 
অধ্যাপক শ্রীষোগেল্দ্রনাথ গুস্ত 


। 
৮ 


এ. বাজিতপুরে যে মহাসম্মেলন হইল তাহার একটা 
গিবশেষত্ব লক্ষ্য কারলাম এই যে, নিরপেক্ষ শ্রোতার দল তাহারা, 
নীরবে সব কথা শ্ানল এবং কেহ কেহ আলোচনাও কাঁরল। 
একজন নিরক্ষর বৃদ্ধ নেতা যেরুপ সুন্দরভাবে তাহাদের 
সমাজের কথা, শিক্ষার কথা ও অবনাতির বিষয় আলোচনা 
কাঁরল, তাহা বাস্তবিকই করুণার উদ্রেক করে। 

মানুষ আঘাত পাইয়াই বিদ্রোহী হয়। নমঃশদ্রেরা 
উচ্চবর্ণের হন্দু সমাজের নিকট হইতে আঘাত পাইয়া 
১৮৭৩ খঙ্টাব্দে উচ্চবর্ণের হিন্দুদের বিরোধী হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিলেন। এ বিষয়ে ওমোল সাহেব 'লাখয়াছেন ৪ 
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কিন্তু কটা ফল তাহারা পাইয়াছে সে ইতিহাসের আলোচনা 
আম এখানে করিব না। 

তেইশ বৎসর প্‌বের কথা "বাঁলতেছি। আম একবার 
গোপালগঞ্জের দিকে আসিয়াছলাম, তখন কয়েকজন মিশনারী 
সাহেব ও একজন মিশনারশ মহিলার সাহত আমার আলাপ 
হইয়াছিল। তাঁহারা গোপালগঞ্জের নানা পল্লীতে পল্লীতে 
যাইয়া নমঃশদ্রাদগকে খুষ্টধর্মে দীক্ষা দিতেছেন, স্কুল 
প্রাভষ্ঠা কাঁরঙেছেম।  ভাঁহাদের কমপ্রচেন্টা দোঁখয়া আশ্চর্য 
হইলাম। একা স্টেশনে প্রায় চারি পাঁচ শত নমঃশদ্র পুরুষ 
ও মাহলা সমবেত হইয়া তাঁহাদগকে অভার্থনা করিয়া লইয়া 
গেল। আমি দোখলাম, সাহেব ও মেমেরা ছোটদের হাত 
ধারয়া, আদর কাঁরয়া পথ চলা শুরু কাঁরলেন। তাহাদের 
এই সদয় ব্যবহারে এবং খষ্টান হইলে সামাঁজক প্রাতিষ্ঠা 
বাড়ে বালয়াই আজ কত বৎসর যাবত নমঃশদ্রেরা খৃষ্টান 
হইতেছে। একথাগুল বাঁজতপুরে আসিয়া আমার মুনে 
হইতেছিল। 

সভার পরে নমঃশুদ্রদের 'বাভন্ন দলের যুবকেরা বিবিধ 
ব্যায়াম ও ক্রীড়া প্রদর্শন করিল। লাঠিখেলা, তরোয়ালা খেলা 
ইত্যাঁদ নানা ক্লীড়া কৌতুক দোখলাম। তাহাদের সুন্দর 
ছিপঁছপে সুগঠিত দেহ আমাকে মুদ্ধ কাঁরয়াছল। 
এমন যে সবলা, সাহসী জাত তাহাদিগকে আমরা নির্যাতিত 
কাঁরিয়া রাখিয়াছ, তাহার ফলে সমাজে যে কী ভীষণ দুর্দশা 
উপস্থিত হইয়াছে তাহা কি প্রত্যক্ষ কারতেছি না! 

হিন্দু মিশন, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এই দিকে কাজ কাঁরতে 
অগ্রসর হুইয়া দেশের প্রকৃত কল্যাণপথ মস্ত কাঁরয়' দিতে 
প্রয়াস হইয়াছেন। কল্তু অর্থ কোথায় £ কমর্ঁ কোথায় ? 

আমার সাহত এই প্রসঙ্গে অনেকের সাহত আলাপ 
হইল। মাদারীপুরের একজন ভদ্রলোক বাঁললেন,_“কাঁল- 
কাতা রাজধানী । সেখানকার যাহারা বড় বড় 
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কথা বলেন, তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও ত আমরা পল্লনগ্রামের 
জনসেবায় পাই না।” 

আমি বাঁললাম,-“কাঁলকাতার নেতাদের দোষ দেওয়াটা 
সহজ। কিন্তু আপনারা যাঁহারা কাছে আছেন, তাঁহারা নানা- 
রুপ সুযোগ-সৃবিধা থাকা সত্তেও ত এই সব দিকে মন 
ণনবেশ করেন না। আমরা পরস্পরকে দোষ দিতে পার, 
কেননা তাহা সহজ, কিন্তু প্রতিকারের বিধান কোথায় ?” 

এখানে একটি কথা বালতেছি। কাঁলকাতাতে সম্প্রাত 
কেহ কেহ অবাঙালীদের বাঙলাভাষা শিক্ষা দিয়া বাঙলা 
সাহত্যের ও বাঙলা ভাষার প্রচার কাঁরবেন বলিয়া বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন: স্কুলও খুলিতেছেন। সবই ভাল কথা। কল্তু 
তাহাদগকে জিজ্ঞাসা বার বাঙালীদের বাঙলা শিখাইবার 
জন্য তাহাদের আগ্রহ কোথায় 2 এই যে নিরক্ষর নমঃশদ্র 
জাত ও অনান্য কত জাত রাহয়াছে, তাহাদের শিক্ষার জন্য 
আমরা কি কারয়াছ। যে দেশের শতকরা ১০ জন মানত 
দলখনপঠনক্ষম সেই হাজার হাজার নিরক্ষর বাঙালীর 'শক্ষার 
জন্য আজ কাঁলকাতা 'বিশবাঁবদ্যালয়, ঢাকা বশববিদ্যালয় ও 
কলিকাতা ইউানিভাস'ট ইনাস্টাটউট প্রভীতি যে সৌখন প্রচেষ্টা 
করিতেছেন তাহার দ্বারা এত বড় বিরাট দেশের 'নরক্ষরতা 
কতটা দূরীকরণ হইবে জানি না। রাষ্ট্র এখানে সেরূপ 
প্রচেষ্টা কাঁরতেছে কোথায় 2 তারপর আজকাল অনেক 
স্থলেই গভনমেন্ট বালিকা বিদ্যালয়গুঁলর সাহায্য র্‌ 
কারয়া দিতেছেন। মেয়েদের প্রাথীমক শিক্ষার যে সুষোগ 
ছিল তাহাও লোপ পাইতে বাঁসয়াছে। কেননা--আমানের 
দেশে বর্তমান যুগেও এমন মহাপ্রাণ বান্তির সংখ্যা আত বড় 
কম যাহারা গ্রামের প্রাত মুখ তুলিয়া চাহেন! কাঁবরা কাব্যে 
পল্পশজননীর সৌন্দর্যে [বিভোর হইলেও প্রাত্াহক জীবন- 
যাল্রার মধে। তাঁহারা একদিনও হয়ত বাস কাঁরতে চাহবেন 
না। প্রগাঁতশীল মাঁহলারা যতই ক্লাব, বৈঠক করুন না তাঁহা- 
দের মধ্যে এমন কয়জন আছেন জান না, যাহারা নগরের 
ণবলাস ও সভাসামাতর আন্দোলন মোহ ছাড়িয়া পল্লাগ্রামে 
যাইয়া বালিকা 'বদ্যালয় প্রাতিষ্ঞা কাঁরবেন, নিরক্ষর প্রবীণাদের 
শিক্ষার জন্য মনোযোগী হইবেন। যাঁদ বাঙালটর, হৃদয় ও 
লোকের অবস্থা 'ফারত, নিরক্ষরতা দূর হইত, শ্রমাশল্প 
গাঁড়য়া উঠিত। মেয়েদের মধ্যেও স্বাধীনভাবে জশীবকা- 
নির্বাহের সুযোগ ঘাঁটত এবং তাহারা পরম উৎসাহের সাঁহত 
কর্মে প্রবৃত্ত হইতে পাঁরতেন। আজ আমাদের গ্রামবাসীদের, 
মহকুমাবাসীদের ও নাগাঁরকদের প্রাণে প্রকৃত স্বদেশ সেবার 
আকাক্ক্ষা না জাগলে কখনই জাত জাগতে পারবে না। এ 
বিষয়ে সুধা ব্যান্তরা চিন্তা কাঁরয়া দোৌখবেন। 

আমার এস্থানে কয়েকজন মুসলমান নেতার ও সরকারী 
কর্মচারীর হিন্দু-মুসলমান সমস্যার সম্বন্ধে আলাপ হইল। 


সই 
তাহারা 


বাঁপলেন..-“ফরিদপূর জেলায় আমরা হিন্দ: 
৮ মসলমান সিপিতজাবে বাস কারতেছি, আমাদের মধ্যে 


শুনিয়া আনন্দ হইল। 


কলহের কোন কারণ ঘটিবে না। 
বিধাতা করুন তাহাই যেন হয়। 
এই প্রসঙ্গে ঢাকার কথা একটু বলিতেছি। ঢাকা জেলার 
লোক আমর! বলা, যৌবন ও প্রো বয়সও ঢাকাতেই অনেক 
সময় অতিবাহিত করিয়াছি। আমাদের বাল্যকালে হিন্দু- 
মসলমানের কোনও কলহের কথা কখনও শুনি নাই। 
১৮৭১ থুষ্টাব্দে ঢাকার কালের মিঃ এ এইচ ক্লে (1. 4. 
ঢ]. (175) তংসঞ্কলিত 921071610)811767050£ 6৫ 
11190157210 সারনাব 911)8648.1)15016৮ নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছিলেন,- 

11161101074 থানার 00৮তশ)11171100৭ 71)0 
81411010001)01)4 87601 0876 ০0000677005 70011) 0845৮5 
11517181021 10 0010 17086601)01177001017,7 
আর আজ ৭০ বংসরের মধ্যে কত প্রভেদ! 

আর একটি কথাও প্রাণধানযোগ্য। 
(42011: সে সময়ে ঢাকা জেলার হিন্দু ও মুসলমানের 
১৮৫৭-১৮৬০ খষ্টাব্দ পর্যন্ত জনসংখ্যা যেরূপ প্রদাশশতি 
হইয়াছিল, তাহা ন্ম্নে উদ্ধৃত করিলাম $_ 

62004100107 076 0) না160000৯41401 
11771008, 01811000081)9, 7100 (তিতাস 1) 1005 
1011081)8 ])701)01675 শে 

111001005 400)182), উ8001)0081)5 440,383, (0105 
11103 210.77 

41 18081001161 101811710 1)01)10151160) 01 10)0 
৪011170 0081716, ০0)সাস।ও 01010117995 8170 118110- 

[10081)800। 210211501081 1070190159৯) 00007 006 
1০ 12011060 1)76001001)816,72 
সত্তর বংসর মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান জনসংখ্যার কিরূপ 
হস ও বাঁদ্ধ পাইয়াছে তাহা চিন্তাশশল ব্যান্তিমাত্রেই চিন্তা 
কাঁরয়া দৌখবেন। এইভাবে পূর্ববঙ্গের প্রতোেক জেলারই 
গাঁরবর্তন ঘাটতেছে বলিয়াই উল্লেখ করিলাম। 


1101011077101), 





বন্ধযবরশ্রীধয্তপ্রফুল্পকুমার সরকার মহাশয় বড় সাঁিক্ষণে 
“ক্ষয় হিন্দু বহিখানি প্রচার কাঁরয় ছেন। বাজতপ 
আসিয়া সকলের সহিত মিলিয়া মিশিয়া এ সত্যাট প্রাক, 
ভাবে অনভব করিলাম যে, বিরাট হিন্দযজাতি মরিতে চাল- 
য়াছে। সেই মৃত্যুর প্রবল প্রোত কে রোধ কারবে? বে 
সমস্যার সমাধানের চিন্তা আজ প্রত্যেক হিন্দ;র করা কতা। 

যেমন একদিন রান্রির প্রথম প্রহরে বাজিতপুরে আসিয়া- 
ছিলাম, তেমান আবার বাজিতপুর ছাড়িলামও প্রথম প্রহরের 
মধ্যে। অতি প্রত্যাষে আসিয়া মাদারীপুরে চ্দ্রভুষণবাবুর 
বাঁড় উঠিলাম। তাঁহার বালক পাত্র স্বদেশ তেমনি হাসা: 
মুখে সাদরে অভিনন্দন জানাইল। চা পান করিয়া মাদারীপুর 
শহর বেড়াইতে বাহির হইলাম। আমার পূর্ব পরিচিত* 
কেদারবাব প্রভাতি সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া নানাজনের সাহত 
পারচয় কাঁরয়া দিলেন। আমার ছাত্র শ্রীমান্‌ মুনীন্দ 
মুখোপাধ্যায় এখানে ডেপ্যাট ম্যাজিস্ট্রেট, মূণীন্দ্রের সাহত 
অনেক কথা হইল। এইভাবে বেলা এগারোটা পর্মন্ত ঘুরিয়া 
বাড়ি আসিলাম। আমার অন্তরঙ্গ বন্ধ শ্রীযীত সতাঁশচন্দ্ 
দাস মহাশয়ের সহত এখানে অনেককাল পরে দেখা হইল। 

তারপর বেলা একটার সময় মাদারীপুর ছাড়িলাম। 
স্বামী আত্মানন্পজী, জগদীশ, রাজেন্দ্র-সঙ্গীদের সহ কলি- 
কাতা আভমুখে রওয়ানা হইলাম। 

গাদারীপ্‌্রের বাড়িঘর, চরমুগারয়ার বাণিজ্যকেন্দ্র ধীরে 
ধীরে অন্তহিতি হইল। পথে কেবাঁল মনে হইতোঁছল 
রবীন্দ্রনাথের অমোঘ বাণী ৪ 


“দোখতে পাওনা তুম মৃতাদূত দাঁড়ায়েছে দ্বারে, 
অভিশাপ আঁকি' দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে। 
সবারে না যাঁদ ডাক, এখনো মাঁরয়া থাক, 
আপনারে বেধে রাখ চৌদকে জড়ায়ে আভমান, 
মৃত্যু মাঝে হবে তবে চিতাভস্নে সবার সমান।” 








লস্াুভলাভ 


(বড় গল্প) 


শ্রীআশীষ গ;”্ত 


(২) 

, উৎপলাদের জামসেদপ,র যাবার প্রস্তাব উপাঁষ্থত স্থাগত 
রইল বটে, [িন্তু রেবার শরীর দু একাদনের মধ্যে সারবার কোন 
লক্ষণ দেখা গেল না। এ্কশ-এক একশ-দুই ডিগ্রখ জবর তার 
কয়েকাঁদন ধরেই চলতে লাগল, বেশ কছুটা দুর্বলও হয়ে 
পড়ল সে, অতএব চুপচাপ করে বিছানায় শুয়ে খোলা জানালা 
. দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে থাকা ছাড়া তার আর কোন উপায় 
রইল না। 

*. প্রথম প্রথম কয়েকাদন নামতা, মন্ট্র ও উৎপলার সঙ্গে 
বেড়াতে বেরুতো, কিন্তু যখন রেবার অসুখ চার পাঁচ দিনের 


রেনাকে সঙ্গাদানের জন্যে 

মণ্তুবকেলে বেরোবার সময় বলে গেল, “বেশশ দেরী 
হবে না বেবা শীগাগিরই ঘুরে আসাছি।” 

নামতাকে রেবা বলল, "তুমিও একটু বোঁড়য়ে এসো না 
ঠাকুরাঝ, সমস্ত দিন থরে বন্ধ হয়ে থাকলে রোগীর তাঁদ্বির 
করতে গিয়ে নিজেও রোগী হয়ে উঠবে যে” 

নাঘতা বলল, “বেশ, আমাকে তুমি এমনইতর স্বার্থপর মনে 

কর, নাত তুম থাকবে অসংস্থ হয়ে বাড়তে পড়ে আর আম 
মনের আনন্দে বাইরে বাইরে বোঁড়য়ে বেড়াব। হ$. আম কি 
দাদা নাক!” 

একটু থেমে বলল, "আর তুমি না থাকলে বেড়াভে ভালোও 
লাগে না। দাদা আর বুলাদ'্র সঙ্গে বেড়াতে বেরোলে ওরা 
দজনে এমন মগ্ন হয়ে গণ্প করে ষে, আমায় যে বিদ্রীভাবে 
অগ্রাহ্য করা হচ্ছে তা ওদের খেয়ালই থাকে না।” 

উত্তর দিল রেবা, একটু যেন ভারী গলায় ব'ল মনে হল 
“আমার অসুখ হওয়াতে তাহলে গুদের দিক থেকে অস্যাবধে 
'ণশেষ হয়নি 2" 

নামতা হেসে উঠল, "নান? 

কিন্তু প্রত্যুন্তরে রেবা হাসল না, কারণ, হাসলে শুনতে 
পেতাম। 


উৎপলা বলল, “বৌ, এবার বাপ তুম সেরে ওঠ, এত- 
দন ধরে শুয়ে থাকাটা মোটেই ভদ্রতাসঙ্গত হচ্ছে না--” 

রেবা বলল, “সেরে উঠবার ইচ্ছেটা আমারও কিছ কম 
নয় বালঠাকুরাঝ, আর তাছাড়া ব্যাপারটা আমার পক্ষে 
লঙ্জারও হয়ে দাঁড়য়েছে, আমার জন্যে তোমাদের জামসেদ- 
পুর স্কীম সাফার করছে--" 

উৎপলা বলল, “লজ্জার নয় বৌদি, দুঃখের--” 

* “তোমাদের পক্ষে দুঃখের হতে পারে, কিন্তু আমার পক্ষে 

লজ্জার!” . 
'বাজে বোকো না, বুঝলে?” উৎপলা ঝঙ্কার দিয়ে 
উঠল “জামসেদপুর যাওয়ার বিষয়ে মণ্ুদার কত আগ্রহ জান ? 
সে [গ্ কত স্কীম করে_সকালবেলা 'িভার্স-সীঁটে 'পকনিক 





করবে, দুপুরবেলা ওয়্যার প্রডাক্টসএ যাবে, টাটার কারখানা 
দেখবে, আর দিন দুয়েক যাঁদ থাকবার বন্দোবস্ত করতে পারে 
তাহলে চাঁইবাসা যাবে। চায়না-ক্রে মাইনস আছে সেখানে, 
জামসেদপুর থেকে মোটরে চহিবাসা, লাগবে কিন্তু চমৎকার! 
কত যে আলোচনা করে মন্টুদা রোজ সকালে বিকেল আমাদের 


ওখানে বসে! দাদাকে বলে, তুমি একটু তাড়াতাঁড় ভালো 
হয়ে ওঠ না! আর আমাকে ত দিনরাভ তাড়া দিয়ে আস্থর 


করে তুলল। কিন্তু জান বৌদ, তোমার ওপর ভারী চটেছে 
মন্ট্দা এরকম বেরাঁসকের মত সাইকোলাঁজক্যাল মোমেন্টএ 
অসুখ বাধানর জন্যে!” 


শৃ্ক কণ্ঠে রেবা বলল, “উীন বাঁঝ রোজই দু'বেলা 
তোমাদের বাঁড় গিয়ে আমার অসুখের জন্য এমানতর শোক- 
প্রকাশ করেন, বুঝ ঠাকুরাঝ 2” 


“হাঁ” বলে' উৎপলা উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল। “মণ্টুদার 
সঙ্গে ঝগড়া করবে নাক বৌদি? কি নিয়েই রোজ আমাদের 
ওখানে যাওয়া নিয়ে, না তোমার অসুখের সম্বন্ধে িন্তা- 
হলনতা নিয়ে কিন্তু এই কাঁদনের জহরে তোমাকে ভারী 
বেরাঁসক করে' তুলেছে, তাই কথা কইতে ভয় হয়, শশরাঁস মা 
লিখ, মা [লখ' হ'তে হবে দেখাঁছি অবশেষে তোমার সম্বন্ধে! 
- মন্ট্দার এবং আমার পাঁরহাস [সরয়াসূলি নিয়ো না যেন 
টিভি 

“গর তরফে কোন ওকালাঁত তোমার না করলেও চলবে 
বাঁলঠাকরাঁঝ--” তীক্ষণকণ্ঠে বলল রেবা। 


রেবার প্রথম জবরের দিন থেকে যোল দিন কেটেছে। 

আজ দ্যীদন ধরে' রেবার জ্বর নেই, এমনিভাবে আরও 
দনদুয়েক কাটলে সে অন্নপথ্য করবে 'স্থর হয়েছে। 

নামতা বলল, “তুমি সেরে উঠলে বাঁচি বৌঁদ,-এমন 
করে' ঘরের মধো আর বন্ধ হয়ে থাকতে পাঁরনে।” 


উত্তর দল রেবা “সুস্থ মানুষের এমন করে ঘরের মধ্যে 
আটকে থাকলে খারাপ লাগবে নাঃ আমারই যে ?ক বিশ্রী 
লাগে!-বাল তোমাকে এত করে যে. বোঁশক্ষণ না হুয় না 
বেড়ালে, একটু আধটু এঁদক ওঁদক ঘুরে এসো, শুনবে না ত 
মে কথা? 


নামিতা ঈষৎ অপ্রসন্নকণ্ঠে বলল, "তুমি ত বললে বোঁড়িয়ে 
এসো, কিন্তু যাই কার সঙ্গে বলত। দাদার সঙ্গে ত বেরু- 
বার জো নেই. বুলাদ আছে তাকে আগলে.- রাস্তায় বেরোও, 
দুজনে থাকবে মাইলখানেক আগে আম থাকব নোঁটানউয়ের 
ত পিছনে 'পছনে, আর না হয় আমাকে এঁগয়ে দিয়ে দুজনে 
এমন করে িছোতে সূরু করবে যে এতবড় সম্মানে মন- 
মেজাজ ঠিক রাখাই উঠবে দায় হয়ে! তুমি ভালো হয়ে না 
উঠলে ওদের সঙ্গে আর আমার বেড়ানো হবে না বাপু, একটা 


ষ ডি 


শা কি 
/ 
নি 


কথা কইবার লোক নেই, কেবল মুখ 


বুজে প্রকাতির শোভা 
দেখ!” 


হঠাৎ কি ভেবে নামতা হেসে উঠল, “কি হয়েছে যে 
দাদার আর ব্ালাদর; বাঁলাদদের বাঁড়তে গেলেও দোখ 
দুজনে বারান্দার এককোণে দুখানা ক্যাম্প চেয়ার টেনে নিয়ে 
একেবারে মশ্ন হয়ে গজ্প করছে! পাঁথবীতে যে আর কারও 
আস্তত্ব আছে তাও যেন ওদের মনে থাকে না!-দাদা আর 
বাঁলাদ ইলোপ না করলে বাঁচি!” 

শুদ্ক হাঁস হেসে ওঠে রেবা, “সে কিন্তু মন্দ হবে না! 
চেঞ্জে এসে এমনতর লীলাখেলা, ওঃ জান্ট ফর এ চেঞ্জ!” 

কন্তু বৌঁদ, ঠাট্টা থাক। তুমি সেরে উঠলে একাঁদন 
তবু একটু জামসেদপুর ঘুরে আসতে পারি, বন্দোবস্ত ত সব 
হয়েই রয়েছে, মনটা উসখুস করছে কোথাও একটু যাবার জন্যে।” 

বিবর্ণ কণ্ঠে উত্তর দিল রেবা, “আম কিন্তু জামসেদপুরের 
বিষয়ে মোটেই উৎসাহ পাচ্ছিনে, তোমরাই না হয় একদিন ঘরে 
এসো, আম মার কাছে থাকবখন--” 

“বাঃ-রে, ওসব চালাকী চলবে না, তোমার জন্যে বলে এত- 
দিন জামসেদপূর যাওয়া বন্ধ রয়েছে, আর তাড়া বললাম 
কি তাহলে ছাই এতক্ষণ ধরে? তুমি না গেলে আমি যাব 
নাক!” 


পাঁচ দিন পরে। 

রেবা এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছে। মণ্টু ও উৎপলা 
থর করেছে আগামী রবিবার দিন জামসেদপুর যাবে, 
ওবাঁড় থেকে যাবে উৎপলা, উৎপলার ছোট বোন উস আর 
ওদের ছোট ভাই সুভাষ এবং এবাঁড় থেকে যাবে মন্টর, রেবা ও 
নমিতা । কিন্তু রেবা এ প্রস্তাবে রাজী হল না, বলল, 
এআমার শরীর এখনও সম্পূর্ণ সারেনি। আমি যাব না।” 

মণ্ট রেবাকে বোঝাতে লাগল, . শরীর তার ঠিক হয়ে 
গিয়েছে, এমনতর প্রমোদ ভ্রমণে বরং দেহমন প্রফুল্ল হবে এবং 
শৈষ অবাধ স্বাস্থ্যের পক্ষে তাতে উপকার ছাড়া অপকার হবে 
না। 

িল্তু কিছুতেই কিছু হল না, রেবার আপ্াত্তর কারণ 
শারীরক অসুস্থতার চেয়ে ঢের বেশী গভশর ও গুরুতর বলে 
মনে হল। মন্টু লোভ দেখাতে লাগল, “টাটার কারখানা দেখতে 
যাব, ওয়্যার প্রডাক্টীসএ যাব, চাঁইবাসা যাব মোটরে, খাসমহলে 
নূতন কলোন হচ্ছে, কুমশ ভারী চমৎকার হয়ে উঠছে সৌদকটা, 
যাব সেখানে বেড়াতে, সুবর্ণরেখা আর খড়কাই নদীর ধারে 
িকানকের বন্দোবস্ত করব, দাদন না হয় থাকাই যাবে জাম- 
সেদপুরে। বুলদের আত্মীয় আছে জামসেদপুরে, কিছ; 
অসুবিধে হবে নাল 

এত সব প্রলোভনের উত্তরেও রেবা কিন্তু কথা কইল 
না।আমার নে হল যেন সে বুনো ভাল্‌কের মত *কঠিন- 
ভাবে ঘাড় হেস্ট করে আছে। 

মন্টু বিরন্ত হয়ে উঠল. “থাক তাহলে, দরকার নেই আর 
কোথাও গিয়ে! পলকে আজ বলে দেবখন যে যাওয়া হবে 
না চ 


টে সার্ট 


৩৯৬ 





রেবা এইবার কথা কইল, সুরটা মনে হল ভারী বাঁকা 
ব'লে, “উৎপলকে 'পল' বলে ডাকছ কবে থেকে 2” 

প্রশন শুনে মণ্টু যেন ভয় পেয়ে গেল। অস্বা বধ, 
কণ্ঠে সে প্রীতিপ্র“্ন করল, "তার মানে 2” 

একছ্‌ না”-রেবা সহজ কণ্ঠে বলবার চেষ্টা করল 
শীকন্তু আমি গেলেই ত তোমাদের নানা রকম অস্বাবধে, 
তোমার পলের"- 

শেষাংশের বিদ্রুপের সুর শান্ত কণ্ঠের ভাণকরে চাপা 
গেল না। শিশুর হাতের বেলন আলাপনের খোঁচা খেয়ে 
ফাটল যেন শব্দ করে। ক্লূম্ধ নিম্নকণ্ঠে মন্টু যেন গর্জন করে 
উঠল, শুদ্ধ ভাষায় প্রশ্ন করল, 'অর্থাৎ 2" 

“অর্থাৎ আমি কচি খুকণী নই, সব বুঝি"--উত্তেজনায়* 
বেপথুমান কণ্ঠে উত্তর দিল রেবা। 

শুনে মণ্ট যেন বিহঞ্ল হয়ে গেল,_ প্রথমটা যেন ক্রোধে 
তার মুখে ভাষা জোগাল না, ভারপর চীৎকার করে সে বলল, 
“তুমি একটা ইতর নীচ স্তীলোক-তোমার কাছ্ছ থেকে এর 
চেয়ে বেশী উদারভা আশা করা অন্যায়” 

নিজের বাবহারে একটুও লজ্জিত হল না রেবা, স্বামীর 
এমনতর উত্তেজনায় ভয় গেল না একটুও, স্লেষমম্থর কণ্ঠে 
শুধু বলল, “আমার সম্বন্ধে এ সত্যোপলান্ধটা কতাঁদন ধরে 
হয়েছেঃ উৎপলা যোঁদন থেকে 'পল' হয়েছে সোঁদন থেকে 
নাকি 2” | 

মন্টু যে কি বলবে তা ধেন ভেবে পেল না, সহসা বোধ হয় 
তার মনে হল যে এই দুরণত সংগ্রামে আত্মরক্ষার চেয়ে প্রতি 
আক্রমণ প্রশস্ততর কৌশল ধলে প্রমাণিত হবে। একট 
ইতস্তত করে বিদ্রূপের সুরে সে বলল, “তোমার সুধীরদ, 
এসেছেন মৌভাণ্ডারে এগ্জনীয়ার হয়ে !-তোমার দাদার বন্ধু 
সুধশরদা, সেই দেবদূত, যাঁর নামে তোমার জিবে জল আসে। 
খবর পাওনি এখনও * দেখা করতে আসেন নি তিনি 2 তুমি 
যাবে না একদিন 'আই িস সিতে?” 

কিন্তু আরুমণ বার্থ হল, ট্যাঙ্কের পরে গুলাতির খোলাম- 
কুচি পড়ল যেন। আতিশয় শান্ত কণ্ঠে রেবা বলল, এত বেশী 
শান্ত কণ্ঠে যে অভিনয় বলে মনে হল যেন, “হাঁ খবর পেয়েছি, 
_রাববার দিন যাব মৌভাণ্ডারে সুধীরদার সঙ্গে দেখা 
করতে ।_কিন্তু তোমার ও মুখে আর তাঁর 'নাম কোরো না, 
বিয়ের আগে তুমি 'সমাজের' বহু মেয়ের পিছনে পিছনে ঘুরে 
বারংবার জিলটেড হয়েছ তা আম জানি,_কিন্তু স্মী পনেরো 
দন অসুখে পড়ে থাকলে যে অন্য মেয়ের সঙ্গে প্রেম করবার 
জন্য ছোঁক ছেক করে বেড়াবে এটা তোমার পক্ষেও 
মান্রাধকা,-এমনতর একটা ওয়ার্থলেস গ্যাড আযাবাউস্টের 
মুখে সুধীরদার নাম শোভা পায় না” 


মন্টু যেন এবার ক্ষেপে গেল, “তোমার মতন একটা ফার্ট 
মেয়ে আমাদের সমাজে আর আছে নাকি?-বিয়ের আগের 
তোমার কো-এডুকেশনের রাঁঞ্গন ইতিহাস আমারও জানা 
আছে। আমি মেয়েদের পিছনে ঘরে বোড়য়োছি/. “মামি 
জিলটেড হয়েছি! 'মখ্যেবাদী ইতর কোথাকার-ঈ্ী [লার 


/ 
/ 





সঙ্খো আমার সম্পর্ক প্রেমের সঙ্পক* আর তোমার সঙ্গে 
তোমার সুধশরদার সম্পর্ক ধ্মচিভার, না?” 
রেবা যেন শিউরে উঠল, “সুধীরদা! মাগো!” 
কাচ্টে নিক্ষিপ্ত ছাগশিশ্‌র আর্ভনাদের সে কণ্ঠস্বর । 
সপ্রয়় আমার আজকের মানাসক অবস্থা আম 
তোমাকে যথাযথ বোঝাতে পারব না,_মণ্টু-রেবার জন্য আমার 
অন্তর আজ ক্ষুন্ধ, পীঁড়ত,-এদের জন্য আজ আমার 
নিরবাচ্ছিল্ন বেদনা । কিন্তু তোমার ধর্মীধকরণে আম শুধু 
সা্গনদানের - আহবান পেয়োছ, সত্য শপথের দুশ্ছেদ্য 
' নাগপাশে আমি আবদ্ধ, সত্যের পথ যাঁদ পরম দুঃখের পথ 
হয় তাহলেও তার থেকে একচুল এঁদক ওঁদক করবার আমার 
“উপায় নেই। তোমাকে যে সত্য কাহনীর প্রীতশ্রৃত 
দিয়েছি, তা পালন করতে আম বাধ্য, 'িন্তু চিত্ত আমার 
বেদনাবিবশ হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু যা বলাছলাম। শশ্টু বলল, তীশক্ষণ নির্মম বাঁঙ্কম 
?স কণ্ঠস্বর,*“রাববার জামসেদপুর যাবার সুবিধে কেন হবে 
না তা আম বঁঁঝোছ। সুধখরদার সঙ্গে সব বন্দোবস্ত 
প্‌বেইি হয়ে গিয়েছে!” 
রেবার কানে একথা ঠিক প্রবেশ করল ক না বোঝা গেল 
না, সে শুধু হতবুদ্ধির ন্যায় দশতনবার বলল, “সুধীরদা 
আঁ সুধীরদাত উই মাগো! 
মন্টু একেবারে স্তন হয়ে গেল, কথীসত কর্দমাঁনক্ষেপের 
পর কৃৎীসততর নীরবতা, একটা অসংগত কিছ সঙ্ঘাটত হবার 
অস্বাস্তকর সম্ভাবনায় পর্ণ'মনে হল যেন মাটিতে একটা 
স-্চ পড়লেও চমকে উঠব! 
রাঁববার ক্ষন মণ্টু ও উৎপলা যেন অনেকটা জেদ করেই 
জামসেদপুর বেড়াতে গেল। উধসী, সুভাষ ও নামতা গেল 
সঙ্গে। নমিতা যেতে চায়ান কিছুতে রেবাকে ফেলে, কিন্তু 
মণ্ট তাকে একরকম জোর করেই নিয়ে গেল। মণ্টুর মা বাবা 
রেবাকে যাবার জনো বলোছিলেন, কিন্ত রেবা চূড়ান্তভাবেই 
রাজ হল না। শারীরক অস্বাচ্ছন্দ্যের অজুহাত একটা 
চমৎকার অজুহাত। অঙএব মন্টুর মা নাবা আর বেশী 
পণড়াপীড়ি করলেন না। যাবার পূর্বে উৎপলা এসেছিল 
এবাঁড়তে, কন্তু নমিতার সঙ্গে কথা কয়েই সে চলে গেল 
রেবাকে একটা সম্বোধন পর্যন্ত না করে! ঠিক হ'ল উৎপলারা 
রাশি ন'টা নাগাত ফিরে আসবে । সকালে যাওয়ার এবং 
ধাম়িতে ফেরার সাবধেমত ট্রেন নেই বলে তারা মোটরে গেল 
এবং মোটরেই ফিরবে স্থির করল। মোটরের রাস্তা খুব 
ভাল নয়, িল্তু এক দিনেই ফিরতে হবে বলে এর চেয়ে ভাল 
বন্দোবস্ত সম্ভব হল না। 
মণ্টুরা চলে যাবার ঘণ্টাখানেক পরে রেবা বলল 
শাশুড়ীকে, “মা, উীন বলছিলেন সুধশীরদা মৌভ,ডারে 
হীশ্ডয়ান কপার কর্পোরেশ্যনে এঞ্জনীয়ার হয়ে এসেছেন। 
সুধীরদা আমার দাদার ছেলেবেলার বন্ধু: 
মণ্টুর মা বললেন, “নাম শৃনোছ সূধীরের। তোমাদের 
সঙ্গে ওদের ত একরকম আত্ময়শতাই। সেবার 'গাঁরাঁডতে 
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পাঁরিচয় হয়োছিল ওর মা বাবার সঙ্গ, সুধীর তখন 
বড় ভাল লোক সুধারের বাপ মা” 


£ 


“সুধীরদাও বড় ভাল ছেলে মা, আপনি খনসী হবেন। . 


জানেন না বোধ হয় আম এখানে আছি, আজ একটা খবর 
দিতে চাই সুধীরদাকে বিকেলে একবার আসবার জন্যে। 
পাঠাব মা শ্যামাকে একখানা চিঠি দিয়ে 2” 
মন্টুর মা বললেন, “সে ত ভাল কথাই, পাঠাও না” 
ওদের বাঁড়র চাকর শ্যামলাল চিঠি নিয়ে চলে গেল। 


গবকেলবেলা একটা স্ট্যান্ডার্ড িটল নাইন গাড়ি 
হাঁকিয়ে সুধীর এসে উপাস্থত হল। মণ্টুর মা বাবার সঙ্গে 
অনেক কথা হল, গিলেতের কথা, সুধীরের মা বাবার কথা, 
ভাইবোনদের কথা, তাদের ঘর-সংসারের কথা, সুধীরের 
নিজের বিয়ের আপাত সম্ভাবনা আছে ক না সেকথা । মনে 
হল মন্টুর মা বাবা সুধীরের সঙ্গে আলাপ করে অতান্ত খুশী 
হয়ে গিয়েছেন। 

রেবা বলল, “গা, বাঁড়তে বসে বসে আর ভাল লাগছে না, 
চলুন না সুধীরদার গাঁড়তে সবাই মিলে একটু ঘুরে 
আ'স-” 

প্রস্তাব শুনে সুধীর অতান্ত উৎসাহ প্রকাশ করল এবং 
তার গাঁড়তে করে একটুখাঁন বৌঁড়য়ে আসবার জন্যে মস্টুর 
বাবাকে বারবার অনুরোধ করতে লাগল 

মণ্টুর মা বাবা রাজী হলেন। 

ওরা সকলে মিলে সুধীরের গাঁড়ুতে বেড়াতে বার হলেন 
এবং ঘণ্টা দেড়েক পরে ফিরে এলেন। চা এবং খাবার খেয়ে 
এবং আরও িকছক্ষণ কথাবর্তা কয়ে সুধীর চলে গেল। 

সে চলে যেতেই মণ্টুর মা বললেন, “চমৎকার ছেলে! 
নামকে যাঁদ ওর হাতে দিতে পার্তাম! বৌমা একটু ভান্থ 
করে চেত্টা করে দেখ ত--" | 

রাতি ন'টার সময় মণ্টু ও নমিতা বাঁড় রে এল, 
উৎপলাদের বাঁড়তে উৎপলা, উ্সী ও সুভাষকে আগেই 
পেখছে দিয়ে এসেছে। নমিতা প্রথমে এসেই রেবার ঘরে 


ঢুকল, দেখল বেবা চুপ করে বিছানায় শুয়ে আছে মল 
করল, “বৌদি শুয়ে আছ যে বড়ত শরীর ভু, টি পপ 
রিশা, য়ে আছ যে বড়? শর রছে। কারণ সে 


৫৮ 1._"" স্তর রে, ৮, 78 
হাঁ” উত্তর দিল রেবা, "বেড়া-হসাবে কিংবা প্রধান 
অবদন্গ কণ্ঠে শ্লেষের সুরে 


এ ঙ এ ভাল 
সু বি যান ভালইনাঁক অর্থনগাতিতে ভিত 


এগেলে আমার মত ত+ ম্যানেজার ঝুনঝুনওয়ালা বালয়া- 
রইলেন আমাদের এঁড় না কেন রাজেনবাবন, বাঙালী ভার 
ডোগাশিহন একশেষ! 
টেনে নিয়ে যাওয়া!” শ্রোতার অভাবে রাজেন্দ্ু মোটেই 

বারান্দায় মণ্টুর বহ-ক্ষণ যাবৎ সে শ্রামক আন্দোলনের 
খুব উৎসাহসহকারে' জাতির শোচনীয় অধঃপতন লইয়া 
সুধীরের মত ছেলে ছিল। ছগনলালবাব্‌ বাঙলী জাতিকে 
ধবকেলবেলা আজ £ চটিয়া উঠিল এবং টোবিল চাপড়াইয়া 
পাঠিয়েছিলেন বোমা 2) ১০আ 2001118৩০58, পেটে নেই 


বন্তৃতা কারতেছে। একদল 


| 






খেতে না পেয়ে এ জাত গেল। আগে ছিল ম্যানেজারবাবদ, 
এখন সব বকে যাচ্ছে। এই ধরণ, এখানে এতদিন ধরে মিল 
প্রাতীষ্ঠত হয়েছে, ভারতের সুদূর কোণ হতে "কত লোক 
এসে পয়সা লুটে নিয়ে যাচ্ছে আর বাঙালী যুবকরা বলছে 
খেতে পাচ্ছিনে। 
বহ্‌ শাক্ষত বাঙাল এখন কলে কাজ করছে। 
এদের ওপর ধারণা আমার ভাল নেই। এরা কাজ করে, 
কাজ শিখে উন্নাতি করতে চায় না, প্রথম হতেই চায় চেয়ারে 
বসে কলম নিতে । 17019৩951  এদের কাজ দেখে আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে0)০ 916 10010 টি 100 220) 
15077 
রাজেন্দ্রের বন্তুতা করবার স্পৃহাটা যখন অসম্ভব রকম 
বৃদ্ধি পাইল, তখন স্পানং বিভাগ হইতে সংবাদ আসিল যে, 
একটা কুলী বেল্টে জড়াইয়া গুরুতরভাবে আহত হইয়াছে 
রাজেন্দ্রের বন্তুতা করা আর হইয়া উঠিল না। তাড়াতাঁড় 
স্পানং 'বভাগে ছনটয়া গেল। 
ট্রেড ইউনিয়ন সৃষ্টি হওয়ার পর হইতে [মল কতৃপক্ষ 
দুর্ঘটনা সম্পর্কে বশে সতর্ক হইয়াছেন। প্রথম যগের 
ন্যায় যাদও এখন দুঘণ্টনা সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া যাওয়ার চেষ্টা 
হয় না, কিন্তু বঙমানে দুঘনার গুরূত্বকে নূতন রূপ দেওয়া 
হইয়া থাকে। 
জগতধাত্ মিলের ভয় শহধ ট্রেড ইউীনয়নকে নয়. লোক- 
নাথবাবকেও। লোকনাথবাবুর বিশ্বাস, পরিচালনার শ্রুটির 
জন্যই সাধারণভ দ.ঘণ্টনা ও শ্রমিক গোলযোগ হইয়া থাকে। 
) রাজেন্দ্র লোকনাথবাবুর ধারণা পরিবতন্ন কারবার জন্য বহর 
চেষ্টা কাঁরয়াছে। কিন্তু সক্ষম হয় নাই। মিলে কোন 
পূ্ঘটনা ঘাঁটলে লোকনাথবাবু রাজেন্দ্র এবং মিঃ ঝুনঝুন- 
ওয়ালাকে অভিযোগ কারিগনা বলেন, যতটুকু সতর্ক হবার 
প্রয়োজন ছিল, তা নিশ্চয় হননি-হয়ত লোকটি , অভাবের 


তাড়নায় কিংবা শারীরিক দৌবলোর জন অনামনস্ক 
হয়েছিল। আপনাদের কাভ শুধু লাভ বৃদ্ধির চেঘ্টা করা 


নয়--ওদের ভাল-মন্দ, অসুখ-বিসুখ, রোগ-শোকও দেখা ।...... 

লোকনাথবাব কোন য্যান্তি মানেন না, তাই তাহারা 
নূর্ঘটনা ও মজদুর বক্ষোভের কথা সর্বদা চাপা দিতে চেঞ্টা 
করে। 


আঁজকার দঘটনা মারাত্মক হয় নাই। স্পানিং কক্ষের 


বড় বেল্টটার পাশের্ব লোকটি কাজ করিহতানিল।  অসতর্ক 
মূহ: বেল্টে বপড় জড়াইয়া যায়। বেছেট দেহটি জড়ায় 
নাই বাঁলয়া লোকটি বাঁচিয়া গিয়াছে । চাকার নিকটস্থ একাটি 


থামে আটকাইয়া যায় এবং কোমর হইতে কাগড়াটি খুলিয়, 
যাওয়ায় লোকটি নীচে পড়িয়া যায়। একটি পায়ের হাড় 
ভাঙ্গা গিয়াছে এবং শরীরের অন্যান কয়েক স্থানেও আঘাত 


লাগয়াছে। সমন্ন মত চিকিৎসা হওয়ায় লোকটির জ্ঞান 
[িরিতে বেশখ দেরী হয় নাই। লোকাঁট যাঁদ কাপড় খুলিয়া 


পাঁড়র়া না যাইত, তবে ভাহার আস্তিত্ব পাওয়া যাইত না। 
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জীবন্ত মান্যাট কয়েক ম্মহর্তের মধ্যেই কতকগ্ছলি রান 
মাংসাঁপণ্ডে পাঁরণত হইত। 


রাজেন্দ্র ঘটনাটি চাপা দিবার জন্য সতকর্তা অবলম্বন 
কারয়াছিল, কিন্তু চাপা রাহল না। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ট্রেড 
ইউনিয়নের নিকট সংবাদ গিয়াছে এবং তদন্তের জন্য তাহারা 
প্রাতানাঁধ প্রেরণ কাঁরয়াছে। এত তাড়াতাঁড় যে বাহরে 
সংবাদ ছড়াইয়া পাড়বে, তাহা রাজেন্দ্র ভাবতে পারে 
নাই। সংবাদটি যাহাতে এখন চাপা থাকে, সেজনা সে যথেষ্ট 
চেষ্টাও কারয়াছিল। 

রাজেন্দ্র খাওয়াদাপ্রগাৰ পর বিশ্রাম করিতেছিল, বিশ্রাম 
করা আর হইল না, পীলশ আসিয়াছে শানয়া মিলে আবার" 
ছূটিয়া গেল। 

পালিশ প্রাথামক তদন্ত কারয়া চলিয়া গেল। তদন্ত 
করিবার বিশেষ কিছু ছিল না। রাজেন্দ্র ও ডাঃ চ্যাটার্জ 
ববণত দিয়াছেন গান্র। 

পলিশ চপিয়া গেলে রাজেন্দ্র যেন “ফাটিয়া পাঁড়ল। 
টেবিল চাপূড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল,-ভজুয়া, অজহর আম 
জানতে চাই, কে পালশকে এবং ব্রেড ইউনিয়নকে এ 
'এক্সিডেন্টের' খবর দিয়েছে ? 

ভজয়া বাঁলল. বহ;ৎ আদমী ভ' মজদুর সভাকা মেম্বর 
আছে। | 

রাজেন্দ্র বলিল, ঘজদূরে সভা করাচ্ছি। 
লোকদের বল 'গয়ে এখন দেখা হবে না। 

অভহর চলিয়া গেল। 

ছগরনলাল বলিলেন, রাজেনবাব, ধড়বাব]কে একটা সংবাদ 
দেওয়া উচিৎ আছে না, পরে দোষী 5 হবে। 

প্রয়োজন নেই। উনি বিজ্ঞানের গবেষণা মিয়ে মেতে 
আছেন, সকল দায়িত্ব আমার ওপর দিয়ে একটু নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন. সামান্য ব্যাপার 'নর়ে গুকে উাদ্বগ্ করতে চাইনে। 

ছগনলাল বাঁললেন, ও বা ঠিক আছে। তবে বুঝিছেন 
ক রাজেননাবু ইউীনয়ন না আবার মামলা করে। 
"অসম্ভব নয়, ওরা ওৎ পেতে বসে থাকে। আমার ওপর 
যেন ওদের জাতক্লোধ বোশ। তবে আম এ সব গ্রাহ্য কারনে । 
ছ' মাসের মধ্যে আমি সকলকে ছাড়াব, মজদুর সভার একটি 
লোকও এখানে থাকতে পারবে না। | 

লড়বাবু রাগ কারতে পারেন। 

খামাকা রাগ করলে চলবে কেন। মিলকে বাঁচাতে হবে 
ত'। সামান্য কুলীরা চোখ রাঙ্গাবে আর আমাদের তাই 
সইতে হবে-অসম্ভব, মিঃ ঝুনঝুনওয়ালা। একসঙ্গে তাড়াব 
না, ধীরে ধীরে তাড়াব, তাতে ওরা জোট করে ধমণ্ঘট করতেও 
পারবে না, বড়বাবুও খবর পাবেন না। 

এ ভাল 1911৫ আছে। 

আম কবে সব ঠিক করে ফেলতুম, শুধু মঞ্চমশ্ত্রীর জন্যে 
পারান। 1 [00 110৮৮ 10 (8৫116 180 ০001188. 

অজহর আঁসয়া সংবাদ দল যে, সা্জত লাহিড়ী 


অজহর, সভার 


ৈ 





আয়। 

ছগনলাল বাধা দিয়া বাঁললেন, সে ভাল হবে না। 
'শক্ষিত ভদ্রলোক আছে, গোলমাল হবে। 

রাজেন্দ্র বালল, সঞ্জিতই বোধ হয় £40৫ 19০. আজই 
আমি বরখাস্ত করব। অজহর, সাঁঞ্জত লাহড়ীকে খবর 'দিয়ে 
আয়। শোন্‌, সঙ্গে করেই নিয়ে আসাঁব। 

অজহর চাঁলয়া গেল। 

রাজেন্দ্র বালল, পেটে ভাত পড়লেই যত বদমায়েসী 
বুদ্ধ আসে। -স্তী-পুত্র নিয়ে খেতে পাচ্ছিল না, বড়- 
্বাব্‌কে হাতে পায়ে ধরে কাজ পায়; তখনই আঁম বলেছিলম, 
শাক্ষিত লোক ঢোকাবেন না। 

সাঁঞ্জত আসয়া নমস্কার 'কারিয়া দাঁড়াইল ! 

রাজেন্দ্র নিঃশব্দে খাঁনকক্ষণ সগারেট আনিয়া 'জজ্ঞাসা 
করল, 50815 ১0117010000 2 

সা হকুনার লাহড়ী। 

তুম ছ্রেড ইউনিয়নের সদসা। 

তুমি বলিয়া সম্বোধন করায় সার্জত কোন উত্তর কাঁরল 
শা 

রাজেন্দ্র ধমকের সুরে বালিল, জবাব দাও! গোপন করে 
কোন লাভ নেই । তুমি ভেবো না যে ভীম সবচেয়ে বেশি 
ঢালাক। তোমার শয়ভান সব জান জান । ৯012 চিট 
101711017৯1, মিলের সকল খবর তুমিই প্রকাশ করে দাও। 
601 1110 


11015 11111111110101111 


01৩ 70 77581) 1৯01 1100110)1) 
'দালালন' 

অপমানে, কোধে সঙ্জিতের মুখ আরম হইয়া 
কিন্তু কোনভাবে গাস্মসংবরণ করিয়। বালল, আমরা 
বা চারণ হতে পার কিন্তু আমানেরও  মমস্থান 
সেখানে মালিক জুরে ভেদ নেই। সেখানে যাঁদ 
পাগে 

৬1171117601) 4 
করে দে! 

সাঁঞজজত ভজুয়ার দিকে মৃদু একটু হাসিয়া বালল, খোট্রা 
হতে পারে কিন্তু জোরে পারবে না, বের করে আর 
তে ভদ্রলোকের পক্ষে বলাটাই যথেষ্ট! 
ভজুয়া আজ তার একজন সহকমীর এত বড় 
অপমানে কোনই গ্রান বোধ করিল না. নিজে কুলী হয়ে অপর 
বা গলাধাক্কা দিতে এল, কিন্তু একদিন এরাও জাগবে 

এবং তখন আপনাদের মনস্তুষ্টর জন্যে এক কুলী অপর 

রে জবাই করবে না। 

রাজেন্দ্র টোবল চাপড়াইয়া বলিল, (1. 
আম তোমাকে 019)55 করলূম। 

অকস্মাৎ মঞ্জুগ্রী আসিয়া পড়ায় সকলেই একটু চমাকয়া 
উঠিল। মঞ্জানত্রী পূর্বেই মিলে আসিয়াছে কিন্তু রাজেন্দ্র 


কিংবা ছগনলাল সে সংবাদ পান নাই। গোলমাল শবানয়া 


21101 ৮০001 
উঠল 
মিলের 
আছে, 
আঘাত 


ভুয়া একে ঘর থেকে বের 
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রর ডি রন রে দরজার পার্ে দাই 
ছিল। . 
মঞ্জ্রীকে দোঁখয়া ছগনলাল তাড়াতাঁড় চেয়ার হইতে ু 
উঠিয়া বাললেন, এসো মা, তুমি কখন এলে? 

এই ত' খানিকক্ষণ হল। আপান বসুন কাকাবাবু। 

রাজেন্দ্রের হীত্তে ভজুয়া ও অজহর চলিয়া গেল, কিন্তু 
সাঁঞ্জত গেল না, দাঁড়াইয়া রাহল। 

রাজেন্দ্র ক্রোধ দমন করিয়া সার্জতকে বাঁলল, যাও! 

মঞ্জনশ্রী চেয়ারে বাঁসতে ' বসতে বাঁলল, সাঁঞ্জতবাবৃ, 
আপাঁন একটু বাইরে অপেক্ষা করুন, দরকার আছে, যাবেন না 
যেন। 

সাঁজত মুহূর্তের জন্য মঞ্জুশ্রীর মুখের দিকে চাহল। 
পুঞ্জীভূত বেদনা, গ্রান ও ক্রোধ যেন মূহূর্তে িলাইয়া 
গেল। অদ্ভূৎ-অদ্ভুৎ ওই চাউীন, ওই কন্ঠস্বর। সাঁঞ্জত 
বিমুদ্ধ অন্তরে ধীরে ধীরে মাথা নত কাঁরয়া বাহর হইয়া 
গেল। 

রাজেন্দ্র চেয়ারটা একটু 'নাঁড়য়া বাঁসয়া যথাসম্ভব উদ্ধত 
কণ্ঠস্বর সংযত কাঁরয়া বালল, একটি সাধারণ কুলশীকে তুম 
বাবু বলে সম্বোধন করলে-আপান বললে! 1368 959৪: 
101)175, তোমার এ আচরণ আপাত্তকর, আমাদেরও 
অসম্মান হয়। 

মঞ্জুত্রী স্বভাবতই কোমল প্রকাতির, কখনও কাহাকেও 
রুক্ষ কথা কহিতে পারে না। এত বড় মিলের ভাঁবষ্যং 
মালিক হওয়া সত্বেও কখনও নিজের প্রভূত্ব প্রাতত্ঠিত করতে 
চেম্টা করে নাই। মিল পাঁরচালনার অনেক দুর্নাম তাহার 
[নিকট পেশীছিয়াছ্ছে ; অত্যাচারের কথা শানয়া তাহার চিত্ত 
চণ্চল হইয়া উঠে কিন্তু রাজেন্দ্রের উদ্ধত, অনমনীয় ব্যবহারে 
সে শত ইচ্ছা সত্বেও কোন প্রাতকার কাঁরতে পারে না» 
নারীর এই স্বাভাবিক দৌর্কল্য তাহাকে পড়া দেয় কিন্তু 
কোন গ্রাতিকার খ্ঠঁজয়া পায় না। সম্ঘর্ধকে তাহার এড়াইয়া 
চাঁলতে হয়-মানবতার ইহাই বড় পরাজয় ও কলঙ্ক। 

মঞ্জ-্রী অতি সহজভাবে বালল, আপানি ভূলে যাচ্চেন 
রাঙ্জেনবাবু যে সঞ্জতবাবু আর এ মিলের কর্মচারী নয়, 
খানকক্ষণ পর্বে আপাঁন নিজেই ওকে কম্াত করেছেন । 
শক্ষা দীক্ষা ও সভ্যতার সম্মান না দিতে পারলে আমাদেরই 
কলঙ্ক। 

এমনি করলে নি আর চালাতে হবে না।* ছোট 
লোকদের সঙ্গে ত' কখনও মেশান, যত ভাল ব্যবহার করবে 

ততই ওরা মাথায় চড়ে বসবে। 

সতা সতাই যাঁদ ভাল ব্যবহার করা যায় তবে কখনই 
ঠকতে হয় না। সে কথা যাক, 

রাজেন্দ্র চয়া উঠিয়া বাঁলল, ভাল ব্যবহার! 18 
0) ১০৪. 209) 05 0082 তুমি কি বলতে চাও আম 


দুর্ববহার কার। " 
সে প্রশন এখানে উঠছে না। আমি শুধু অনুরোধই 
করছি। আপনাদের মুখের কথার উপর বহু পাঁরবারের 


ক্ষমা করতে পাঁরনে। 


) কার়াছলেন, কিন্তু পারেন নাই। 


অন্ন নির্ভর করে। 


এ দ্যার্দনে বেকার বসা কি ভয়ঙ্কর কথা 
ভাবুন ত'! 


এ সেশ্টিমেন্ট নিয়ে কাজ করা চলে না মঞ্জুভ্রী। কাজ 
কাজই, 770 ৬০), 001১৮. যারা উচ্চপদস্থ কমচারীর 
সম্মানহানি করবে এবং 0190)11)) ভঙ্গ করবে তাদের আম 
]:7611-, ৮০০ 210৮ 69 110167067৫ 
310 2৮ 00, 

আপাঁন অযথা আবচার করছেন। আম শুধয গরীব- 
দের প্রাত একটু সদয় হবার জন্যে অনুরোধ করাছি। 

] 09111 ৮71১৮ 801 80৮16৮ ভালমন্দ িবচার 
করবার আমার যথেষ্ট জ্ঞান আছে। 

অপরাপর দিন মপ্তু্্রী রাজেন্দ্রের দ্যার্বনীত ও উদ্ধত 
জেদের দিকট পরাজয় স্বীকার কাঁরয়া গিয়াছে, 'কন্তু আজ 
পারিল না, অপমানে তাহার 'চত্ত দৃঢ় হইল, সহজ ও নম্র অথচ 
সুতীক্ষ7 সতেজ কণ্ঠে বলিল, প্রয়োজন হলে 7810 895)৩০ 
শুনতে হবে বৈ ক! 

রাজেন্দ্র টোবল চাপড়াইয়া বাঁলল, 1141? 
01110]. 1000 01000100000 177) ৮072 102 

একটা সামান্য বিষয় নিয়ে এত হৈ চৈ করছেন কেন 
আস্তে বলুন, লোকগুলিই বা ভাববে কি! 

রাজেন্দ্র চীৎকার করিয়া বলিল, আস্তে বলব কার ভয়ে! 
আম অনেক সয়োছ, কিন্তু সব কিছুর একটা সীমা আছে। 

চিৎকার করলেই য্যান্ত হয় না, অপরের ওপর দোষ দেওয়া 
যায় না। 

ছগনলালবাবু রাজেন্দ্রকে শান্ত কাঁরতে কয়েকবার চেষ্টা 
রাজেন্দ্র হঠাৎ চটিয়া যায় 
এবং চিয়া গেলে সে সহজে শান্ভ হয় না, কখনও হার মানে 
না। কাজেই ছগনলালবাবু রাজেন্দ্রকে শান্ত কারবার বৃথা 
চেষ্টা না করিয়া মঞ্জুশ্রীকে বাঁলিলেন, ক্ষান্ত দাও মা। তোমায় 
ত' কখন্‌ উত্তোঞ্জত হতে দোখ না, এমন কি ভাল আছে, 
বেয়ারা টেয়ারা কি মনে করিবে । 

মঞ্জুপ্রী সভা সতাই লাঙ্জত হইয়া পাঁড়ল। একটু 
অনুতপ্ত স্বরে বালল, একটা সাধারণ ব্যাপার যে এমন দাঁড়াতে 
পারে তা" আম ভাবতে পাঁরানি কাকাবাবু। 

রাজেন্দ্র বাঁলল, 0৭17, €119 চগেন্ঠ 10016 15 07)1600090- 


1)0 $0: 


81). তোমার কথার ধরণে মনে হয়, যেন আম ইচ্ছে করে 
ঝগড়া কার! ০৮৪ 10956760100 10091600009 
600]105. 

মিথো কথা! 


না মিথ্যে নয়, আমার হাতে 16011০ প্রমাণ আছে। 
বাঁস্ততে বাস্ততে লোক পাঠিয়ে তুমি খবর নাও, এর মানে ? 
আমাদের কোয়ার্টাসে' বাস করছে, তাদের, দঃখদুর্দশা নিয়ে 
যাঁদ অহরহ সভাসাঁমাতিতে, কাগজে আলোচনা হয় তবে 
তাদের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে খবরাখবর নেওয়া অপরাধ নয় 
রাজেনবাবু। 


৩২২ 






আলবৎ অপরাধ। এর সহজ অর্থ হচ্ছে তুমি আমায় 
বিশ্বাস কর না, তোমার ধারণা হয়েছে, আমি কুলীদের ওপর 
অত্যাচার করি, আঁবচার কারি। যাহোক, আম ভোম"র সঙ্গে 
এ সম্পর্কে তর্ক করতে চাইনে, 1 7900৩৮07709 09 
10াতোতাত 20 15 ০2 মানবী চাল আম সহ্য করব না। 


রাজেন্দ্র উত্তরের জন্য প্রতীক্ষা না কারয়া সদর্পে বাঁহর 
হইয়া গেল। 

রাজেন্দ্রের ব্যবহারে ছগনলালবাব লজ্জায় ব্লিষ্ট হইয়া 
পাঁড়লেন।  মঞ্জুভ্রীকে প্রবোধ দিবার জন্য বাললেন, কিছ 
মনে ক'র না মা, রাজেনবাবু এমাঁন লোক ভাল আছে, তবে 
মাঝে মাঝে একটু ক্ষেপে যান। 

কিন্তু রাগেরও একটা সীমা আছে। 
করলে আঁমই বা কেন মানতে যাব। 

[মীলোমিশে ত' কাজ করতে হবে। দন'জনই রাগ কাঁরলে 
চলবে কেন। টু 

নাই বা চলল । ্ 

সে কি কথা আছে, তা হোবে কেন, তোমাদের যে বিয়ে 
হোবে। 

বিয়ে হবে বলে উান যা খ্শী করবেন তাই আমাদের 
মানতে হবে এমন কোন কথা নেই কাকাবাবু । ক্ষত্রিম দুবলিতা 
ও চক্ষুলজ্জায় বরাবর অন্যায়কে এড়ান যায় না। মলে ক 
হচ্ছে না হচ্ছে সকল খবরই আমি রাখ । বাবা বরাবরই বলেন, 
মিলের লাভ তান চান না, লাভ থেকে যেন শ্রামকদের সআহাষ্য 
করা হয়। বাবার এত বড় আদর্শের এই পাঁরণাম ! 

তা" অবশ্য কথা বটে, শকল্তু রাজেনবাপ, 

মিথ্যে আপাঁন রাজেনবাবুকে সমর্থন করছেন। আপাঁন 
ত' জানেন, আমার কোন অনুরোধই রাজেনবাবু রাখেন 'ন। 
যত জনকে আম চাকার 'দয়োছ রাজেনবাবু কোন না কোন 
ছঢুতোয় তাদের আঁডয়েছেন। যাদের আমি একটু সাহাধ্য 
কাঁর, তাদেরই ভিনি আমার চর মনে করে পীড়ন করেন। তবু 
আম কোনাদনই কোন জোর কারনি। অনুরোধ ভিশন কোন- 
দিন কোন জোর খাটয়োছ» অথচ উন বরাবর আমায় 
অপদস্থ করেছেন। 

তোমরা মাতৃজাতি, তোমরা ক্ষমা না করিলে, তোমরা সয়ে 
না গেলে সংসার যে চলিবে না মা। বড়বাবু জানিলে আমায় 
মন্দ বাঁলবেন। 

না কাকাবাবু, এ আর চলবে না। 

., কি চলবে না-বঝগড়া হোবে যে, তা কি ভাল হোবে। 

উপায় নেই, রাজেনবাবুর স্বেচ্ছাচার বন্ধ করতেই হবে। 
বাবার কুখ্যাতি আম হতে দেব না আর গরীবদের অত্যাচার 
পশড়নে আম চুপ করে থাকতে পারব না। ঝগড়াঝণিট যাঁদ 
হয় তবে হোক, আম আজ থেকে বাবার প্রাতানাধস্বরূপ 
সকল কাজ দেখাশোনা করব। 

ছগনলালবাবু কোন কথা কহিবার পর্বে মঞ্জুশ্রী বেল 

(শেষাংশ ৩২৪ পুঙ্ঠায় দুষ্টব্য) 


তান গোঁয়ারতীম 







গঙ্গের রাজত্ব আর বাস্তবের রাজত্ব আলাদা । যে রাজত্বে রাজ- 
পুত্র পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে তেপান্তরের মাঠ আর ব্যাঞ্গমা-ব্যাঙ্গমীর 
দেশ পার হয়ে রাজকন্যার খোঁজ করতে যায়, তা" এই পাঁথবীর দেশ 
নয়, কবির কঞ্পলোকের রাজত্ব। । বাস্তব জগতের বাঁধাধরা [নিয়ম 
যদি সেখানে না চলে, তাতে আপার্জ করলেই আপাস্তর কারণ ঘটবে। 

মানুষ স্ন্টির প্রথম যুগ থেকে অনেক দূর পার হয়ে এসেছে। 
তার রুচি আপাতদষ্টতে গেছে অনেকটা বদলে। কিন্তু তার 
বাইরের ছদ্মগাম্ভীর্যের আবরণ খ্দলে ফেল্লেই দেখা যাবে, তার 

' মধ্যে রয়েছে চিরন্তন শশহু, যে গঞ্প শোনার খাতিরে নানারকম 
অসম্ডব উদ্ভট কম্পনা অক্লেশে স্বীকার করে নেবে। এই মানুষদের 
» জন্যই পিয়ার তাঁর “গ্রম্বদীলয়ান প্রেইনের” গল্প লিখোছিলেন, আর 
লিউইস্‌ ক্যারল 'লখোছিলেন “আযালিস্‌ ইন ওয়াশ্ডারল্যান্ড।” 
রবীন্দ্রনাথের "গজ্পস্প” অবশ্য ঠিক এ ধরণের জিনিস নয়। 
এতে যাদের কথা আছে তারা মোটাম্যাট পাঁথবীরই মানুষ, শুধু কবির 
চোখে ধরা পড়েছে তাদের দৈনান্দন জীবনের আতরঞ্জন। তাবলে 
বেোনো  বার্ডিবশিষের পরে কটাক্ষ এতে নেই, শ্রেষ্ঠ সাহতো তা 
থখাকেও না) ॥ 

এ বই-এর » সবচেয়ে বড় আকরণ এর ভাষা। বাঙলা 
ভাষা থে স্বচ্ছ সাবলখপ গাঁতিতে কতদ্‌র অগ্রসর হয়েছে তা বোঝা যায় 
রবীন্দ্রনাথের এই রচনা পড়লে। হর যখন খানর ভিতর থেকে 
বেশ কে আনা হয় তখন তা থাকে মান পাথরের নাড়। দক্ষ শিল্প! 
তাই ঘষেমেজে কেটেকুটে তার ভিতরের রূপ যখন বাইরে নিয়ে আসে, 
তার রূপে চোখ যায় ঝলসে । শ্রেঠ শিদ্পীর হাতে যখন তা পড়ে, তখন 
দেখি ক্োহিনপ্র-মণির শ্রেঠ মণি। অনেক কৃতী লেখক বাঙলা 
ভামার উপর অনেক কারিঝুরি করেছেন, তার বাইরের মালন আবরণ সরে 
'গয়ে ভিতরের উজ্লরূপ প্রকাশ পেয়েছে, দেখে মুদ্ধ হয়োছি। কল্তু 
তার পরে সেই ভাষা পড়ল শ্রেগ্গ শিলপখর হাতে, জীবনের সায়াহে তি না 
যখন এসে দাঁড়য়েছেন।  এন্দ্রজালিকের স্পর্শে ভাষার উজবলরূপ হ 
উজবলউর, “গঞপসছেপরণ ভাষা বাঙলা ভাষার কোহনুর। এ ভাবীর 
সঙ্জে তুলনা চলে ধেগবতণ পাহাড় ঝরণার, যার দৈর্ঘ প্রস্থের আড়ম্বর 
নেই, ্গঠ বাধাহণন গতি আছে, আর আছে চোখজ.ড়ানো মনতুলানো 
র্‌প। 

এশলমাণ বাধ অঙ্কশাসো। পরম পণ্ডিত, কন্তু সাংসারক 
বাজে নেহাৎই অগোছালো) তিনি তাঁর আত সক্ষদ্র গাঁণতের 

[হাযে কোটি কোটি মাইল দরের গ্রহনক্ষত্ সম্বন্ধে সম্ভব অসম্ভব 
অনেক ীজানসই বেশ করেছেন, কিন্তু হাতের কাছে ১৩নং শিবু 
নশাদ্দারের গাঁল সম্বন্ধে আর ভার বাঁড় ভাড়া সম্বন্ধে নেহাংই অজ্ঞ। 
এমনাকি যে নোট বইএ তান ঠিকানা লিখে রাখবেন তাও কলকাতায় নেই, 

ছে এলাহাবাদে। তার থাকাই ভালো, না হলে হয়ত তার মারফ$ং 
[৩ঁন অনেক কথাই প্রমাণ করতে বসে যেতেন, যার য্যান্তু তাঁর নিজের 
ছে অকাট্য হলেও অনা লোকের পক্ষে অসুবিধাজনক। 

চণ্ডীবাবু ডাকসাইটে নিন্দুক এবং 'ছদ্রান্বেধী। তান পাঁথবীর 

কারো সাধুতায় শব*বাস করেন না, তার কারণ সম্ভবত তাঁর 
নগ্চৈতন্যে তাঁর নিজের সম্বন্ধে তাঁর পরম আঁবশবাস আছে। 'িন্দূক 
অঞ্পবিস্তর সবাই, কেউ কম, কেউ বেশী। শকল্তু চণ্ডীবাবু্‌ খাঁটি 
আিক্ট, সেরা নিন্দুক, সম্পূর্ণ ভেজালাবহশন। সাধারণ লোকের 
এনতত নিজের শালার সম্বন্ধে একটু দুর্বলতা থাকে, চণ্ডীবাবূর 
সাঙকেলে পুরোণো ছে'ড়া একটা গামছা পাওয়া না গেলে তিনি ধরে 
নেন সেটা ছুরি গেছে এবং চুরি করেছে সম্ভবত শালাই। দোষ 
[শশা সম্পূর্ণ মহাত্মা গাম্ধী এবং তাঁর আঁহংঘ্র নখাতর। কারণ 
“ড়াধড় না পিউ্‌লে চোরের চুরি রোগ কখনো সারে 2” ভাগ্গাস্‌ 
৮ভীবাবুর হাতে গভর্নমেপ্ট বিশেষ কোনো ক্ষমতা দেয়নি, দিলে 
দোরের দল অপঘাতে মরত, এবং সঙ্গে সঙ্গে সাধুরাও। কারণ তাঁর 
বথা যাঁদ বিশ্বে করতে হয়, তাহলে দুনিয়ায় দানি ছাড়া আর সবাই 
ন্‌ তফাতের মধো কেউ ছিশকে চোর, কেউ স'ধেল চোর, আর 
কেউ বা অনাথ হাসপাতালের জনো চাঁদা আদায় ক'রে সেই টাকা মেরে 


1দয়ে চোর। এই সব ইতরাম দেখে চণ্ডীবাবূর লজ্জা হয়, আমাদেরও । 
রজতের 


* গজপসরপ-শ্রীরবীল্দ্রনাথ ঠাকুর। ঈবশ্বভারতশ _ গরন্থালয়, 


২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য এক টাফা। 
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ঘন 








আর বাচষ্পাঁত, এগ্ৰা 
হলেন সমগোত্রীয় লোক। কারের আজব দেশের লোক, 
কেউ নিজের বিশ্বাসে, কেউ পরকে বিশ্বাস কারয়ে, আর কেউ বা ভাষা 
সৃষ্টির বাহাদুরীতে। মুন্শশীজর বিশ্বাস তান সেরা গাইয়ে, 
যাদও গান ভিন আদপেই গাইতে পারেন না। সাধারণ লোক যারা 
গান গাইতে পারে না, ভারা পারেই না। নিজেরাও তারা সেকথা জানে 
অন্যেও। কিন্তু মুন্শশীজর নিজের সংগীতের পরে অটল বিশ্বাসঃ 
তাঁকে সংগীতজ্ঞ করে তুলেছে, বাইরের দুছ্টুলোকে যাই বলুক 
কেন। 

শত, গান নয়। ইংরেজী ভাষাতেও তরি ডন অসাধারদ 
আপনার আমার এই দুটো জ্ঞান ৪09 মোটামুটি খ্বীশ থাকা চলতে * 
কিন্তু মুন্শীজি, নি গান এবং ইংরাজস ভাষায় সকলের সেরা, তি, 
লাঠিখেলাতেও শীর্ষস্থানে । ভর লড়াই করতেন তাঁর ছায়ার সঙ্গ 
যেটা হারবেই হারবে। ফলে তাঁর ভুল আর ভাঙতো না;  স্তুই বার 
সাবাস। বলত, ছায়াটা যে বার্তয়ে আছে সে ছায়ার » 

মযা্জীশয়ান্‌ হরীশ হালদারকে আপনারা "হল 
করতে পারেন, কিন্তু সেটা প্রমাণ করতে 
কেননা তাঁর অসাধারণ ডি, দেখানোরব ্ ছায়ায় নিজ্প্রভ হইয়া 
হয়, সে দ্রুবা জোগাড় করতেই সম্ভবত ন্‌ 

বাচ্পতি পণ্ডিত, যদিও অনে। তে প্রশান্তকে ডাকিয়া 


তান হচ্ছেন খাঁটি "গ্রহ আদেশ কঠিরল 
পাথবীতে খবজে পাওয়া তাকে | 


আর শুনতে হবে অসম তাহার নাঁদন্টি চেয়ারে উপবেশন 
“সম্মমূমরাট  সম.দনা দেখিয়া বাঁলল, “কই, সূলেখা এখনও 
উৎ্-পঁসত-” ক" 

আসে। একটা 

বেশশ সে লাবণ্য বাঁলল, “না । তবে আসতে দেরী হবে ।” 
অর্থ “উন 2” 

জেন্র কথার কোন উত্তর না দিয়া প্রশান্তর সম্মৃধে চায়ের 
আগেরটার 


কতকটা কত্থাপন কাঁরয়া লাবণা প্রশান্তর পাশে নিজের 


ইর্মাবেশন করিল। ৪ 
রর গ্রহেথিত লাবণাকে আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করা 
ঠিক কোন্‌ বচীন মনে কাঁরল না। সে ভাবল, গতকল্য 
দস হত যে অপ্রশীতকর আলোচনার উদ্ভব হইক্লা- 


সে খবরমাজ প্রতাষেও হয়ত তাহা দুই ভগ্মীর মধ্যে গুনরার 
বলা চলূতন উগ্রতার সাঁষ্ট করিয়া থাকবে, তাই সূলেখা 
আছে 'র সাহত একে চা-পান করতে আসে নাই। 
ঘুনল্হোড়াতাড় কোনপ্রকারে চা-পান শেষ কাঁরয়া লাবণ্য 
না।  পাঁড়ল। তাহার পর প্রশান্তর 'দকে চাঁহয়া বালল, 
রাএরা খাও, আমার একটু কাজ আছে ।” 

ঘর প্রশান্ত বলিল, “এ কি! সমস্তই যে পাড়ে রইল। ভাল 
রা খেলে না কেন লাবণ্য।” 
কোথ। “খেতে কেমন ভাল লাগছে না।” 
গলিত নিক্কান্ত হইল। 
সেব্একতলার যে স্নান-ঘর প্রত্যষে সূলেখা প্রাতীদন 
সেটার করে তথায় তাহার বাস পাঁরতান্ত বন্তাদ পাঁড়য়া 
ছে কি না দোঁখবার জন্য লাবণ্য প্রবেশ কারল। দোঁখল, 
মধ্ইে। 
রা এত সকাল-সকাল পাঁরচাঁরকারা ছাড়া-কাপড় কাচিদ্না 
কইতে দে না, থাপ সূলেখার বস্মাদি ষে কাচিয়া 


বাঁলয়া লাবণ্য কক্ষ 





রুল 
হইয়া সে 'বষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইল । 

তাহার পর দোতলায় আরোহণ কাঁরয়া তথাকার 
সূলেখার ঘরে "গয়া প্রবেশ কারল। 
' দূর হইতেই টৌবলের উপরে রাখা সূলেখার চিঠিখানা 
দেখিতে পাইয়া লাবণ্য ক্ষিপ্রপদে আগাইয়া গিয়া সেটা তুলিয়া 
লইল। তাহার পর নিরুদ্ধশ্বাসে খাম ছিশঁড়য়া চিঠির প্রথম 


ছতের উপর দৃষ্টি দিয়াই সে আঁংকাইয়া উঠিল। সলেখা 
িখিয়াছে-_ 

শ্রীচরণেষূত 

ভাই দাদ, তুমি যখন এ চিঠি পড়বে, তখন আমি 


তুফানবেগে এলাহাবাদ ছেড়ে দূরে চলে যাচ্ছি। হয়ত বা 
তখন আমার তুফানগতি বিরাম লাভও করেছে। এমন কিছ 
দুরে যাচ্ছনে ভাই, তোমাদের কাছাকাঁছই থাকব। 

তোমার মনে আছে কি না জাননে, তুমি যখন বি-এ 
পড়তে, তখন পশ্চিমের এক শহর থেকে অমলা পাল নামে 
একটি ফুটফুটে মেয়ে এসে স্কুল ভিপার্টমেশ্টে আমাদের 
ক্লাসে ভর্তি হয়। ম্যা্রক পাশ করবার আগেই তার চেহারার 
জোরে এক ধনশালন পাত্রের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে যায়। 
তার পর সে আর লেখাপড়া করে নি, কিল্তু আমার সঙ্গে 
সে বরাবর একটা 'নাঁবড় থাঁনষ্ঠতা রেখে এসেছে। 
আছে। এই বড়াঁদনের সময়ে অমলা তার মামাত' ভাইয়ের 
সঙ্গে কলকাতা থেকে মামার বাড়ি বেড়াতে এসেছে । আম 
[এলাহাবাদ আসব শুনে অমলা আসবার আগে আমাকে 
[িবশেষভাবে অনুরোধ ক'রে এসেছিল, যাতে আম দিন- 
কয়েকের জন্যে তার মামার বাড়ি বেড়াতে যাই। সেই মতো 
আম অমলার নিমন্ত্রণ রাখতে তার মামার বাঁড় চলেছি। 

তোমাদের না জানয়ে আসবার প্রধান কারণ, তাহলে 
তোমরা কখনই আমাকে আসতে দিতে না; বিশেষত, উপাস্থত 
আমাদের মধো যে গোলযোগের সাষ্ট হয়েছে, তার কথা 
ভেবে। অথচ, ঠিক সেই কারণেই আম, অন্তত পাঁচ-ছয় 
দিনের জন্যে (অর্থাৎ যতদিন না দাদারা এলাহাবাদে 
আসছেন), এলাহাবাদ ত্যাগ করতে বাধ্য হলাম । 

গত দিন দুই থেকে কিছুই ভাল লাগাছল না ভাই। 
তার ছিড়ে গেলে সে যন্তস আর বাজাতে নেই। উপাস্থত 
আমার এলাহাবাদের তার ছি'ড়ে গেছে। 

আমিও তোমাদের আর আনন্দ দিতে পারতাম না। এখন 
থেকে তোমাদের মনের মধ্যে আম একটা ভারের মতোই 
হ'য়ে থাকতাম । সেরকম থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল, এ কথা 
তুমিও বোধ হয় স্বীকার করবে। 


আর একটা কথা তুমি বেশ বিবেচনা করে দেখো । আজ 
দুপুরবেলা আমার ঘরে এসে গৌরহরিবাবুর সম্বন্ধে তুমি যে 
সন্দেহ প্রকাশ করেছিলে, তা শোনবার পর 
আর আমার এখানে থাকা উচত নয়। যে 
সন্দেহ তুম করেছিলে তা সত্য হ'লে, গোরহরিবাবুর 
সান্নিধ থেকে আমার আবলম্বে সরে যাওয়াই 
উচিত: মিথ্যা হলে, গোৌরহারবাবুর কাছাকাঁছ, থেকে তাঁকে 
তোমাদের মনে সেই সন্দেহটা বাড়িয়ে তোলবার' সুযোগ "দিয়ে 
রাখা উচিত নয়। গৌরহরিবাবু অত্যন্ত অবুঝ আর খেয়ালশ 
লোক। পড় মাড়াতে বারণ আছে বলে যে লোক ফুলগাছের 
টব টপকে লাফ দিয়ে একতলার বারান্দার উপর তোমার কাছে 
আসতে পারে, সে যাঁদ আইভি গাছের লতা ধরে ঝুলতে ঝুলতে " 
দোতলার বারান্দায় আমার কাছে হাঁজর হয়, তা হলে তুমিই 
আশ্চর্য হবে, না আমিই আশ্চর্য হব, তা বলঃ 

রাত অনেক হল, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে। আবার 
পাঁচটার আগে জেগে তৈরী হয়ে নিয়ে বোরয়ে গড়তে হবে। 
সে সময়ে যদি গেট খোলা পাই ভা হলেই ভাল, নইলে পুন- 
ম্ষিক হয়ে আবার নিজের বিবরে ফিরে আসতে হবে। 

তুমি আমাকে ক্ষমা কোরো দিদি। সব কথা তোমাকে এখন 

বলবার সময় নেই, সব কথা তোমাকে বলাও যায় না) তুমি 
নিজে স্্ীলোক: স্ত্রীলোকের যে কত ভবালা, সে কথা 
তোমাকে আমার বোঝাবার দরকার নেই। জানস 
আমাদের সহ্য করতে হয়; কত জানস উপেক্ষা করতে হয়; 
এমন কি, কত জিনিস আমাদের চেপে যেতেও হয়, সে কথা 
শৃধূ আমরাই জানি। . 

জামাইবাবূর সঙ্গে যে দূব্বযবহার করে যাচ্ছি তা আমার 
মনের মধ্যে কাঁটা হয়ে রইল। তিনি আমার ভগ্মঈপাতির বাড়া। 
তিনি আমার পরম আত্মীয়-বড় ভাই। তোমার মারফত আর 
তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করব না। আবার যোঁদন তাঁর দর্শন 
পাবার সৌভাগ্য হবে, সোদন নিজে থেকেই তাঁর কাছে ক্ষমা 
চেয়ে নেবো । কিন্তু এ আমি স্থির জান, সে চাওয়া সোদন 
নিরর্থক হবে এই জন্যে যে, আমার প্রাতি তার যে অপারসণম 
স্নেহ আছে, তা আমার ক্ষমা চাওয়ার জন্যে কখনই অপেক্ষা 
করে থাকবে না, চাইবার আগেই আমাকে তা দিয়ে রাখবে । 

তোমরা দুজনে আমার প্রণাম নিয়ো, আর জয়ন্ত দপুকে 
আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। ইতি-- 

তোমার ক্ষমাপ্রার্থণনী ভগ্মী 


সুলেখা 
চিঠি পড়া শেষ হইলে লাবণ্য ধারে ধীরে সুলেখার 


শয্যার উপর বাঁসয়া পাঁড়ল। 
তখন তাহার দ-ই চক্ষ- দিয়া টপটেপ্‌ কারিয়া অগ্রু ঝারিয়া 





শ্কাস্পাচিক্ক গড 


আপ টু পালল্জুঞলা! টু 





শ্রীসখময় চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 


বাঁঞ্কমচন্দ্রের মানসকন্যা কপালকুণ্ডলা সম্বন্ধে নূতন কারয়া 
কিছু বাঁলবার অবকাশ নাই। দেশের কৃতাঁবদ্য সাহতারাঁসকগণ 
এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা কাঁরয়াছেন। স্বগীয় লাঁলতকুমার 
এপ্দ্োপাধ্যার “কপালকুণ্ডলাতত্ে" হোমারের নাঁসকেয়া, কালিদাসের 
শকুন্তলা, সেক্সপীয়রের মরাপ্ডা ও পার্ডটা, মিলটনের ইভ, 
বায়রণের হেইীড, জজ" ইলিয়টের এীপর সাঁহত কপালকুণ্ডলার 
অ্পাধিক সাদৃশ্য দেখাইয়া বলিয়াছেন, বঙ্কিমচন্ত্র “পূর্বগামী 
কিগণের কাব্য হইতে কোন কোন ভাক ও উপাদান গ্রহণ কাঁরলেও 
তাহার মৌলিকত্ব ক্ষুগ্ন হয় নাই,” ইত্যাদি। কিন্তু এ সব হইল 
_ রস ও সৌন্দর্য বিচারের কথা, কপালকুণ্ডলার বাইরের দুই চারটি 
কথা লইয়া আমরা আলোচনা কাঁরব। 

'কপালকুণ্ডলা' নামটি বাঙলা সাহত্যে অপূর্ব। বাঁত্কম- 
চন্দের পূর্বে গ পরে আর কোন সাহাত্যক সাহত্য সৃষ্টর ক্ষেত্র 
এ নামটি ব্যবহার করেন নাই, ব্যবহার করিলে তাহা সদ্ব্যবহার 
হইত কিনা সন্দেহ। বপালধুডলার বাল্য ইতিহাস ও পাঁরবেশের 
সঙ্ঞে এবং পরবতাঁ বিবাহিত জীবনে সংসারের প্রাতি তাহার 
নিনগি গুদাসীনোর সঙ্গে কপালকুণ্ডলা নামাঢ বড় চনৎকার খাপ 
ছে ।  বাঁতকমচন্দের সনন্টর সঙ্ঞে সঙ্গে ভাঁহার সর্ধজন- 
সনাদৃতা প্রিয়তমা নায়কার এই অপরর্ক নামকরণ বাঙলা সাহত্ততা 
আননুকরণীয় রাহয়া গেল। অগঙগামে আসিয়া স্বামীগৃহে প্রবেশ 
কারবার পর কগালকুডলার গতন পারিজনবর্গ  'কপালকুণ্ডলা, 
হে বৈরাগোর উপ্ত গন্ধ প্হয়। উহা বদলাইয়া নূতন নাম 
হাখিয়াছিল আপ্নয়ী-স্নেহপ্রেমময়ী শ্যাঘলা কোমলা ধারী 
হৃদয় নাঘটি কপালকুণডলার ঠিক বিপরশত। শেষ পর্যন্তি কল্তু 

নু'্ডলা কপালকুণ্ডলাই রাহল, কোন দিন মৃণ্ময়ী হইতে 
পারল না। 

বাঁউকমচন্ত্র কপালকুণডলা মানাটি ভবভূভতি রচিত মালতন মাধব 
নাক হইতে লঙইয়াছেন।  ভবভূততির  কপালকু্ডলা কাপালিক 
অধোরঘণ্টের অনুরষ্তা শিখ্যা, সবিতীভাবে গুরুর আজ্ঞান্বতিনিশ, 
গুরুর আদেশ পান কারবার জন্য অমানখিক নিষ্টুরতায় প্রবৃত্ত 



















হইতেও অকুন্ঠিতা। মধবের হাতে গুরুর শোচনীয় মৃত্যুর 
প্রাতশোধ লইবার জন্য তাহার দটসঙ্কঙ্প ও হৃদয়হশন আচরণ 
পাঠকের মনে আহার প্রতি যুগপৎ জম্ভ্রম এবং ভয় ও ঘৃণা 


মালতীমাধব নাটকের পণ্চম অঙ্কের প্রথমেই 
দোঁখ-ততঃ  প্রবিশাতি  আকাশযানেন . ভীষণোজ্জলবেশা 
কপালকুণ্ডলা। কপালকুণ্ডলার বেশভূষার পাঁরচয় তাহার আপন 
উীন্ত হইতেই চমৎকার পাওয়া যায় £ 
বিজ্কগৃব্যৃত্তজটানাং প্রচলাঁত নাঝড় গ্রাল্থিনদ্ধোহপি ভারঃ 
সংস্কারক্কাণ দশর্ঘং পটুরটাত কৃতাব্যাত্ত খষ্রাঙ্গ ঘণ্টা! 
উদ্ধ্্ ধুনোতি বায়ু বিধূত শবাশরঃ শ্রোণকুঞ্জেষ গুঞ্জন 
উত্তালঃ কিঞ্কিণীনামনবরতরণৎকার হেতুঃ পতাকাম্‌ ॥ 
(সর্বতোভাবে অবাঁস্থত আমার জটাসমূহ দগ্রান্থবদ্ধ হইয়াও 
গাঁতবেগবশত কাম্পতভ হইতেছে । আমার ত্রিশূলের ঘণ্টা সংসকার- 
জাঁনত শব্দে দীর্ঘ ও সুস্পম্টভাবে তালে তালে বারবার শব্দ 
করিতেছে। আমার গাতবেগজানত বায়ু কণ্ঠমালাস্থত কিিকণী- 
গুঁলকে বাজাইতে বাজাইতে কণ্ঠমালাস্থত মাংসহশন নরমুণ্ড- 
শ্রেণীরূপ কুঞ্জে অব্ন্তমধূর শব্দ কারতে কারতে £শুলের 
পতাকাকে উধের্ব উঠাইয়া কম্পিত করিতেছে)। 
কপালকুণ্ডলা বালতেছে-_“যন্র পর্্ধাসিত মন্ত্র সাধনস্য অস্মদ্‌- 
গুরোঃ অঘোরঘণ্টস্য আজ্য়া সাঁবশেষ মদ্য পৃজাসম্ভারো ময়া 
সান্নিধাপনধয়ং কাঁথতণ মে গুরুণা, বসে কপালকুণ্ডলে! অদ্য 
ময়া ভগবত্যাঃ করালায়াঃ প্রা্ুপযাচিতং স্রীরক্মুপহতব্যামা? 


জাগাইয়া তোলে । 


তদব্রৈব নগরে 'িদিতমাস্ত, ইতি তীদ্বাঁচনোমি 1” 

(করালাদেবশীর মান্দরে আমার গুরু অঘোরঘণ্ট প্যরশ্চরণাদি 
কুয়া সমাপ্ত কাঁরয়া আমাকে বিশেষরূপে পুজোপহার উপাস্থত 
করিতে আদেশ দিয়াছেন | গুরুদেব আমায় বাঁলয়াছেন-বৎসে 


কপালকুণ্ডনে! আজ ভগবত করালাদেবীর নিকট পূর্বপ্রীতশ্রুত . 
স্তর উপহার দিতে হইবে। সর্বান ববাদত সেই 
স্ীরত্র এই পদ্মাবতী নগরেই আছে। সৃতরাং, আম অন্বেষণ 
করিয়া দোখ)। 


এই স্ত্রীরক্ত মালতাঁ। মাধব অঘোর ঘণ্টকে বধ করিয়া মালতণর 
উদ্ধার সাধন কারল। নবম অঙ্ক হইতে বোঝা যায়, গুরুহত্যার 
প্রাতশোধ লইবার জন্য কপালকুণ্ডলা সদ্যো বিবাহিতা মালতণীকে 
শ্রীপর্বতে চুরি কাঁরয়া লইয়া যায় এবং সেখানে তাহার প্রাণবধের 
আয়োজন করে। ঠিক সেই সময় কামন্দকীর সখশ অলৌকিক 
যোগশান্তসম্পন্লা সৌদামনী আসিয়া মালতীর উদ্ধার সাধন কাঁরয়া 
পুনর্বার তাহাকে মাধব ও অন্যান্য পাঁরজনবর্গের নিকট লইয়া 
যায়। ইহাই মালতামাধব নাটকে কপালকুণ্ডলার উপাখ্যান 

ভবভীত রচিত কপালকুণ্ডলা উপাখ্যান অলোঁককত্বে পাঁর- 
পূর্ণ। শ্মশানে মাধবের  নহামাংসাবক্রয়, মহামাংসলোভী 'পিশাচ- 
গণের আঁবর্ভব, আকাশপথে কপালকুণ্ডলার [ববরণ, মালতীহরণ 
ইত্যাদ ব্যাপার সবই অলৌকিক। মালতী ও মাধবের পরস্পরের 
প্রাত প্রেমের প্রগঢ়তা ও একানষ্ঠতা দেখাইবার জন্যই নাট্যকার 
নাউকে এই অলৌকিক ব্যাপারগুঁলিকে এতখান স্থান দিয়াছেন, 
নতুবা নাটকের মুল ঘটনার সাঁহত ইহাদের বিশেষ সম্পর্ক নাই। 
আরও একটি সত্গত কারণ থাকিতে পারে। প্রস্তাবনায় সূত্র- 
ধারের মুখ দিয়া নাটকের গুণ বর্ণনা প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন-ভূদ্না 
রসানাং গহনাঃ প্রয়োগাঃ ইত্যাঁদ।  কপালকুণ্ডলা-ঘাঁটত অলৌকিক 
ব্যাপারটি নাটকে রসবৌঁচত্রা আনিয়াছে, পর পর বীভৎস, রোদ্র, বীর 
ও করুণ রস স্ান্ট করিয়াছে। 

এ জাতীয় অলোৌকিকত্ব অন্যান্য সংস্কৃত নাটকেও বিরল না 
রত্বাবলগতে এন্দ্রজালিক সগরাঁসাদ্ধ মায়া-আগ্রকাণ্ড সাঁম্ট কাঁরস্তা- 
ছদমবেশিনী সাগরিকার প্রকৃত পারচয় উদ্‌্ঘাটত কারল। প্রাকৃত- 
নাটক কপ:রমঞ্জরীতে কাপাঁলক ভৈরবানন্দ একাট মুখ্য চাঁরন্ব। 
তাহার উন্তি হইতে বোঝা যায়, নৈতিকতার দিক দিয়া ভৈরবানন্দ 
বাঙ্কমচন্দ্রের কাপাঁলক অপেক্ষা নিম্স্তরের চারত্র। প্রথম 
যবাঁনকান্তরে ভৈরবানন্দ নিজ ধমের পারিচয় দিতেছে £ 

মল্তোণ তন্তোণ অ কিংাপ জাণে 
জ্ঞাণং-চ ণ কাপ গুরুপ্পসাদা। 
মজ্জং পিবামো মাহলং রমামো 
মোক্খংচ জামো কুলমণ্গলগ্গা ॥ 

মেন্ত-তন্্ ছুই জানি না, গরুর নিকট জ্ঞানও শখ নাই। 
মদ্যপান কার ও স্ত্রী সহবাস কার। এইরুপে কৌলমীর্গে সাধনা 
কাঁরয়া মোক্ষলাভ কাঁরব)। 

ভৈরবানন্দই অলোঁকক যোগবল প্রয়োগ করিয়া সদ্যঃস্নাভা 
কপ্ঠরমঞ্জরীকে আনিয়া রাজার সাহত তহার প্রথম সাক্ষাৎ ঘটাইল, 
শেষে রাজার সাহত কর্পরমঞ্জরীর বিবাহও ভৈরবানন্দের অলৌকিক 
কৌশলেই ঘাঁটল। নাটকের মুখসন্ধি ও 'নর্বহণসদ্ধির মূলে 
রাহয়াছে কাপাঁলক ভৈরবানন্দ। 

নাটকীয় উদ্দেশ্য-সাম্ধর জন্য অলৌকিকের অবতারণা শুধু 
সংস্কৃত নাটকে নয়, ইংরেজি নাটকেও যথেষ্ট দেখা যায়। 
সেক্সপাঁয়রের প্রীসম্ধ দ্রীজডি ও কমোঁডগযালর প্রায় প্রতোকাটিতে 
অলোককত্ব প্রচুর পাঁরমাণে আছে। ম্যাকৃবেথ্‌ ও হ্যামলেটের 
মুখসাঁম্ধতে নাটকের বীজবপন করিতেছে ডাইনীগণ ও হ্যামজেটের 





মৃত পিতার প্রেতাত্বা-দুই-ই অলৌকিক। সমালোচকগণ এইরূপ 
অলোৌকিকের অবতারণাকে সেক্সপীয়রের একপ্রকার নাট্যকলা বলিয়া 
মানিয়া লইয়াছেন। 
বঁঙ্কমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলা উপন্যাসে কাপাঁলক একটি মৃথ্য 
চারন্র। কাপালিক নবকুমারবধের আয়োজন করিল, তাহার ফলে, 
ঘটিল' নবকুমার ও কপালকুণ্ডলার বিবাহ ও পলায়ন। এই অংশকে 
কপালকুণ্ডলার মুখসন্ধি বলা যাইতে পারে। উপন্যাসের শেষ- 
ভাগে নিবহ্ণিসম্ধিতে নবকুমারের মন যখন কপালকুণ্ডলার প্রতি 
সন্দেহ ও অবিশ্বাসে জজারত তখন কাপালিক আসিয়া নব- 
কুমারকে কপালকুণ্ডলাবধে উত্তেজিত করিতে লাগিল, তাহার 
ফলে ঘাঁটল ভাগ্ীরথগভে দম্পতীর প্রাণ বিসজন। সুতরাং 
_ কাপালক ও কাপালিক সংক্রান্ত ব্যাপারটিকে শুধু বাঁকচন্দ্রে 
আর্ট বাঁললে চাঁলবে না, উপন্যাসে বা্ণত প্রধান ঘটনার অন্তর্গত 
বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। কপালকুণ্ডলা ট্রাজডির 001008 
ও 0851200)19 দুইএর পক্ষেই কাপাঁলক অপারহা্। 
সংস্কৃত ও ইংরেজি নাটকের ষে অলৌকিকত্বের কথা আলোচিত 
হইল বাঁঙ্কমচন্দ্রের কাপালিক সে-জাতীয় সৃষ্টি নয়। ইহা তিন শত 


বংসর আগেকার বাঙলাদেশের একটি বাস্তব চিন্ন। বাঙলাদেশে 
ও বাঙলা সাহত্যে কাপাঁলক িছ:মান্র নৃতন নয়। কাপালিক 


তান্বিক সাধক। তন্ত্র যে কত প্রাচীন সে বিষয়ে নিশ্চয় করিয়া 
কিছ বলা যায় না, খস্টপূর্ব যুগেও ভারতে তন্দের প্রাতিপাস্ত 
ছিল এবং তন্ত্ের মূল অথর্ব বেদ। পরবতাঁঁকালে তন্ত্র দইভাগে 
বিভন্ত হইয়া যায়_বৌদ্ধতন্ত ও হিন্দঃতন্। মহাযানী বৌদ্ধধর্ম 
হইতে বৌদ্ধতন্ত্ের উৎপান্ত। হিন্দতিন্দের তিন শাখা- শান্ত, 
শৈব ও বৈষব। ভারতবর্ষে “তন্দের চারা প্রধান পাঁঠ ছিল-_ 
কামাথ্যা, শ্রীহট্র, পূর্ণাার ও উঁড়িয়ান। উীড়ষ্যার গজপাতিরাজ- 
গণ তাঁমল ভাষায় ডীড়য়ান নামে আখ্যাত।”  (উৎকলে তল্তরচর্চা, 
উদ্বোধন, মাঘ ১৩৪৭)। উীঁড়ষ্যায় তন্তচ্চার এক সূবিস্তৃত 
ইতিহাস আছে, বৌদ্ধ ও হন্দ; উভয়বিধ তন্ত্রের চর্চাই বহু 
/তান্দাী ধাঁরয়া টীঁড়ষ্যায় চলিয়াছিল। উীঁড়ষায় বৌদ্ধ ও হিন্দু 
তাল্লক দেবদেবীর অভাব নাই, ডীড়িষ্যা অনেক সংপ্রাসদ্ধ তাঁন্মক 
গরুর জল্মস্থান ও সাধনক্ষেত্র। প্রাচীন বাঙলা সাহত্যে লুইপাদ, 
শবরীপাদ, দারিকপাদ, ভাম্ব হেরুণ (চর্যণপদের হেরুক), 
জালন্ধারপাদ বা কৃষ্ণাচার্য প্রভাত তান্তিকগণ রচিত দোহা পাওয়া 
গিয়াছে। ই*্হারা নাক সকলেই উীঁড়ষ্যার লোক ছিলেন। 
কিন্তু মনে হয়, তন্ত্রচ্চা বষয়ে উীঁড়ষ্যা অপেক্ষা কামাখ্যার প্রভাবই 
বাঙলাদেশে বোশ ছিল। ময়নামতীঁর গান, গোপাচন্দ্ররাজার গান 
প্রভীতিতে “কাভুরের কামিষাদেবী”র উল্লেখই পাওয়া যায়। বিষ- 
ঝাড়া, ভূতপ্রেত ঝাড়ানোর মন্তেও “কাভুরের কাঁমধা দেবী "দয়া 
গেল বর।” রূপকথা ও সত্যপীরের কথাতেও “কাভুরের কাঁমষা 
দেবীশ্র সভয় সসন্দ্রম উল্লেখ ।. সুপ্রাচীন চর্যাপদে-“রাঁতি 
ভঈলে কায়র্জাঅ।” কামর, “কাভুর, সংস্কৃত 'কামরূপোর 
অপভ্রংশ। কামরূপের তল্তসাধনার ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কিন্তু এই কামরূপ হইতেই তাল্ত্িকধর্ম একাঁদন সারা বাঙলাদেশে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছল। কামরূপ শান্ত পীঠস্থান, সুতরাং ইহা শান্ত- 
তন্নচর্চর প্রধান কেন্দ্র ছিল। তিন প্রকার হিন্দু তল্তের মধ্যে 
শৈব তন্নই প্রাচীনতম, খগ্বেদে “শিশনদেব” অর্থাৎ লিঙ্গোপাসকদের 
উল্লেখ আছে। 'লিঙ্গোপাসনা প্রাগোতিহাসক যুগেও পাঁথবীর 
সব আনর্যজাতিদের মধ্যে প্রচালত িল। শৈব তন্ন হইতে 
শান্ত তল্ত্ের উদ্ভবা। খত সপ্তম-অষ্টমশতকে মহাযান বৌদ্ধধর্ম 
বিকৃত হইয়া বজ্ুযান ও সহজযান তন্দ্রে পর্যবাঁসত হইল। খ্‌ঃ 
একাদশ-ম্বাদশশতক হইতে বাঙলাদেশে বৈষবধর্মের প্রভাব 
উত্তরোন্তর বাড়তে লাগল এবং শেষে বৈষবধর্মের দুজয় প্রভাবের 


টি 

চাপেই শৈব, শান্ত ও বৌদ্ধ তল্তল বিলঃপ্তপ্রায় হইল। বৈষবধর্ম 
হইতে সহাঁজয়া বৈফব তন্দের উৎপা্ত। বাঙলাদেশে বৈষ্ব 
তন্মের উপাত্ত সম্ভবত চটৈতন্যদেবের পরবতর্শকালে, বৈষব 
সহজিয়াগণ রূপগোস্বামীকেই তাঁহাদের আঁদ গুরু বাঁলয়া স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। সকল শ্রেণীর তন্বের মধ্যে নানাবিষয়ে যথেষ্ট সাদৃশ্য ' 
আছে। একাট বিষয়ে তাহাদের সাদৃশ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগা, 
সেটি হইতেছে বামাচার। “কর্মানুষ্ঠান অন্মসারে তাল্লিকগণ 
ভিন্ন ভিশন আচারে িভন্ত--বেদাচার, বৈষবাচার, শৈবাচার, দক্ষিণা- 
চার, সিদ্ধান্তচার, বামাচার, অঘোরাচার ও কৌলাচার। বেদাচার 
তন্বের প্রথম সোপান এবং যথাক্রমে কৌলাচার সর্বশেষ অবস্থা ।” 


(উৎকলে তন্চচণ, উদ্বোধন, মাঘ ১৩৪৭)। শান্ত তান্ত্িকগণই . 
কাপাঁলক নামে পারাঁচত। 
বাঁিচন্দ্রের কাপালিক বামাচারী শান্ত।  বাঁঙ্মচন্দ্র বামা- * 


চারের সুস্পষ্ট উল্লেখ কোথাও করেন নাই, হয়তো তাঁহার র্াঁচ 
তাঁহাকে এ বিষয়ে বাধা দিয়াছিল, কিংবা অনাবশ্যক বোধে তিনি 
স্বেচ্ছায় বাদ দিয়া গিয়াছেন, 'কন্তু বামাচারের হীঙ্গত্ব কপাল- 
কুণ্ডলায় যথেষ্ট আছে। প্রথম খণ্ডের অণ্টম পাঁরচ্ছদে আঁধকারী 
কপালকুণ্ডলার সাঁবশেষ পাঁরচয় নবকৃমারকে 'দি্তেছেন-“ইনি 
ব্রাহ্মাণ কন্যা। ইহার বৃত্তান্ত আম সাঁবশেষ অবগত আঁছ। “ইনি 
বাল্যকালে দুরন্ত খৃস্টান তিস্কর কতৃকি অপহৃত হইয়া যানভঙ্গ- 
প্রযুন্ত তাহাদিগের দ্বারা কালে এ সমযদ্র তারে ত্যন্ত হন।........... 
কাপালিক ই*হাকে প্রাপ্ত হইয়া আপন যোগাঁসদ্ধিমানসে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। আঁচরাৎ আত্মপ্রয়োজন সিদ্ধ কারতেন।” এই 
“আত্মপ্রয়োজন” যে কি, আধকারশ আগেই তাহা কপালকুণ্ডলাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। বিবাহ ও স্থান ত্যাগের প্রস্তাব 
শযীনয়া কপালকুণ্ডলা বাঁলতেছে, “... তাঁহাকে তাগ কাঁরয়া যাইতে 
আমার মন সাঁরতেছে না। তিনি যে আমাকে এতাঁদন প্রত- 
পালন কারয়াছেন।” 

“আঁধকারী। 
না।” 

এই বাঁলয়া আধকারা তান্তিক সাধনে স্ত্রীলোকের যে সম্বন্ধ, 
তাহা অস্পম্ট রকম কপালকুণ্ডনাকে বুকাইবার চেষ্টা কারলেন। 
কপালকৃণ্ডলা তাহা কিছ; বুঝিলেন না, িন্তু তাঁহার বড় ভয় 
হইল।” | 

উপন্যাসের শেষ দিকে চতুর্থ খণ্ডের ষষ্ঠ পারচ্ছেদে বাঁত্কম- 
চন্দ্র কাপালিকচরিত্রে কিছু কলঙ্কক্ষেপণ কাঁরয়াছেন। “তান্ত্রিক. 
সাধনে স্তীলোকের যে সম্বন্ধ" অধিকারী আগে কপালকুণ্ডলাকে 
বুঝাইয়াছেন তান্তিকসাধকের পক্ষে তাহা মোটেই 'নন্দনীয় নহে 
বরং ইহা সিদ্ধিলাভের অন্যতম উপায় বাঁলয়া তন্্শাস্্রে স্বশকৃত 
হইয়াছে । তন্ত্র মতে “মদ্য, মাংস, মৈথুন প্রভীতিতে দোষ হয় না, 
যাঁদ মন কোনটায় আসন্ত না হয়।” (উৎকলে তন্তচ্চন; উদ্বোধন)। 
কাপালিক নবকুমারকে তাহার জ্বগ্নবৃত্তান্ত শোনাইতেছে, “যেন 
ভবানী আসিয়া আমার প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছেন। ভ্রকুটি কাঁরয়া 
আমায় তাড়না কাঁরতেছেন।; কাঁহতেছেন, 'রে দুরাচার, তোরই চিত্তা- 
শু্ধহেতু আমার পূজার এ বিঘ/ জন্মাইয়াছে! তুই এ পর্যন্ত 
ইন্ড্ি়লালসায় বদ্ধ হইয়া এই কুমারীর শোণিতে এতাঁদন আমার 
পূজা কারস নাই। অতএব এই কুমারী হইতেই তোর পূর্বকৃত 
ফল বিনষ্ট হইল ।......” উপন্যাসে কাপালিক চাঁরত্রে এই একমান্র 
দুবলিতা। নারী সাহচর্যে তাল্লিক সাধনার কথা বাঁওকমচন্দ্র পূেই 
উল্লেখ কারয়াছেন, কিন্তু ইহা যে তাঁন্নিকগণের মতে আধ্যাত্বক 
সাধনার অত্যুন্চ সোপান তাহা তান স্বীকার করেন নাই; সম্ভবত 
তাঁহার সুরুচিপূর্ণ উচ্চাশাক্ষিত মন ইহাকে ভাল বালয়া গ্রহণ করে 





কি জন্য প্রতিপালন কারয্লাছেন, তাহা জান 


৩২৮ 






নাই। সর্বাঞ্গ স্যন্দর ও বালম্ঠ কাপালিক চাঁরঘে এই একট মান্র 
ছিদ্র তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। 

প্রাচীন সংস্কৃত নাটকে কাপালিক ও ইন্দ্রজজাল বিশারদ যে 
সকল যোগশর সাক্ষাৎ মাঝে মাঝে পাওয়া যায় তাহাদের কোনাঁটই 
চারন্র মাহাত্ম্যে উজ্জ্বল হইয়া ফুটে নাই। প্রাচীন বাঙলা সাহত্য 
কিন্তু যোগীদিগকে উচ্চ স্থান 'দিয়াছে। গোপাচন্দ্রের গানের 
হাড় সিদ্ধা একাঁট উন্নত চান, সন্দেহ নাই। গোরক্ষাবজয়ের 
ভান্মক যোগী গোরক্ষনাথ ত্যাগ, গুরভান্ত, চিত্র গৌরব ও 
আধ্যাত্মক জ্ঞানসম্পদে অতুলনীয় । বাস্তাঁবক বাঙালী সমাজ ভয় 
সম্প্রমের সহিত চিরাঁদন ইহাদের পূজা কাঁরয়া আসিয়াছে। 
রাঁজকমচন্দ্র কাপাঁলক চারঘ্র আঁকিতে গিয়া বাঙলার এই লৌকিক 
সংস্কারের অমর্যাদা কোথাও করেন নাই। এখানে পাঠকের পূর্ণ 
যুঃনযস্থাতি নায়িকা কপালকুণ্ডলার উপর, আর এই কপাল- 
কুণ্ঙলার মর্মান্তিক পাঁরণাতর সাঁহত কাপালিকের ঘাঁনষ্ঠ সম্বন্ধ। 
সূতরাং এ ক্ষেত্রে আত সহজেই পাঠকের মনে কাপালিকের প্রাত 
ঘৃণা ও ক্রোধের সন্টার হইতে পারে, কিন্তু কাপালিক চরিন্রাট 
আগাগোড়া এরপ গান্ভীর্যমনণ্ডিত হইয়াছে এবং স্বধর্মীনম্তার 
এব্‌প জঞ্লন্ত মুর্তির্প ফুটয়াছে যে তাহার প্রাত পাঠকের 
[তে সসম্দ্রম ভয়ের ভাবই জাগিয়া উঠে। বাস্তবিক, কপাল- 
কু'ডলার মৃত্যুর জনা প্রকৃত দায়ী কাপাঁলিক নয়, পদ্মাবতী ও 
নধকুমারও নয়, কপালকুণ্ডলার ভাশৈশব শিক্ষা ও সংস্কারই 
তাহাকে মৃত্যুর পথে টানিয়া লইয়া গিয়াছে। কাপালিক চারিন্রে 
[নম্রতা আছে: কিন্তু সে জাতীয় [নস্থ্রতাকে সে নিজের ধর্ম 


বাঁলয়াই জানে, ভৈরবীর সেবায় যাহার মাংসাঁপন্ড আত হয় 
কাপালক চক্ষে সে ব্যান্ত যথার্থই ভাগ্যবান। কাপাঁলকচারন্রে 


প্রাতহিংসা আছে কিন্তু সে প্রাতীহংসার মূলে আছে দেবীর 
আদেশ ও তাহার একান্ত ধর্মনিষ্ঠা। কাগালিক নবকুমারকে 
বাঁলতেছে_ “কালে আরোগ্য পাইয়া দেবীর আজ্ঞা পালন কারিবার 
চেত্টা আরম্ভ কাঁরলাম। দেখিলচ়া যে, এই বাহুদ্বয়ে শিশুর 
নলও নাই। বাহুবল বাতঠত ষত্ত সফল হইবার নহে । অতএব 
ইহাতে একজন সহ্কারণ আবশাক হইল কিন্তু মনষাবগ' ধর্মে 
এজপমাতি-বিশেষ কলির প্রাবলো যবন রাজা, পাপাত্মক রাজ- 
শসনের ভয়ে কেহই এমন কার্যে সহচর হয় না।......কলারানে 
স্বচক্ষে দোখল।াম, কপালকুণ্ডলার সাহত এক ব্রাঙ্মণর্ষমাবর 

[মিলন হইল। অদাও সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে । দোঁখতে 
চও, আমার সাহত আইস, দেখাইব। 

বংস! কপালকুণ্ডলা বধযোগ্যা-আম ভবানীর আকজ্জাকুঘে 
তাহাকে বধ কারব। সেও তোমার নিকট বিশ্বাসঘাতনী- 
তোমারও বধযোগ্যা.....৮” 

কাপালক যে , কপালকুণ্ডলাকে বিশ্বাসঘাঁতিনী, সুতরাং 
নবকুমারের বধযোগ্যা ভাঁবয়াছল তাহাতে অপরাধ ও অসঙ্গাঁত 
কিছুই নাই। সে জানিত না, ব্রাহ্মণকুমার ছদ্মবৌশনী নারী। 
উপন্যাসের গোড়ার দিকে কাপাদলিকচাঁরত্র বাঁঙঁকমের একটি উৎকৃষ্ট 
(145৯168] আবাম্ট হইয়াছে। কাপালিকের ডীন্ততে সংস্কৃত ভাষা 
বাবহার কারিয়া লেখক ইহাকে প্রাকৃতভাষী নরনারী হইতে স্বতন্ত 
গৌরবে মাণ্ডত কাঁরয়াছেন। গভীর রজনীতে লতাগুল্মবহুল 
বন্ধুর সমূদ্রতটে এই বিরাট পুরুষের “নবাত 'নিত্কম্প” ধ্যান- 
মূর্ত বাঞ্কিমচন্দ্র প্রথম উদ্ঘাটন কাঁরলেন। তাঁহার সে সময়কার 
বর্ণনা যেমন ধাস্তব, শিষ্প হিসাবে তেমনই খত, ভাহা 
একাঁদকে যেমন চমংকার, অপরাদকে তেমনই লোমহর্ষক । 

উপন্যাসে কাপালকের সাঁহত কপালকুণ্ডলার সম্বন্ধ একদিকে 
যেমন 'নাঁবড়, অপরাদকে তেমনই একান্ত শাথল। এই 
শাথলতার কারণ স্নেহের অভাব। কাপাঁলক কপালকুণ্ডলাকে 





“আপন যোগাঁসাদ্ধমানসে' প্রাতপালন করিয়াছল, কিন্তু কোন দিন 
ভালবাসে নাই। একমান্র লক্ষ্যের সাধনায় সে তাহার প্রাণমন 
অর্পণ কাঁরয়াছে, স্নেহ প্রেম প্রভাত ক্ষুদ্র বৃত্তির দাসত্ব কারবার 
অবকাশ তাহার নাই। যাঁদ পালক ও পালতার মাঝখানে সেনহ- 
প্রেমের কোন মধুর বন্ধন থাঁকিত, তাহা হইলে গঞ্জের ধারা 
একেবারে বদলাইয়া যাইত কন্তু বাঁকমচন্দ্রু তাহা চান নাই। 
দ্বিতীয় শকুন্তলার সৃন্টি কারবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল না। কার্পাঁলক 
কপালকুণ্ডলাকে ভালবাসত না সত্য, কিন্তু কপালকুণ্ডলার উপর 
তাহার প্রভাব অপাঁরসীম। নিজন বন্য প্রকাতি ও উদাসীন 
কাপালিকের সংসর্গে কপালকুণ্ডলা নিতান্ত শৈশব হইতে জীবনের 
সুদশর্ঘ সতরো বৎসর কাটাইয়া আঁসয়াছে। প্রকৃতির নিকট 
হইতে শিখিয়াছে বন্য হরিণীর মত অবাধ স্বচ্ছন্দ গাঁতাবাঁধ 
আর কাপালিকের কাছ হইতে পাইয়াছে তাহার তান্তিক সংস্কার । 
গাহ্থা জীবনে এ সব শিক্ষার কোন উপযোগতা নাই। প্রকৃতির 
শিক্ষায় সংসারের মধুর বন্ধনের প্রাতি অনুরাগ নাই, কাপালিকের 
শক্ষায় জীবনের প্রতি মমতা নাই। বিবাহের পর বপ।পক্রুডলা 
স্বামীকে, স্বামীর সংসারকে আপনার বলিয়া ভাবতে পাঁরতেছে 
না, আবার মৃত্যুর আহবান যখন আসল, তখন মারতে কোন ভয় 
বা সঙ্কোচ বোধ কাঁরতেছে না, বরং স্বেচ্ছায় নিজেকে মরণের 
হাতে সমপণি করিতেছে । , কাপালিক ছাড়া আর এক পুরুষ, 
কপালকুণ্ডলা কুমারীজশীবনে যাহার সাহায্য পাইয়াছল, সে হইতেছে 


মন্দিরের আধকারী। আঁধকারীর সাহত থাঠকের  স্বজপমান্র 
পাঁরচয় হয় প্রথমথশ্ডের অন্টম পাঁরচ্ছেদে। আঁধকারী কপাল- 
কুণ্ডলাকে 'মা' বাঁলয়া ডাকতেন, কখনও বা আদর কাঁরয়া 
'কাপালনী' বাঁলতেন এবং কন্যার ন্যায় স্নেহ কাঁরতেন। চতুর্থ 
খণ্ডের তৃতীয় পারচ্ছেদ হইতে জানা গেল, “কপালকু'ডলা 


আঁধকারীর ছাত্র: পাঁড়তে পাঁরতেন।” আধকারীর সাহত স্বল্প 
পারচয় হইতে বেশ বোঝা যায়, বাহরের লোকের সঙ্গে তাহার 
যথেষ্ট মেলামেশা ছিল এবং লৌকিক ব্যাপারে তাহার আভিজ্ঞতা 
বাঙলা দেশের কোন সমাজপাঁতির আভজ্ঞতা হইতে কম ছিল না। 
যেখানে নিখিড় স্নেহের সম্বন্ধ, যেখানে ভাবের আদান-প্রদান, 
সেখানে কপালকুণ্ডলার মনের উপর আঁধকারণর প্রুভাবই সবচেয়ে 


বেশি হওয়া উচিত, কিন্তু ভাহা হয় নাই। সেরুপ হইলে 
'কপালকুণ্ডলা' এতখানি মূঢা ও অনভিজ্ঞা হইভ না, একথা 


নিশ্চিত। সুতরাং উপন্যাসের মধ্যে আঁধকারী একটি আত গোণ 
চাঁরশ্র, পেষমন জাতীয়। কপালকুন্ডলার চরন্র গঠন ও চার 
বিকাশের সাঁহত আঁধকারীর কোন সম্পর্ক নাই। উপন্যাসের 
গল্পাংশে কোন এক ভাবী উদ্দেশ্য সন্ধির জনয কপালকুণ্ডলাকে 
লেখাপড়া িখাইবার প্রয়োজন হইয়াছিল, মূডা বনাহরিণী 
কপালকুণ্ডলার সাঁহত নবকুমারের বিবাহ দিবার প্রুয়াজন হইয়া- 
ছিল॥ এই দুইটি প্রয়োজন সিদ্ধ কারবার জন্য বাঁঙমচন্দ্ 
আঁধকারা-চারন্র সৃষ্টি করিয়াছেন। পাঁথবীর একমাত্র পুরুষ, 
যাহার প্রভাব কপালকুণ্ডলা-চরিত্রে স্থাঁয়ভাবে কাজ কাঁরয়াছে, 
সে হইতেছে কাপাঁলক, নবকুমারও নয় । বাঁত্কমচন্্র লাখয়ছেন.-- 
“কপালকুপ্ডলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্তকের সন্তান”; কপাল- 
কুপ্ডলা-চরিত্র সম্বন্ধে ইহাই সবচেয়ে বড় সত্য এবং বাঁঙকমচন্দ্ 
না লিখিলেও একথা বুঝিতে পাঠকের বিশেষ অসুবিধা হইত না। 

“কপালকুণ্ডলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্িকের সন্তান", তাই 
পতিগৃহে স্নেহ ও প্রেমের সুমধুর আবেন্টনের মধো  থাকিয়াও 
তাহার মনে সুথ নাই। ভাবয়া ও দীর্ঘ নিঃ*বাস ফোঁলয়া 
তাহার দিন কাটিতেছে। তাহার পাঁতগৃহে আসার সময় ভবানশর 
পাদপন্ম হইতে বিজ্বপন্রাট পাঁড়য়া িয়াছল, সে কথা স্মরণ 
করিয়া ভাবী অমশ্গলের আশঙ্কায় কপালকুণ্ডলা উৎকাণ্ঠত হইয়া 


৩২৯ 





চতুর্থ খণ্ডের সপ্তম পারচ্ছেদে ল্‌ৎফউন্লিসা কপাল- 
কুপ্ডলার নিকটে আগে নিজের পাঁরচয় দিয়া পরে কাপালিকের 
কথা বাঁলতেছে, “কাপাঁলিকের শখরচ্যাতি, হস্তভঙ্গ, স্বপন সকল 


উঠিতেছে। 


বাললেন। স্বপ্ন শুনিয়া কপালকুণ্ডলা চমাকয়া, শিহায়া 

উঠিলেন-চিত্তমধো বিদযচ্ঞণুলা হইলেন।” ইহার পর লংফ- 

উন্মিসার অনুরোধ রক্ষিত হইতে বোঁশ দেরী হইল না 
কপালকুণ্ডলা আবার চিম্তভা কারতে লাঁগলেন। পাঁথবীর 


সবর মানসলোচনে দোখলেন- কোথাও তাহাকে দোখতে পাইলেন 
না। অন্তঃকরণ মধ্যে দৃষ্টি করিয়া দোঁখলেন--তথায়ও নবকুমারকে 
দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুংফভীক্নসার সুখের পথ রোধ 
কারবেনঃ লুতফউান্নসাকে কাহলেন,“তুমি আমার উপকার 
কাঁরয়াছ ?ি না, তাহা আম এখনও বুঝিতে পারিতোছ না। 
অট্টালিকা, ধন-সম্পাত্ব, দাস-দাসীরও প্রয়োজন নাই। আম 
তোমার সুখের পথ কেন রোধ করব ঃ তোমার মানস সিদ্ধ হউক-- 
কাল হইতে বিঘ/কারণীর কোন সংবাদ পাইবে না। আমি 
বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব 1” 

কপালকুণ্ডলা কিন্তু আয়েষা নয়। আয়েষার ত্যাগ যথাথইি 
ত্যাগ । কপালকুণ্ডলার ইহা ত্যাগ নয়, পাঁরত্যাগ, ইহা তাহার 
হদয়ের প্রেরণা । 

কপালকুণ্ডলার আপন প্রকাঁতি এইবার উদ্দাম হইয়া উঠিল। 
সে ষেন নিজেকে এতদিন হারাইয়া ফৌলয়াছিল, আজ আবার 
খজয়া পাইল। "*যাহার বন্ধন নাই, তাহারই অপ্রাতিহত বেগ। 
গিরাশখর হইতে নিঝারণী নামিলে, কে তাহার গাতরোধ করে 2” 
আজ সে যাহা শুনল, যাহা দেখিল, তাহা অদ্ভুত--অলৌকিক 
বঙ্কিম-প্রাতভার অলৌকিক সৃষ্টি । 

“যেন উধর্ব হইতে তাঁহার কর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ কারল,_ 
“বংসে-আঁম পথ দেখাইতেছি।” কপালকুণ্ডলা চঁকিতের ন্যায় 
উধর্বদ্াঘ্ট করিলেন। দৌঁখলেন, যেন আকাশমণ্ডলে নবনীরদ- 
ধনান্দিত মর্ত! গলাবলম্বিত কপালমালা হইতে শোঁণত- 
শ্রাত হইতেছে; কাঁটমণ্ডল বোঁড়য়া নর-কর-রাজি দুলতেছে-_ 
বামকরে নরকপাল- অঙ্গে রাধরধারা-ললাটে বিবমোজ্জবল জবালা- 
বিভাঁসত লোচনপ্রান্তে বালশশী সুশোভিত! যেন ভৈরবী দাক্ষণ 
হস্ত উত্তোলন কারয়া কপালকুণ্ডলাকে ডাকিতেছেন।” 

পথে কাপালক ও নবকুমারের সহিত কপালকুণ্ডলার দেখা 
হইল। কপালকুণ্ডলা কাপালিককে বালিল, “পভা, তুম কি 
আমায় বাল দিতে আসিয়াছ 2” 

ভয়ঙ্কর দুঃস্বপ্নের মত ঘনান্ধকার প্রেতভুম। নবকুমার হাত 
ধরিয়া কপালকুণ্ডলাকে লইয়া যাইতেছে কাপালিকের আদেশে 
তাহাকে স্নান করাইবার জন্য। নবকুমারের হাত কাঁপিভেছে; 


“কপালকুণ্ডলা স্বয়ং নিভীঁ্ক, নিত্কম্প।” পানোন্ভ্ত হইয়াও 
নবকুমার বুঝিল, সে “আপনার হতাঁপন্ড আপানি ছেদন কাঁরয়া 


মশানে ফেলিতে” আসিয়াছে । চাঁৎকার কাঁরয়া কাঁদতে কাঁদতে 
সে কপালকুণ্ডলার পদতলে লঃটাইয়া পাঁড়ল। নবকুমারের 
সন্দেহভঞ্জন হইল, যাহা লইয়া এত গোলযোগ তাহার নষ্পাত্ত 
ঘাটল ,কল্তু কপালকুণ্ডলা আর 'ফারল না। “নবীন কাঁরকরভ 
মাতিলে কে তাহাকে শান্ত করিবে?” সে বালল, “আমি আর 
গৃহে যাব না। ভবানীর চরণে দেহ 'িসঙ্জন কারতে আসিয়া 
নিশ্চিত তাহা কারব। তুমি গৃহে যাও। আম মরিব। আমার 
জন্য রোদন কারও না।” কপালকুণ্ডলা মারল, নবকুমার মাঁরল। 
প্রাতমা বিসজনের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তেরও 'বসর্জন ঘাঁটল। ঘটনা- 
পরাম্পর ঘাত-প্রাতঘাতে নবকৃমার ও কপালকুণ্ডলার মৃত্যু হইল, 
কিল্তু তাহাদের মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? অদস্ট! 

তটভাগের যে অংশে কপালকুণ্ডলা দাঁড়াইয়াছিল, তাহা 
ভাঙ্গয়া নদীগর্ভে পাঁড়ল। ইহা অদৃচ্টের খেলা, না ওপন্যণসকের 
ছলনা? 

কপালকুণ্ডলা বাঁঙ্কমণ্রীতভার বিস্ময়কর সাঁষ্ট, একথা 
একবার বলিয়া সাধ মিটে না, শতবার, সহম্রবার বাঁলয়াও সাধ 
মিটে না। ইহার পাশে রাখিয়া তুলনা কারবার দ্বিতীয় গ্রল্থ 
সারা ভারতীয় স্াহত্যে বোধ হয় নাই, সংস্কৃত ও বাঙলা সাহিত্যে 
নাই। “কাব্যাংশে কপালকুণ্ডলা বাঁঙ্কমের চরম সৃম্টি”-- 
আলঙ্কারিক 'নাদ্দ্ট সব কয়াট গুণ_ 


'ম্লেষঃ প্রসাদঃ সমতা মাধ্ষতি সুকূমারতা 

অর্থব্ন্তিরুদারত্ব মোজঃ কান্তিঃ সমাধয়ঃ 1 
ইহার মধ্যে ফুটিয়াছে, অনায়াসে আপনা হইতে ফুটিয়াছে, অযত্ন- 
লালিত বনফুলের মত স্তবকে স্তবকে ফুঁটয়াছে। কম্টকজ্পনার 
ছায়াপাত গান্র কোথাও নাই। “নাট্যাংশেও কপালকু'ডলা বঙ্কিমের 
উৎকৃষ্ট সৃষ্ট” ট্রাজডির মধুর-গম্ভীর বীবস্ময়কর ভয়াবহ ভাব 
ইহার আগাগোড়া জুড়িয়া রাইয়াছে। এই উৎকৃষ্ট সৃষ্টির মধ্যে 
উৎকম্টতম কপালকুণ্ডলা, সংসারের কোন প্রলোভনই খাহাকে 
ভুলাইতে পারল না, কোন শিক্ষাই যাহাকে শান্ডসমাহিত গহ- 
লক্ষী কাঁরয়া তুলিতে পারল না। ধগালক্ঙলা আগে যেমন 
ছিল, শেষ পযণ্তি তেমনই রহিয়া গেল। নবকুমার সমুদ্রতটে 
প্রথম তাহাকে দেখিল--সৈকতকুলে অস্পম্ট সম্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া 
অপূর্ব রমণীমৃর্ত। কেশভার অবেণী সম্বশ্ধে, সংসাপতি 
রাশকৃত, আগুলফলাম্বিত কেশভার; তগ্রে দেহরত্ব; যেন চিত্র- 
পটের উপর চিন্র দেখা যাইতেছে ।” যখন সে শেষবারের মত 
নবকুমারের গৃহ ত্যাগ কাঁরয়া যাইতেছে, তখন ঠিক এই মুর্তি 
, চঠি খ্বাজতে গিয়া কপলাকুণ্ডলা তাহার স্দাবনাস্ত কবর 
“ খুলিয়া ফৌলল, আবার নৃতন করিয়া বাঁধবার অবকাশ তাহার 
ছিল না। কপালকুণ্ডলা আজ আবার “অনুঢাকালের মত্ত কেশ- 
মন্ডলমধ্যবাতিণী” হইয়া স্বামীগৃহ ছাড়িয়া গেল। 








অভলহলচ্ষণ্খে 


শ্রীর্ীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধযরশী 


মাথার উপরে আলোরা চাঁহয়া থাকে, 
কত ঢেউ এসে সেখানে বাঁনল বাসা, 
চাকার মতন কাঠিন চিহ আঁকে । 
অবকাশ গলায় ধার মতন উড়ে, 
ক্লা্ত সূর্ধপ্ঞ্ব দেয় বহু দরে, 
কলের ভেপুতে দিনেরে বিদায় দিল, 
আমার নিরালা গরম পিচের মতো, 
কথারা গাঁলিযা পথেই াঁশিয়া থাকে 
প্রহর গুড়ায়ে ধলতে মিশিল কতো । 


লও 


-প্রজেশকুমার রায় 
ক্ষমতার ক্ষুধা 

তৃষ্তি কখনো জানে? 

ওগো সম্রাট, 


এ পাঁথবী ছোট কত! 
জলে অনন্ত জ্যোতিষ্ক লোকে 
দুরাশার ইঞ্গিত! 

ওগো সম্রাট, 

দুরাশা কি জানে ঘুম 2 

তার তরে শুধু অখ্নিশষ্যা, 
অনন্ত জাগরণ! 


হিংস্র নখর মিটাতে পারে না ক্ষুধা 
সবহজ ভাবনা উপক দিয়ে ফিরে যায় 
ক্লান্ত হয়েছে যুঝিয়া পশুর সাথে। 
নামুক রাল্রি, ঠাণ্ডা তারার চোখে 
ছাই দেখা দিক শবযান্রার শোকে, 
ঢেউ মরে যায়, মাটিরে গেল না খুজে, 
আমার নালা গরম গপচের মতো. 
কথারা জালয়া নিবে যায় ধীরে ধাকে, 
প্রহর গুড়ায়ে ধূলায় '্মাশল কতো। 


অবাধ্য আর উদ্দাম চির 


অ*ব কল্পনার £ 


তুম তার অসহায় 


মীস্তর দ্বার 
খোলে অখ্যাত 
মৃত্যুর পারিখায় ঃ 


বজয়ের ক্ষুধা 
তাপ্ত কখনো জানে 2 
ওগো সম্মাট, 


এ জীবন 


তবু অনন্ত জ্যোতি্কলোকে 


১ু-ললস্লাস 





না 
টি 


০77 দে 
বুট 4৫ // 


ছোট কত! 


ইঞ্গিত! 


৮2 


//2/% রি 





কলিকাতায় হিন্দ; মহাসভায় সর্বভারতীয় কমিটির প্রকাশ্য অধিবেশনে বশর সাভারকর বন্তৃতা করিতেছেন 





আহিরণটোলা ফেরণী ঘাটের পল্টন জেঠ গণ্গার জোয়ারেন্স বেগে ত্যা্পিয়া গিয়াছে 


রি 





".. নিষ্প্দখপ ও িলেমা চি্রগৃহ 
কলিকাতায় 'নষ্প্রদশপের বাবস্থা কয়েকদিন হইতে বাপক- 
রূগে প্রবর্তন করা হইয়াছে; বুদ্ধের মেঘ কাঁলকাতার 'দিকচক্রবালে 
ঘনাইয়া উঠিয়াছে কিনা জানি না। কিম্বা মধ্যপ্রাচ্য হইতে 
সমরতরগ্গ ভারত সীমান্তের 'দকে অগ্রসর হইতেছে কিনা তাহাও 
আমাদের পক্ষে 'নিশ্চয়তার সাহত বলা সম্ভব নহে। আমরা 


_ এইটুকু মান্ত মুস্তকণ্ঠে স্বীকার কার যে, বাহঃশত্ুর আক্রমণে যখন 


কোন দেশের উপর শ্েনের মত বোমারু বিমানবহর ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়বার উপক্রম করে, তখন দেশের নগর, ঘাট, বন্দর, কারখানা- 
সমূহের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হিসাবে আলোক 'নয়ন্ণ ও 'নষ্প্রদীপ 
প্রথা সর্বতোভাবে বাগ্থনীয়। বিশেষ করিয়া রক্ষার প্রয়োজন 
যুদ্ধোপকরণের আড়ত ও কারখানাগুলকে, কারণ আধুনিক 
যুদ্ধনীতিতে শুর আকুনি দৃষ্টি.ও সংহারপবেরি কক্ষ্য হইল 
এই সব ক্কান্টুনর্ধা, অস্ত্রাগার ও য্দদ্ধের পক্ষে সহায়ক 
তাবশাক দুবাসামগ্রীর আড়তগুটল। স্কুল, হাসপাতাল, গিজা, 
থিয়েটার ও সিনেমা নিকেতন ধহংস করা আধুনিক যুদ্ধরগাতির 
গ্রতাঙ্ম কাষপিন্ধা কি না আমরা জান না। তবে যে সকল ঘটনার 
দ আমরা পাইয়া থাক তাহাতে জানা যায় যে, এই সকল 
গরীহ বেসামরক প্রতিষ্ঞানগণল শতুর আক্রমণের আশঙ্কা হইতে 
মুত নহে। বকন্তু এই সকল আশংকা ও বাবস্থার কথা বিবোচিত 
তাহার পূর্বে 


0 


রি 


ক 






শত ঘাড়ে আস্রা পাঁড়যছে। 


চট ৮১৮7১ 
হয় যখন সহাহ 


শধয আয়োভান :090)71651110) সম্পূর্ণ কারয়া রাখাই 
যথোতে। 

নধপ্রদীপ বাবপ্থায় গ্রতোককেই  শঙপাবিসতর অসবধাগ্রস্ত 
হই প্রয়োন্তন থাকিলে এই 


ইত হয় এবং কতমান শেন হইয়ান্ছে। 
বা অনা দি পিয়া সার্থকতা আছে। 
বিষয় বিবেচা। লিংপ্রুরখপ্রে বাপারে 


বিষয় 
দাবধাগ্রিসত হইতিছেত 


তাহার উপর 
যাহারা 


হপৃ 
টি 


রব 
চে 
শি এ 
চা 
২ 


রর 
চা সা 


অসবিষাগু 7 হারা বাধা হইয়াই তাঁহাদের দৈনাল্দিন 
কমা তালিকা যথাসাধ্য দবাভাগেই সারিয়া রাখিবার চেষ্টা কারভে- 
হন কিনতু সঙ্কীর্ণতির সময়ের পরিসরের মধো কতব্য 


সসমপূণ করা অসম্ভব । 

আধকাংশ বাবসায় প্রাতিক্ঠানের কাজকর্ম দিবাভাগেই নিপল 
হইয়া থাকে! সুতরাং র্‌ 
প্রকার কাজ চালাইয়া যাইতে সক্ষম। 
১৮৮৮ শিজেপের কথা। 

সিনেমা থিয়েটার প্রস্তীতি প্রমোদাগারগুঁলি কর্মক্লান্ত মানুষের 
অবসর রঞ্জনের আশ্রয়! বতমান  ব্স্ততাবিড়ম্বিত নাগরিক 
জীবনের পক্ষে এই প্রমোদাগারগও | অপরিহা বাঁললেই হয়। 
সমাজ সেবায় ইহাদের দান কেহই। 1র করিতে পারেন না। 
বৈজ্ঞানিকভাবে বিচার কারয়াও বলশরবী যে, সমাজে উপয্দ্ত রকম 
অবসর বিনোদনের বাবস্থা না? তাহা লোকসমংজের 
মনস্তত্ে বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া সান্ট “& ফলে অপরাধ, (0010)6) 
ও মানীসক আধব্যাধির প্রসার ও গো) অসম্ভব নহে। 


এই সংকুচিত সময়ের মধ্যে তাহারা এু- 
কিন্তু আমরা ভাবিতো 






কন্তু এএই প্রমোদাগারগুলির বন্ধান্যার সময় ও পালা -কমান্র 
সন্ধ্যা ও রান্িকাল। দিবসব্যাপর কমবব্যদ্ততার পর 
অপরাহে যখন ছুটির ঘণ্টা তখন আরম্ভ হয় 
প্রমোদাগারের কক্ষে কক্ষে জু সাড়া। সুতরাং 
নিষ্্রদীপৈর বাবস্থা চলাচ্চ্'করিয়া দি যেভাবে আঘাত্‌ 
, অনা কোন ব্যকূ্বে মহমেডান আহত হয় নাই। 
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একমার রান্রিকালেই সনেমাগ্বাল তাহাদের আনন্দের পণ্য জন- 
সমাজে বিতরণ করে। দিবাভাগে চলাচ্চন্র প্রদর্শন সম্ভব নহে; 
তাহার প্রয়োজনীয়তা নাই এবং উহা আকর্ষণীয়ও হইতে পারে 
না। কারণ সিনেমা মূলত অবসর বনোদনের আশ্রয়। দিনের 
অন্যান্য কাজের পরই 'সনেমার কাজ আরম্ভ হয়। 

আমরা দেখতেছি, নিষ্প্রদীপের বাবস্থা প্রবর্তিতি হওয়ায় 
একাঁদকে চলাচ্চন্ত শিল্পের আর্থক হানির সম্ভাবনা এবং অপর 
দিকে নাগরিক মানুষের নির্দোষ প্রমোদ আহরণের সুযোগ খর্ব 
করিয়া মানাঁসক দ্ধৈযৈরি ব্যাঘাত সৃষ্টির আশঙকা ঘনাইয়া 
উঠিয়াছে। 

আরও একাট (বিষয় 


বিশেষ ববেচ্য। ইহা গভর্নমেন্টের 


পক্ষে বিশেষ অনুধাবন কাঁরয়া দেখিবার [িষয়। প্রমোদ-কর 
(4১000381)0006 18) গভনমেন্টের আয়ের অনাতম উপার। 


[সিনেমা দর্শকাদিগের সংখ্যার লঘুত্ব ও গুরুত্থের উপর গভরননমেন্টের 
এই আয়ের হাসবাদ্ধ নিভরি করে। গত কয়েক দিবস হইতে 
দর্শকের সংখা রশীতমত 'স্থাস পাইয়াছে। প্রতোক প্রমোদাগারের 
হিসার পারলে গড়ে দশতিকর সংখ্যা এক্সণে দাঁড়াইয়াছে পূবের 
এক তৃতীয়াংশ । “ ইতিমধোই এতদূর বিপর্যয় যখন হইয়াছে, 
তখন অদদর ভবিবাতে অবস্থা আরও মন্দমূখী হইবে বালিয়া 
আমরা স্বভাবভ অনুমান করিতেছি। 

আগামী কয়েক দিনের অধো  নিহ্প্ুদটপেহ ব্যবস্থা আরও 
কতোর হইবে। সঙ্গ সঙ্গে সিনেমা দর্শকের সংখ্যা বিরল হইতে 
[বিরলতর হইতে থাকবে) 

নিজ্প্রদীপ বাবস্থা চলচ্চিত শিপকে এবং তৎসঞ্জে নাগারক 
সাধারণ এবং গভনামেণ্টের আয়ের পন্ধাকে মোটামটি কিভাবে 
ক্ষ করিবার উপক্রম কারয়াছে, আমরা তাহাই আলোচনা কারলাম। ॥ 
এই অব্প্থা একটি শান্ত ও প্রীতিবিধানের পথ শুই 
[নণশতি হওয়া একান্ত বঙ্থনীয়। | 


হইতে 


শীতে গত উই জুন মবীন্তপ্রাপ্ত ইন্দ্র মুভীটোনের 
'শকুণ্তলার  চলাচ্চত্র রূপ দেখিবার দুভগা আমাদের 
হইয়াঙ্ে। ভা এই কারণে যে, ১৯৪০ সালেতে পণচশ 


বংস্র আগের স্টাডাডের একখান ছবি দোখিতে হইয়াছে এবং 

২ তই নয়, তাহার সমালোচনাও লাখতে হইভেছে। 
ক:লনাসের অমর কাবাখানর যে কিরূপ অমযাদা করা হইয়াছে, 
তাহা অবশ্য দোঁখবার বিষয়! পারচালক জ্যোতিষ বন্দোপাধায় 
দণর্ঘকাল চলচ্চিত্র নির্মাণে সংশ্লিষ্ট থাঁকিয়াও যদি রস পরিবেশনে 
অপারগ হন তাহা হইলে আর বলিবার কি থাকিতে পারে! অথচ 
'শকুন্তলা-র চিত্রে রুপায়িত হইবার সম্ভাবনা প্রচুরই ছিল। 
চিত্রনাটা, আলোকচিত্র, শব্দনিয়ন্ত্ণ, সংরযোগ্জনা, গান, আভিনয়-- 
কোন বিষয়েই ছবিখানিতে প্রশংসা করিবার মত কিছু পাওয়া গেল 
না। বেশভুষায় অসামঞ্জস্য ও দশা-সজ্জাদির বা'পারেও ব্রুটির 
অন্ত নাই। 

ছাঁবখানির নামভূমিকায় ও দুষ্যন্তের ভূমিকায় আভিনয় 
করিয়াছেন জ্যোৎস্না গুষ্তা ও ধশীরাজ ভট্টাচার্য এবং ভূঁমিকা- 
াপিতে আছেন মনোরঞ্জন ভ্রাচার্য, সুশীল রায়, কাণ্ভক রায়, 
সত্য ম্দখোপাধ্যায়, জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, অহী সান্যাল, মীরা 
দত্ত, উমাতারা, সন্ধ্যারাণী, মাধবী, প্রার্ণমা প্রভীতি। ছবিখানি 
এই শানবারে তৃতীয় সপ্তাহে পদাপণ্ণ করিবে। 















ৰ (দিকম্মল অই হেয়ে) দিখাবাদগ্‌ দ্যারাফাঁর অন্য নেউ থাটারগ'র 
৪৯ ৪৯ পে 


চি ঙ্ ঙ সং রঙ ০ 
শানবার। স্থান ট্রেনের তিসরা দরজার কামরা । তাতে উলোর পাকা মূলোর ঝাঁঝ বেশশ, গ্যাজও বেশী। তিনি 
সবজান্তা ডিবেটিং ক্লাবের জোর আসর বসেছে। সভ্যবৃন্দ- বাত্কের উপর এক লাফে উঠে লেকচার সুরু করলেন £ বাঁলহাি, 


ঘরমুখী ডেলিপেসেঞ্জার কেরাণীকুল। হাতে তাঁদের নগদ চার চার  অধ্ননা বাংলার অ-সাহিত্যিক ডিরেক্ট্ার কুত্মাণ্ডদের। ছবি তুলে 
পয়সায় কেনা সিনেমা সাপ্তাঁহক। তকে বিষয়--দুঃঁখনী যা 'পারচয়” দিলেন 7- হ্যাঁ, কেউ চলেছেন পাপের পথে। কেউ 
বঙ্গভাষার ভলাট্টয়ার সাহাত্যকগণ কতৃক সনেমা তরণীনন মালিকের খরচায় 'প্রাতশোধ' তুলচেন! ' কেউ ভাবূচেন 'অপরাধ 
কর্ণধারণ। | করাটাই ধযাঁঝ বাহাদুরী! কেউ আবার, প্রাডউসারের 'নকট সময়- 

্ ্ ঈ ্ মত ছাঁব দেবার 'প্রতিশ্রাতি' ভঙ্গ ক'রে বেহায়ার মত তর্ফাচ্ছেন 

শ্রীমান্‌ পন্মাপারের বাঙাল £--আরে কও ্ . 
কিঃ এত মহাভাগ্য কি অইবঃ নিজ 
চউখ দিয়া দেইখা জাইবার পারুম_ হাউসে 
বইসা! িনেমা-ছাবর উপর দিয়া আপ 
বড়া সাহাত্যিকৃ-গ উপন্যাস্গুলান্‌ ঝর্‌- 
ঝরাইয়া জালক: মাইর্যা মাইর্যা বইয়া 
জাইবার লাগ্‌চে ? 

দমদমের কলি অবতার £-(উচ্চারণ-_“স' 

ও "ছ'র মাঝে) যা" কই বাঙ্গাল্‌, সোন্‌! 
জেনে লিস্‌! সিনেমা আর িল্‌পো 
থাক্ধোন। সাঁহত্যের মজালসে এসে 
এক এক দমে চিল্ম্‌ ফাটাবে! যাঁরা এত- 
দিন ডাইরের ছেলোঁনি বলে ওটা সিল্‌পো 
ছেলো-তাঁরা এবারূকে এসে গেলেন! 

সু ্ চল ্ 

তন লম্বর িবেটার-বীরভুনের বীর- 
বাহাদুর তঞ্কবীর আফংচ £-াঁক কইচি*স্‌ 
কিউ জায়েশচস! .: শৈলজাবাবুর বীর- 
ভূঘকে ঘর! ও দনেমা শিল্পটাকে সাহত্যে 
সেজে ঢালবে না কেনে2 বাহাদুর বটেক! 
কলমের ডগা দিয়ে, চাল্পয়ে' তোদের 
'হারয়ে' দিলেক। এবার ডাইরেক্টর 
হইণকে তোদের .উইডিয়ে* দিবেক্‌! 

চোঠা, শান্তিপুরী রামদাদা ৫ আহা, 
জিতা রহো বারভূমি চাঁদ! তিন্‌ [তারক্কা 
একুশ সপ্তমে গলা চড়িয়ে কহো-্ছোঃ, 
নীৎনে বোসূ! বোসে পড়! ভো! ভো! 
হলিউড্‌্--কাঁলফোনক়ার সরু গল-উডে ' 
গলে পড়ো! বাংলা ীসনেমা ছাঁবর সাথে 
আর পাল্লা দিতে হচ্চে না। 

এ হেন সময়ে বারশাল-গান (8৪7) হাঁক 
ছাড়ল 8-কেডারে লাফায়ঃ আমি যা 
কইবাম, শুন্বা গে সবারে বোগলদাবা 
কোরে লঙ্কা ঙ্গাবা, জানাতি পারচো ই বার্নাড শো হইতে $ নুতন ধরণের মজাদার প্রাতশ্রাত' 
গিন্নশর হাতাবেড়ণ, কাঁচ ছাওয়ালের ইসে ল্যাখন্দর সব-সাহিত্য- 
জান্তা নূপেন চাটুজণা স্বয়ং কালিদাস অবতার হইয়ে অবতীর্ণ 

নোয়াখালীর নোআমিএা 8-এরিয়, কডা কন্‌! নোআ স্পরতাক, ডাইরেক্টর ও অভিনেতাদের 
খবর হুন্ট্যান! বুড়া হাইীত্যিক-মরা বারতীর মৃতা ভারতীর) 
ধুড়াদা-আতথ্থঁ মশয়-নেউ থাটার্সে ফন আইচে। এত বছর্‌ 
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কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রাতিযোগিতার প্রথম [ডাঁভিসনের 
প্রথমাধের খেলা শেষ হইয়া দ্বিতীয়াধের খেলা আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রথমাধেরি শেষভাগে এই প্রাতিযোগিতার বিভিন্ন দলের ভাবষ্যং 
সম্বন্ধে ক্রীড়ামোদিগণের মধ্যে যেরূপ আলোচনার উৎসাহ দেখা 
গিয়াছিল, বর্তমানে তাহা অনেকাংশে হাস পাইয়াছে। এইরূপ 
হইপার একটি বিশেষ কারণ আছে। অনেকে আশা করিয়াছিলেন, 
গহমেডান স্পোর্টিত ক্লাব প্রতিযোগিতার সূচনা হইতে যের্প 
“অপরাজিত” নাম অজি কাঁরয়াছে, শেষ পর্যন্ত তাহা রক্ষা 
করিতে পারিবে না। ফলে লীগ তালিকায় প্রাতিদ্বন্্ী দলসমূহ 
হইতে অনেক আঁধক পয়েন্ট পাইয়া শীর্ষস্থানে অবস্থান কারতে 
পারিবে না। দুই এক, পয়েন্টেরই মাত্র ব্যবধান থাকিবে। 
সুতরাং দ্বিতীয়াধেকি-পথিলায় লীগ তাঁপকার দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
স্থান আধিকারখ দল যাঁদ খেলায় উদ্নাতি করে ও মহমেডান দলের 
যাদ খেলার অবনতি হয়, তবে লীগ চ্যাম্পয়নীশপের জনা দুইটি 
দলের মধো তীর প্রতিদ্বন্দ্িতা হইবে।  প্রাতিদ্বন্বিতা হইলে 
খেলাও উচ্চাঙ্োোর হইবে ও খেলা দৌখয়াও আনন্দ পাওয়া 

| কিন্তু ভাগ্যদেবী মহমেডান সেপাটিং দলের উপর এতই 
সংপ্রসন্না যে, ক্ীডামোদিগণের এ কঞ্পনা বাস্তবে পারিণত হইল 
এ.) মহমেডন স্পোটিং দল লপগ প্রাতিষোগতার  প্রথমাধেরি 
শেষ খেলাটি পযন্ত অপরাজিত" নান অন্দগ্ধ রাখতে সক্ষম 


॥ 
এর 
আও 


হাছে। 


হাইবে। 


মহমেডান ও মোহনবাগানের খেলা 

মহনেডান সেপাটিং দলকে প্রথমাধেরি শেষ খেলায় মোহন- 
লাগান দলের সাহিত প্রুতিদ্বন্বিতা কারতে হয়। এই খেলাটি 
প্রতিই দশনিযোগা হইয়াছিল । এই বংসরের সর্বাপেক্ষা ভাল 
খেলা হইয়াছিল বলিলেও অন্যায় হইবে না। মহমেডান ও 
"মাহনবাগান উভয় দলের খেলোয়াড়গণই  উচ্চাঙের নৈপুণা 
প্রপশনি করেন। খেলাটি তীব্র প্রতিযোগিতামূলক হয়। উভয় 
দলের মধ আক্রমণ ও প্রীতিআক্ষমণ খেলার প্রথম হইতে শেষ 
প্ধন্ত বর্তমান ছল। মোহনবাগান দল অপেক্ষাকৃত ভাল খেকো 
এবং তাহারাই আধকবার অবার্থ গোলের সুযোগ পায়। €ই 
দলের ফরোয়ার্ড আময় ভট্রাচার্য এইাঁদন খুবই ভাল খেলেন।' 
ভান দুই দুইবার তীব্রভাবে হেড কারিয়া গোল কারবার চেষ্টা 
করিয়া ব্যর্থ হন। ' বল গোলবারে লাগিয়া ফাঁরয়া আসে। ইহা 
ছাড়া মোহনবাগান দলের অপর ফরোয়ার্ড রামচন্দ গোলরক্ষক- 
[বহখন ফাঁকা গোল সম্মুখে পাইয়া গোল করিতে পারেন না। 
মোহনবাগান দলের রক্ষণভাগ ভাল খেলায় মহমেডান দল কোন 
সময়েই তীব্রভাবে গোলে সট করিবার সুযোগ পায় না। কিন্তু 
সৌভাগ্য তাঁহাদের কপালে সেইদিন বিজয়ের টীকা পরাইয়া দেয় 
খেলার একেবারে শেষ সময়। হঠাৎ একাঁটি কর্ণার সট হইতে 
মোহনবাগান দলের 'শররুদ্ধে একটি গোল হয়। তখন খেলা শেষ 
হইতে মান্ত ৪ মানিট বাকণ। মহমেডান দল এহইাঁদন শেলায় 
প্রাধান্যলাভ কাঁরতে পারে নাই, তাহার প্রমাণ এই দলের থেলোয়াড়- 
গণের অহেতুক নখীতাবরূষ্ধ উপায়ে খোলবার ইচ্ছা হইতেই 
পাওয়া গগিয়াছে। এইঁপন : রেফারীকে এই দলের তনজন 
খেলোয়াড়কে পর পর সতর্ক কাঁরয়া দিতে হয়। এমন কি খেলা 
শেষ হইবার দুই মাল পূর্বে মহমেডান স্পোর্টিং দলের আধনায়ক 
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মাসূমকে রেফারী মাঠ হইতে বাহির পর্য্ত কাঁরয়া দিতে 
বাধ্য হন। এই সময় এই খেলোয়াড়াটি মোহনবাগান দলের ব্যাক 
টি চৌধুরীকে অযথা একাঁট ঘৃসী মারতে উদ্যত হইয । 
মহমেডান স্পোর্টিং দল এইদিন বিজয়ী হইল বটে, কিন্তু 
খেলোয়াড়গণের আচরণ দলের জয়লাভের সম্মান অনেকখাঁন 
ম্লান কাঁরয়া দল। এই প্রসঙ্গে বলা চলে যে, মাসুমের এ 
আচরণ বিচার করিবার জন্য আই এফ এর ফুটবল লীগ সাব- 
কাঁঘাটর এক দিশেষ সভা হয়। এ সভায় মাসুমকে সভাপাঁত 
সতর্ক কাঁরয়া ছাড়িয়া দেন এবং এই বাঁলয়া অব্যহাত দেন যে, 
ভাবষ্যতে তাঁহার দলের কোন খেলোয়াড় যদি এরুপ নশীতাবরুদ্ধ 
প্রথা অবলম্বন করে, তবে ,আই এফ এ লীগ সাবকাঁমাট আত 
গুরুতর শাস্তি দিতে বাধ্য হইবেন।  মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
গত ছয়বার লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়াছে, এইবারগ হয়তো লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হইবে। আই এফ এ শীল্ড, রোভার্দ কাপ, ডুরাস্ড 


বিজয়ী হইয়াছে! এইর্ুপ একটি ভারতবিখ্যত কীভসম্পন্ন 
দলের আঁধনায়ক খেলায় নীতিবির্দ্ধ পন্থা অবলম্বন করায় 
সতাঁকতি হইলেন, ইহা খুবই পাঁরতাপের বিষয়। আমরা আশা 
করি, মহমেডান স্পোর্টিং দলের পারচালকগণ দলের খেলোয়াড়গণ 
ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ আটরণ না করে, তাহার দিকে বিশেষ 


. দ্যাষ্ট দিবেন। 


মোহনবাগান ও ইস্টবেঞ্গল 
মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্াল দল প্রথমাধের শেষ খেলা- 


গুলিতে যেরূপ উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদশনি করিয়াছিল, 
দ্বিতীয়াধেরি খেলার সূচনায় তাহা বর্তমান রাখিতে সক্ষম 
হইয়াছে। তবে এই দুই দলের মধো কোন দলেরই চ্যাম্পয়ান 


হইবার আর এ নাই। মোহনবাগান ৫ পয়েন্ট ও 


ইস্টবেজাল ৬ পয়েন্টে” মহমেডান স্পোরটিং দলের পশ্চাতে 
পাঁড়িয়াছে। একমাত্র অঘটন যাঁদ ঘটে, অর্থাৎ মহমেডান স্পোর্টিং 
দল পর পর যাঁদ তিনাট খেলায় পরাজত হয়, তবেই ইহাদের 
চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা হইতে পারে। কিন্তু মহমেভান 


যেরূপ খোঁলতেছে, তাহাতে এইরূপ 
তবে এই দুইটি দলের 
প্রা তদবান্দ্বত 


স্পোর্টিং দল বর্তমানে 
অবস্থা সাঁষ্ট হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 
মধ্যে লীগ প্রাতিযোগিতার রাণার্স আপ লইয়া যে 
হইবে, সেই বিবয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 

এাঁরয়ান্স, ভবানীপুর ও স্পোর্টং ইউনিয়ন 


এারয়ান্স, ভবানীপুর ও স্পোটিৎ ইউীনরন এই তিনটি 
দলের খেলা পর্বাপেক্ষা অনেক ভাল হুইয়াছে। এই সকল দল 


বর্তমানে যেরূপ খোঁলতেছে, তাহাতে লীগ তাঁলকায় ইহাদের 
স্থান উপারভাগে শেষ পর্যন্ত হইবে বাঁলয়াই আশা করা ষায়। 
এই সকল দলের স্থান উপারভাগে হইলে ভারতীয় খেলোয়াড়- 
গণেরই সম্মান বাদ্ধি পাইবে। কারণ তাহা হইলে লীগ 
তাঁলকার িম্নভাগ্গে কেবল ইউরোপনয় বা ইউরোপীয় পরিচালত 
দলসমূহেরই স্থান হইবে। এই বিষয় ভারতীয় দলের মধ্যে 
একমান্ন কালীঘাট দল সুবিধা কাঁরতে পারবে বালয়া সম্ভাবনা 
দৈখা যাইতেছে না। এই দলের খেলোয়াড়গণ কেন যেন খেলায় 






বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করিতে পারিতেছে না। ভারতীয় দলের 
সম্মান বৃদ্ধির কথা স্মরণ কারিয়া ইহাদের উচিত খেলায় উন্নাত 
করা। . 
ভারতশয় খেলোয়াড়গণের বট ব্যবহার 

গত কয়েক বংসর হইতে ভারতীয় খেলোয়াড়গণের মধ্যে বট 
ব্যবহার করিবার ইচ্ছা প্রবলভাবে দেখা দিয়াছে । বর্তমানে বর্ষার 
দিনে কর্দমান্ত মাঠে সকল বিশিন্ট দলের খেলোয়াড়গণই বুট 
পারয়া থাকেন। প্রথম প্রথম বুট ব্যবহার করায় খেলায় সমাবধা 
কাঁরতে পারিতেন না। কিন্তু এই বৎসরে বুট ব্যবহার করায় 
ভারতশয় খেলোয়াড়গণ স্বাভাবক খেলা প্রদর্শন করিতে অক্ষম 
হইতেছেন বলিয়া কেহই দোষারোপ করিতে পারবেন না। 
নিয়ামত অনুশীলন করার ফলে ভারতীয় খেলোয়াড়গণ বুট 
ব্যবহারে এতই অভ্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন যে, নগ্নপায়ে খেলার 
সহিত বুট পায়ে খেলার তারতম্য করা কঠিন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
কদমান্ত পাচ্ছল মাঠে ইউরোপীয় খেলোয়াড়দের অপেক্ষা 

ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলাই অপেক্ষাকৃত ভাল হইতেছে। 
পূর্বে ভীষণ বৃষ্টির পর ভারতীয় বনাম কোন ইউরোপীয় দলের 
খেলা থাকিলে স্বভাবত ক্রীড়ামোদিগণ ইউরোপীয় দল বিজয়ী 
হইবে বাঁলয়াই আশঙ্কা মনে পোষণ কারয়া খেলার মাঠে উপাস্থত 
হইতেন। িকল্তু বর্তমানে সেই আশঙ্কা কোন ক্লীড়ামোদীর 
প্রাণে স্থান পায় না। ইউরোপশয় দলের সাঁহত ভারতীয় দল যে 
কদর্মান্ত মাঠে সমপ্রাতিদ্বন্ৰিতা করিবে, এই ভরসা সকলেই করেন 
এবং ইহা ভরসা করা সম্ভব হইয়াছে কেবলমান্র ভারতীয় 
খেলোয়াড়গণের বুট পাঁরহিত অবস্থার স্বাভাবিক খেলা দেখযা। 
কিকাতার মাঠে ভারতীয় খেলোয়াড়গণের মধ্যে বুট পারিধানের 
প্রচলন যেরুপ হইয়াছে, অদুরভাবষ্যতে বাঙলার কল খেলোয়াড়- 
গণের মধ্যেই তাহা প্রসারলাভ করিবে বলিয়া আমাদের ধারণা । 
নিম্নে লীগ প্রাতযোগিতার ফলাফল প্রদত্ত হইল ৫ 

লীগ খেলার ফলাফল 


খেঃ জু ড্র পূ সবঃ বিঃ পয়ে 
মহমেডান সেপাটিং ১৫:১৪:১0 ৩২৪ ২৯ 
মোহনবাগান ১৪ ১০ ২ ২ ১৮ ৬ ২২ 
ইস্টবেঙ্গল ১৪ ১০ ১ ৩ ২৮ ৯ ২৯ 
পালিশ ১৪ ৭ ৩৪ ১৬ ৯ ১৭ 
রেঞ্জার্স ৯৪ ৮65 ১৯ ১০ ৯৫ 
এবিয়ান্স ১৪ ৭.০ ৭ ১১ ২৩ ১৪ 
ভবানীপুর ১৪ চে ৩ ৬ ১২ ১৬ ১৩ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ১৫ ৩ ৬ ৬ ১০ ১৭ ১২ 
কান্টমস ১৪ ৩ ৬৫ ১০ ২০ ১২ 
ই বি আর ১৪ ৪ ৩ এ ১৯ ৯৮ ১১ 
কালশঘাট ১৪ ডে ১৮১৩ ১৮ ১১ 
ডালহোসী ১৫৪ ৩ ৮ ১৪ ২৪ ১৯ 
নর্থ স্ট্যাফোর্ডন ১৪ ২ ১০ ১৯৩ ৩০ 
ক্যালকাটা ১৫ ২১১১০ ২৯ ৬ 


মন্তপ্রদেশ রি কোর্ট টেনিস 
য্ত্তপ্রদেশ হার্ড কোর্ট টেনিস প্রতিফোগতা সম্্রীত মুসৌরীতে 
অন্ষ্ঠিত হইয়া গয়াছে।  গউস মহম্মদ, ইযটুতিকার প্রর্ভীত 





৩৩৮ 


নি 4 ॥ 
বিশিষ্ট টেনিস খেলোয়াড়গণ এই খেলায় যোগদান করেন। উন 
খেলোয়াড়গণ ক্ষমা প্রার্থনা করায় নাখল ভারত টেনিস ফেডারে, 
শন উহাঁদশকে এই প্রাতযোগিতায় যোগদান কারবার অনুমতি 
'দিয়াছেন। প্রাহিযোগগহাটি বেশ দর্শনষোগ্য হইয়াছিল । য্যস্তপ্রদেশের 
প্রায় সকল বিশিষ্ট খেলোয়াড় ইহাতে যোগদান করেন।  গউম 
মহম্মদ সিঙগলস ফাইনালে ইফাঁতকার আমেদকে স্ট্রেট সেটে 
পরাজিত করেন।  ইফতিকার আমেদ গউস মহম্মদকে মিক্সড 
ডাবলস ফাইনালে পরাজিত করিয়াছেন। এমন কি পুরুষদের 
ডাধলস ফাইনালে প্রেম গান্ধীর সহযোগিতায় বিজয় হইয়াছে। 
এই প্রাভযেদগতার মধ্যে পুরুষদের ডাবলস ফাইনালের খেলা?) 
তাঁর প্রাতযোগিতামূপক হইয়াছিল। এই খেলার শেষ মীমাংসা 
হয় পঞ্চম সেটে ও উভয় দলের খেলোয়াড়গণকে ৬০ট গেম 
খেলতে হইয়াছে । খেলাটি শেষ হইতে প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা 
সময় লাগে।  প্রাতিদ্বন্বী ধলবল্ভ সিং ও কুনার কৃষ্ণ জোর রি 
যোগতা করিয়া পরাজয় বরণ করিয়াছেন। কি পুরুষ, দি মাহল। 

বিভাগে কোন ইউরোপায় খেলোয়াড় সাফল্য লাভ করেন নাই। 
মস: ভরদ্বারের খেলা দোঁখয়া অনেককেই বালিতে হইয়াছে যে, 
'তাঁন ভাঁবষ্যতে কুমারী লীলা রাওর আঁধকার করিতে 
পারিবেন।  মাহলাদের ডাবলস বিভাগে ঠলাঠোরের খেল:ও 
অনেককে আশ্চয করিয়াছে । 

বোম্বাই মিস্‌ লীলা রাওকে, করাচি িস্‌ ভুবাসকে, যু 









প্রদেশ স্‌ ভরদ্বার গু মিস্‌ আজিজকে লাভ করিয়া ভার; 
টোনস বিরাজ নিজ নিজ প্রতদশের মাহলাদের রি 


করিতে সক্ষম হইতেছেন: কেবল বাউলাপ্রদেশ খাত ইন্ডিয়া 
মাহলাগণের আাহাষ্য গ্রহণ করিতেছে) ইহা বাঙলার মাহল; 
সমাভ্ডের সম্মান নিশ্চয় বৃদ্ধি করিতেছে নাও টোনিস মাছে 
বাঙাল* মাঁহলাগণের ভাঁড় দোঁখিয়া মনে হয় এই খেলা বিষয় 
তাঁহাদের যথেন্ট উৎসাহ আছে। তাহাই যাঁদ সত্য হয়, তলে 
তাঁহারা এখনও নি দশকের আসন ছাওড়রা খেলার মাঠে 
অবতীণ" কেন হইভেছেন না ইহাই আমাদের নিকট আশ্চর্য মনে 
হয় 2 
খেলার ফলাফল £-- 
পরুষদের সিঙালস ফাইন্যাল 
গউস মহম্নদ ৬৩, ৬--১, ৬9. গেমে ইফ তকার 
আমেদকে পরাজত করেন। 
মহিলাদের [সিত্গলস ফাইন্যাল 
[মিস্‌ ভরদ্বার ৬০৩, ৬৩ গেমে মিস্‌ এজেলোকে পরাজিত 


রন। 








পুরুষদের ডাবলস ফাইন্যাল 
ইফতিকার আমেদ ও প্রেম গান্ধী ৯৭,৪7৬, ৩৬, 
৬--১, ৯০--৮ গেমে বলবন্ত সিং ও কুনার কৃফকে পরাজিত করেন। 
মিন্সড ডাবলস ফাইন্যাল 
ইফ্‌তিকার আমেদ ও [মস আজজ ৬--২, ২৬, ৬-৩ 
গেমে গউস মহম্মদ ও িসং হামিদা জাফরকে পরাজিত করেন। 
ূ মহিলাদের ডাবলস ফাইন্যাল 
াসেস রাঠোর ও মিস্‌ খাল্লা ৮৬, ৬--১ গেমে মিস্‌ 
আঁজজ ও তদণয় সাঞ্গনীকে পরাজিত করেন। 





মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রের শত পুত্রই পাঁথবীর রেকর্ড 
এপ রেখে গেল। মহাভারত কোন্‌ যুগের-ভারপর কত 
শত বংশ লোপ পেয়ে গেল-কত নূতন বংশ পাীথবীতে 
হাব্ভব হয়ে কত রকম ঘটনাকেই না চিরস্মরণীয় ক'রে 
*গেল। কিন্তু শত পুত্রের আবির্ভাব আর সম্ভব হ'ল না। 
বঙঞমানে পাঁথবীর অসর্বাপেক্ষা বেশী পূত্র ধন্যার জননী 
€সাবে জনৈকা জামান মহিলার নাম আছে। ১৯৩৫ সালে 
এ মাহলাটর বহু দিনের বিপবদত সমাধিগহবরের উপর 
একট সমাপ্পতমভুতনিমণণ কারে সেই **শাবতা মহিলাকে 
এম্মন দান করাহিয়। আহলাটি ৪৩টি পুর কন্যা রেখে 
পঞ্টদশ শতাব্দীতে গভায় হন ওত গন্রকন্যার মধ্যে ৩৮ 
প.এ এবং ১৫ বন্যা ছিল। 

রি ॥ + 

১৯২৬ সালে সেপানর কোন একটি পল্পণতে ৬৮ বংসরের 
নৈকা বধ য়সী গাহলা ভার উনাতংশ পু প্রসব করেন। 
[বশেযজ্েরা বলেন, গণনায় 
দেখা গেছে, প্রত ৩৩০০ আন মহিলা আবে আহ একজন 
মহিলার পণ্টাশ বংসর বয়সে সন্তান ধারণ করবার সম্ভাবনা 
থাকে। ১৯২৮ সালে ইপ্টের ভনৈকা মহিলা এককালীন 
চার কন্যা এবং দা পু প্রসব কারেন। 


২ 752 
ঘন স্পাভা।পবক বলতে হবে। 





রম ্ নর রর 

প্রাণীর জখবনে দাঁতের কুমবিকাশ সব থেকে দেরীতে। 
দাতের প্রয়োজনীয় অস্বীকার করবার নয়। কয়েক শ্রেণীর 
ঘনুদ্ু কও দাতি দিয়ে পায়ের কাডও চালায় । কোন জিনিসকে 
ধরে নিয়ে যেতে, শত্রুকে পাল্টা আকুমণ চালাতে এবং খাদ্য- 
বস্তুকে ভাগ ঝরতে তাদের দাঁত বাবহার করতে হয়। 2 বল- 
মাত্র খাদাবস্তু উত্তমরূপে চরণ করবার জন্য মানুষের দাতের 
প্রয়োজন বেশী। অনেক ভ্রীবের তুলনায় মানযের দাঁতের 
সংখ্যা বোধ হয় সেই জনাই কম। শাম্‌কের দাঁত খুব বেশশ। 
এত বেশ যে তা শুনলে ভয় পায়। এক জাতীয় শাম.কের 
দাঁতের সংখ্যা হিসাব 'নয়ে দেখা গেছে প্রায় ১৪,১৭৫। এই 
দাঁতগুলি ১৩৫টি সারতে সাজান। শামুক খুবই নিরীহ 
জশব। এতগুলি দাঁতের সঙ্গে যাঁদ সেই পাঁরমাণ 'িক্লম 
থাকত, তাহলে পল্লাশগ্রামের পুকুরের জলে আর নামা চলত না। 

রঙ চ ঙ ক ক 

জণঘ বিশেষে দাঁতের গঠন ভিন্ন এবং শান্ত ভিন্ন। 
সরীস:প শ্রেণীর জীবের দাঁত প্রায় একই রকম বল। যায়। 
কল্তু স্তন্যপায়ী জাীবজন্তুদের দাঁত সব ভিন্ন গঠনের। 


দাঁতের এত অদ্ভুত আকার এবং তাদের শন্তিও এমন যে 
আমাদের নিজেদের দাঁতের কথা স্মরণ করে হতাশ হ'তে হয়। 
হাতধর দতি লদ্বায় দশ ফট আর ওজনে আধ টন হতে 
দেখা গেছে। 


্ স্‌ চর চর চি ০ 


সাপের দৌহিক দৈর্ঘ্য যে কতদূর পযন্তি পৌঁছায় সে 
সম্বন্ধে অনেক বিশ্বস্ত সংবাদ থাকলেও আরব্য উপন্যাসের 
মতই তা অদ্ভূত মনে হয়। [বশেষজ্ঞেরা বলেন, প্রাগোতিহাপসক 
যুগে জলবোড়া দৈর্ঘেন ৫৪ ফিট ছিল। বর্তমানের জীবিত 
সর্পবংশের মধো আফ্রিকার পাইথন এবং ব্রোজলের জলবোড়া 
দৈঘেণ প্রায় ৩০ ফট পফল্তি পেশছায়। 

চা চে রং চে ্ চে 

বন্য জীবজল্তুদের কি পারমাণ বাঙ্জার দাম তা সকলের 
জানা সম্ভব নয়। লণ্ডন পশুশালায় সর্বাপেক্ষা দামী পশু 
_বহ পান্ডা, গাঁরলা, ওকাপশী এবং ভারতীয় গন্ডার। 
ভাদের দাম ১,০০০ পাউণ্ড। ভারভশয় হাতীর দাম ৬০০ 
পাউণ্ড। নাইল “হপ্পোপোটামাসের দাম ৮০০ পাউন্ড । 
একশ বছর জাগে একাটি সিংহের দাম ছিল ২০০ পাউন্ড। 
এখন সর্বাপেক্ষা বেশী দাম হচ্ছে 99 পাউন্ড পাঁথবীর 
নানা জাতীয় পাখীও বেশট দামে পশশালায় আমদানী করাও 
হয়। ছোট বড় হরেক রকমের পাখী তাদের অভ্যস্ত কৃতিত্ব « 
জ্লবায়ুর উপর বাসা তৈরী করে পালন করা হয়। অনেক 
সুখী জীব থাকে যারা [নিজের জন্মভাম ছেড়ে অন্য কোন 
জ্লহাগয়ায় বাঁচতে পারে না। পশুশালার চিকিৎসকদের 
শত চেষ্টায় কুতিম বাসার মধো থেকেও তারা বার বার তাঁদের 
[নিরাশ করে। 

রং ক স্‌ ০ রং 

সবাপেক্ষা ক্ষুদ্র পাখী 'হামিং বার্ড। এরা রাণী- 
মৌমাছির থেকে বড় নয়। ফুলের মধু পান করে জ্শবন 
ধারণ করে। | 

্ ঙ্ এ ্ ও 

কুম্ভকর্ণের ঘুমের তৃলনা নাক পাঁথবীতে আর নেই। 
কেউ একটু বেশী ঘুমূলে আমরা তাকে কুদ্ভকর্ণের সঙ্গে 
তুলনা করে তার নামে অপবাদ রাঁটয়ে বেড়াই। আমোঁরকায় 
সেপ্ট চার্লসের সাম্নিকটে হার্মস নামে জনৈক ভদ্রলোক তাঁর 
কু'ড়েতে" পড়ে ক্রমান্বয়ে ৩০ বৎসর ঘুমিয়ে 'ছিলেন। যখন 
তন বিছানায় শুতে যান তখন দেহের ওজন ছিল ১৪ স্টোন 
_দীর্ঘ ৩৬ খৎসরের নিদ্রাভঙ্গের পর দেহের ওজন দাঁড়য়োছল 


৫ 





পপি 
১৯ সপ 


৬ স্টোনে। আর কিছাাঁদন ঘুমিয়ে থাকলেই তিনি হাওয়ায় 
'মালয়ে যেতেন আর কি! এ ছাড়া একজন রেলের পয়েন্টসূ- 
ম্যান এক দূর্ঘটনার পর দীর্ঘ ১৮ বছর সুখনিদ্রায় মগ্ন ছিল। 
১৮৯১৯ সালে তার মৃত্যু হয়। 
৪ মং সং 
পাঁথবীতে ১৩,০০০ শ্রেণীর স্তন্যপায়ী জীব, ২৪,০০০ 
শ্রেণীর পাখী এবং ৭,০০০ শ্রেণীর সরীসৃপ আছে। 


রঙ্গ চে 


ঙ্গ রঙ রঙ রঙ 
গরু কখনও কখনও প্রতিদিন ২৫বার জলপান করে। 
ফু সক ঙ্ চা 


$ 
'বিষান্ত 'বেলেডোনা' গাছের নামকরণ হয়েছে ইটাল? ভাষা 
থেকে । ইটালী ভাষায় এর অর্থ '139008101 14805- 
সুন্দরী তন্বী'। চক্ষু উজ্জল করবার জন্য বেলেডোনার 
নিম্কাশন বহু প্রাচীনকাল থেকেই নাকি ব্যবহার করা হ'ত। 
চর সং রঙ রঙ 


আধুনিক একটি মোটরকারে কি পাঁরমাণ রবার থাকে তার 
একটি হিসাব করা হুয়েছে। হিসাবে দেখা গেছে সাধারণত 
&০ থেকে ৮০ পাউন্ড পযন্তি (টিউব এবং টায়ার নিয়ে) রবার 
থাকে। | 

সং চি ০ ০ 

বিশেষভাবে ছাঁব তুলে দেখা গেছে, কাচে আঘাত লেগে 
কাচের উপর যে ফাটল ধরে তার গতিবেগ হচ্ছে সেকেন্ডে 
এক মাইল। 


ফ ্ ঙ ক 


আমেরিকাতে ব্যবসার দিক থেকে হোটেলের ব্যবসা 


সেপ্তম স্থান আঁধকার করেছে। এ ব্যবসায় ৫৫০,০০০ লোক 


নিষুত্ত রয়েছে আর এ লোক প্রাতি দিন ২০০,০০০,০০০ 
সভ্যদের পারবেশন এবং তদারক করছে। 


চর রি ঙ্ রঙ 


বাঁড়, গাঁড় এমাঁন আরও কত 'জাঁনষ ভাড়া দেওয়া হয়। 
কন্তু সাংহাইয়ে খবরের কাগজ বির করার থেকে বেশণ ভাড়া 
দেওয়া হয়। খুব সকালে হকার এসে কাগজ 'দয়ে যায় তার 
পর নার্দম্ট সময়ে ফিরে এসে ভাড়া দুঁকয়ে কাগজ ফেরত 





নিয়ে যায়। সেখানে এমনিভাবে মানত একখানা কাগজ ১২জনের 
কাছ্ছে রোজ ভাড়া থাটে। 

চর স ফ চে ক ঞ্ 

ইউরোপের মধ্যযুগে সব দপ্তরীই ছিল সম্স্যাসী, 
(18০00। সে সময়ে বই বাঁধানোর কাজ সংবাঁত্ত [হিসাবে 
গণ্য করা হত। 

গা চা 

দশর্ঘ দিন ধরে ইংলপ্ডের পালামেশ্টেন্র সভ্যদের কেবল 
ছদ্ম নাম (2২1610798) দেওয়া হয়ান। বহুবার পালণ- 
মেণ্টেরও ছদ্ম নাম দেওয়া হয়েছে । ভ্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে ইংলগ্ডের পার্লামেণ্টের ছদ্ম নাম দেওয়া হয়োছল 
1891 ১৩৭৬ সালে পার্লামেন্টের নাম ছিল 0০০৫1" 
এর বার বংসর পর "০৮এতাশী।) এই ছদ্ম নামে শালা, 
মেন্টকে আভাহত করা হত। ১৪৫৪ সালে পার্লামেন্টের ছদ্ 
নামকরণ হয় 011710071০011 এই নামের একটা কারণও 
ছিল। এ সময়ে পালামেন্টে একজনও স্মইনজ্ঞ সভা ছিলেন 
না। পার্লামেন্টের যেসব ছদ্ম নাম রাখা হঠছিল তার মধ্যে 
সব থেকে উল্লেখষোগা ছল্ম নাম হচ্ছে 468০0]11 দ্বিতীয় 
চালসের রাজত্বে যঁরা মন্ত্র ছিলেন তাঁদের নামের আদা অক্ষর 


রঙ ফু 


নিয়ে এই ছদ্ম নামটির উদ্ভব হয়। এর অর্থ-রাজনোতিক 
দল অথবা 197৮ সে সময়ে মন্ত্রী ছিলেন £-৮ 


017017175 0111070) 10070 ৭00), 110৮10)10]0৮01 3800ত 
21)01812715070 ৯0101210757 810011010105811 91 151110017 
0816. 

পাললামেণ্টের সভ্যদের যে সব চমৎকার ছদ্ম নাম রয়েছে 


তা তালিকায় শেষ করা সময় সাপেক্ষ । দুএকটার কথা উল্লেখ 
করাছি। 19970 10111) 4107) চুলের উপর এবং প্রসাধনে 
বেশী রকম যত্র নিতেন। তাঁর নাম দেওয়া হয়েছিল 
087১4 বিখাত এীতিহাঁসক লর্ড মেকলের ছদ্ম নাম ছিল 
10161100017 136০018৮ ডোনয়েল ওকোনেল 738 
1১৫8৮." নামে পাঁরচিত ছিলেন। গ্রাডষ্টোনের নাম ছিল 
40 01৭ 08 10 % 11012 পরে তাঁকে 10409 014 
0৫ এই নামেও ভুত করা হয়েছিল। ইংলণ্ডের বর্তমান 
প্রধন মন্ত্রী চার্চলকে **100)10 এই নাম দেওয়া হয়েছে। 
আমাদের দেশে দু'একজন খ্যাতনামা ব্যান্তরও এই ধরণের নাম 
আছে। তবে নামকরণে ব্রাট থাকায় সেগাল বেশ জমোন। 








পপুত্ম্ষ স্িেন্ষিজ্ম্ 


ধূসর ধরণণ £-( উপন্যাস ) শ্রীগৌতম সেন। 
১০৪নং কর্ণওয়ালিশ স্টরীট। মূলা গচি সিকা। 
বইখানা আমাদের ভালো শাগিয়াছে। 
এধকর। অন্তদ্য্টির গভগরতা আছে। চারঘ্রগীল সরস, উজ্জল 
৩ ও জাপল্ভ কারিয়া তুঁলবার মত কারগারর পাঁরচয় উপন্যাসধানার 
তম মান জগতের সম্ভাতার পিছনে হাজার হাজার বংসবের যে 
পানা পাশুয়া যায়॥। সমঝদার সমাজে এ বইয়ের আদর হইবে। 
সভাতার জয়ঘার্রা £-শ্রদ্ধানন্দ শনাঁ। প্রাপ্তিস্থান, শ্রীগ, 
ল.ইর্রেরী, ২০৪নং কণণওয়াভিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 
[৩হাস আছে, বিভি্ন জাতির 2 ভিতর দিয়া এই সভ/তা 
অগ্রসর হইয়াছে, এই ছোট বইখানা পাঁড়লে ছেলেমেয়েরা 
নি তাহা ধারণা করিতে পারিবে ॥  বইখানাতে ভারতবর্ষ, সংঘের, 
কয়া, বোবিলন, মিশর, চালাদয়া, মহান, পারসা, দকনাসিয়া 
দেশের সভ্যতার সংক্ষিত আলোচনা আছে কয়েকখানা 
“য় ছাণি থাকাতে বইথানা বিশেষ উপভোগা হইয়াছে ।  বহখানা 
রাদগাকে পাঁড়িতে দিলে তাহারা অনেক বিষয় জানিতে এবং 
১৩ পাগিবে। 


শ্ীগরু লাইব্রের, 


লেখকের বর্ণনাভঙ্গ 












নৃভ সাধীয়ক নের্চ। গ্রাভ আড়তে প্রকাশিত হয়। সম্পাদক 
কহটালয়া, কক পু স্থাটি, কলকাতা । বাধকি 









নগর শন 
না দে ঢাকা। 
গ্রান অয় শুতাশিজপ সঙনধহী তধানতত আলোচনা রাহয়াহছে। 
দল সব সংডাতিতত এবং পণ, নতাকলা সন্ধানে মতারা 
এপং নাশ পর বসানোর সনজদার, তাহাদের মধ্যে এ 
পতিক লেও মতা রসততের 
লো রি 
আতোটিনার পরার £হা সমাজের একটি বিশেষ 
পারে। 

















১৩৪৮ ১ সিদপাদিক ও 





আহক সংশ ঃ 
করা প্রয়োজন, কারিতািগ 
অপর সামপ্সা লক্ষ 











" চবষয়। 
লিখি 
শত হইতেছে। 





প্রবর্ধ, কহিভা* ও ছোট গল্প প্রাতযোগিতার ফলাফল 
আকার 'সাহত-সংসদা-এর পক্ষ হইতে আমরা যে প্রাতযোগতা 
কারয়াছিলাম, সাম্প্রদায়িক হাত্গামার দরদণ উহার ফলাফল 
প্ররশ কারতে একটু বিলম্ব হইল। 


উপযাস্তর প্রব্ধ না আসায় কাহাকেও পূরত্কৃত করা হয় নাই। 
কাবতা হপ্রথম-বন্দীর  বেদনা-সোমেশ দাস (নোয়াখালী )। 
উলেখযোগা-াশান্তি শ্রীমতী ইন্দুপ্রভা দেবী (আসাম), 'হায় মোর 
দেবতা কোথায় শ্রীঅমল্য চক্রবতাঁ ( বগুড়া )। 
ছোট গল্প £- প্রথম-- প্রেমের পূজায় এই তো লাভলি ফল'-রেশা 
ঘা (কুমিল্লা )। উল্লেখযোগা-রাতের দুযোগেন মদনমোহন চঞে- 
ধায় (চব্বিশ পরগণা ), 'মততক্ষুধা' শ্রীনরেশ চক্তবতর্ঁ (কিকাতা 
- এবানীপর )। 
) সাধারণ নিয়ম ভঙ্গ কাঁরয়াছছেন, এমন রচনা কতক বাতিল করা 
হ্য়াছে। 
সশ্রীবি্ তভূষণ রায়, খ্নং ঢাকেদ্বরাঁ মিলস্‌, “দেশবন্ধু বাজ্ডংস” 
পাঃ মা মিলস্‌, ঢাকা। 








“তদিস্প”-এর ল্ললিহ্ালভলী 

(১) সাপ্তাহিক “দেশ” প্রীত শাঁনবার প্রাতে কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। 

(২) চাঁদার হার। কে) ভারতে ঃ_ডাকমাসৃল সহ ৬" 
সাড়ে ছয় টাকা; ষাণ্মাসক ৩1০ টাকা । খে) ব্র্ষদেশে £ 
৮, টাকা; ষাণ্মাঁসক ৪. টাকা ও ভারতের বাহরে অন্যান্য 
দেশে £_-ডাকমাসূল সহ বার্ধক ১৯ টাকা; যাণ্মাঁসক ৫০ 
টাকা । 

(৩) ভি পি-তে লইলে যতাঁদন পর্যন্ত ভিপ-র 
টাকা আসিয়া না পৌছায় ততাঁদন পর্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। অধিকল্তু ভি পি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং 
মূল্য মনিঅডারযোগে পাঠানই বাঞ্ছনীয়। 

(৪) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

(৫) কাঁলকাতায় হকারদের নিকট এবং মফঃস্বলে 
এজেণ্টদের নিকট হইতে প্রাতিখণ্ড “দেশ” নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে । 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে-পাঠাইতে হইবে। 
টাকা গ্াঠাইবার সময় মানঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পণ্ট উল্লেখ কাঁরতে হইবে । 


প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 
পাঠক, গ্রাহক ও অনগগ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপয্ন্ত 
প্রবন্ধ, গ্প, কবিতা ইত্যাঁদ সাদরে গৃহশত হয়। 
প্রবন্ধাদ কাগজের এক পৃঙ্ঠায় কালিতে 'লীখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সহিত ছবি দিতে হইলে অন্গ্রহপূর্্মক ছাঁব সঙ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছাব কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 
অমনোনীত লেখা ফেরত চাহিলে জঙ্গে ডাক 'টাকট 'দিবেন। 
অমনোনীত কবিতা টিকিট দেওয়া না থাকিলে নষ্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। 
সমালোচনার জন্য দুইখানি করিয়া পুস্তক দিতে হয়। 
বিজ্ঞাপনের নিয়ম 


“দেশ” পত্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নলখিতরূপ £ 


সাধারণ পন্া 


১বংসর ৬ মাস শমাস ১ মাস এক সংখ্যার জনা 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 


পুর্ণ পজ্ঠা ২৫২ ৩০১ ৩৫২ ৪০২ ৪৬. 
অন্ধ পৃষ্ঠা ১৩২১৬২১৮২২২, ২৪, 
সাক পঙ্ঠা ৭. ৯,১০২ ১২২ ১৪, 
& পঙ্ঠা ৪২ টি ৬. ৭২ ৬. 


এক বংসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জনা এক- 
কালীন চস্ত করিলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
নিদিষ্টি স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। জ্ঞাপন সম্পকে” বিস্তারত 
(বিবরণ ম্যানেজারের নিকট পনর লাখলে বা তাঁহার সাহ্ 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে। 

বিজ্ঞাপনের 'কাপি' সোমবার অপরাহ্ব পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্ধালয়ে” পৌ'ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মনিঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কারবেন। 


সম্পাদক-_“দেশ”, ৯নং বর্মন লাউ, কাঁজকাতা। 





৬০*ৎ নিযমিজত গ্রাহক এবং ঠাহাদৰ গবিবারবণ 
বাঙ্গলা ভাষায় শ্রেষ্ঠতম সংবাদপত্র 


র্দ-সাাহিক আননবাছার গাত্রুক 








বে 


যেখানে প্রত্যহ ডাক যায় না, যেখানে 
দৈনিক পাঁপ্রকা পাওয়া সম্ভব নহে এবং 
যাঁহাদের দৌনক পান্রকা রাখিবার সামর্থ 
নাই-সেখানে এবং তাঁহাদের পক্ষে 


_.. অক্ধসাপ্তাহিক 
আনন্দবাজার পাঁত্রকাই 


এই পাত্রকা পাঠে বালক-বালিকারা 'শিক্ষা 
লাভ কাঁরতে পারে-যুবক-যুবতারা 
কাজের সাবিধা হয়। 

প্রত নোমবার ও 
শুক্রবার কাঁলকাতা 


হইতে প্রকাশিত হয়। 








॥ 


| ম্যানেজার_আন্সল্দন্বাজান্ সভ্্িন্ষা নিও | 
১নং বমি জ্ক্রীট, কাঁলিকাতা। 








৯৪ই আষাঢ়, শানবার, ১৩৪৮ 








যুদ্ধের আদর্শ 

মসেস পার্ল বাকের নাম অনেকেই জানেন, কয়েক 
বংসর আগে ইনি সাহত্োের নোবেল পুরস্কারের দ্বারা 
সম্মানতা হইয়াছেন। তান সুলোখকা, বিশেষত সংবাদপন্র- 
সেবায় তাঁহার সুঘশ সংপ্রাতিষ্ঠত। এই উদারহৃদয়া মাহলা 
সম্প্রাত যুদ্ধের আদর্শের প্রাত তথাকাথত গণতান্তিকতা- 
বাদীদের দান্ট আকষণণ কারয়াছেন। তান বিষয়টা পারচ্কার 
কাঁরয়া ভাঁঙ্গয়া বালয়াছেন.--কাহাদের স্বাধীনতা এবং 
সমাধিকারের জন্য আমরা লড়াই কাঁরতেছি, যাঁদ সকলের 
আধিকারের জন্য লড়াই না হয়; আমরা গণতন্দের সমর্থন 
করিয়া থাকি, কিন্তু যাঁদ সকলকে রক্ষা করা আমাদের 
উদ্দেশা না হয়, তাহা হইলে কাহ।দিগকে আমরা রক্ষা 
কাঁরতোছু! যাঁদ লড়াইয়ের সমসাটির আমরা এইর্‌পে 
সমগ্রভাবে সম্মুখীন না হই, তাহা হইলে হিটলার পরাজত 
হইলেও আমরা হাঁরব।" মিসেস পার্ল বাক মানবতার দিক 
হইতে এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়াছেন, আমোরকার “৯ 
কোটি ২০ লক্ষ নর্যাতিত নিগ্লোদের জন্য তাঁহার প্রাণে 
বেদনা বাঁজয়াছে। ভরতের প্রকৃত গণতন্যের আঁধকারকে 
তান স্বীকার কাঁরয়া লইতে বাঁলয়াছেন এবং ইহা জানাইয়া- 
ছেন যে, বিগত মহাসমরের সময় মানুষের মনের অবস্থা যেমন 
ছিল, এখন তেমন নাই । বিগত মহাসমর কতকটা স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ 
জীবনযাত্রার মধ্যে হঠাৎ দেখা দিয়াছল; কল্তু বর্তমান যুদ্ধ 
বাধিয়াছে বহু বংসরব্যাপী দুঃখকষ্ট এবং আর্ক 
অসুবিধার মধ্যে । বর্তমান যুদ্ধে ভাবপ্রবণতার চেয়ে জীবন- 
যান্রার বাস্তবতার দিকে মানুষের ঝোঁক বেশী পাঁড়য়াছে। 
শুধু বড় বড় কথা না আগুড়াইয়া তান মানুষের আঁধকারকে 
স্বীকার কাঁরয়া লইতে বলিয়াছেন এবং জানাইয়াছেন যে, 
তাহা হইলে গণতন্লের জয় কেহই ঠেকাইয়া রাখতে 
পারবে না। কংগ্রেসও ভারতের পক্ষ হইতে ঠিক এই কথাই 
কারবার মত রাজনশীতিক দূরদার্শতা কর্তাদের কোথায় ? 


৯১০: লা 






ভারত নারীর উত্তর-_ 

কতিপয় প্রিউিশ মাহলা ভারত নারীদের উদ্দেশে যে 
আবেদন প্রচার কাঁরয়াছিলেন, নাঁখল ভারত নারী সম্মেলনের 
পক্ষ হইতে শ্রীযুন্তা রামেশবরী নেহরু, শ্রীষুস্তা বিজয়লক্ষন্বশ 
পাণ্ডিত, রাণী লক্ষীবাঈ রাজওয়াড়ে, শ্রীযুন্তা রাধাবাঈ 


সব্বারায়ণ, শ্রীযুক্তা আম্মু স্বামীনাথমূ এবং রাজকুমারী 
অমৃত কাউর তাহার একটা জবাব দিয়াছেন। তাঁহারা 
বাঁলয়াছেন, 'নাৎসবাদ ও ফ্যাঁসস্টবাদ সম্পর্কে তাঁহারা কোন 
প্রীতির ভাব পোষণ করেন না। কিন্তু কথা হইতেছে এই ঘে, 
এই যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতনারীরা ক করিতে পারেন ১ ব্রিটিশ 
প্রভুদের দ্বানা ভারতের নতি পাঁরচালিত হইয়া খাকে। 
ভারঙ একটি অধখন দেশ মাত্র, কাজেই ব্‌টেনের ইচ্ছায় ইহাকে 
কাজে লাগান যাইতে পারে এবং লাগান হইতেছে । 'ব্রটেনের 
রাজনীতিকগণ সংগ্রাম পারচালনা সম্পর্কে চিন্তাশীল 
ভারতীয় নরনারীর সম্মাত বা সহযোগতার প্রয়োজন 
উপলান্ধ করেন না। স্বাধনন যে, স্বাধীন জাতির সহযোগিতা 
সেই কাঁরতে পারে, অধীনের পক্ষে সহযোগিতার কোন প্রশ্নই 
উঠে না। ভারত নারীরা মর্ধাদাদ্‌প্ত ভাষায় উপসংহারে 
বলিয়াছেন, -“ক্লীতদাসের মালিককে পূর্ব পাপের সংশোধন 
কারয়া তাঁহার নিজের কাজ ষে ন্যাযা, তাহা প্রদর্শন 'কারতে 
না বালয়া ব্রিটিশ নারীরা বিপন্ন প্রভূকে সাহায্য কারবার জনা 
ভারতের নিকট যে আবেদন কাঁরয়াছেন, তাহা আমাদের 
নিকট অসঙ্গত মনে হয়।' ভারত নারীদের অন্তরের এই 
বেদনাকে 'ব্রাটশ নারীরা সংস্কারশন্য চিত্তে মর্যাদা দিতে 
পারিবেন কিঃ আমাদের সে বিষয়ে যথেষ্টই সন্দেহ আছে। 
কথা নহে কাজ চাই-_ 

ব্রিটিশ নারীদের আবেদনের উত্তরে শ্রীয্স্তা বিজয়লক্ষম 
পণ্ডিত যে বিবৃতি প্রচার কারয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । গত দুইশত বৎসরের ব্রিটিশ শাসনের ফলে 
ভারতের উপর ষে অসহায়ত্ব এবং মনযষ্যত্বহনতার গ্লান 





রুরু 
বাঁলয়াছেন_.“আমরা যতাঁদন ক্লীতদাস থাকিব, ততাঁদন 
আপনাদের উদ্দেশ্য সার্থক করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। 
আপনাদের সমকক্ষ হিসাবে স্বেচ্ছায় যাঁদ আমরা আপনা- 
দিগকে সাহায্য করিতে পার, তবেই তাহার মূল্য থাঁকবে। 
ব্রিটিশের ঘোষণা হইতে আমরা আর তাহাকে বিচার কাঁরব 
না-তাহার কার্য দ্বারাই 'িচার কারব।” ব্রিটিশ নারীগণ 
যুদ্ধের পর ভারতের যে সুখ-সম্পদময় ভবিষ্যতের উজ্জ্বল 
চন্র আঁকিয়াছেন, ব্রিটিশ রাজনশীতিকদের মাতিগাঁতি দেঁখয়া 
ভারতের তেমন ভাবষাতের আশা ভারতবাসীঁদের চিত্তে 
উদ্দীপ্ত হওয়া সম্ভব হইতে পারে কিঃ ভারতবাসীদের 
প্রকৃত সহযোগিতা লাভ করা যাঁদ ব্রিটিশ রাজনীতিকরা 
প্রয়োজন বোধ কাঁরতেন, তবে কংগ্রেসের দাবী মানিয়া 
লহবার পক্ষে ষে সব অবান্তর অন্তরায়ের প্রশ্ন তাহাদের 
মনে উঠিতেছে, সেগুলি উঠিবারই অবসর ঘটিত না। 
দযর্দিনের ঘনঘটা__ 

বীরভূম, বাকুড়া, মোঁদনীপুরে দীভক্ষি, বাঁরশালে এবং 
নোয়াখালীতে ঝঞ্চাপীড়িত লক্ষ লক্ষ নরনারীর হাহাকার 
দিন দিন বাঙলা দেশের আকাশকে মুখাঁরত করিয়া তুলিতেছে, 
ইহার মধ্যে অতিরিক্ত বৃন্টির ফলে ময়মনসিংহের টাঙ্গাইল 
মহকুমার অবস্থাও ভীষণ আকার ধারণ কারিয়াছে। আষাঢ় 
মাসের শেষের দিকে যে পাঁরমাণ জল হয় যম্নার গ্লাবনে 
এবার জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষেই বৃষ্টির ফলে সেই পাঁরমাণ জল 
হইয়াছে এবং তাহার ফলে আউস ধানের ফসল সম্পূর্ণ নষ্ট 
হইয়াছে । জল ফাঁদ না নামে, তাহা হইলে আমন ধান 
এবং পাটের ফসলও নম্ট হইবে। টাঙ্গাইল মহকুমার 
বাসাইল থানা, কালীহাতাঁ থানা, গোপালপুর এবং নাগরপুর 
থানা এবং মির্জাপুর ও ঘাটাইল থানায় অন্নকষ্ট 
দেখা দিবে বাঁলয়া মনে হইতেছে । আমরা গভর্ন 
মেণ্টের দুষ্ট এদকে আকৃষ্ট করিতেছি এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেশবাসীকেও আমরা বারংবার এই নিবেদন করিতেছি, এই- 
সব অন্নহীন, বস্ত্রহশন, গৃহহীন দেশবাসীদের দুঃখ দ্দশার 
প্রতিকারের জনা তাঁহারা প্রতোকে যথাসাধা চেষ্টা করুন। 
যান যেমন পারেন, সেইরূপ সাহাযাই করুন। এ কর্তবা 
আমাদের সকলের কর্তবা, পরের ভরসায় আমরা যেন সেই 
কর্তব্য প্রাতপালনে উদাসীন না থাঁক। 
মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের দুর্দশা 

ডান্তার শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রীতি ভোলা, 
চাঁদপুর, নোয়াখাল প্রভাতি বন্যাবধবস্ত অগুল পারভ্রমণ 
করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন। তিনি একটি 
বিবৃতিতে এসব অণ্চলের আঁধবাসীদের দুঃখ-দুর্শা কি 
ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। মুখুজ্যে 
মহাশয় ঝড়ের তিন সপ্তাহ পরে ভোলা গমন করেন, তান 
তখনও এখানে সেখানে মৃতদেহ পাঁড়য়া আছে দেখিয়াছেন 
এবং অসংখ্য জায়গায় দোখয়াছেন গোমাহষাঁদ গৃহপালিত 


৩৪৬ 


লোকের অর্থনীতিক দুর্দশা এরূপ 


পশুর হাড়ের গাদা। 
দাঁডাইয়াছে যে, জীবনযাত্রার ধারা ঠিক কাঁরয়া লইতে কয়েক 


বংসর কাটিয়া যাইবে । মুখুজ্যে মহাশয় বালিয়াছেন, দুঃখ. 
দুর্দশা যে কেবল যাহারা কৃষক তাহাদেরই ঘটিয়াছে. এমন * 
নহে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অবস্থাও বর্ণনাতীত। ছোটখাট 
জমীদার, উকীল, মোস্তার, শিক্ষক, দোকানদার ইহারাও আশ 
নিঃস্ব হইয়৷ পাঁড়য়াছেন, অথচ সরকার হইতে ইহারা কোন 
সাহায্যই পাইতেছেন না। নোয়াখালি এবং ভোলার অর্থ” 
নশীতিক অবস্থার কতটা বিপয় এই ঝঞ্জাবাতে ঘটিয়াছে 
বাঁহর হইতে তাহা উপলান্ধ করা কঠিন। এইসব জায়গায় 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের একটা প্রধান আয় হইল সুপারণরর 
বাঁগচার, মুখুজো মহাশয় লাখয়াছেন, ঝড়ের ফলে একা) 
সপারীর গাছও খাড়া নাই। ঘর-বাঁড় পাকা ইমারত ছাড়া 
সব নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং 
এখনও বাঁলতেছি,সরকারী সাহাযোর. আরও বেশন ব্যবস্থ! 
হওয়া দরকান এবং সেই সাহাষা যাহাীক্ত্রপন্, জাত, ধম" 
এবং শ্রেণীনার্ধশেষে সকলে যাহাতে পায়, কমমচারীদের 
প্রত সেইরূপ 'নদেশি থাকা কর্তবা। 





কাঁকাতায় দীপ-নির্বাণ 

'মন্দির বাহর কঠিন কপাট, চত আত শাঁড্কত পাঁঙ্কল 
বাট'-এই বৈষব  পদাবলীর নাধূর্য কলিকাভাবাসণদের 
সৌভাশ্য যে, তাঁহারা কছদাদন হইল কর্তাদের দীপশীনবাণ 
ব্যবস্থার কল্যাণে মর্মে মমে' উপভোগ কাঁরতে পারিতেছেন। 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম-এ দেশের ধারা, বিশেষভাবে এই কাঙল 
দেশে। এখানে কাদের ইচ্ছা যদি থাকে ডাকিয়া 
কমীর্রা বাঁধিয়া লইয়া আমে। উড়োজাহাজ হইতে শত, 
পক্ষের বোমা পড়িবার সম্ভাবনা কলিকাতা শহরের উপর 
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কইখানি, এদেশের সামরিক কৃর্তারাই বাঁলতে পারেন; কিছ, 
কর্তাদের আদেশ প্রাতিপালনে কমীর্দের  উৎকট আগ্রহে” 


ফলে শহরবাসপদের যে 'নগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে আমরা হাতার 


কথাই বালতেছি। শুনিভেছি জ্ঞোৎস্নার আলোকের সময় 
শহরের যে অবস্থা থাকে দীপ-নির্বাণ উততখানি করাই 
কতণদের উদ্দেশ; কিন্তু কাজে দোখতোছ শহরনাংপণ 


স্মচিভেদা অন্ধকার, এ উহার ঘাড়ে পাঁড়নেও দোঁখবার উপায় 
নাই। গাড়ী ঘোড়া কখন উপরে আসিয়া চাপে এই ভয়ে 
সম্ধ্যার পরে শহরের রাস্তায় পা বাড়াইতেও ভয় হয়; ইহার 
উপর চোর পকেটমার ইহাদের ভয় তো আছেই। কাঁলকাতার 
পুলিশ কমিশনার সম্প্রীত এক ইস্তাহার জার কাঁরয়া এই 
উপদেশ দিয়াছেন যে, সন্ধ্যার পরে কেহ যেন বেশশ টাকা. 
পয়সা বা মূল্যবান 'জানিষপত্র লইয়া পথে বাঁহর না হন। 
পুলিশ কমিশনার মহোদয়ের এই সুবিবেচনার জন্য 
ধন্যবাদ; কিল্তু কথা হইল এই যে, চোর বা পকেটমার প্রতুরা 
জ্যোতির্বিদ্যায় এতটা সৃপণ্ডিত নহে যে, এই গভশর 
অন্ধকারে মুখ চিনিয়া বৃঝিয়া লইবে, কাহার কাছে টাকা-কাঁড় 
আছে আর না আছে। তাহাদের কৃপায় পাঁড়লে আগে নিগ্রহ 
কিপিং ভোগ পঞে নিক্কাতি। কিকাতার. মত বড় শহরে 





এই সব বাবস্থায় জনসাধারণের 


অস্দীবধা দূর হইবে না; 
এাসল কথা হইল এই যে, যাহাতে জনসাধারণের অস্াবধা 


এ হয় নিরাপত্তা ব্যবস্থা অধ্নহত রাঁখয়া তেমন উপায় 
আবলম্বন করা। বোম্বাই শহরেও দীপ-নির্বাণ ব্যবস্থা 
হইয়াছে; ল্তু সেখানে জনসাধারণের এমন 
অসুবিধা হয় নাই। শুনিচতীছ এই সম্পর্কে গভনমেপ্টের 
সঙ্গে কর্পোরেশনের কর্তাদের কথাবার্তা হইতেছে। 
চপ্্ালোকের আস্বাদ শহরবাসীকে দিবার ব্যগ্রতায় বাঁহদের 
অত্যাধিক আগ্রহে অমাবস্যার আঁধার রজনীর আতঙ্ক 
শহরবাসীদগকে ভোগ কাঁরতে হইতেছে, তাহাদিগকে 
এনাবাদ। এই সঙ্গে এ আর 'পি'র আত উৎসাহীদের খেয়াল 
হইতে শহরবাসশীদগকে নিশ্চিন্ত কারবার দিকেও কর্তারা 
একটু দৃষ্টি দলে ভাল হয়। এ, আর ি'র সরকারী 
উপদেষ্টা শ্রীূত অতুলকুমার সুর মহাশয় স্বয়ং এই অভিযোগ 
+রিয়াছেন যে, সরকারী আদেশের মর্মের অজ্ঞতাবশত এ আর 
পির লোকেরা অনের্ক সময়ে গৃহস্থকে অনাবশ্যক উত্তন্ত 
কারয়া থাকে । আমরা নিজেরাও উহাদের মালটারশ মেজাজের 
সম্দন্বে কিছু িকছু আভিষোগ পাইয়াছ। খাঁকি উীর্দ্দ গায়ে 
9৬ইয়া ইহারা কেহ কেহ মনে করে, না জ্ঞা'ন কত বড় কি হইয়া 
পাঁডয়াছি। রাস্তায় কতখানি আলো পাঁড়লে আদেশ লাঁজ্বত 
হয়; ইহাদের সে. জ্ঞান অনেকেরই নাই। বাহির হইতে 
'ডীর আলো দেখা গেলেই ইহারা গৃহস্থকে  আটসয়া 
কর্তাদের হুকুমের বাড়াবাড়ি বাঙলা দেশের সব 
খর আন্য প্রদেশের চেয়ে বেশী ঘাটয়া থাকে; কিন্তু অনা 
এশাক বাড়াবাড়ির না, গেস্টা শহরের আধবাসীদিগকে 
এসবধার ফোলিকার তাৎপর্য আমরা বুঝিতে পার না। 
রে তাঁহারা অন্ততপক্ষে বোম্বাইয়ের দঙ্টান্ড অনমসরণ 


0:04, 
প্ুপাত ও 





এনিবণয়। 





বাঁধর বিধান 

আলশপুরের আর্ত দায়রা জজ সোঁদন লালতচন্দ্র 
হইত নানক যুবককে তাঁহার স্তর এবং পান্রকে হত্যা কারবার 
55যোগে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কাঁরিয়াছেন। দণ্ডাদেশ দিন 
বারিতে গিয়া িচারক বলেন.-দারদ্র এবং মর্যাদাহানির 
এম্ভাবনা নিশ্চয়ই*দৃইটি নরহতা কারবার পক্ষে পর্যাপ্ত নহে, 
ফাঁদ কোন স্বামশ পাঁরবার প্রাতপালনে অক্ষম হইয়া তাহার 
উপর পোষাবর্গকে হা করে, তাহা অপেক্ষা শোচনীয় 
“ঘটনা আর ছুই হইতে পারে না। আইন গকছুতেই 
»পকার কাঁরয়া লইতে পারে না যে. দারিদ্র ও পারবাঁরক 
সম্মান হত্যার যৌন্তকতার সমর্থক।' 'বৃভূক্ষিতং কং ন 
করোত পাপং--পেটের দায়ে মানুষ কোন্‌ পাপ না কাঁরতে 
পারে ৯ এদেশের নশীতশাস্ম্ে এমন একটা কথা আছে, কিন্তু যে 
পেটের দায় সকল পাপের প্ররোচনা যোগায়, তাহার 
প্রতিকারের কোন ব্যবস্থা আইনের শ্বারা এদেশে নাই; 
সুতরাং আইনের বিধান যাহা আছে, অপরাধীকে তাহা ভোগ 
করিতে হইবেই; কিল্তু আইনের বিধান মানুষের তৈয়ারী। যে 
সমাজ মানুষের পেটের দায় দূর কারবার মত মননষ্যত্ব 


দেখাইতে চায় না, বুভুক্ষতে অন্নমষ্টর ব্যবস্থা রাখার 
সম্বন্ধে ষে এমন মম ও উদাসীন এবং প্রকৃতপক্ষে সেই 
উদাসীনতা ও নির্মমতার ফলে পাপকে পরঞ্ীভূত করিয়া 
তুলিতেছে যে সমাজ, সেই সমাজের উপর ভগবানের বিধান 
রুদ্রমূর্তিতে অবতীর্ণ হইবে না? 
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ক্লীভদাসের বাধালপি- ৮ ূ ় লস রর রি . ৫ 


স্যার হার সিং গৌড় একজন যে-সে লোক নহো:.. 
[তাঁন একজন বড় ব্যবহারবিদ্‌; তাঁহার পা্ডিত্যের খ্যাতি . 
আছে, ভারতের রাজনীতির ক্ষেত্রেও অন্তত মডারেট মহলে 
তিনি নাম কাঁরয়াছেন, সকলের উপরে তিনি একজন স্যার; 
কিন্তু তাঁহার সকল গুণ ম্বেতাঙ্গের বর্ণমর্যাদার কাছে 
বিলুপ্ত হইয়াছে, তাঁহার স্যার খেতাব অসার হইয়াছে তাঁহার 
কালো চামড়ার জন্য। স্যার হরি সং কিছুঁঈদন হইল 
ইংলণ্ডে বাস কাঁরতোছলেন, বোমা বর্ষণের ফলে তাঁহার 
আবাসস্থান ভাঁঙ্গয়া যাওয়ায় তিনি বিলাতের এক হোটেলে 
আশ্রয়প্রাথ হইয়াছিলেন, কিন্তু ভারতবাসী বাঁলয়া আশ্রয় 
পান নাই। পার্লামেন্টে এ. সম্বন্ধে কথা উঠিয়াছিল, কিন্তু 
ব্রিটিশ গভরনমেন্টের মুখপাব্রগণ ভারতবাসীর এই অমর্ধাদার 
কোন প্রতীকার কারিতে তাহারা ষে অক্ষম, মোটের উপর সেই 
কথাটাই শুনাইয়া 'দয়াছেন। ভারতবাসীদগের উপর 
কার্যত এমন বাবহার করা যে শাসনে সম্ভব হয়, সেই শাসন- 
তন্দমের  কর্ধধারদের মূখে ব্রিটিশ সাম্রাজোর 


মধো ভারতবাসীদের সমানাধিকার, স্বাধীনতা, স্বায়ন্ত- 
শাসন এই সব কথা যখন আমরা শুন 


তখন আমাদের কাটা ঘায়ে নূনের ছিটাই গড়ে। এ সম্বন্ধে 
বালবার কছ, নাই, কৃহবার কিছু নাই এবং অনুরোধ 
উপরোধের কম নয় -ভারতবাসীরা ষতাদন স্বাধীনতা 
লাভ না করিতে পারিবে, ততাঁদন পযণ্তি হাহাদিগকে এই 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতেই হইবে। 





ভারতের জাহাজ নির্মাণের কারখানা-_ 

গত ২১শে জুন ভিক্তাগাপটুম বন্দরে ডান্তার রাজেন্দ্র 
প্রসাদ ভারতের প্রথম জাহাজ নিমণণের কারখানার ভাত্ত 
স্থাপন কারিয়াছেন। প্রসিদ্ধ িন্ধিয়া স্টীম নেভিগেশন 
কোম্পানী এই কারখানার প্রাতিষ্ঠাতা। কারখানাটি প্রথমে 
কলিকাতার কাছে খুলিবার কথা হয়, কিন্তু শ্বৈতাঙ্গ 
প্রভাবাধীন কাঁলকাতার পোর্ট কমিশনার প্রতিষ্ঠান 'বির্প 
হওয়ায় মাদ্রাজে স্থান নির্বাচন কাঁরতে হয়। মহাত্মা 
গান্ধীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য এই কারখানা অণ্চলাটির 
নাম গাম্ধী গ্রাম রাখা হইয়াছে। সিন্ধিয়া স্টশম নোৌভিগেশন 
কোম্পানীর চেয়ারম্যান শ্রীফৃত বালচাঁদ হারাচ্দি এই উপলক্ষে 
যে বন্তৃতা প্রদান করেন, তাহাতে তিনি বিদেশী শাসনের 
অধীনতার জন্য ভারতীয় শিষ্প বাণিজ্যে উন্নতির প্রাতি- 
কৃলতার কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন,-'রাজনশীতিক ক্ষমতা লাভ 
না করিলে ভারতের শিজ্প বাঁপজ্ঞের প্রকৃত সম্প্রসারণ কখনই 
সম্ভব হইবে না, ইহা সহজ, সরল ও পাঁরস্কার 1সম্ধান্ত। 
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আম আপনাঁদিগকে এই শ্রৃতিশ্রতি দান করা প্রয়োজন আছে 
বলিয়া মনে কার যে, ভারতীয় ব্যবসায়ী সম্প্রদায় তাঁহাদের 
নিজেদের স্বার্থ এবং দেশের বৃহত্তর স্বার্থের দিকে লক্ষ্য 
রাঁখয়া ভারতের মহৎ জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকে যথাসাধ্য 


সমর্থন করা কর্তব্য মনে. করুন। এই প্রতিষ্ঠান রাজনশীতিক 
আঁধকার লাভ কারবার উদ্দেশ্যে যে সংগ্রাম কাঁরতেছে, 
তাহাতে ব্যবসায়ী সমাজ সর্বতভোভাবে মহযোগতা কাঁরবে।' 
ভারতীয় নৌশিজ্পের অতীত ইতিহাসের কথা এখানে আমরা 
আর তুলিতে চাহি, না, তুলিতেছি না কালদাসের রঘদবংশে 
খত বাঙালীদের নৌসাধন-শোর্যের কথা । শুধু এই 
দুঃখের কথাই বাঁলতে চাই, এদেশে 'ব্রাটিশ প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর হইতে বিদেশী ব্যবসায়ীদের স্বার্থের জন্য 
ভারতীয় নৌ-শজ্পের ধবংসসাধনেই সকল 'দিক হইতে সাহাধ্য 


করা হইয়াছে, ভারতীয় আইনসভায় হাঁজর বিল হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া এ পর্ন্ত যত চেষ্টা হইয়াছে, ভারত 





গভন“মেন্ট কোনাঁটই অনুকূল দৃষ্টিতে দেখেন নাই, বরং 
প্রীতকুলতাই কাঁরয়াছেন। এই সব প্রাতিকিলতার আবহাওয়ার 
মধ্যে 'সিন্খিয়া কোম্পানী যে মঙ্গল ব্রতের উদ্বোধন কাঁরলেন, 
সমগ্র ভারত আগ্রহের সাহত তাহার ক্মিক উন্নাত লক্ষ্য 
কাঁরবে। 


মিথ্যা প্রচার_ 

ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বন্তৃতা কাঁরতে গিয়া পালামেন্টের 
সদস্যেরা যাহাতে ভুল না করেন, এ জন্য 'ব্রাটশ গভনমেস্টের 
প্রচার বিভাগের দপ্তর হইতে 'ভারত সংক্রা্ত বন্তুভার উপাদান" 
শীর্ষক পদীস্তকা বিতরিত হইয়াছিল, পালামেন্টের শ্র'মক 
সদস্য মিঃ সোরেনসেনের একটি প্রশ্নে এই তথ্যটি প্রকাশ 
হইয়া পড়ে। এই মূল্যবান পীত্রকার একখানা মাদ্রাজের 
শহন্দু' পত্রের চেষ্টায় ভারতে পেগাছিয়াছে। এই পুস্তকার 
আগাগোড়া ভারতবাসীদের প্রানিতে পূর্ণ। ইহার এক স্থলে 
বলা হইয়াছে,-'“আত্মীয় স্বজনে অনুচিত অনগ্রহ প্রদর্শন 
'ব্রাটশের মতে একটা পাপ; ীকন্তু ভারতবাসীদের মতে 
পৃণ্য।” আর এক জায়গায় আছে, ব্রাশ শাসনের পূর্বে 
ভারতের জনসাধারণ চিরকালই হতদারদ্র ছল. প্রান্র্য 
তাহাদের কখনও ছিল না।” প্রথমোস্ত গ্লানির জবাব কি দিব? 
দুই শত বৎসরের ভারত শাসনই 'ব্রাটশ জাতির আত্মীয় 
প্রমাণ এবং অকৈতব প্রেমেরই আগাগোড়া পরিচয় : দ্বিতীয় 
প্রশেনের জবাব এই যে, ভারতবর্ষ যাঁদ ব্রিটিশ শাসনের পূর্বে । 
হতদাঁরদ্রই ছিল, তবে বর্তমান 'ব্রাটশ মাহমা প্রচারক প্রভূদের 
পূর্ব পুরুষেরা সাত সমূদ্র তের নদ পাড় দিয়া ভারতের “ 
উপকূলে ছনটিয়া আঁসয়া পাঁড়য়াছিল কোন দায়ে, ভারতের 
মাঁট চাঁটয়া খাইবার জন্য নিশ্চয়ই নয়? ভারতবাসীরা এখন 
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পরাধীন অবস্থায় পাঁড়য়াছে সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে যাহার 
যাহা খসী বাঁলয়া যাইতেছে এবং নিজেদের কাজ বাগাইয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু মিথ্যা প্রচারেরও একটা মান্রা 
আছে। ভারতবাসীদের সাহফুতার মান্লা অসীম, ইহা 
স্বীকার কাঁরয়া লইলেও ধূঙ্টতা এবং নির্লজ্জতার যাঁদ মান্রা 
ছাড়াইয়া যায়, তাহা হইলে জগতের কাছে উপহাসাস্পদ হইতে 
হয়। এই সব 'মখ্যা প্রচারকদের সে আরেলটুকু পযন্ত নাই, 
ইহাই আশ্চর্য । 


পরলোকে গরূসদয় দত্ত__ 


গত ২৫শে জুন সকাল ৬ ঘাঁটকার সময় গুরুসদয় দত্ত 
মহাশয় পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তাঁহার এই অকাল মৃত্যু 
আমাদিগকে আত্মীয়ের 'বয়োগ ব্যথায় মর্মাহত করিয়াছে। 
বাঙলার শিক্ষা, বাঙলার সভ্যতা, বাঙলার শল্পকলা, বাঙলার 
সাঁহত্যের সব্বতোভাবে সাধক ছিলেন গুর্সদয় দত্ত মহাশয় । 
বাঙলার ভাবে তিন বিভোর ছিলেন এবং বাঙলা দেশের 
উন্নাত কামনাই ছিল তাঁহার ধ্যান জ্ঞান। বাঙলার নৃত্য- 
[শল্পকে-ৃতাঁন তাঁহার সাধনায় সম্‌দ্ধ করেন, এবং সেই 
নৃত্যের ছন্দ জাগাইয়া বাঙলার সাহিত্যকে তিনি করিয়াছেন 
সম্পন্ন । তাঁহার সকল কাজের মূলে ছিল দেশের প্রাত 
মমত্ববাাদ্ধর পরিপূর্ণ একান্উতা। মনে মুখে সমান, সহজ, 
অমায়িক এবং অনহঙ্কারী ছিলেন ?তনি। বাঙলার পল্লীর প্রাতি 
ছিল তাহার অপাঁরসীম প্রীত। সরোজনালনী নারীমত্গল 
সামাতির শিক্ষার্রভের ভিতর "দয়া বাঙলার মায়েদের প্রাত 
তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধাবাদ্ধ পাঁ্পত এবং পল্লাবত 
হইয়া উঠিয়াছল। বাঙলা দেশের দৈন্য এখনও চাঁরাঁদকে। 
সরকারী চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ কারবার পর দত্ত 
মহাশয়ের কর্মপ্রাতিভা এই দৈন্য দূর কারবার দিকে অখন্ড- 
ভাবে প্রযুন্ত হইতে সঁবধা পাইবে, আমরা ইহাই আশা 
করিতেছিলাম। বিগত প্রবাসী বঙ্গ সাহতা সম্মেলনের 
মূল সভাপাঁতর আসনে তান বৃত হইয়াছিলেন; সরকারী 
চাকুরিয়া জীবনের বাহিরে আমরা তাঁহাকে বেশী দিন পাই 
নাই। কিন্তু দেশসেবার অনন্যসাধারণ স্বাধীন চিন্তা তাঁহার 
সেক্ষেত্রেও ছিল; তাঁহাকে কত অন্তরায়ের ভিতর দয়া কাজ 
4 কাঁরতে হইত ভাবষ্যতে তাহা হয়ত প্রকাশ পাইবে। এমন 


কন দেশপ্রোমক, এমন একজন কমঁকে হারাইয়া বাঙলার 
যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পারপূরণ হইবার নহে। তাঁহার 
শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্থকে আমরা আমাদের গভপর সম- 
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শ্রীশান্তি দেবী 


প্রত্যেক দিনের মত. সকাল বেলায় নিমগাছটার তলায় 
পাঁচীসকের চেয়ারে বসে সদ্য খবরের কাগজের ভাঁজ খুলোছি, 
এমন সময় শ্রীবলাস এসে হাঁজর। 

“আজকের খবর শক বাবু, যাঁচ্ছলাম ছি আনতে, 
ভাবলাম বাবুর কাছে একবার খবরটা শুনে আসি” 
শ্রীবলাস গাছটায় ঠেস দিয়ে বসে। 
বলি, খবর আর কি, রোজ যা তাই।” বিরন্ত বোধ 
হলো, কি রোজ রোজ “খবর ক বাবু” ভাল লাগে না। 
কুবে থেকে যে শ্রীবলাস আমার খবরের কাগজ 
পাঠের অংশীদার হয়ে গেল তা আজ আর মনে নেই। প্রথম 
প্রথম তার আগ্রহ খুব ভাল লাগতো, এখন কিন্তু মাঝে মাঝে 
বরান্ত বোধ হয়। 

তবু, যুদ্ধ বুঝ এবার খুব জোর হবে, নাঃ আচ্ছা 
বাবু কৃষকরা “নাকি খাজনা মকুব করবার দাবী জানিয়ে ধরা 
পড়েছে কোথায়, দেখুন না সে খবরটা আছে নাঁক। 
শ্রীবলাসের স্বরে অনুনয় ফুটে ওঠে। 

শ্রীণলাসের কৃষক মন দুলে উঠেছে। এককালে নাক 
ওর ক্ষেত খামার ছিল। দেনার দায়ে মহাজন নীলানে ডেকে 
নেয়, সে শোক ও ভুলতে পারে না। সেদিনের গ্রেপ্তারের 
খবরগুলো পড়ে ওকে বলি।  শদনতে শুনতে চোখ দুটো 
ওর ছলছল করে ওঠে। 

“কত কন্টে পড়ে যে এসব করতে হয় বাবু যাদের আছে 
তারা ভা বোঝে না।” তারপর,একখানা ইংরেজখ খবরের কাগজ 
কোঁচড় থেকে বের করে 'বলে, এখানা একবার দেখবেন বাবু। 

ওর ধারণা ইংরেজশি কাগজে আরও বেশ জানা যাবে। 
কিন্তু অবাক করলো আমাকে! আমি ছাপোষা লোক, হয়ত 
দূচারজন মক্কেল এসে বসেছে, আমার দের দেখে তারা হয় 
শবরন্ত হবে নয় অন্য উাঁকলের কাছে চলে যাবে। আর ক 
সেকাল আছে যেকালে মন্ধেল উাঁকল পাকড়াতো, এখন 
উাকলরাই মকেল পাকড়ে বেড়ায়। বললাম, “না এখন 
দেখবার সময় নেই, সন্ধোবেলা একবার পারতো এসো।”? 

ভ্রীবলাস একটু বিমর্ষ হয়ে বলে, “আজ্ঞে বৌমা আসবার 
পর থেকে বেরোনো একটু মুস্কিল হয়ে পড়েছে। মেম 
ইস্কুলে পড়া কিনা মেজাজটা তাই কড়া ।” তারপর কাগজখানা 
সাবধানে কেচিড়ে জাঁড়য়ে চলে যায়। 


অবস্থা অনযায়ী ব্যবস্থা । আমার মত অবস্থার 
লোক তো আর রোজ দুখানা করে কাগজ নতে পারে না। 
এমান দুই পয়সার কাগজ তন পয়সা হয়েছে, এই তিন 
পয়সাই গরীবের সংসারে সাবু মিছরীতে টান দেয়। তাড়া- 
তাঁড় এসে কাছারি ঘরে বাঁস, কিন্তু মন্ধেল নেই৷ মৃহ্‌রীর 
সঙ্গে পুরোনো কেস নিয়ে দুচারটি কথা বলে, বাড়ীর ভেতর 
চলে আম । এখাঁন আবার নাকে মুখে গুজে আদালতে 
হাঁজর হতে হবে। নৃতন মূন্সেফের বয়স অল্প, এখনও 
নিয়ম মলানবার ঝোঁক দাঝুণ, কাজেই কোর্ট বসতে দেরাঁ হয় 
না। / 

চে 


শপ 


তো আর পার না। রোজ কাগজ পড়ে বলা কি কম 


৬ 
লা 


হেসে রমা বলে, “তা বেচারী দেশের খবরবার্তা শুনতে . 


একটু ভালবাসে, সবাই যাঁদ মুখঝামটা দেয় তবে যায় 
কোথায় 2” 

“যাকগে যে ছুলোয় ইচ্ছে, ভারী দেশপ্রোমক 1” রেগে 
গেলে হাতের কাজ তাড়াতাঁড় করা আমার স্বভাব। 

রমা ব্স্ত হয়ে বলে, “আহা তা বলে অত তাড়াতাড় 
খাবার দরকার কি হলো? শ্রীবিলাসের একটা ব্যবস্থা না হয় 
পরে হবে। এখন খাবার গাঁতটা একটু আস্তে করো, নইলে 
গলায় আটকে একটা বপরণত কাণ্ড বাধবে যে_” 

একটু অপ্রাতভ হয়ে বলি, “যেমন হয়েছে মুূল্দেফ, 
কোর্ট বসবার এদিক ওদিক হবার যো নেই। আবার প্রথমেই 
যাঁদ আমার মামলার ডাক পড়ে তবেই তো গোঁছ।” 

একটু পরে রমা কিন্তু কিন্তু করে বলে, «দেখ 
ভীবিলাসের সেই পাওনাটা কিল্তু "য়ে দিতে হয় এইবার» 

সাঁতা, মনে পড়লো এইবার, প্রীবলাসের উপকারের কথা। 
সাহাধ্য বেশী নয় কিন্তু সেই সাহায্যটুকু না পেলে বড় মেয়ে 
পুটুকে সেই কঠিন অসংখের সময় বাঁচান অসম্ভব না হলেও 
কণ্টসাধ্য হতো এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। নিজের কাছেই নিজেকে 
কেমন অপরাধী মনে হলো। বললাম “হ্যাঁ এইবার দিয়ে দিতে 
হবে।” তারপর আঁচিয়ে পোষাক পরতে পরতে বললাম 
“কিল্তু হাকিম তো এইবার মেমসাহেব নিয়ে এসেছেন, 
শ্রাবলাসের এই পাঠানুরাগ আর পলোপকারের সুবিধে হয়ে 
উঠবে কি তেমন 2? - 

রমা একটু গম্ভীর হয়ে বলে, “তা জান না, তবে হাকিম 
লোক ভাল আর শ্রীবলাস পুরোনো লোক বলে ওর ওপর 
মমতাও আছে ।” 

ছোট টেবিল ঘাঁড়টার দিকে চেয়ে দেখি কোর্টের সময় 
টি তাড়াতাড় একটা পান মুখে দিয়ে বেরিয়ে 

। 


ছোট শহর। এখানে পান থেকে চুণ খসলেই বাতাসের 
আগে আগে তা একেবারে তিল থেকে তাল হয়ে ফেটে পড়ে। 

কোর্টের পর চৌমাথায় আমলা মাণ সেন, জ্‌নিয়র 
উকিল ধলাই বোস. আর মোক্তার রাঁসক দত্তর যুগপৎ আক্রমণে 
ধূমায়িত আলোচনার কিং নিদর্শন পেলাম । 

রাঁসক দত্ত তাঁর মেদবহূল শরার নিয়ে এগিয়ে এসে 
বললেন, “ক সুরেনবাবূ, এস ডি ওর ওখানে যাচ্ছেন টাচ্ছেন 
নাকি আজকাল, সুবিধে কিছু করতে পারলেন 2” 

বললাম, “না মশাই, বড় লোকের দরজায় ধন্না দিতে 
পার না।» 

“তা শুর সেই চাকরটার সঙ্গে আপনার বাঁড়র খুব 
খাতির দেখতে পাই, আমার স্তরও বলাছলেন যে আপনার 


২০০০০ লিপি লি পীপ পাশিিশিপাদিলি এ পদ টিপশীিশিশীটিনিপিী 





বাঁড়র বাজার হাট নাঁক ওই করে দেয়।” হেঃ হেঃমাঁণ 
সেন আকর্ণ বিস্তৃত দন্তরাঁজ 'বস্ফারত করে হাসেন। 
“হ্যাঁ, ও নাক আবার আপনার কাছে খবরের কাগজের পাঠ 
নেয় শুনলাম।» 

বললাম, “হ্যাঁ খবর বার্তা শোনবার ওপর ওর একটু ঝোঁক 
আছে তাই যায় কখন কখন।” 

“কখন কখন ফি মশাই, রোজই তো যায় শুনি” রসিক 
দত্ত তাড়াতাঁড় করে বলেন। 

প্যাণ্টটা একবার ঝেড়ে নেয় বলাই বোগ। টাইটার 
অবস্থান ঠিক করে দেয়; তারপর ব্যাকব্রাস করা চুলের 
ওপর হাত বুলিয়ে বলে, “কাল দেখি কৃষকসভার পাণ্ডা 
পণযূষ রায়ের সঙ্গেও খুব আলাপ জময়েছে চাকরটা।” 
তারপর 'রিস্টওয়াচটার ওপর নজর পড়তেই বলে, “ও বন্ড 
লেট হয়ে গেল, সাবডেপুটির সঙ্গে আবার পাখী শিকারে 
যাবার এনগেজমেন্ট আছে।” মাঁলটার? কায়দায় প্রস্থান 
করে বলাই বোস। 

মাঁণ সেনও চলে যান ডান্তারখানার দিকে, তাঁর স্ত্রীর 
পেটের ব্যথার ওষুধ নিতে, এটা তাঁর রোজনাম্চার অন্যতম 
কাজ; স্ত্রীর পেটের ব্যথার জনো ভদ্রলোকের স্বস্তি নেই। 

ওরা চলে গেলে রসিক দত্ত রাঁসকভা করে বলেন, 
“দেখবেন মশাই, মেয়েছেলেদের সব লোকের সঙ্ছে মিশতে 
দেবেন না।” 

ঘেকষাঘেপষ করে বাস করি। তার ওপর রসিক দর্তই 
দায়ে পড়লে টাকাটা সিকেটা ধার দেয়, যাঁদও সে ধার বিনা 


সুদে নয়। শহরে যারা দিন আনে দিন খায়, তাদের মধো 
কেউ না কেউ ওর কাছে ঝণাঁ। ভার মধে আমিও একজন । 


তাই প্রতিবাদ ধরবার বিষয় হলেও অবস্থা নয়। চুপ করে 
থাকি। 


শক মশাই রেগে গেলেন নাকি) [জকাল আবার 
লোককে ভাল কথা বললেও মন্দ ধরে। রি রকমই দিনকাল 


পড়েছে।” রসিক দত্ত গম্ভীর হয়ে ওঠেন। 

“বাল না না, রাগারাঁগর কি আছে এতে?” 

হাঁ মশাই ভালর জন্যেই বলা। ওই যা, কি ভুলো মন 
দেখেছেন, যতীনবাধুকে টাকার তাগাদাটা দিতে ভুলেই 
যাচ্ছিলাম! আপনি এগোন, আমি একবার ঘুরে আঁস।” 
থপ থপ করে পা ফেলে রাস দত্ত পথের বাঁকে অদশ্য 
হয়ে যান। 

সবই বুঝলাম। পরশ্রীকাতর" মধ্যাবস্ত মন আমার 
পরিবারের নৌতিক অবনাতির জন্যে ব্যাকুল হয় নি। হয়ত 
আমি সাহায্য পেলেও পেতে পার, সেই আশঙকায় 
উীদ্বণন হয়েছে। 

বাঁড়তে ঢুকে শদান শ্রীবলাস রান্নাঘরের দাওয়ায় বসে 
রগাকে বলছে,এমাঠেই সভা হবে, পীযুযবাবু, আরও 
বাবুরা সব বন্তৃতা দেবে, যাবেন না মা একবার আপান ?” 

রান্নাঘর থেকে রমা জবাব দেয়, “সভায় গিয়ে আম 
আর কি করবো বল--” 


পীকসের 


রমার কথার মাঝখানেই জিজ্ঞাসা করলাম, 
সভা, কোথায় যাবার কথা হচ্ছে?” 

অপ্রাতভ হয়ে বলে শ্রীবলাস, “আজ্ঞে এই কষকদের 
সভা,” তারপর বাজারের থাঁলটা হাতে করে তাড়াতাড়ি, 


বোরয়ে যায়। 
মেজাজটা উ্ণ ছিল, রমাকে বললাম, “দেখ শ্রীবলাসের 
যা ধার দেনা আছে, শোধ করে 'দিয়ে ওকে আমার বাড়তে 


17? 


আসতে বারণ করে দিও 

বিষন্ন মুখে রমা বলে, “আচ্ছা” তারপর আপন মনেই 
বলে, “বাইরের লোকের তো চক্ষুশূল হয়েছেই ওর যাওয়া 
আসা, ঘরেও ।? 

হাত পা ধুয়ে জলখাবার খেয়ে মাথা খানিকটা ঠান্ডা 
হবার পর মোলায়েম গলায় রমাকে ডেকে বালি, “সভার কথা 
কি বলছিল শ্রীবলাস 2” 

রসা গম্ভীর মুখ আরও একটু গম্ভীর করে বলে, শর 
আর ব্লবে, ওর যেমন কথা তাই। মিজ্রে *জমির কথা 
ভুলতে পারে না তো, তাই কৃষাণরা সব নিজেদের দাবীর 
জন্যে একজে হয়ে ঝেছে শুনে ভারী খুসী। পীষযের 
কাছ থেকে কি স্ব শনেছে তাই বলছিল, কাল মাঠে সভা 
হবে, তাতে নাক গেরেরাও যাবে। এই আর দক, ছা 
আপাঁনও চল? ই্া/বলাসের কথা শুনলে এক এক 
সময় ওকে পাগল কলে নে হয়।” 

বদি হাঙগান পছন্দ কার না, তবুও ওই 
প্রাত একটা অন্তরের টান আছে। দ্‌বলি মান্যের মারমা 
করবার ইচ্ছের মত, ুখচোরা ঘানুখের সপচ্ট কথা 
হাগহের মত, যা নিজেও হয়ত কুঝতে প্ারিনে, বল 
“যাচ্ছ নাকি তুমিও কাবেরাী দেবই বন্তুতা দেবেন শুনলাম) 

পরমা বললে, “দেখি, সভা তো তিনটের-সব সেরে 
উঠতে পারলে যাব একবার ভাবছি।” ভারপর আমার মুখের 
দিকে চেয়ে বলে, “তুমি যাবে না” 

বল্লাম, “না ওসবের মধো আর যেতে ভাল লাগে না। 
তুমি বরং পুট্রদের নিয়ে যেও ।” 

" পরাঁদন বেলা িনটের আগেই শ্রীবলাস এসে 
উপাঁস্থত, আমার বাঁড়তে সভায় যাবার সাডা পড়ে গেল; 
রমা মেয়েদের নিয়ে প্রস্তুত হয়ে এসে বললো, শশ্রীবলাসের 
সঙ্গেই যাচ্ছি, ও যখন যাচ্ছেই সেখানে ।” 

বললাম, “যাও, সভা ভাঙ্গবার আগেই চলে এসো, সে 
সময় বন্ড ভিড় হয়।” 

শ্রীবলাস এগিয়ে এসে বলে, “সে আপনাকে ভাবতে 
হবে না বাবু, আম ঠিক নিয়ে আসবো ।” 

শ্রীবলাসের কথার জবাবে শুধু বললাম, “আচ্ছা ।” 

রমার 'দকে চেয়ে শ্রীবলাস বলে, “চলুন মা, সময় হয়ে 
গেল, বৌরয়ে পড়ে ওরা। 

শুন্য বাঁড়; আকাশে সূর্যাস্তের রাঙা রেখাও ম্লান 
হয়ে এসেছে। উঠোনের ছায়া ক্রমশ ঘন হয়ে এলো। বহু 
দিনের পুরানো একখানা ইজিচেয়ার পেতে সেই ঘনায়মান 
ছায়ায় বসলাম। সভা হচ্ছে বাড়ির কাছেই, রৌশ দূরে 


হাজার 


ললঙ 
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নয়। মাঝে মাঝে তার সাম্মীসত ধান ভেসে আর্সাঁছল 
বাতাসে । এখনও উত্তেজনা বোধ কাঁর। আশ্রয় আর অন্নের 
চিন্তায় স্নায়ুগ্ীল যাঁদও হিন হয়ে এসেছে, তবু উষ্ণতা 
একেবারে মরে যায় 'ন, এখনও উত্তপ্ত হয়। প্রথম যৌবনে 
যে স্বঙ্ন দেখেছিলাম, এখন আ মালয়ে গেছে, তবু সে 
স.্ত পারাবারে বাতাস লাগলে এখনও তরঙ্গ জাগে। 

“তুমি এখনও বসে আছ 2” রমা ফিরে এলো। 
তার সাঙ্গপাঙ্গ আর শ্রীবলাস। 

বললাম, “তোমাদের সভা হয়ে গেল ?” 

উত্তর দেয় শ্রীবলাস, “সভা আর হলো কোথায় বাবু, 
আদ্ধেক হতে না হতেই তো বাবুরা সব গ্রেপ্তার হয়ে 
গেলেন।” 
“তারপর আঁবাশ্যি কাবেরী দেব কিছ; বলতে চাইলেন, 
লোক তখন ছন্ুভ্গ হয়ে পড়েছে।” রমা বলে। 
উচ্ছ্নাসত ,হয়ে শটীবিলাস বলে, ণবাবুরা যা বলে গেলেন, 
2 একবণি বীমঘ্যে নয়। কিন্তু আমদের ভাগবত শোনা 


সঙ্গে 


কিন্তু 


ভাস কিনা, এই দুঃখ? ফোস করে একটা নঃবাস 
ফেলে শ্রীবিলাস। 
ই/াবলাসের কৃষাণ রন্তে চাণ্ল্য এসেছে। কিন্তু 
ভগবত শোনা নানে £ শ্রীবলাসকে বশলান, টভাগবভ শোনা 
ভাস মানে 2” 


“তবে শুনুন বাবু একটা গলদ বাঁল।” শ্রীবলাস 
আপ্রম্ভ করে-“এক বাঁড় টাবধবা ছেলের বৌকে 
নিয়ে থাকতো, বৌটি ছেলেমানুষ। সামান। যা জামিজনা ছিল, 


তান এক 


হইতেই দাউ প্রাণীর চজে মেঠ, খাবার ভাবনা বেশী ভাবতে 
হতো না। কুড়ি ভাই পাড়া বেরিয়ে ভাগবত শনে দিন 
তো, বৌ বরতে। সংসারের কাজ; একদিন বে খললে, 
শা, আমও্ত ভাগবত শুতে যাব)? ব্দঁড় ভাবলে চলহক 
শএথা শুনলে মনণ্ড ভাল থাকে, গু্জনে ভান্তও  বাড়ে। 
হরপর বৌকে যে সন্ধেবেলা ভাগবত শুনতে  গেল। 
হাগবতের আসর তখন সরগরম ॥ পাক ঠাকুর ভারি সনন্দর 
সণ করে বলছেন, সবজিবে ভগবান আছেন, সতক্সং 





কেই আঘাভ করো 


না, আঘাত করলে সে আখাত 
ভগবানের গায়েই লাগে।” বৌটির খুব ভাল লাগলো । তার- 
পর পাঠ শেষ হলে যে যার মত বাঁড় চলে এল; পরাদন 
খাওয়া দাওয়ার পরু বাঁড় বোৌরয়েছে পাড়া বেড়াতে, বৌটি 
উঠোনে ধান শুকুতে দিয়ে দাওয়ায় বসে আছে। কিছুক্ষণ 
পরে একটি গরু এসে ধান খেতে লাগলো । বৌঁটি অনেক 
বলল কইল, কল্তু গরু কিছ,তেই গেল না। ধান যখন প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে, তখন বুড়ি ফিরে এলো। “আ-লো 
আবাগীর বেট কচ্ছিস কি, গরুটাকে মেরে তাড়াতে পারিস 
'নঃ ধান যে "সব খেয়ে গেল?” বৌ বললে,“কেমন কর 
ঘাধবো মা, ঠাকুর যে কাল বললেন, সর্বজীবে ভগবান আছেন, 
শাউকে আঘাত করো না।” বাঁড় একেবারে অবাক হয়ে 
'ললে, “ও সব্বোনাশী! ভাগধতের কথা কি বাঁড়তে নিয়ে 
আসে, ও | সেইথানেই রেখে আদতে হয়, নইলে ক আর 


ৰ 
1. 
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সংসার চলে £” শ্ীবিলাস হাসে। 

আমিও হাঁস। ভাব সাঁত্য, শুধু কি যারা শুনতে 
যায় তারাই রেখে আসে, যাঁরা বলেন, তাঁদের মধ্যেও তো 
ধানর পর তা আর মনে থাকে না, নইলে-না থাক, আমি 
আদার ব্যাপারশ, জাহাজের খোঁজ না করাই ভাল। 

আকাশের 'দকে চেয়ে রমা বলে, “আজ ঝড় বৃষ্টি হবে 
বলে মনে হচ্ছে 1” 

শ্রীবলাস কি একটা বলতে যাচ্ছিল, চাপরাশি এসে 

তাড়াতাঁড় সে চাপরাশির সঙ্গে চলে যায়। 

রমা বলে, “আজ ওর কপালে কিছ আছে।”। 

আমিও তাই ভাবাছলাম, দাসত্ব না করে যাদের উপায় 
নেই, তাদের এসব ভাবের বিলাসতা কেন? রাজ্যের চিন্তা 
এসে জড় হয় একে একে। কতক্ষণ চোখ বুজে বসেছিলাম 
জান না। রমার ডাকে সচাকত হয়ে উঠি। 

“ওঠো, ঘরে চলো, দেখছ না, কেমন মেঘ করেছে, এখান 
হয়ত ঝড় উঠবে ।” 

বাতাস আরম্ভ হয়েছে, বাঁচ্টিও "আ পারে; 
দরজাটা বন্ধ করে থরে এসে বসলাম । ছেলেমেয়েরা ঘ্যাময়ে 
পড়েছে । সারাদিনের পাঁরশ্রমে আর উত্তেজনার রমাকে খুব 
ক্লান্ত দেখাচ্ছল-বললাম, "শুয়ে পড় রমা, আমার খাবার 
ঢাকা থাক, পরে খাব এখন ।" 

“দরজায় কেউ ধান্ধা দিচ্ছে নাঃ” ব্রমাকে বললাম। 

“না, বাতাস বোধ হয়।” রমা শুয়ে পড়ে। 

উহু বাতাস নয়।” লণ্টনটা হাতে করে দরজাটা 
খললাম। "এাঁক! তুমি শ্রীবিলাস 2" 

ধড়ঘড় করে উঠে আসে রমা, “ওসব কি 5 পেটিলা- 
পঃটাঁল কিসের 2? 

শ্রীবিলাস হাসে। সে হাঁস ঠিক কালার মত। 


মতা 


বলে, 


বললাম মা, মেমসাহেব আর রাখবেন না। ছাপ করে পরকে দান 
কার, .লদাকয়ে সব বই, খবরের কাগভ শন, তার ওপর 


আবার সভায় যাওয়া । ছোটলোকের এ আস্পদ্ধা তান 
সইবেন না। অনা কেও হলে আরও বেশ শাস্তি দতেন, 
নেহাৎ আম পুরানো লোক তাই রেহাই পেলাম । 

আম চিন্তিত হলাম, "ীকল্ভু যে রকম দেখাছ তাতে 
এখান ঝড় বৃষ্টি এলো বলে. এখন তুঁক যাবে কোথায় 
শ্রীবলাস, আজ না হয় এখানেই থাক» 

“না বাবু তা হয় না, মেমসাহেবের হুকুম আজই শহর 
ছেড়ে যেতে হবে। কাল আমাকে এখানে দেখা গেলে শুধু 
যে আমারই বপদ হবে তা নয়, আপানও বিপদে পড়বেন ।” 
শ্লীবলাসের গলা ধরে আসে। 

রমা বলে, “আমার যাঁদ ক্ষমতা থাকতো, তাহলে তোমাকে 
এই দুর্যোগে কিছুতেই যেতে দিতাম না শ্রীবলাস। রমার 
মুখখানা ম্লান হয়ে যায়। 

(শেষাংশ ৩৬৪ পৃচ্ঠায় দুষ্টব্য) 


ইল লস্্ন ও আল্ুনিকতা 


বৈফব ধর্ম আদর্শবাদী; বকন্তু এই  আদর্শবাদ 
মায়াবাদ নহে; বৈফব ধর্ম আদর্শবাদশী এই শীহসাব যে 
পার্থৰ কাম ভোগের উপর বৈধন জোর দেয় না, কলে যে 


প্রকৃত আনন্দ উহার মধ্যে নাই, আছে তাগ এবং সেবার মধো। 
এ জগতে থাকিলে টাকা-পয়সা, বসন-ভূবণের প্রয়োজন আছে 
সকলেরই, কিন্তু সেই প্রয়োজন নিজের সঙ্কীণ স্বাথীসাদ্ধর 
জন্য যদি একান্ত করিয়া তোপ, তবে সুখ তো পাইবেই নাং 
তোমার ভয় দুব্লতা এবং অস্বস্তিউন্বেগই সকল দিক 
হইতে বাড়িবে। দশের সেবাতেই তোনার সংখ, তোমার সংখ, 
বিরাট রূপা এই যে মানবসমাজ, ইহারই সেবাতে; কারণ এই 
বিরাট হইতে তুমি বিচ্ছিত্র নহ, হইতেও পার নানবিরাটের সঙ্গে 
তোমার সম্বন্ধ বা অঙ্গাঞ্গী সেই জম্বন্ধ। আপনাকে 
অখণ্ড এক বিরাট সন্তার সঙ্ঞে যুস্ত করিয়া এই যে অন.ভতি, 
ইহা বৈষবের সাধ্য এবং সাধনা; বৈষবের মতে এই জগৎ মিথ্যা 
নহে, কিন্তু স্বার্থের খণ্ড দাষ্টতে জগৎকে যেমন দেখতেছ, 
তাহাও নয়; এ জগতের একটা সত্তা আছে,ইহারও বস্তৃত্ব আছে: 
ক্ষুদ্র স্বার্থকে অতিক্রম করিতে পারলে তবে জগভের সেই 
স্বরূপ দেখা যায় এবং সে দন দেয় যোগ, ভাব, লাভ, বল এবং 
সহায়ত্ব। জ্গৎকে সেই দষ্টতৈ দোখতে পারতেছ না খালয়াই 
তুমি দুবলি এবং তুমি অসহায়; অভাবের রাজ্য হইতৈ ভাবের 
রাজো যাইতে পারলেই তোমার জীবনের আথকিভা, তোমার 
প্রকৃত স্বার্থীসদ্ধি হইবে সেই পথেই। জগৎকে স্বীকার 
করিলেই কেহ দুবলি হয় মা এবং জগৎকে অস্বীকার কারলেই 
কেহ সবল হইতে পারে না, সামঞ্জন্ই সধলতার ভানু । 
'ইহৈব তোজতো সগেো যেষাং সাম্যে স্থিতং মনহযাহাদের 
মন সাম্যে প্রাতাষ্ঠত হইয়াছে, তাহারাই সংসারের বন্ধনকে 
আঁতক্রম করিতে পারে, পক্ষান্তরে সংদার ছাড়িয়া জঙ্গলে গেলেই 
সংসারকে আতিত্রম করা যায় না।  ভাগবতে খত দেব তাঁহার 
ছেলেদের বাঁললেন-- বনে গেলে কি হইবে, এক স্বী ছাড়িয়া 
বন যাইতেছ, বনে গেলে জ্টবে কাম, ক্লোধ, লোভ, মোহ 
প্রভীত ছয় স্ত্রী, যাঁদ সেবার ভাব জীবনে লাভ কারতে গার, তাহা 
হইলে এই সংসার ভোমার অনিষ্ট তো করিধেই না বরং তোমাকে 
শাল্তি লাভের পথে সাহাযা করিবে। 
কিন্তু মায়াবাদ এ কথা বলে না, সংসার পাপের জায়গা, 
আনিষ্টের জায়গা, এখানকার সকল কর্ম ভাগ করাই ধর, এই 
কথাই মায়াবাদ প্রচার কারিয়া আঃ আগাইয়া যাইতে 
পারিলে এই পথে সত্য লাভ, অর্থাং জীবনে সখের অন্ধান সম্ভব 
হয় না এমন কথা কেহ বাঁলবে না; কিন্ভু এই মতবাদ প্রচারের 
ফলে সমাজে এবং সাধারণের স্তরে সংসার এবং সমাজের গ্রাতি 
একটা উপেক্ষার ভাব আঁসয়া পাঁড়ল, ধর্ম আসিল না, আ'সল 








যাছে। 


ধর্মের নামে নৈচ্কর্গ। আলসা, নিদ্রা এবং অবসাদ। সনাজে 
দুঃখ, কষ্ট এবং দৈন্য বাড়ল, অলস এবং ভীরুর দল 


মায়াবাদের সূত্র আওড়াইয়া ফলাইতে লাগল বাহাদুরী এবং 
ধার্মকের মান যশের মজা লুটিতে লাগিল। যাহারা সংসারে 


থাকিল, সমাজে থাঁকিল শকংবা এনরক্ষরতার প্রভাবে মায়াবাদের 
বড় বড় বুলি কপচাইতে পারিল না, তাহাদের উপর চাঁপয়া 
পাঁড়তে লাগিল ধিক্কার এবং লাঞ্ছনার যত গ্রান। মানুষের প্রতি 
প্রেম বিলুগ্ত হইল, বড় হইয়া পাঁড়ল নীরস একটা বৈরাগ্যবাদ। 


বৈরাগাবাদ অবশ্য নিন্দনীয় নহে, 1কল্তু বৈরাগ্য বালিতে যে 
ধারণাটা দেশে এবং সমাজে প্রচালত হইয়া পাঁড়ল, তাহার 
অসত্যতাই ঘটাইতে লাগল যত রকমের অনর্থ। প্রকৃত বৈরাগ্য 
অন্তর্নিষ্ঠা ব্যতীত সম্ভব নহে, এই অন্তনিষ্ঠার অর্থ নজের 
ভিতরে অনপেক্ষ একটা আনন্দ পাওয়া; ঘে আনন্দসন্তার সম্ধান 


পাইলে মানুষ ক্ষ, স্বাথের দাস আর থাকে না, তাহার জাবনে 
সত্য হইয়া উঠে প্রেম এবং সেবা; প্রকৃতপক্ষে বিয়োগের পথ এ 
পথ নয়, যোগের পথ, ক্ষরুপ্র রাগ অর্থাৎ কামের পথ কাটাইয়৷ বড় 
রাগের অর্থাৎ প্রেমের পথ এবং এই পথেই ঘটে বিরাট সঞ্ডার 
উপলান্ধ, প্রকৃত ব্রক্গবিবা। সাধনায় লাভ হয় অমরত্ব, জীবনে এই 
পথেই সত্য হয় উপনিষদের আদর্শ। 

বৈরাগোর নামে সংসার এবং সমাজের প্রতি উপেক্ষা এনং 
তাহার আনিবায ফলে সংজার এবং সমাজ জাঁবনে যে অভাব 
ও গ্রান পুঞ্জশভূত হইয়া পঁড়িতেছিল, বাঙলা সে বেদনা দীর্ঘ, 
দিন সহ্য করিতে পারিল না। সেই বেদনার মর্ভিমান বিগ্রহ 
স্বরূপে অবতীর্ণ হইলেন শ্রীমন্মহাপ্রভু। তিনি উপনিযদের 
বাণী জাতিকে আবার শুনাইলেন নূতন করিয়া, তির 
শুনাইলেন গীতার সেই সনাতনপ বাণ; সকলকে ডাকিয়া ভিন 
বাঁপলেন_ 'ভারতড়ীমিতে হৈল মনুষ্য জন্ম যার, জন্ম সার্থক 
কর কাপ পর উপকার ।' কাশগর পাঁডতমণ্ডলীর মধো প্রকাশানন্দ 
সরস্বতী যখন তাঁকে জগৎ মিথ্যা, এই জর্তৈর জন্য কাজ করা 
সব অসতা এবং ভ্রান্তি এই কথা নলিলেন, তখন মহাপ্রভু গীতার 
বাণীই উদ্ারণ করিয়া তাঁহাকে বাললেন-'সর্ব যজ্জ্রময় মোর অঞ্থ 
এ পবিত্র যজ্ঞের জনাই এখানে কর্ম, কর্ম সেখানেই বম্ধন 
যেখানে কমেরি মূলে যঙ্জের প্রবাত নাই, অর্থাৎ সেবার ভার 
নাই) এই সেবা রসকে জীবনে আস্বাদন করিবার জন্য জগৎ। 
যানি যজ্ঞপুরুধ, [তীন এই বিশ্প্রকীতর ভিতর দিয়া নিজেকে 
ছড়াইয়া পিয়াছেন। কে বলে ইহা মিথ্যা অন্র ভববিতধি গায় 





যাহার গাহাক্ম-'কর্নণৈর হি সংাসাদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ।' 
'আজ হৈতে কারো মা পাব দুঃখ শোক" প্রেমের দেবতা 
গজন কণরয়া উাঠলেন, প্রচণ্ড ভাড়নে প্রেছে মর সমুদ্র যেন 


উচ্ছবাসত 


ভেদ বিভেদ, 


হইয়া উঠতে লাগিল, কোন বাঁধ আর মানে না, সমাজের 
বৈষমোর উপর আ্রাঘাত পাঁড়তে লাগিল দেই 
তরজ্ঞের। ধমেরি ধ্জা ধারয়া যাহারা আপ্রেমকে জিয়াইয়া 
রাংখতেছিল, সমাজদেহকে শোষণ কারয়া পরগাছার মত মান, 
প্রতিষ্ঠা, প্রাতিপ্াশুতে হইতেছিল পুষ্ট, তাহাদের আর্তনাদ উঠিস 
এই পাপে নবদ্বীপ হইবে উজাড় ডালে ব্রা্ণে করে 
কোলাকুলি এই দঞ্য দেখিয়া। আ্রাবাস অঙ্গনে যে নৃতা আরম্ভ 


হইল, সেই নৃূতোর তালে বাঙলায় দেখা দিল বিপ্লবের একটা যুগ । 
ধনের আভিজাত ভা, হানের আভিজাত্য এসং সেই আভিজাত্যের ফলে 


সমাজদেহে পাঁরব্যাপ্ত মানুষকে উপেক্ষা এবং ভেদের খুগান্ত 
সাণ্চত বত গ্লানি সব যেন ভাসাইয়া বাহতে আরম্ভ কাঁরল প্রচন্ড 
প্রেমের একটা প্রাবন। এই প্রেমের প্লাবনে সংসার এবং সমাজকে 
আরও সত্যভাবে নাড়া 'দবার জন্য, সমাজদেহে ইহার কর্ম 
সাধনাকে জীবন্ত রূপ দান কারবার জন্য, শ্রীমল্মহাপ্রভ এক 
ভপূর্ব কৌশল অবলম্বন কারিলেন। বাঙলার ইতিহাসে তাহা এক 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার; ইহা হইল নিত্যানন্দ প্রকে সন্ব্যাস আশ্রম 
ছাড়াইয়া পদনরায় সংসার এবং সঘাজ জীবনে প্রীতজ্ঠা করা। 
সংসার যে তুচ্ছ নহে, সমাজ সেবা অধর্ম নহে, ভ্রান্ত বৈরাগ্যবাদে 
আঁভভূত জাতিকে বুঝাইবার জন্য ইহা প্রয়োজন ছিল। সংসার 
এবং সমাজ জীবনের মধ্যে থাঁকয়া ভেদ [বভেদের সঙ্গে সংগ্রাম 
কারবার জন্য প্রয়োজন ছিল নিত্যানন্দের মত কর্ম-সম্্যাসীর। 
মানব প্রেমের কাছে সম্্যাসের মর্যাদাকেও শ্রীমন্মহাপ্রভু তুচ্ছ 
রলেন। গাহস্থোর এই মর্ধাদা হিন্দুর সমাজজীবনে আগেও 
ছিল, সন্ন্যাস গাহ্স্থের সে মর্ধাদাকে ক্ষুগ্ন করে নাই, কিন্তু 
সন্ন্যাস গাহস্থ্যের এই মর্যাদাকে ক্ষন কাঁরয়া যে দৈব সাষ্টি 
করিয়াছিল, তাহা হইতে জাতিকে রক্ষা কর্ণার ভার 
নিত্যাননদ প্রভুর উপর 'ছিল। উদ্ধব যে প্রার্থনা « | কার্ল, 





[ছলেন ভগবান শ্রীক্ণের কাছে, সেই প্রার্থনাই শ্রীমন্মহাপ্রভূ সত্য 
করাইলেন বৈষব-সাধনার মধ্যে-বাতবসন সন্ন্যাসী যাঁহারা, তাঁহারা 
রক্গলোকে গমন করেন, কিচ্তু হে দেবতা, আম ব্রহ্মলোকে যাইতে 
চাহ না, সকলকে সেবার প্রবাস্ত আমার মধ্যে সত্য কাঁরয়া 
এখানে এই সংসারেই কাজ করিতে দাও।'  নিত্যানন্দ প্রভূ 
গলার সমাজদেহকে সেবা এবং প্রেমের স্পর্শে প্রচণ্ডভাবে 
নাড়া দিলেন। তাঁহার প্রেরণায় অনুপ্রাণত হইয়া বৈষব সাধক 
গা/হলেনঘর্খ দারদরেকে দেখি সজনে যে হাসে, কুম্ভিপাকে 
পড়ে সেই নিজ কর্ম দোষে শ্রদ্ধা করি মুর্তি পূজে ভন্তে না 
আদরে মুর্খ নীচ দরিদ্রেরে দয়া নাহ করেএ সব লোকের 
সাধন, ভজন সব ধুথা। এক হাত দয়া বিপ্র চরণ পাখালে, আর 
হাতে টিল মারে মাথা ও কপালে, এ সব লোকের কি কলাণ 
কোন দিনে হইয়াঞ্ছে, হইবেক, ভাব দেখো মনে)' 
|নত্যানন্দ টু বাঙলা দেশে যে কত বড় বিপ্লব ঘটাইয়া- 
ছিলেন, এ পযন্ত ভাহার প্রকৃত কোন ইতিহাস লাখ হয় নাই 
এবং বড়ই দ৭ঃখের রঃ এই যে, এত বড় একজন মানবপ্রোদিকের 


ভাল একখানা জখধনচরিত এ পরন্তি বাঙলা ভাবায় ?িলীখত হইল 
না) নিত্যানঞ্ন প্রভূ'যে বিপ্লবের প্রেরণা দিঘা ছিলেন, বাঙলার 





নে তাহা অব্াহতগাঁতুত বিকাশ লাভ করিতে পারে 
গোঁড়ার দল নানা পাকেচক্রে নিজেদের ঘাঁটি পাকা করিয়া 
চেষ্টা টা এবং হ্রাহাতে সফলতা লাভ যে লা 
[নহস্বার্থ প্রেমের গাঁতি 
; ঘভাবে অন্তসাঁপলা কঙ্গহী 
রাও াহ্‌ সে ধারা শ্ীণ হইয়াছে বাওলা- 
দেশে, যতটা জোরের সঙ্গে টারাপিক কাঁপাহয়া উঠিয়াছিল তাহা 
আর নাই; কিন্তু না থাকিলে বাঙলার জনসাধারণের মধ্যে 
সেবার সংস্কার যতটা আছে, খাডলাদেশের আবহাওয়ায় এখনও 
যতটা আছে, উদারতার ভাব ভারতের অন্য কোন প্রদেশে তাহা 
নাই। এই বাঙলাদেশে শাহারী জনসাধারণ, তাহারা সোনার 
একবার একটু ভালবাসা পাইলে ইহাদের ভিতর এখনও 
প্রবল শন্ত ভাগাইল তোলা ধায়; ভালবাসার দায়ে এখনও ইহারা 
প্রাণ দিতে পারে এ্রতং অনা সব বিচার বিবেচনা তুচ্ছ করে ভৈর- 
[বিভেদ এবং বৈষমোর বিরুদ্ধে, আভজাতের অত্যাচারের বিরধদে 
যে বিপ্লব জাগাইয়াছিল বাঙলার বৈধব, সেই বিপ্লবের শান্ত ও টি 
সংস্কৃতির ভিতর দিয়া সকল স্তরে প্রসারিত হইগ্া গিয়াছে এবং 
বাঙলার অন্তরের উৎসকে যদি স্পর্শ করিতে হয়, ভিবে যাইতে 
ইবে সেই সাধনার পথ ধারয়াই, বাঙলার গণচিত্রের সঙ্গো স্তুযন্ত 
ঠা ধারা হইল সেইঃট। 






নান্ব। 


আধ্দনিকতার, সঙ্গে বিরোধ কোথায়--বাঙলার এই বিশিষ্ট 
াধনায়! সিদ্ধান্তের কথা ছাড়িয়া দিলাম, প্রথমে যাঁদ ধরা যায়, 
কর্মের দিকটা, তাহা হইলে বিরোধ বিশেষ কিছুই নাই। বাঙলার 
বৈষ্ণব সংস্কৃতি জাতি, ধর্ম কিংবা বর্ণের বিচার করে নাই, বড় 
কারয়া দেখিয়াছে মানুষের সেবাকে এবং ধন বা এশব্ষের 
আভিজাত্যকে উপেক্ষা কাঁরয়া এই সেবার মর্ধাদাকে দৃঢ় করাই 
এই সংস্কৃতির বাণী। এই সংস্কৃতি, সংসার এবং সমাজের সেবার 
জন্য যে সব কর্ম, সেগুলিকে তুচ্ছ করে নাই, বরং মোক্ষের উপরে 
স্থান দিয়াছে সেই সব কর্মকে; কর্মকে সেবার স্তরে উন্নীত 
কারয়া কর্ষের আভজাত্য, অর্থাৎ ছোট শ্রেণীর কাজ, বড় শেণীর 
কাজ, এগযাীলর মধ্যে ভেদকে পর্যন্ত সে অস্বীকার কাঁরয়াছে; 
সে পারচর্যাকে কারয়াছে মহৎ, সেবককে দিয়াছে বুদ্ধিজীবীর 
চেয়ে বড় সম্মান। বৈকুণ্ঠে গিয়া শব্ণুর পার্যদ হইয়া মজা লুটিব 
বাঙলার বৈষ্ণব ইহা চাহে নাই। মানুষের যত দুঃখকম্ট আমার 
ঘাড়ে চাপাইয্া দাও-_মহাপ্রভুর কাছে সে এই বরই যাঁচয়া লইয়াছে। 


৩৫৭ 


বাঙলার বৈফব ধর্মের নাম লইয়া যাহারা সংস্কারাম্ধ স্বার্থের দষ্ট 
কাটাইয়া উঠ্ঠিতে পারে না, পরোক্ষভাবে ভেদ-বভেদ এবং 
বৈষম্যকেই প্রশ্রয় দেয়, তাহারা বৈষব ধর্মকে অমর্যাদাই কাঁরয়া 
থাকে; জাঁবে দয়া নামে র5চ এই কথা যাহারা মুখে আওড়ায় 
অথচ জাবে দয়া কারতে হইলে যেটুকু ত্যাগ স্বীকার করা প্রয়োজন, 
নামে রুচি না থাকার জন্যই দুধণ্ল বালর়া তেমন কাজ কারতে 


ভয়ে কাঁপে, সেই সব ভীরুদের জন্য বৈধণবের মহাব্ল প্রেমের 
আদর্শ নয়; প্রকৃতপক্ষে সে আদর্শকে তাহারা পাঁরম্লান কাঁর- 


তেছে। পরের জন্য ভাপ বোধ এবং সেই তাপ দুর করিবার জন্য 
আত্মোৎসগেরি প্রেরণা যহাকে পাগল করিয়াছে ভীনই প্রকৃত 
বৈধব এবং এই তাপ যেখানে সত্য কমেরি গতি সেখানে অপ্রততহত। 
বৈষব এমন কামরাগাববার্ত ক্মকেই সর্বোচ্চ আদর্শ স্বরূপে 
স্বীকার কারয়া লইয়াছেন। 
শীবরোধ তবে কি নাই, কোন দক হইতেই আধ্ানক 
কমবাদশদের সঞঙ্জো বৈধব ধমেরি ১ নাই এমন কথা বলা যায় 
না আছে; বিরোধ আছে একক হইত, 
দিক। বৈষাব অল্তজর্গিতের যে রসলোককে ধা 
জশধনে এই সেবাকে সভ্য কংব্রবার পথ দেখাইয়াছেন, আধানকতা- 
বাদীরা সেই রসলোকের স্বীকাভি রী ওর, অনাবশাক, এমন ক, 
অনেক ক্ষেত্রেই একটা ভ্রান্ত, কুসংস্কার বাঁসয়া মনে কারিয়া থাকেন। 
আধুিকতাবাদীদের মতে রসলোকের রা সাধনার উপর জোর 
দেওয়া মনের দুবলিতা মাত। | 
এই প্রশ্নের উত্তর বৈষব আদশের দিক হইতে এই যে, 
ন্তজগিতের রসসংতের উপলীন্ধ করা যাহার পন্ছে প্রয়োজন নাই, 
টি যান জীবনে সেবাকে আচরণে সত্য কারয়াছেন বৈষ্ণব 
ভাহাকেই বড় করিয়া দোঁথবেন, পরন্তু জাধানজ্বকতার ফাঁকা কথা 
আওড়াইয়া ভেদলিভেদ এবং বৈধমাকেই যে কাজে করিবে বড়, 
নৈষলভার মধাদাকে সে লগ্ঘন করিবে এবং আধাাআ্সিকতার কাঁরবে 
ধমেরি অবমাননা, সে ভণ্ড সে মিথ্যাচার । বৈষব ধমের নামে 






বাঙলাদেশে সংকীরণচেতা ভন্ডের দল বাড়িয়া চাঁলয়াছে 
ইহা সতা।  বিজ্ঞাতীয় সভ্যতার 


মোহের বশে সংসকারান্ধ , 
না হইয়া এবং দেশের নরনারধর  প্রাভি শ্রকুভ  বেদনাবোধে 
আধ্ানিক ভাবাদীদের চিন্তে ই ভডাঘর বিরুদ্ধে যদি বিক্ষোভ 
ঘটে, তবে তাহা আউভনন্দনেরই যোগ্য) কি দঃখের 
বিষয় এই যে, আধানকতাবাদীদের অনেকেরই মনের 
কোণ্‌ খুজিলে এ দেশের নরনারীর জন্য রর বেদনার 
প্রচণ্ড জহালা পাওয়া যাইবে না, পাওয়া যাইবে 
প্রভাবের মোহসং্কারসমাচ্ছন্ন এ দেশের শিক্ষা এবং ক 
প্রতি একটা অশ্রদ্ধার ভাব । এই যে অশ্রদ্ধা, ইহা বল নহে, কিংবা 
মর্যাদা নহে, অনেক স্থলেই টিন্তের একটা লঘুতা এবং দাস- 
সুলভ মনোব্ত্তির অস্থ একটা বিকার মাতু। কম'জশীকনে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার মত শান্ত বা সামর্থ উহার মুলে খুব ফম আছে। 
ধোপে এ জিনিস টিকে না, সামান্য পরণক্ষাতেই পক্তাইয়া যায়, 
তুচ্ছ প্রলোভনেই পাল্টা পথ ধরে। 

বৈষফবের আদর্শ ও সেবা, গ্রগাতর প্রচণ্ড গতি সেবারই 
দিকে । বৈষব চাহেন জগৎকে মধুময় করিতে, প্রগাতবাদীরাও 
ভেদ-বৈষমোর জবালা প্রশামত কারয়া চাহেন সাম্রই রাজত্ব । 
বৈষবের কথা শুধু এই যে, সেবাকে সিদ্ধান্ত বা বিধিস্বর্ূপে 
অবলম্বন কাঁরলেই জীবনে সেবা সত্য হয় না; পার্থব ভোগের 
সাধনাই যাঁদ একমাত্র সাধ্য করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে বান্তির 
জাঁবনে তুচ্ছ স্বার্থ বা কাম চিন্তাই প্রবল হইয়া পড়ে এবং রাষ্ট্র 
ব্যন্তি ছাড়া কখনই চাঁলতে পারে না, তাহা সে রাষ্ট্রের পিছনে 

(শেষাংশ ৩৬১ পৃ্চায় দ্রম্টব্য) 





শহরটা নাক লোকনাথবাবূর, ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হলে 
আচ্ছা করে শবানয়ে দিতৃম। 

লোবনাথবাু কি দোষ করলেন। 

এমন ₹০৮৫ম মিউীনাসপ্যাঁলটি আম আর দেখি নি। 
মিল করে লক্ষ লক্ষ টাকা শোষণ করে নিচ্ছে অথচ যাদের 
দিয়ে এত টাকা লাভ করছে, তাদের স্াবধের জন্যে এক 
পয়সাও ব্যয় করছে না। আপাঁনই বলুন. কত বড় অন্যায়। 
অবশ্য আপানি এতটা £561 করতে পারেন না, কারণ আপাঁন 
গরমের দিনে ধুলো দিয়ে আর বর্ধায় কাদা ছিটিয়ে ভন্‌ করে 
চলে যেতে পারেন। 

অত চটলেন কেন ? 

চটব না! আর একবার এখানে এসেছিল্‌ম, উঃ সেবার 
রাত্রে অন্ধকারে কী নাজেহাল না হয়েছিলুম। সেবারের কথা 
মনে করে সন্ধার আগে পেশছবার জনা তাড়াতাঁড় করে 
বেরুলুম, অদ্ট মন্দ, সারা শহর ঘুরে মরল্‌ম শুধু 

সাঁত্য লোকনাথবাধূর ভার অন্যায়। 

নিশ্চয়। তবে ভূল রাস্তায় ঘুরৌছ বলে নয়। আম 
বলছিলম, এ প্রগাতর যুগে রাস্তাঘাট, ঘরদোর সব কছুর 
উন্নাত ও সংস্কার হওয়া উঁচিত। 

এখানে সভা ক'রে বন্ুতা করুন না। 

সেজন্যই ত এখানে এসেছি । 

কলকাতায় থাকেন বুঝি? 

আমাদের স্থায়ী বাঁড় জেলখানা, তা ছাড়া সর্বই 
থাঁক। 

আপনারা কি ০7120177715 2 

7812 আপান না ভদ্রমহিলা ৪ 

তাই ভ'! নঞ্জঃশ্রী উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল। 

বুঝলেন, ৫1:010117751২ ছাড়াও বহদ লোন আছে, যারা 
জেলখানাকে বাঁড়ঘর করে ফেলেছে এবং দেশের লোকের 
কাছে তারা সম্মানিত, ছেলেব্যড়ো তাদের একডাকে চেনে 
ভক্তি করে। 

ও আপনি দেশপূঙ্জ ব্ক্তি। আপনার নামটা 
থাকলে কিন্তু এমন গুর্ূতর অপরাধ করতুম না। 

না, আমি দেশপূজ্য লোক নই, তবে জেলঘ-্ঘ আসামাঁও 
নই। গন্দ্রনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, বেশ লোক 
ত' আপাঁন, বাজে কথা বলে সময় নণ্ট করলেন, পথও বলে 


জানা 


দিলেন না, এখন আমি যাই কি করে। কৃষ্ণপক্ষের 
রাত নাকি? 


আমার গাঁড় রয়েছে। 

সে ত' দেখতেই পাচ্ছি। 
আলোকে কিছ যায় আসে না। 

সে কথা বলছি না, আপনাকে পেশছে দিতে পার, সেই 
কথা বলাছ। 

ধন্যবাদ ! আমরা ক্যাঁপটালস্টদের গাঁড়তে উঠি না। 


আম ত ০4001681756 নই। 


বড়লোকদের অবশ্য আঁধার- 


৩৬০ 


এবার দয়; 
আমিও যেতে পার, আপনাকেও 


শুনে সুখী হলমম। সে যা হোক, কে 
রাস্তাটা দেখিয়ে দিন, 
ভদ্রতা করে কন্ট স্বীকার করতে হয় না। 

কষ্ট মোটেই হবে না, আমার যাবার পথেই বাত 
পড়বে। 

তাহলে আপাঁন বাড়িটা চেনেন। 

বাঁড়টা ঠিক 'চাননে, তবে জায়গাটা চান। 
গাঁড়তে। 

চন্দ্রনাথ বিনা সঙ্কোচে চ মঞ্জুরীর পাশে আয়া গাঁড়তে 
বাঁসল! 

ম্ধত্রী গাঁড়তে 
বেশ 91)-19-0416, 

গাড় চালাই বলে 

না। বাবহারে! এখন যাঁদ কেউ দেখে, ভাববে আমরা 
বিশেষ পারীচত, অথচ আমরা কেউ কারও নাম পর্যন্ত 
জাঁননে। * 

সে কথা সভা, ভবে আমার মনে হয়, লোকে কিছ্‌ ভাববে 
না, কারণ কেউ ৩" আর আমাদের প্রশ্ন করছে না। বরণ লোকে 


আমায় হিংসে করবে। 

হিংসে করছে -কেন 

কারণ আপনার মত দেশপজা বিখাত বান্তি, যান জেল- 
খানাকে ঘর করেছেন, ছেলেবড়ো সকলেই এক কথায় দেনে, 
ভান্ত করে, তরি সঙ্জো পারচিহ হওয়া ত' সামানা কথা নয়। 

আপান ভার ফাজল। 

চন্দ্রনাথের কথায় মঞ্জুত্রীর' চঞ্চল রক্ত যেন 
উল, মুখ কান লাল হইয়া উঠিল? চন্দ্রনাথ 
সারলাবশত অপরিচিত এক তরুণী মহিলাকে 
এমন কথা অতি সহজেই বলিতে পারয়াছে, কিল্তু তাহার 
কথার উত্তর দেওয়া মঞ্জষ্ীর পক্ষে সম্ভবপর হইল ন! 
তাহার মনের মাঝে যে রঙ ছড়াইয়া গিয়াছে, তাহার উত্তেজনা 
সে শুধু ঘামিয়া উঠিল। 

» অন্ধকারে চন্দ্রনাথ মঞ্জতশ্রীর চোখ মূখের পরিবত্ন লক্ষা 
করিতে পারিল না এবং পারলেও রি হয় সে এ রাগের 
প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে সক্ষম হইভ না। মজশ্রী চুপ কারিয়া 
যাওয়ায় চন্দ্রনাথ মনে করিল, ফাঁজল বলাতে মঞ্জুরী চটিয়াছে, 
তাই তাহাকে শান্ত কারবার জন্য বলিল, রাগ করলেন। 
দেশপূজ্য লোক বলে গর্ব করি. এমন মিথ্যে ঠাট্টা করায় না 
ফাঁজল বলোছ, সিরিয়াসলি ত' বালনি। 

তথাপি মঞ্জুরী কোন কথা বাঁলল না। 

বাঃ রে! তবু রাগ পড়ল না। আমাকে ক্ষমা করবেন কি? 
চন্দ্রনাথ অপ্রত্যাশিতভাবে মঞ্জুরীর হাত তুলিয়া লইল। 

চন্দ্রনাথের পরশে মঞ্জুরীর শরীর যেন বারবার কিপয়া 
উঠিতে লাগিল। মঞ্জৃশ্রীর মনে কোন্‌ কথা বাঁজতে লাগল 
জান না, কিন্তু চন্দ্রনাথের সারল্কে আর প্রশ্রয় দেওয়া 
উচিত নয় এবং সে সারল্যের মর্যাদা যে সে আর রক্ষা কাঁরতে 
সক্ষম নয়, তাহা সে বাঁঝতে পাঁরল। তবু মঞ্জনভ্রী স্টিয়ারং 


আসুন 


স্টার্ট দিলে চন্দ্রনাথ বাল, আপান 


তি 


নাচ 
আহারিক 
এমনভালে 


এবার ছলে হাতখানি টানয়া লইতে পারল না। চন্দ্র- 
খের হাতের মুঠায় তাহার কোমল হাতখান শুধু থর থর 
বরয়া কাঁপিতে লাগিল । 

খানকপুর গাঁড় অগ্রসর হইলে চন্দ্রনাথ বাঁলল, আর 
+৩দর* লোকনাথবাবর নিন্দে করেছি বলে ধাঁরয়ে দিতে 
াচ্ছেন না ত'। চন্দ্রনাথ নিজের রসিকতায় উচ্চৈস্বরে হাসিয়া 
উঁগলি। 

11ঃপটালিস্ট আর ক্যাঁপটালিস্ট ঘাঁনম্ঠ আত্মীয় 
জানেন ত কাজেই বাগে যখন পেয়োছি-- 

মঞ্জ-্রী কথা শেষ কাঁরতে পারল না, চন্দ্রনাথ বালল, 
শর পাবার ছেলে আমি নই, দেশপজ্য ব্যাস্ত নই সত্য, কিন্তু 
নৈ কলের প্রহনাদ-নিভর্ক, নিমম। এই দেখুন না, ভয়ে 

আপনার হাত কেমন কাঁপিছে। 

মপ্ধুপ্ী ধারে ধীরে হাতখানি টাঁনয়া লইল। 

বক্সিতর মোড়ে অগ্রসতেই চন্দ্রনাথ বালয়া উঠিল, এই যে 
সগদাম দেখা যাচ্ছে । সাধে কি লোকনাথবাবুর দুর্নাম কার, & 
একর চোখ মেলে চেয়ে দেখুন। থাক্‌ আর পরানন্দা নার ৫ 
গার হাপনাকে কথ্ট করতে হবে না, অশেষ ধন্যবাদ । আক্মখানা 
পরা িবাধাল মনে থাকবে। “ত টাকা। 

্ টঃ 

নঞ্জ,শী গাড়ি ৪ নাথ গাড় হঃ হই রঃ 
চ্নাথ গাড়ির দরজ্জা বন্ধ কাঁরতে কারিতে  খাটাইবার মত 
দে "গলে সহসা সম্মুখে একখানা গাঁড়্নারশ্াা। যে বাত 

গাডটি হইতে যে যুরকাট নামল সেই হাজার ঘলাকের 
[কন্তু মঞ্জুশী তাহাকে দোখনসগড তিন ভঙ্গ ট 
হু পক 2 আর কেহ নয়-শ্লাজেদু | 'পবে না জাতীয় নোতিক 


বাছেন্। একবার ক্ষণ ধী। 
1. )7. মল সি হয় আর সঙ্লে সঙ্মে 
517 ্ চা) 2)? ৮: 
চি লল, মে যায়।  ইংলণড প্রন্ীতি দেশে 
79 কে তক, কথা ইতেছে স্লা অথণং বস্তি ভাঙ্গবার 
বেলের উদ্ধতোনর বাঁধিয়া বস্তি সর্ট কারতোছি। 














চর 


চিনে খা, 






এবার ভাবিল, এ অ এইরূপ হয় না এহ মে লক্ষ লক্ষ 
১ন উত্তর দেয়, গিকল বাস কারতেছে, ইহাদের আছে ক 2 





(নাই, পুত্র নাই, এমনাক আপনার বাঁলুতে 
'কুমড়া গাছ পরা নাই ইহাদের মত 
লি আগাছা পাথবীর আর কোথাও আছে 
প্ইবার কই নাই, তাহাকে হজনগে মাতান 
মানষেও পারে। 
ক জীবনের অতিশয় নিম্নস্তরে  নামলেও 
করাহত হয় না। এই সকল লোককে সুদুর 
শীজধবনে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার প্রলোভন 
ঈলবের সাস্ট করা যায়। ইহাদগকে ঠেজ্গাইয়া 
অস্ল যতই সম্টা করা দনকৃষ্টপল্থা। আম আরও বালয়াছ, 
রাখ রাষ্ট্রের চাবের জীবনযাপন করে, ইহা আমাদেরই জাতীয় 


সম্পবেরিই সঞ্ক। এই কলঙ্ক দুর কারবার উপায় আছে যেমন, 
হস, তাহা হএক আধ বিঘা জমিতে লাউ গাছ, কুমড়া 
পড়ি, দরকাগন করিতে শেখান, তাহাদের ঘরে তাহাদের 


শাধন্যকে উদনশকে গৃহিণীরপে প্রাতাষ্ঠত করা যায়, তাহাদের 
পক্ষে যান ঈন্যার হাসিকলহে মুখ্খারত করা। একটা নরক, 


রি রি বিশক্কুর মত আঁনদিষ্টকালের জন্য শূন্যে 
এ 


৩৬৩ 


বিশ্রী কলহ সৃষ্টি হইবে মনে করিয়া আত্মসংবরণ কররয়া 
লইল। 


রাজেন্দ্র কিন্তু ঈীমল না। মঞ্জশ্রীকে নির্ত্তর দেখিয়া 
কণ্ঠস্বরে আরও শ্ল্ষ ডালিয়া বালল, তোমার কি বৃদ্ধি 
বল ত? কোন খবর নেই, ইীদকে লোকনাথবাবু আস্থির হয়ে 
পড়েছেন, চারাদকে লো ছুটেছে ভোমায় খুজতে । রা ত' 
কম হয় নি। তুমি যে বচ্ছ শৃনয়ে বেড়াতে বোরিয়েছ, তা" বলে 


আসবার মত ৫০২০৫৪ খাইলে সবাইর কম্ট পেতে 
চা ক আদায়কৃত বাং, 

চন্দ্রনাথকে নমস্কার কাঁরয়া বাঁনল, -১ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা » 
এত বড় উপেক্ষায় রাজেন্দ্র ** ১ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা 


না, শবদ্ুপ করিয়া বালল, সব লী ৯ কোটি ৮৭ ক্ষ টাকা 
মঞ্ুত্রী বালল, কেন ₹াক্সের পাঁরমাণ সামান্য নয়। 'কন্তু 
যাও কাপড়ের কল টিকিয়াছল। আমি 
জাল 2 নটাবয়াছিল নয়, উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছল। 
“ এই প্রকারের টাক কয়েক বংসর আদায় করলে এবং এই টাকা 
অজুরদের উপয,ঞ্চ গৃহ ইত্যাদি নিমণের জন্য ব্যায়ত হইলে 
সমগ্র গহহশীন বেপরোয়া মজুরুকে কয়েক বৎসরে গৃহস্থ বানাইয়া 
ফেলা যায়। বাঙলা দেশে সমস্ত পাটকলে - কত টাকার মাল 
প্রস্তুত হয়, সেই সংবাদ নীচে দিলাম। তুলনার সুবিধা 'হইবে 
বাঁলয়া উপরে উন্ত তিন বংসরেরই হসাব দেওয়া হইল। বস্তুত 
মেট যত টাকার মাল রপ্তান হইয়াছিল, তাহার 1হসাব দিলাম । 
মোট উৎপন্ন মালের দাম ইহা হইতে নিশ্চয়ই বেশী। 


বংসর রপ্তানিকৃতি চটের দাম 
১৯২২-২৩ প্রায় ৫&০ কোটি টাকা” 
১৯২৩-২৪ প্রায় ৪২ কোটি টাকা 
৯৯২ ৭-২৫ প্রা &২ কোটি টকা 


আপনারা দোখবেন ইহা বোম্বাই প্রদেশের সমগ্র মিলে 
উৎপন্ন কাপড়ের দাম অপেক্ষা বরং শকাণ্ৎ * বেশী। যাঁদ 
কগড়ের কল প্রা বৎসর প্রা দেড় কেটি টাকা আবগারণা, 
ট্যাক্স দিয়াও টিঁকিয়া থাঁকতে পাদরয়াছিল, তাহা হইলে পাটকলইবা 
এই পাঁরমাণ ট্যাক্স দিয়া কিয়া থাকিতে পারবে না কেন? 
বাঙলা দেশের পাটকলের আঁধকাংশ মালিকই সাহেব। সুতরাং 
আমার এই কথাতে অনেকে হয়ত সাম্প্রদায়ক আভাস দেখতে 
পাইবেন। যাহারা দোঁখবেন তীহারা ভুল কারবেন। পাটকল 
ইত্যদদতে যেই ধরণের াবদেশশ মজুর কাজ করে, তাহাধ্দগকে 
সখ কারিয়া ঘরবাঁড় "দয়া বাঙালশ বানাইতে আম বাঙালশ 
'হসাবে রাজী নই। হি আগেই বাঁলয়াছ যে, এই সব লোক 
অবাঙালী হইলেও মানুষ ভ বটে। তাহাঁদগকে বাধ্য হইয়া যেই 
প্রকারের নৌতক বিন কারতে হয়, আম তাহার বিরোধন। 
যাহারা ভবিষ্যৎ না ভাবয়া এই সব বড় বড় কারখানা সৃষ্টি 
কাঁরয়াছেন এবং মজুর বা কুলি সাঁষ্ট করিয়াছেন অথাৎ গৃহস্থ 
শ্রমক সৃষ্টি করেন নাই, সেই সব কারখানার মািকরাই ' এই 
অবস্থার জন্য দায়ী। সময় থাকিতে এ অবস্থার প্রাতকার করা 
আবশ্যক। এই মজুরাদগকে গৃহস্থ বানান আবশ্যক! 
গৃহস্থ শ্রমিকের মনোবাত্ত এবং বেপরোয়া মজুরের মনোবাত্তি 
বিভিন্ন । এই মূল সত্যকে অস্বকার কাঁরলে চলিবে না। এই 
মূল সতাকে আশ্রয় কারয়া কারখানার মালকদেরই উচিত এই 
বিষয়ে অবাহত হওয়া । শুধু অবাহত হওয়া নয়, উঠিয়া পাঁড়য়া 
লাগয়া যাওয়া উচিত, নাহলে শগদ্রই প্রাণ বাঁচান দায় হইবে। 





পাটকলের 
অনুকারক যে সকল সূতার কল, চিনির কল ইত্যাঁদ বাঙালীদের 
পারিবারিক জীবনে বিপর্যয় ঘটাইতেছে, তাহাঁদগরকেই বা আমরা 
দয়া কারব কেন 


এই বিষয়ে উপযুদ্্ত ব্যবস্থা হইলে তাহাদেরই মঙ্গল । 


পাটকল ইত্যাদর মাঁলক এই প্রকার আবগারণ ট্যাক্স দিতে 
আপান্ত কারয়া অবশ্যই কাঁদুনী গাহিবেন। যাহারা কাদয়া 
বালবেন যে, এই ট্যাক্স দিতে হইলে পাটকল ইত্যাদ বন্ধ হইয়া 
যাইবে, এক কথায় তাহাঁদগকে জবাব দিতে হয়-থাক, গেলেই 
বাঁচি। কত যুগ ধরিয়া বাঙলাদেশে পাটকলের স্বাম্ট হইয়াছে, তবু 
এখন প্যপ্তি বাঙাল চাষী দলে দলে পাটকলে মজ;র হইতে 
আসে না, হন্দুও আসে না, মুসলমানও আসে না। কেন আসে 
না, তাহা খোজ করিয়া দৌখয়াছেন কি? এখনও এই সকল 
কারখানায় অবাঙালশ মঞ্জুরই বেশী কেন আসে তাহা খোঁজ 
কাঁরয়া দেখিয়াছেন দি? বাঙাল চাষী একবেলা শাকান্ন খাইয়া 
কোনও প্রকারে বাঁচে, তবু কুড়ি টাকা বেতনে পাকলে কুলি 
হয় না, কিম্বা হইলেও 1টিকিতে পারে না। বাঙালী চাষীর রঁচ 
অপেক্ষাকৃত মাজত বাঁলয়াই আসে না। যাহারা বাঁলবেন, 
বাঙালশ কম্টসহিষ্ণু নয় বাঁলয়াই আসে না, তাহারা ভুল কারবেন। 
কাঁলকাতার বাহরে অনেক জেলাতে জনবহুল গ্রামের নিকটে 
অবাঁস্থত যেই সকল কলকারখানা আছে সেই সকল কলকার- 
থানাতে হাজার হাজার চাষ নিকটবর্তী গ্রাম হইতে কাজ কাঁরতে 
আসিয়া থাকে। কর্মান্তে তাহারা আপন আপন গৃহে ফারিয়া 
যায়। বাঙালশীরা স্বভাবতই গৃহাী, কন্ত্ু তাহাদিগকে ঘোরো 
বালে অন্যায় করা হয়। আসামের জঙ্গল কাটিয়া লক্ষ লক্ষ 
বাঙালী চাষ ঘরবাঁড় করিয়াছে । বহার অণুলে লক্ষ লক্ষ 
বাঙাল বসবাস করে। ভারতবর্ষের সর্ধত্র এবং ভারতবর্ষের 
বাহিরে বহুস্থানে বাঙালণ সাধারণ লোক বসবাস করে, কল্তু 
গৃহহণন বেপরোয়াভাবে দুনীতিগ্রস্ত হইয়া বসবাস কাঁরতে 


নিষ্ঠাবান বাঙালী চাষীরও নিষ্ঠা অন্তার্হত হইবে। তখন 
সাধু সাবধান । 

আপনারা কেহও বাঙালশ কুলি দেখেন নাই, দোখতে পারেন 
না, কারণ বাঙালশ চাষী এখনও কুলি হইতে চাহে না এবং হয় না। 
লাইনবন্দী বাঁস্ততে বাঙালশ চাষী বাস কাঁরতে রাজী নয়।* 
কৃষ্টিগত এই সত্যকে উপেক্ষা কাঁরয়া '্যান জ্যের কাঁরয়া এই 
বাঙলা দেশের বুকের মধ্যে বাঁস্ত সৃষ্টি করেন, তাঁহাকে 
এই ভুল বুঝাইয়া দিতে হইবে। প্রত্যেক শ্রীমককে 
গৃহস্থালশ কারবার উপযোগী এক আধ বিঘা জামা দতে 
তাহাকে বাধ্য করিতে হইবে এবং ভবিষ্যতে যাহাতে কেহও 
জমি সম্বন্ধে অনুকূল ব্যবস্থা না কাঁরয়া কারখানা খাঁলতে না 
পারে, তাহার জন্য আইন কাঁরতে হইবে। এইরূপ হইলে 
দোঁখবেন বাঙলা দেশের কারখানাতে বাঙালণ শ্রামক দলে দলে 
কাজ কারতে আসিবে। তখন বরং স্বীকার করিব যে, কারখান। 
শিপ বাঙলা দেশের কিছু উপকারে আঁসিয়াছে। আপনারা 
কি চোখ মেলিয়া চাহিতেও পারেন নাঃ বাঙলা দেশে যে সকল 
কারখানা শিপ আছে, তাহার লাভের কত অংশ বাঙাল 
অংশীদারগণ পায়ঃ কারখানা চালাইভে মোট যে মজুরি খরচ 
হয়, তাহার কত অংশ বাঙাল মজুর পায়; বাঙালশ চাষীর 
পাট ইত্যাদ কাঁচামাল বিরুয় হইতেছে, ইহা কথার প্যাঁচ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। পাটকল গঙ্গার তীরে না হইয়া সাইবোরয়াতে 
হইলেও আমাদের পাট 'বরুয় হইত। 

পাটকল সম্বন্ধে যাহা বললাম, সূতার কল সম্বন্ধেও সেই 
কথা খাটে বরং বেশী খাটে, কারণ এই প্রকার কারখানার আধকাংশ 
মালিকই ভারতীয়। হাজার হাজার পুরুষ শ্রামককে জোর 
করিয়া সন্ন্যাসী বানাইবার অথবা দুনর্শীতর আশ্রয় লইতে বাধা 
কারবার আধিকার তাহাদিগকে কে দিয়াছে 2 


1 লেখক কৃষক ও শ্রামক, সমস্যা সম্বন্ধে গভীরভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে প্রকাশিত মতামত তাঁহার 





বাঙাল রাজণ নয়, এমনীক শাকাম্নভোজশী চাবীও নয়। কিন্তু নিজস্ব। আমরা সর্ব তাঁহার সহিত একমত নাহ । 
কারখানা [শঙ্পের বহুল প্রচার হইলে আস্তে আম্তে এই সঃ দেশ 
হহ্লালাল 
(৩৫৫ প্ঠার পর) 


“আপনার একটু কষ্ট হবে মা। আপাঁন আমায় বন্ড 
স্নেহ করেন। আমার বাবুর জন্যেও আমার কষ্ট হচ্ছে মা, 
হাজার হলেও অনেকদিন কাটিয়োছ।” তারপর আমার 


রাখবেন না। জল এসে পড়বে, এইবার চলি তাহলে--” 
চোখেও তার জল এসে পড়ে। তাড়াতাঁড় মাঠের পথে 
বোরয়ে পড়ে সে। 


দরজা পর্যন্ত গিয়ে রমা ফিরে এসে বলে, “আহা বেচারা 
যেতে যেতে অনবরত চোখ মুছাঁছল।” রমার চোখও- শুকনো 
থাকে না। 

একছুঁ পরেই ধুলো উীড়য়ে ঝড় উঠলো সঙ্গে সঙ্গে 
বৃষ্টির ফেটা। তাড়াতাঁড় দরজার কাছে গেলাম কিন্তু 


প্রীবলাস তখন অনেক দূরে চলে গেছে। 

_ খানকক্ষণ পরে ঝড় থেমে গেল। বর্ষণের বেগও রুমে 
কমে এল। শুধু ঝির ঝির করে একটানা মৃদু বৃষ্টির শব্দ 
কানে আসতে লাগলো । অক্ষম আক্লোশে' আর আকুলতায় 
ঘরের আবহাওয়াও কিছুক্ষণ হুটোপাট করে ধীরে ধারে 
স্তন্ধ হয়ে এল। 

সকাল বেলা উঠে অভ্যেস মত কাগজ হাতে করে নিম 
গাছের তলায় গেলাম। দেখি কালকের ঝড়ে গাছের একখানা 
ডাল একেবারে খানিকটা বাকল ছাঁড়য়ে নিয়ে ভেঙে পড়েছে । 
কেন যেন মনটা খারাপ হয়ে গেল। নিরিবিজিতেও আজ আর 
খবর জানবার আগ্রহ বোধ করলাম না। কাগন্তর্থানা হাতে 


করে আহত গাছটার দিকে চেয়ে চুপ করে বসে রইলাম। 








পু নরেল্দ্নাথ মিত্র 


শ্্ীনাথ দাস লেনে অনেক কাল পরে হরলালের সঙ্গে. 
সৌদন দেখা হয়ে গেল। হরলালের এক হাতে দুখানা তালের 
পাখা আর হাতে কিসের একটা মোড়ক। অন্যমনস্কভাবে 
মাথাটা ডান দিকে একটু হেলিয়ে ক ভাবতে ভাবতে হরলাল 
সামনের দিকে চলেছে । দেখতে পেয়ে আঁমই আগে ডাকলাম, 
“হরলাল, হরলাল” প্রথমে যেন একটু চমকে উঠল, তারপর 
আমাকে লক্ষ্য করতেই সোল্লাসে বলল, 'আরে সুনীল, তুমি!" 
বললাম, এক খবর? এঁদকেই থাক না কি কোথাও ?" 

হরলাল বলল, 'হাঁ, হ্যাঁ, এই তো মলঙ্গা লেনে বাসা। 
এস. এস, কতকাল পরে তোমার সঙ্গে দেখা হল। অনেক দন 
ভেবোছ তোমার কথা, শুনোছলাম তুমি তোমার পুরানো 
মেস ছেড়ে কোথায় উঠে গেছ। তারক, কালাগোপাল ওরা 
সব এখন কলকাতার বাইরে থাকে, তবু ওদের সকলের সঙ্জোই 
একবার না একবার 'দেখা হয়ে গেছে, অথচ তুমি কলকাতায় 
আছ তব; একবার এসে দেখা কর না।' 

বললাম, তম যে মেস ছেড়ে কবে বা কোথায় বাসা করেছ 
তাছাড়া কলকাতার এই গুণ এখানে দেখা 
হয়ে যাওয়ার অপেক্ষাই করতে হয়, দেখা করা আর হয়ে ওঠে 
না হরলাল হেসে বলল, তুম চিক একই রকম আছ সুনীল, 
সেই সাহাতাক ভাষায় কথা বলাও 

একই রকন কি আর আছ । কি রকম ?কি আর লোকে 
থাকতে পাবে। হব, অনেক দিন পরে, অনেক দিনের পরানো 
বন্ধুর নখে কাটা শৃনতে,বেশ লাগে হরলালকেও ভার 
ভালো লাগল । চেহারায় অনেক পরিবভন হয়েছে, হরলালের 
সামনের দিকে একট ঝুঁকে পড়েছে শরীর, কপালের রেখা 
গুলি আর গালের শীণতি স্পষ্ট চোখে পড়ে। তবু এই হর 
লালকে সেই হরলাল বলে মনে করতে ভালো লাগল । এই 
উপলদ্ষে ভূলে যাওয়া অনেকগ্ল বছরেক একসঙ্গে মনে পড়ে 
গেল অনেকখানি অন্ধকারাচ্ছ্ী জায়গায় যেন হঠাৎ লম্বা- 
লাম্বভাবে টচের আলো গিয়ে পড়েছে। 

মলঙ্গা লেনে ঢুকে একটু দাক্ষণে এগয়েই হর্লালের 
বাসা। একতলায় মাঝামাঝি সাইজের একখানা ঘর। তারই 
সংলগন ছোট একটু খোপের মধ্যে রান্না করার জায়গা। ডুকতেই 
সেই রান্নাঘরটুকই আগে চোখে পড়ল। তার মধ্যে হরলালের 
সি রাম্নার আয়োজনে বাস্ত । আর তাঁর পিটের কাছে ছোট্র 
একাট মেয়ে ঠেটি ফুলিয়ে কান্নার আয়োজন করছে, আমাদের 
আসতে দেখে 'াস্মতভাবে ঞাঁদকে তাকাল। বোঝা গেল 
ভাপাতত কান্না ভার স্থাগত রইল । মেয়ের াবষষঘ মুখ হর- 
লালের চোখ এড়াল না। স্মীকে উদ্দেশ করে বলল, 'ওকে 
আবার মেরেছ বুঝ? কতাঁদন বলোছ এই রোগা মেয়েটাকে 
এস লতু, তুমি আমার কাছে এস) হরলালে স্মী 
ঘোমটাটা টেনে দিয়ে এদকে একটু তাকালেন। অপ্পারাচত 
লোকের সামনে দ্বামণর এই ঈষং তিরস্কারে ব্যাঝ একটু 
লাজ্জত হয়ে পড়লেন। 

পাখা দৃখানা আর মোড়কটি রান্নাঘরের সামনে নাময়ে 


তাও জান না। 


মেয়র হাত খর হাল বড় ঘরানার টে কিতে 
বলল, 'এস সুনীল ।' পি, ১1ত 

দুখানা ছোট ছোট চৌকি মাঁশয়ে পাতা হয়েছে ঘরের 
মধ্যে, তাতে ঘরের সবটাই প্রায় জুড়ে গেছে। চৌকির ওপর 
গিয়ে উঠে বসলাম। একপাশে এগার বার বছরের একটি ছেলে 
সশব্দে ইংরেজী কাঁবতা মুখস্ত করছিল। হরলাল ঘরে 
ঢুকেই একাঁট ভুল উচ্চারণ সংশোধন করে দিল। আমার দিকে 
চেয়ে বলল, ছেলে । বউবাজার হাইস্কুলে পড়ছে। ক্লাস 
সেভেনে এবার ফার্্ট হয়ে উঠেছে । শেষের কথাটা বেশ একটু 
পাঁরতৃপ্ত গর্বের সুরে বলল হরলাল। আমার মনে পড়ল 
ক্লাসে হরলাল থার্ড ফোর্থ হত, চেষ্টা করেও তার ওপরে উঠতে 
পারে নি। এজন্য ওর ভার ক্ষোভ ছিল মনে মনে। সেই 
ক্ষোভ যেন ওর সম্পূর্ণ মিটে গেছে। | 

ছেলোটির 'দকে তাকিয়ে জিজ্জ্াসা করলাম, 'তোমার নাম 
ক খোকা ।' 

পড়া থামিয়ে ছেলেটি বলল, বমলেন্দু সান্যাল ।' 

হরলাল বলল, 'ইাঁন তোমার কাকাকাবু হন, নমস্কার কর 
বিমল। আর যাও রান্নাঘরের সামনে থেকে পাখা দুখানা নিয়ে 
এস, কেউ হয়তো পাড়া দিয়ে ভেঙে টেঙে ফেলবে ।' 

তারপর হরলাল বলতে লাগল, "আমাদের মত লোকের 
কি আর কলকাতায় বাসা করা পোষায় সুনীল, কিল্তু কি আর 
কার, মেসের রান্না খেয়ে খেয়ে পেটে চড়া পড়ে গেলে. শরীর 
কলমেই পড়তে লাগল ভেঙে, এদিকে খরচও লাগে বেশ, মেসের 
খরচ বাঁড়র খরচ, কম নয় কোনটাই. ছেলের পড়াশুনাও তেমন 
হয় না বাড়তে তার চেয়ে দেখলাম" 





হরলাল যেন কৌফয়ৎ দিচ্ছে 

হেসে বললাম, 'বেশ করেছ, ঘরভাড়া কত দিতে হয় ?' 

হরলাল গলা একটু খাট করে বলল. 'সে হিসাবে বে 
সস্তাতেই পেয়োছি ভাই । বার টাকা. কিন্তু ঘরখানা বেশ বড়ই 
বলতে হবে। আর এমন পৃব দাক্ষণ খোলা ঘর কলকাতা: 
খুব বেশী পাবে না। বেশ চমৎকার হাওয়া লাগে, এই চৈ 
মাসেও রীতিমত শীত শীত করে রান্রে।' 

সংসারের নানা টুকটাক আসবাবে ঘর একেবারে ভরাঁত 
দেয়ালগুঁলর পর্যন্ত কোথাও একটু ফাঁক নেই। ছে 
একটা কেরোসনের বাক্সে আসন নিয়ে লক্ষী দেওয়ালের এ 
জায়গায় ঝুলে রয়েছেন। তার পাশে হরলালের আঁফসের সঃ 
কমশঁদের খান দুয়েক গ্রুপ ফটো। 'বাভন্ব ব্যবসা? 
কোম্পানীর অনেকগ্বীল সচিত্র. ক্যালেন্ডার। প্রত্যেকখান 
ওপরে লেখা. শবমলেন্দু সান্যাল, ক্লাস সেভেন।' আর « 
[দকের দেয়ালে হরলালের স্তর সাচাশল্পের কয়ে 
নদর্শন। জলের মধ্যে পদ্মফুল আর হাঁস, দিচে ছে 
কমলা । পাশে দেখলাম রবীন্দ্রনাথের মানসস্‌ন্দরী খে 
চারাটি লাইন রঙ্ন সৃতোর সন্দর হচ্তক্ষরে বাঁধে ॥ 
হয়েছে। 
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' অনেক কিন্তু বিষয় একই। 





'তোমার হৃদয় কম্প্র 'অঙ্গীলর মত 
আমার হদয় তন্ত্র কাঁরবে প্রহত 
সংগীত তরঙ্গ ধ্বান উঠিবে গুঞার 
সমস্ত জীবন ব্যাঁপ থর থর করি।' 
কিন্তু লক্ষমীর আসনের দিকে চেয়ে হরলাল বলল, 'তণ 
হতে কার্য হয় রাখলে যতনে । কথাটা বলতেন আমার 
ঠাকুরদা, এ ছোট কেরোসিনের বাক্সটা আঁফসের বারাণ্ডায় 
পড়ে পড়ে পচ্ছিল দেখেই আমার মনে হল এর খানিকটা 
দিয়ে কয়েকখানা পিশড় তৈরী করা যাবে, আর বাকিটুকুতে 
লক্ষমীর আসন। নিয়ে এলাম। তোমার বন্ধু-পত্তী দেখেই 
জলে উঠলেন, 'ও জঞ্জালগযল আবার বয়ে এনেছ কেন?" 
বললাম, 'জঞ্জাল! মেয়ে মানুষের বুদ্ধি আর কত হবে, 
দেখো এ দিয়ে কি কার? 
বুঝলাম এদের প্রেমালাপ এখন আর রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় নয়, তা এখন 'তৃণ হতে কার্ষেরি মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, 
এই তো স্বাভাবিক, ভালোবাসার ভাষাও বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
বদলায় । 
খানকক্ষণ পরে অবগৃণ্ঠিতা বন্ধ্‌-পত্রী চা আর জল- 
খাবারের লেট নিয়ে. এলেন। হরলীষ্টী পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বলল, 'থাক, এখন আর অতবড় ঘোমটা দিতে হবে না। এ 
সুনীল, আমার বন্ধু। ওর কথা অনেক দন তো বলোছ 
তোমাকে, ওর কাছে লজ্জা কি। 
বন্ধূপক্ষীর বোধ হয় মনে পড়ল না, আমার কথা ওর 
কাছে অনেক দিনই হয়ত হরলাল বলেছে কিন্তু সে অনেক 
দিন, নিশ্চয়ই অনেক দিন আগে। 
চা খেতে খেতে হরলাল অনেক কথাই বলল। কথা 
সবই তার সংসার সম্বন্ধে, 
ছেলেমেয়ে সম্বন্ধে। বাসা করায় কত স্মাবধা হয়েছে, মেসে 
যে সব বাজে খরচ হত সেই পয়সায় সংসারের কত কাজের 
জানস হয়, এক চায়ের পিছনে যা বায় হত হরলালের ত৷ 
দিয়ে সংসারের সকলের জলখাবার হয়। হিসাব করে না 
চললে কি থাকা যায় কলকাতায় । 
ছেলে মেয়ে আর স্ত্রীকে নিয়ে যে ছোট্ট অপাঁরসর 
পৃথিবী হরলাল গড়েছে তার বাইরে আর তার যাওয়ার 


দরকার হয় না। এ স্বয়ং সম্পূর্ণ মহাযুদ্ধের তরঙ্গ এর 
দেয়ালে ঠেকে ফিরে যায়। সেই আগের হরলালের 


কথা ভেবে আর কি হবে। তার ছিল সমুদ্র আর এর চায়ের 
পেয়ালা । কিক্তু এই বা মন্দ কি, এও দি কম উপভোগ্য। , 
সমুদ্রের বিশালতা আর বোঁচত্রয এতে অবশা নেই। না-ই বা 
রইল। কিন্তু চায়ের পেয়ালায়ও মাঝে মাঝে নাড়া লেগে, 
বিক্ষু্ধ হয়ে ওঠে; সে বিক্ষোভ আমার কাছে তুচ্ছ হলেও 
এদের কাছে হয়ত সহাসমহদের তরঙ্ঞোচ্ছবাসেরই মত। 

হঠাৎ বিমল উঠে গেল রান্নাঘরে। একটু পরে ফিরে 
এসে তার বাবার কাছে চুপে চুপে বলল, “বাবা, মা 'জজ্ঞেস 
করছেন গুর দাদা কি 1ডামাণিবের চাটুয্যে বাড়িতে 'িয়ে 


৩৬৬ 





আম ছেলোটিকে হেসে বললাম, “হ্যাঁ।” 'ভিষ্ভামাণিকের 
চাটুয্যদের সঙ্গে হরলালের স্তর কি লম্পর্ক আছে জান না, 
হয়ত কোন দূর সম্পকেরি আত্মীয়তা থাকতে পারে। তবু 
মনে হ'ল স্বামীর বাল্যবশ্ধুত্বের চেয়ে সেই দূর আত্মীয়তার 
সম্বন্ধেই হরলালের স্তী আমাকে মনে মনে বেশী ঘনিষ্ঠ 
ক্রমে ক্লমে আলাপের আরও অনেক প্রসঙ্গ 


ভাবতে পারলেন। 
উঠল। পুরান বন্ধুবান্ধব থেকে আধুনিক সাহত্য সব 


বিষয়েই কিছু না কিছ আলোচনা করলাম আমরা । কিন্তু 
কোথায় যেন একটা ফাঁক রয়ে গেছে। কিছুতেই তা আর 
ভরে উঠছে না, কিছুতেই জমে উঠছে না আলাপ । কোথায় 
সেই আগ্রহ আর কৌতুহল, সেই উত্তাপ আর উত্তেজনা। 
তার অভাব আমরা দুজনেই টের পাচ্ছি, কিন্তু তার জন্য : 
কোন ক্ষোভ করছি না, আমরা জান এমনি হয়। এই-ই ষে 
নিয়ম এ কথা আমরা এতদিনে মেনে নিয়োছ। সেসব দিন 
যে শুধ, নেই ভাই নয়, তা নিয়ে ভাবালুতা প্রকাশের বয়স 
প্যন্তি আমর পিছনে ফেলে এসোছি। 

হঠাং হরলাল কি ভেবে বলল, “যা হোক, তুমিই কিন্তু 
বেশ আছ সুনীল, বিয়ে থা করান, কোন হাঙ্গামও নেই, 
বঞ্চাটও নেই, বেশ আছ ।? 

হেসে বললাম, “হঠাৎ তোমার এই বৈরাগোর কি কারণ 
ঘটল হরলাল ; হাঙ্াম ব»ঞ্চাট থাকলেও তুর যে খর অসুখে 
আছ. তা তো মনে হয় ন[।” 

হরলাল বলল, "বাইরে থেকে তাই মনে হয়। সংসার হো 
করলে না. এর আবল। বৃঝবে ক করে। অসুখ বিস,খ 
লেগেহ আছে নিতা তিরিশ টিন) ওযুবপহে কি কম পয়সা 
বায় হয়। আর [নিজে গেলাম দাঁতের যন্ত্রণায় । গোটা দই 
পড়েছে, আর একটা নড়ছে, ভার ষন্তণ। পাচ্ছি)? 

“তোমার বোধ হয় এসধ কোন বালাই 
হরলাল অনেকটা ঈর্ধান্বতভাবে জিজ্ঞাসা করল । 

হেসে বললাম, "না হে, সংসারের ঝঞ্চাট এড়ালেও দাঁতের 
যন্ত্রণা এড়ান যায় না। এই দেখ, বলে দুপাটি দাঁত খুলে 
হরলালকে দেখালাম । 'পাইগ্বিগায় কি কম ভূগোছি। শৈষে 
একেবারে সব তুলে ফেলে তবে নিচ্কাতি।' 


নেই ৮" 


হরলাল সোল্লাসে বলল. "ও তাই বল। আম 
ভবে হলাম - 
তোমার তা হলে সবই তুলে ফেলতে হয়েছে; ভারি 


ধ্ট পেয়েছ, না 2" শেষের দকে হরলালের কণ্ঠ সহানুভূতিতে 
সন্ত হয়ে এল। 

যন্মণা আমার দাঁতে আর ছিল না, মন থেকেও প্রায় 
সবট্ুকুই মুছে গিয়েছিল। তবু অতীত দুঃখের সাঁবস্তার 
বর্ণনায় একরকম আনন্দ পাওয়া যায়। দাঁতের যন্ত্রণায় 
কি ভাবে ভুগেছি, তার সকরুণ বর্ণনা একটু একটু করে 
হরলালকে শোনালাম। ও 

হরলাল বলল, “আমারও তো দেখাঁছ ভাই সেই দশা! 
উঃ একেকটা দাঁতি নড়ে, আর সে কি যন্্ণা। ণক করব, তোমার 

(শেষাংশ ৩৬৮ পচ্চায় দুষ্টব্য) 
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অন্যলোকদের বিষয়েও, কতকটা তাই। কিন্তু অবনাীঁশ 
আসবার আগে সুলেখা যাঁদ ফিরে না আসে তা হ'লে 


২৩ 

চা-পানর পর প্রশান্ত অফস-ঘনে ফিরিয়া গিয়া প্রথমে 
এধপঠিত সংবাদপন্তটা খলয়া বাঁস্। ঘানট পঁচি-সাত 
পরেই কিন্তু চায়ের টোৌবলে লাবণ্যর স্তন্ধগভীর নতিরি কথা 


ভপযা যে অনের গধে। একটা অস্বসিত অনুভব কাঁরতে 
জাগল। 


সংবাদপন্র পাঠ স্থাগত পাখয়া অন্ঠঃপুরে প্রবেশ কাঁরয়া 
দ্বতলে প্রথমে 
খর ঘরের সম্পহথে উপপ্থিত হইয়া দ্বারে ধীরে ধীরে 
য়া ডাকিল। স্যলেখা, ঘরে আছ 2 

কক্ষের ভাভানঠল হইতে লবপর কাউসবর শুনা গেল, 


1৬ তর এস] 








০ ০ 
দলার জেলায় প্রিশাগত ) 


সে মনে 
কিল্তু তাহাকে 










[হল তায় সনলেখাও 


৮ দখা যত চিন ত হ কোথায় 
দেখিয়া 
“ঞাঁক 

২ 


চঠখানা 
 াঠিথানা লইসা প্রশান্ত 


পর আদোোপানত 
ননোযোগ সহকারে পাঠ করিয়া গভীর বাথত কে বলল, 
“ন্যায়! ভঠল অন্য এমন ছেলেমানূযী সে কেন করলে! 
তর ভুমি এর জনে। এত উতলা হচ্ছ কেন লাবণা মার 


পট চেক়াছে উপলাশন 





এ তাকে বলেগছলে তা আমি জানিনে, কিন্তু এ আম নিশ্চয় 
এন যে. যাই হম বালে থাকনা কেন, সংলেখ। তার নানা 
“কম বিবেচনার আচরণের দ্বারা তোমাকে ভা বল 
নিতান্তই বাধা করোছিল।” 

সবামণর প্রবোধ বাকা শুনিয়া লাবণার দুই চক্ষু হইতে 
£র ঝর কাঁরয়া এক রাশ অশ্রু ঝরয়া পাঁড়ল।, 

প্রশান্ত বলিল, “তা ছাড়া, তুম তাকে যত রড কথাই 
বলে থাকনা কেন, আমাকে না জানয়ে এ বাঁড় ছেড়ে চলে 
যাওয়া ভার উচিত হয়ান। সে ত' শুধু তোমার কাছেই 
'ছল না লাবণ্য, আমার কাছেও ত' ছিল।” 

অণ্লে, চক্ষু মুছিয়া আর্তকণ্ঠে লাবণা বলিল, “তোমার 
কাছেই ত'সে ছিল। ছি, ছি! কি লজ্জার কথা! যে কদয' 
খা সে করে গেল, তোমার কাছেই মুখ দেখাতে আম লজ্জা 
পাচ্ছ, আর অন্য লোকদের কাছে ক করে দেখাব, বল 
দোখা!? 7 
প্রশান্ত বাঁলল, “আমার কথা যা বলছ তা বাজে, 


তি 


নে 


জবনশশের কাছে সাঁতিসাতাই লজ্জায় পড়তে হবে। সে এসে 
যদি শোনে, শুধু আমাদের মত না 'নয়েই নর, আমাদের 
একেবারে না জানিয়ে, কোন: অজানা শহরে অজানা পাঁরবারের 
মধো সুলেখা একা বেড়াতে গেছে+তা হ'লে কতটা উদারতার 
সঙ্গে সে কথা সে নিতে পারবে তা বলতে পারনে;-কিল্তু 
এখানে এসে সরলখাকে দেখতে না পেয়ে, খাঁস যে হবেনা, 
তা নিশ্যয় বলতে পাঁরি।” 

লাবণ্য বালল, “কোন পুরুষমানূষই স্ত্রীর, বিশেষত 
নতুন বিয়ে করা স্লীর এতটা স্বেচ্ছাচাঁরতা উদারতার সশ্গে 
নিতে পারে না। আর, সে উদারতার কোন মানেও নেই) 
ভা ভাড়া, ক কেফিয়ৎ তাকে তুমি দেবে বল দোখ১ ষে 
কথার জানো রাগ করে সে চলে গেছে, সে কথা তাকে বলা যায় 
না: আবার, যে গিতি সে লিখে রেখে গেছে, সে চিঠিও তাকে 
দেখান যায় না। গৌরহরকে জড়িত করে যেভাবে যে কথাই 
তুম বলনা কেন, অবনীশের কানে অ কখনই ভাল লাগবে 


উপাস্থহ বরখাস্ত করে বিদায় করাও ঠিক হবে না। সুলেখার 
গালহরি অনেক কাজকর্ম করোছল, সুতরাং 


'ভাকে জানা অসম্ভব নয়; তা ছাড়া, সেষে 
টু খানে চাকরী করতে এসেছে, সে কও হয়ত" সে 
[হোমার দাদার কাছে শুনে থাকবে, হিম্বা গাঁড়তে আসতে 
নবে। অবনীশ যদি এখানে এসে গৌরহারিকেও 
না দেখতে পায় তাহলে বাপারটা তার কাছে হয়ত আরও 


গুরুতর হয়ে দঁড়াবে।? 





£. চমাকত হইয়া প্রশান্তি জিজ্ঞাসা করল, “কোথা ভাছে 
কি-না, বলতে পার নাও? 

লাবণা বলিল, "আমাদের 
এলাহাবাদে ।” 

“কি করে জানলে 2" 

যে সন্দেহের বশবার্তনী হইয়া লাবণা কিছু পূর্বে 
জ্য়ন্ত্কে দিয়া অবনীশের অনুসন্ধান করাইয়াছল, সমস্তুই 
সে প্রশান্তকে বলিল। 

শুনিয়া প্রশান্ত ক্ষণকাল নির্বাক হইয়া বাঁসয়া রাঁহল; 
তারপর ধারে ধারে মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, সূলেখা ক্রমশ 
ভাবিয়ে তুললে দেখাঁছ! গোৌরহারিকে যাঁদ খুজে না পাওয়া 
ষায়, তাহলে সাঁতাসাঁতাই' সূলেখা ভাবিয়ে তুললে!” 


ব ড়তে; হয়ত বা 





ও শারীরিক স্বাস্থ্যের ক্ষেত্রেও সে ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। সৌন্দর্য 
জ্ঞানের অভাবে যাঁরা বাঁড়র উঠানে ও ঘরের মধ্যে জঞ্জাল 
জড়ো করে রাখেন, নিজের দেহের এবং পারচ্ছদের ময়লা 
সাফ করেন না, ঘরের দেয়ালে পথে ঘাটে রেলগাড়িতে পানের 
পিক্‌ ও থুথু ফেলেন.ভাঁরা যে কেবল নিজেদেরই স্বাস্থের 
ক্ষাতি করেন তা নয়, জাতর স্বাস্থ্যেরও 
করেন। তাঁদের দ্বারা যেমন সমাজদেহে 
নানা রোগ সংক্লামিত হয় তেমনি তাঁদের 
কুতীসং আচরণের কুআদর্শও জন- 
সাধারণের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ে। আমাদের 
মধ্যে আর একদল আছেন যাঁরা কলা- 
চচঠকে বিলাস ও ধনীর একচোটয়। 
সম্পান্ত বলে প্রীতাদনের কাযক্ষেত্র 
থেকে তাকে অবজ্ঞাভরে নিব্ণাসত 
করতে চান। তাঁরা ভুলে যান যে, 
সুষমাই শিল্পের প্রাণ, টাকার মুল্যে 
শিল্পের বিচার চলে না। গরাঁব 
সাঁওতাল তার মাটির ঘরাট .নাকিয়ে 
মুছিয়ে, মাটির বাসন, ছেক্ড়া কাঁথা 
গুছয়ে রাখে । আবার কলেজপড়া 
অনেক শিক্ষিত ছেলে প্রাসাদতুলা 
হোস্টেলের বা মেসের ঘরে দাম কাপড়- 
জামা টিজসপন্র এলোমেলো ছাড়িয়ে 
জবরজঙ্গ ক'রে রাখে ; এখানে দাঁরদ্র 
সাঁওতালের সৌন্দযযবোধ তার জীবন- 
যাত্রার অঙ্গীভূত ও প্রাণবন্ত, আর 
ধনী সন্তানের সোন্দরযবোধ পোষাকী 
এবং প্রাণহীন। আর্টের উপাসনার 
নামে ক্যালেপ্ডারের মেমসাহেবের ছাঁব 
শাক্ষত লোকের ঘরে ফ্রেমে বাঁধানো 
হয়ে সাত্কারের ভালো ছবির পাশে 
স্থান পেয়েছে দেখতে পাই । ছাব্রমহলে 
দোখ, ছাবর ফ্রেম থেকে জামা ঝুলছে, 
পড়ার টোবলে চায়ের কাপ, আঁ্স চিরূণী ও কোলা 
কাগজের ফুল সাঙানো।  প্রসাধনে কাপড়ের উপর ফুঁকঃ 
খোলা কোট, শাঁড়র সঙ্গে মেমসাহেবের ক্ষুর-গলা জত্বো 
_এইরুপ সব্বই স্‌ৃযগার অভাব, আমাদের অর্থ সচ্ে, 
সোন্দযবোধের দৈন্য সাঁচত করে। 

আবার একদল লোক আছেন--যাঁরা বলেন, “আর্ট করে 
কি পেট ভরবে?” এখানে একটা কথা মনে রাখতে হবে। 
ভাষাচচণর যেমন দুটো দক আছে--একটা আনন্দ ও জ্ঞানের 
দিক এবং একটা অর্থলাতভর দিক তেমনি শিল্পচর্চারও দুটো 
দিক আছে- একটা আনন্দ দেয় এবং একটা অর্থ দেয়। এই 
দুটি ভাগের নাম চারুশিল্প ও কারুশিজ্প। চার্াীশল্পের 
চর্চা আমাদের দৈনান্দন দুঃখদ্বন্দে সঙ্কুচিত মনকে আনন্দ- 
লোকে মস্ত দেয়, আর কারুশিল্প আমাদের 'নতা প্রয়োজনের 


শর্ট 
রহ 








জানিসগুলিতে সৌন্দর্যের সোনার কাঠি ছ'ইয়ে কেবল যে 
আমাদের জীবনযাত্রার পথকে সদন্দর করে তোলে তাই নয়-- 
আমাদের অর্থণগমেরও পথ করে দেয়। কারুশিল্পের অবনাতর 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের আর্থিক দ:গগতির আরম্ভ হয়েছে। , 
সুতরাং প্রয়োজনের ক্ষেত থেকে শিল্পকে বাদ দেওয়া দেশের 


ঢ 


বসল্ত উ$সবের আয়োজন 





পক্ষে আর্ক দিক দিয়েও অতান্ত ক্ষাতকর। 

[শল্পাশনর অভাবে ষে আমাদের বশুনান জীবনযাত্রার 
পথকে অসনন্দর করে তুলেছে তাই নয়, আমাদের অতনতের 
রসস্্রম্টাদের (সম্ট ) সম্পদ থেকে আমাদের বাণ্িত করেছে । 
আমাদের চোখ তৈরি হয়ান, ভাই দেশের অতীত গোৌরব-যে 
চন্র, ভাস্কর্য, স্থাপতা, একদিন আমাদের কাছে অবোধ্য ও 
অজ্ঞাত ছিল, বিদেশ থেকে সমঝদার আসবার দরকার হোলো 
সেগুলি আমাদের ব্ীঝয়ে দতে। আধুনিক যুগের শিজ্প- 
সাঁঘ্ট আজও বিদেশের বাজারে যাচাই না হোলে আমাদের 
দেশে আদৃত হয় না-এ আমাদের লজ্জার কথা । এর 
প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে এইবার মোটামুটি ভাবে আলো. 
চনা করা যাক। 


শজ্পাঁশক্ষার গোড়ার কথা হচ্ছে-প্রকীতকে এবং 
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এলো ভালো িক্পবদ্তুকে শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখা, এবং 
বার সোশয্যিবোধ জাগত হয়েছে এমন লোকের সঙ্গে 
এংলোচনা দ্বারা শিজ্পকে বুঝতে চেম্টা করা। বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের কতবিা প্রত্যেক স্কুল ও কলেজে অপর শিক্ষকের 
নঞ্টে সঙ্গে. শিল্পাশক্ষার স্থান রাখা, শিল্পকে 
িশ্ান্ষে তে অবশাশক্ষনীর বিষয়ের মধ্যে গণ্য 
বগা এবং প্রকাতির সঙ্গে ছেলেদের যাতে পারচয় 
ঘটতে পারে তার উপযনন্ত বাবস্থা ও অবকাশ রাখা । অঙ্কন 
পদ্ধাত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের পর্যবেক্ষণের ক্ষম তা 
উবে, ফলে তাক্া সাহিতা, বিজ্ঞান, দর্শন প্রস্ভীতির ক্ষেতেও 
কতাদণচ্ট লাভ করবে। বিদ্যালয়ে কাব্যচ্চর বাবস্থা 


্ী 


দকুলের ছাত্রদের শিল্পপ্রদর্শনণ 


ছে, কিন্ত কাবে। বিশবাবদ্যালয়ের পরাক্ষা পাশ করলেই 
কেউ বড়ো করি হন না, তেমান বিদ্যালয়ে শিজপাশিক্ষার 
»য়াজন থাকলেই যে সকল ছেলেই শিল্পী হবে এবং ভালো 
'“এপস,ষ্টি করতে পারবে, এমন আশা করা ভুল হবে। 
প্রথমত ছেলেদের বিদ্যালয়ে, গ্রন্থাগারে, পড়ার ঘরে এবং 
সগহে কিছু কিছু ' ভালো ছবি, ভাস্কর্য এবং অন্যান 
৮৭, ও কারুশিল্পের নিদর্শন (অভাবে এ সকলের ভাল ফটো 
+ 'প্রন্ট) সাঁজয়ে রাখতে হবে; দ্বিতীয়ত ভালো ভালো িতপ- 
খপর্শনের ছবি ও ইভিহাস-দেওয়া সহজবোধা ছেলেদের 
এই. উপযুক্ত লোক দিয়ে যথেষ্ট পাঁরমাণে লেখাতে হবে: 
* শীয়ত, ছায়াচিত্রের সাহাযো মাঝে মাঝে স্বদেশের ও 
'পদেশের বাছাই করা ভালো ভালো শি্পবস্তুর সঙ্গে ছেলে- 
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দের পাঁরচয় ঘটাতে হবে।  চতুর্থত, মাঝে মাঝে ভিকটবতা 
কোনো যাদুঘর, চিন্রশালা এবং অতখত কশীর্ভর নিদর্শন 
উপযুদ্ত 'শক্ষকের সঙ্গে দল বেধে ছেলেরা গিয়ে দেখে 
আসবে। 'বদ্যালয় থেকে ফুটবল ম্যাচ খেলতে দ্রেন ভাড়া 
দয়ে ছেলেরা যখন 'গয়ে থাকে তখন স্রেন ভাড়া দিয়ে কোনো 
ভালো চিন্রশালা বা যাদ্ঘর দেখে আস।ও তাদের পক্ষে 
অসম্ভব হবে না। একথা এমনে রাখতে হবে--একটা ভালো 
[শল্পবস্তু নিজে চোখে দেখলে এবং বুঝলে ?শল্পদষ্টি 
যতটা জাগ্রত হয়, দশটা বন্তুতায় ভা" হয় না। ভালো জানিস 
হহাটোলেলা থেকে দেখতে দেখতে কিছু বুঝে কিছ না 
বুঝে ছেলেদের চোখ তোর হবে, পরে তাদের ভালোমন্দ 


বিচাব করবার শর্ত আগান জনল্মাবে এবং ক্রমশ 
সোন্দযবোধ জাগ্রত হবে।  পণ্চমত, বিভন্ন খতৃহে (বান্ন 
উৎসবের আয়োজন করতে হবে প্রকাতির সঙ্গে ছেলেদের 
যোগসাধন করবার জন্য? সেই আয়োজনের মধ্যে থাকবে 
সেই সেই খতুর ফুলফলের সংগ্রহ এবং শিল্পে ও কাবো সেই 
সেই খত সম্বন্ধে যে সমস্ভ সংন্দর স্ট আছে তার সঙ্গে 
ছেলেদের যত্দর সম্ভব গাঁরচয় ঘটাবার বাবস্থা ষষ্ঠত, 
প্রকীততে যে ঝতু উৎসব চলছে তার সাজো ছেলেদের পাঁরচয় 
করাতে হবে ; শরতের ধানক্ষেত ও গাদ্মবন, বসন্তে পলাশ 
শিমুলের মেলা তা'রা যাতে নিজের চোখে দেখে আনন্দ পায় 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। শেষ করে নগরবাসী ছেলেদের 
জন্যে এটা অত্যাবশ্যক, গ্রামের ছেলেদের কেবল এইদিকে 


তলা 
[জানিস 


॥ 





দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলেই চলবে। তাদের এইসবং 
খতু উৎসবের জন্য বিশেষভাবে ছাট দিয়ে বন-ভোজনের এবং: 
ধতৃু উপযোগী বেশভূষা, খেলা-ধূলার ব্যবস্থা করতে হবে। 


এ টিপ লা পাপা লা 





পু ' এধনার মুখপন্ুস্ব, , এ আকাখানা 
প্রকাতির সঙ্গে যোগসাধনৃহলাম। সংহতি ভি বশগান জগতে 
কার ভালোবাসতে $লার উপায় নাই, প্রাতিদ্ঠা তো দরের কথা। 
কখনও শুকোপ প্রচারে ব্রতী হইয়াছে। ভারতের কৃষি ও শিজপের 

স্পরণাঁত, এবীন্্র সাহিতো শিক্ষার আদশটি দুই সারগভ 

গশজ্পসযাজন্তত লেখা নর্তমান সংখ্যাকে সমন্ধ কারয়াছে। ছোট গঙপ 

স্মাবভা কয়েকটি বেশ জাল। 

তুকর্ বর কামাল গাশা-মৌদবী রেজাউল কারিম প্রকাশক- 
নূর লাইন্রেরী, ১২।১৯, সারঞ্গ লেন, কিকাতা। মা দশ আনা। 

মৌলবণ রেজাউল কারন সাহেবের পরিচয় বাঙলার পাঠক- 
পাঠিকাগণের কাছে দেওয়া! অনাবশ্ক।  ভাঁহার উদার অনোভাব, প্রগাও 
রাজনখীতি জ্ঞান এবং গভীর স্বদেশপ্রেমের জনা বাঙাল সবর্পাধারণের 
[তানি শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছেন। সাহাভিক হিসাবে ভাহার খশ 
সপ্রাতিচ্ঠিত হইয়াছে। নবান তুরদ্কের জন্মদাতা মহাপাণ কামাণ 
পাশার জণবনপর ভিতর দিয়া মৌলবশসাহের যে আলোকপাত সম্প্রাত 
কাররাছেন, তাহা অধাব,গণয় অন্ধ সংস্কার হইতে বাউলা দেশকে মন 
কারতে সাহাধা করিবে এবং ইতর সাপ্প্রদায়িকতার উপের্ব স্বাদেশপোমের 
আদর্শকে উজ্জল করিয়া তুলিবে। এমন বই বাঙলার ছেলেমেয়েদের 
সকলকে পাঁড়তে দেওয়া হয়, আমরা ইহাই চাই। তাহারা কামালকে 
চিনুক, জানুক; এবং তাঁহার আদর্শ জীবনে সভা কাঁরতে  অননপ্রেরণা 
লাভ কর;ক। দপর্ঘ পরাধীনতার জীর্ণ সমাজের আনেক গ্রানি তাহাতে 
কাটিয়া যাইবে। 

পরিচয় রবধন্দ্র-সংখ্যা-_এাবপন্দ্রনাথের  একাশশীতিতম জন্মোৎসব 
উপলক্ষে বাঙলা দেশের যে কখন সানায়িক গন্ধের বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হইয়াছে পরিচয়ের রবীন্দ্র সংখাখানি তাহাদের অন্যতম । 
রবীন্দ্র-প্রাতভার গবাভহ ধারা সম্ধন্ধে এই সংখায় আলোচনা করিয়াছেন 
হখরেন দণ্ত, শচীন সেন, হরপ্রসাদ মিত, জীবননয় রায়, ধূ্জাটপ্রসাদ 
মুখোপাধায়, বিশু মখোপাধায়, জ্যোতিঘরি রায়, বসুধা চক্র 
হেমেন্দরলাল রায়, হারীতকক্ষ দেব, এজরা পাউণ্ড প্রভীতি।  জীধনময় 
রায়ের “শান্তিনিকেতন ব্রহ্ম বিলালয়ের স্মৃতি” রচনাটি পাঠ কারয়া 
আনন্দ পাইর়াছ, কারণ শান্তিনিকেতন বিদালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রদের 
মধ্যে এবং সেখানকার পরিবেশে মানুষ রবান্দ্রনাথের একটি নুতন 





“পাটি আনা। 
€%. আতৃভামা' মাসিক পতিকাখানির আয়ু মান তিন 
[এই অঙপ সময়ে পাণ্কাখনি যে পরিমাণ উল্লাতি 


'পারে। আলো সংখ্যায় ডাঃ ভুপেন্দুন। 


ঞসন্কিজ্ম্ঘ 


পরিচয় লাভ করা যায়। "গজ্পগনচ্ছের রবীন্দ্রনাথ” “রবীন্দ্রনাথের 
রাজনীতি ও সমাজনতি” “রবীন্দ্রনাথের ছবি” “মাক্সিবাদশর দগ্টিতে 
রধান্দ্রনাথ” ইতাদি বিষয়গুলি বহু. আলোচিত হইলেও আলোচ্য 
সংখ্যার প্রবন্ধ-লেখকগণ নৃতন দ:ণ্টিভঙগশ লইয়া আলোচন। 
করিয়াছেন! পরিশেষে “সম্পাদকণ” মন্তব্য পড়িয়া আমরা বিস্মিত 
হইয়াছি। লেখকদের আমন্ণ করিয়া রচনা আনিয়া সম্পাদকীতে 


তাহাদের অপমান করা শালীনতাবিপক্ধ ও অশোভন বলিয়াই জানি, 


?বশেষভাবে সংখ্যাটি যখন রবীন্দ্রনাথের জয়ন্তী উপলক্ষে শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের 
জনা প্রকাশিত হইয়াছে) 

মাতৃভূমি আধাঢ়)_-সম্পাদক শ্রীহেমেন্দ্রনাথ  দও, 
95নং আমহান্ট রো হইতে প্রকাশিত! 


প্রীত সংখ্যা 


বংসর, কিপ্তু' 
সাধন কারিয়াছে, 
তাহাতে থে কোনো প্রথম শ্রেণির সামখিকপত্রের সহিত স্থান পাইতে 
থ দত্তের আকগানদের পারিচয়? 
7: প্রবন্ধ দুইটি মৌ।লক 
বন্দে পার।য়ের 
ছে । জ্্বাশেন্দু 
বাহিনী 


2 মননশলিভা 









ও অধ্যাপক বদ্ধদের ভটাচিযেরি "ভারতীয় চিক 
রচনা ও উতকুণট। জংপ্রাঁসন্ঘ উপন্যাসিক বিড় ওভ্‌ 
উপন্যাস 'কেদার রাজা ধাগালাহকভাবে প্রকাশিত 
কুমার ভট্টাচার্য [লাথিত আসামের বনেডালালে 








প্রচার কামনা করি। 


নব-ভারতশ (আধাঢ)--সম্পাদক ভ্রীজগদখশ্চর পাব, শীআনল 
চন্দ্র ঘোষ। প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরি, ৬১, কদেজ স্ইাউ হইতে 


প্রকাশিত । ৃ 

নক ভারঙণ পততিকাখান পড়িয়া আমরা প্রথত হতয়াছি। জ্ঞানান, 
সাম্ধংস, িশোবদের নিক) পাঘকাখানি পেশীানো দরকার, কারণ 
সাম্প্রতিক চিন্তাধারার সহিত যোগ আাখসা কিশোরদের জনা নালা 
বিষয়ে প্রবন্ধাদি সরস ও সহভা ভাগে প্াপভনয়স্ন 
আঁশাক্ষতদের মাঝে শিম্ষা বিস্তারে এ 


পিবখাংন সহায়তা করিবে? 

ভাই-বোন (আষাঢ)--সম্পাদক 
বাগান স্টাট হইতে প্রকাশিভ। 

ভাই-লোন গ্েোটো ছেলেমেয়েদের পতিকাত গলাগমভির হচনায় 
ভারাকাণত নহে । কিশোর বয়সের অনুসণ্ধিংস; মনের খোরাক জো 
জনা বাভল বিষয়ে সরম রচনা সহজ ও প্রাঞ্চনে ভাষায় এই পাঁধুক 
খানে প্রকাশিত হয়। ভ্রমণ, বিজ্ঞান, সবকথা, ম্যাজিক, ভৌভিও 
কাতিনশী, সরস গঞ্গ ধারাবাহক উপন্যাস ইতাদি সব িছিত পাঁতিকা 
আছে যাহা ঠশিশননকে সহজেই আনন্দ দিতে পারে। 

একটি কুসুম সুগেন্রলাল খান প্রণীত) ম্রীধারতী দেবী কঠকি 
€ 1৬, বৈদা স্টট, কলকাতা হইতে প্রবাশত। মলা এক টাকা। 

লেখক পল্লীর পটডামিকায় এই গথার ভিতর দিয়া করুণ সু 
বাজাইয়া ভুলিতে প্রয়াস পাইয়াছেন।  আয়মনাসিংহ  গীতিক্যা এলং 
কার জাম উদ্দগনের 'সংজন বাঁদয়ার ঘাটে ছাপি তাঁহার লেখার মধ্যে 
পাওয়া যাষ। লেখকের ভাষা-সম্পদ আছে: কিন্তু বৌচতা এবং িভঙ্গীর 
আভাবে যে সরি [তান বাজাইতে চাহিয়াছেন, তাহা তেমন কারয়। 
বাজ নাই। গাঁথার নায়িকা কুস্ন ও নায়ক কানাইয়ের প্রেম ভাবমর 
রূপ পায় নাই, তাহার এক কারণ কানাইয়ের অন্তরের ছাপ পাঠকের 
মনে গভগরর্পে ফৌঁলতে হইলে যে কারিগারর দরকার, লেখায় তাহার 
অপ্রন্ভুলতা রাহিয়াছ্ছে। পল্লী প্রকাতির সঙ্গে কুসমের প্রাণের সংরের 
ঝঙ্কার জাগাইয়। করণ রসাঁটকে জমাট কারবার কতিদ্বেও ভাটি দোখাত 
পাণয়া যায়। লেখকের প্রথম উদাম শহসাবে লেখাটি মন্দ হয় নাই: 
অনেকের কাছেই ভাল লাগবে । 





আাথিত হইয়ান্ছে। 


ঘ 
৯১ 
হ 





নীপ্রভাতীকরণ বস গে এ 
















শ্রযান্ত নন্দলাল বস; লাঁখত শশহপকলা ও শিক্ষা" প্রবন্ধ) 
৮৮131776810 ঢনো0না।17-এর টা] হইতে 
সংগৃহত। 





পরেবশতে-“এপার ওপার” 


পারচালক--সকুমার দাশগ/প্ত 
কাহনী- শ্রীকান্ত সেন 
প্রধান ভূঁমিকায়_অহাশল্দ্র চৌধুরণ, ধশরাজ ভট্টাচার্য, 'ছাঁব বিশ্বাস, 
মেনকা, সংপ্রভা মুখার্জ, মণিকা গাঙ্গুলী, পান্না প্রভাতি 

নিউ টকীজের প্রথম ছবি 'এপার ওপার 
গত শদক্তবার হইতে "পূরবী চিন্রগৃহে 
প্রদাশশতি হইতেছে। চিত্র পাঁরচালনা ক্ষেত্রে 
সংকুমার দাশগুণ্তের আবির্ভাব নৃতন নহে, 
ইতিপূর্বে একাধিক চিত্র তিনি পাঁরচালনা 
করিয়াছেন; তন্মধ্যে 'রাদ্বুএরের িবাসনে" 
ভাঁর কাতর পরিচয় খানিকটা পাওয়া যায়। 
্রীযৃপ্ত দাশগদগ্তর ছবির পারিচয় দিতে 
গেলে প্রথমেই বাঁপিতে হয় যে, তাঁহার 
আধকাংশ ছবি কাব্যধমগ সোন্টমেন্ট ও 
মেলোড্রামার প্রাধানা বেশী। মনা ও 
অবস্থান তৈয়ারী করার দুর্হ কাশুকে তিনি 
সংলাপের মধ্য দিয়া সহজেই সারয়া 
ফোলতে চান এবং সে সংলাপ সহজ 
স্বাভাঁবক হইলে চাঁলবে না, তাহা পুরা- 
মাত্রায় কাঁবত্বমণ্ডিত ও কঁতন হওয়া চাই। 
সহজ কথাকে খুরাইয়। কুলিবার মোহ তাঁহার 
প্রচ; তাই তাহার চত্ের নায়ক 
নায়িকারা সহজ ভাষায় কথা বলেন না, 
কাঁব্ক ভাবায় উপমার অন্তরালে নিজেদের 


প্রচ্ছন্ন রাখতেই তাঁহারা ভালবাসেন। 
'রাজপুমাবেণ শির্বাসনে সংলাপের এই 


অস্বভাবিকভা আমরা লক্ষ্য করিয়াঁছ, 
'এপার ওপার' চিত্রে তাহা আরও একমান্রা 
বৃদ্ধি গাইয়াছে। এ প্রসঙ্গে বিস্তারিত 
আলোচনার পূর্বে 'এপার গপার' চিনের 
কাহনী সংক্ষেপে বালয়া লওয়া ভাল। 
এপারে মিল ওপারে কলোনী । এই মল 
ও কলোনীর মধ্য দিয়া যাঁন্দকতা ও 
পল্লশীজীবন, অর্থলোলুপ ধনীর অত্যাচার ও 
নিপশীড়ত জনগণের সেবা এই দুই বিরুদ্ধ 
মনোভাবের সংঘাত লইয়া কাহিনী গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। মিলের মালিক রমেন দত্ত যশ, অর্থ, খ্যাতি সবই 
পাইয়াছেন, কিন্তু তথাপি লোভ তাঁহার বাঁড়য়াই চলিয়াছে। 
একমাত্র পর প্রবীর তাঁহার মিলের সেকেটারী; মালিক ও কর্ম 
চারীর সম্বন্ধ আসিয়া পিতা পুত্রের স্নেহ ভালবাসার সম্বম্ধটুক 
দূর কাঁরয়া দিয়াছে। ওপারে কলোনীর প্রাতিষ্ঠাতা শঙ্করবাবু 
এপারে মলে "তান কাজ কারতেন, দূর্ঘটনায় পা কটা যায়। 
ক্ষাতপূরণের টাকা দিয়া তান গরীব কুলি মজুদের অকাল- 
মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা কারবার আদর্শে অন্প্রাধত হইয়া 
কলোনীর প্রীতষ্তা করেন। কারখানার একজন কর্মচারীর 
বিধধা সখ কল্যাণণ ও তাঁহার দুট মেয়ে সজপা এ. তিনশীতা 





সারকো প্রডাকসন্দের “মধস্‌ূদন" চিত্রে শ্রীমতী মায়া ব্যানার্জি। 
গণেশ টকীজে চলিতেছে। 
প্রসার ও বৃদ্ধির জন্য রমেন দত্ত শঙ্কর কলোনী 'কানিবার প্রস্তাব 


শঙ্করের সঙ্গেই থাকে, শঙ্করের এই মহৎ কার্যে সহায়তা করে। 
বুলীদের প্রাতি অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাইতে গিয়াই রমেন ও 
শঙ্করের ঘধ্যে দ্বন্দ বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। এঁদকে রমেনের পনর 
প্রবীর শঙ্করের আশ্রতা সুতপাকে ভালবাসে, কিন্তু এপার ও 
ওপারের দ্বন্দে তাহাদের ভালবাসাও বুঝি ভাঁঙগয়া যায়। মিলের 


ছবিধানি 


পাঠাইলেন। শঙ্করবাব্‌ তাহা প্রত্যাখ্যান কারলেন। অবশেষে 
দুষ্টলোকের সাহায্যে একরান্রে কলোনীতে আগুন লাগয়া 
পাঁড়য়া ছারথার হইয়া গেল। এই অন্যায়ের প্রাতিবাদস্বরূপ 
তাকে পারত্যাগ করিয়া পত্র প্রবীর ওপারে কলোনণতে চাঁলয়া 
গেল। পুত্রকে হারাইয়া রমেন দত্তর ভুল ভাঙিল, অনুতপ্ত "চিত্তে 
একদিন তিনি শঙ্কর কলোনীতে আসিয়া দশজনের মাঝে দেখা 
দিলেন, শঙ্করবাবূর কাছে পুত্রকে ারয়া পাই্বার দাবশ 
জানাইলেন, সেই সঙ্গে সূতপাকেও, কাঁহনীর এইখানেই 


» প্রছানিসিজে । 


কাঁহনীর মধ্যে অসংলগ্নতার আধিক্য থাকা রর 
রি 
. ধালস্ঠ রূপ আছে। পারচালনার দৌষে ৮. 
স্রাক্ষত হইতে না পারলেও, কাহিনীর মৃূলগত রা 
বা না রর ছা সা 
;২'না দেখাইয়া সংলাপের আশ্রয়েই পরিচালক 
' চাহয়াছলেন এবং যেখানে ঘটনার 7 
: ভাহা বার্থ হইয়াছে। পারাণীর জন্য যে দাও্গার দূ 
হইয়াছে, তাহা নিতান্ত ছেলেমানযা হইয়া 
আসেই নাই, মনে হইতেছিল কয়েকটা লো লাঠি 


এম পি. প্রোডাকসন্স-এর বাংলা 


সামাজিক চিনর "গায়ের প্রাণও শ্রম 
বড়ায়া, সরঘবোলা ও তপন মা 
(মাস্টার বূল;)। , ছাবখাঁনি টি 
জন হইতে উত্তরা চিত্রগহে ্রদাশ 5 

হইবে 


করিতেছে! তাহার পুর কলোনীতে আগুন লাগার দূশাটি মনে 
কোন ছাপ রাখে না। অত বড় কলোনী অথচ দেখানো হইয়াছে 
কয়েকাঁট স্টুডিও-সাঁজ্জত কুর্ডে ঘর, আর আগুন লাগা ত নয়, 
যেন 7301) 2৮" যে সব ঘটনাগল দর্শকদের চিত্তে বাস্তব 
সত্যরূপে প্রাতফলিত হইয়া মনকে সাড়া 'দতে পারত, তাহা 
নতান্ত কৃত্রিম ও হাস্যকর হইয়া উঠিয়াছে। শঙ্করের সাহত 
কল্যাণীর পূবপ্রেমজানত বে মধুর সম্পর্ক আছে, ভাহা বুঝতে 
হয় চিন্রপরিবেশকদের ম্াদ্ুত কাহিনী পাঁড়য়া। ছবি দেখিয়া 
ধাঁরবার উপ্বায় নাই । প্রবীরের প্রেমের প্রাতিদ্বন্বী অজয়ের আবভণব 
যেমন আকস্মিক তেমান বিস্ময়কর । কোথাও কিছু নাই সৃতিপা 
ধাঁলয়া উঠিল “অজয় দা-ও আছেন,” আমরাও জানিলাম প্রবীরের 
একজন ৃ্ধও আছে। ইহার পূর্বে অজয়কে দেশিয়াছ 


পশ্ডিত্ের পাঠশালার গো-বেচারার মতো বসিয়া থাকতে, প্রবীরের 
প্রাতিদ্বন্্রীরূপে কোথাও তাহাকে খাজয়া পাই নাই। 

ছাঁবখাঁনকে পদে পদে বাধা দিয়াছে একঘেয়ে সুরের দর্শ- 
খাঁন গান। 


গান না থাকিলে বাঙলা ছবি চলে না এই ধারণা 






সত্তে ও দাদেপর 
লিষ্ঠতা সবন্ত 


ঢাকা 


দয়া বেশী 


রিতে 


অবতারণা করিয়াছেন, সেখানে 
শ্যটি দেখানে। 


নি হইয়াছে। দঞ্গার ভাব ও 
ঠি হাতে মজ। 














লইয়াই কোধ হয় এঠগযীল গান দেওয়া হইয়াছে, কল্তু ঘানগনাটর 
শোন ্ঃ 





জন্য উপযন্ত ৯7101011111 তৈরণ হয় নাই বিয়া তাহ ফেল 
বেমানান লয় বিরততিকর হইয়াছে। 80এ৯এর মুখে আন 
হঠাৎ একখানি গান-এ যেন পূর্লাকালের যাত্নার 





দুর্যোধনের গদাফাম্খের পূর্বমৃহবর্তে বর অথবা 115 
গান গ্াহতে গাহিতে প্রবেশের মতো সিমি 
রমন দন্ত যেখানে শত্করের কাছে আত্মাভমানের মোহ পা 
কারয়া ব্ধুরূপে দেখা দদয়াছে হঠাৎ সেখানে গানের মধা 


ধনতে হইলে আঁংকাইয়া উঠিতে হয়। 


০৯ 


দয় 
উপদেশ বাণী শু 
স্শ 


1 
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অভিনয়ের মধো সর্বাগ্রে উল্লেখ করিতে হয় ছবি বিম্বাসের 
কথা। মিল মালিক রমেন দত্তর ভূমিকায় তিনি অভিনয় করিয়া- 
ছেন এবং সুঅভিনয় কাঁরয়াছেন। এই একটি চরি্ই তাহার 
দৃঢ়তা ও বাঁলষ্ঠতার গুণে কাহিনশীকে কোথাও টিলা হইতে দেয় 


নাই। *. শঙ্করবাধুর ভূমিকায় অহীন্দ্রবাকুর আভিনয় সাধারণ 
শ্রেণীর পর্যায়ে পড়ে। এক পায়ে হাঁটা ছাড়া আর কোনও 


উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব তার অভিনয়ে পাওয়া গেল না। নায়িকা 
সুতপার ভূমিকায় মেনকাকে বহুকাল পরে সিনেমায় দেখা গেল 
এবং বহকাল বাদে আভিনয় দোখলাম ধলিয়াই বোধহয় তাহা ভাল 
লাগিয়াছে। রমেন দত্তর পুত্র প্রবীরের ভূমিকায় ধখরাজের আভিনয় 
চলনসই, তাঁহার অভিনয়ে জড়তা নাই, কিন্তু মেয়েলিপনা অসহ্য 
হইয়া ওঠে। পল্লী পাঠশালায় যে ভাঁড়ের দল দেখা গেল তাহাদের 
স্থূল রাঁসকতাগযাল ধাদ দিলেই ভাল হইত। ফোটোগ্রাফী মাঝে 
মাঝে খুবই খারাপ হইয়াছে, মুখই চেনা যায় না। ছবির 
বাহদশশাগল মনোরম। মাঝ নদীতে মাঁঝর নৌকা বাহয়া চলা 
ও ভাটিয়ালী সরের গানখান ভাল লাগয়াছে। . 
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নাখল বঙ্গ শিক্ষক সচ্ঘের ব্যায়াম শিক্ষা কেন্দ্র 

[নাখিল বঙ্গ শিক্ষক সঙ্ঘের পাঁরচালিত দশম বার্ষক ব্যায়াম 
শিক্ষা কেন্দ্র সম্প্রাত কাঁকুড়গাঁছপ্থ বাঙলা সরকারের ব্যায়াম 
কলেজে অনুষ্ঠিত হইয়া শিয়াছে। ১৯শে মে এই 'শক্ষা কেন্দ্রে 
কর্য আরম্ভ হইয়া ১৯শে জুন শেষ হইয়াছে। এই ব্যায়াম 
শিক্ষা কেন্দ্রে বাঙলার 'বাভিম্ব জেলার ৪১ জন স্কুল শিক্ষক 
যোগদান করেন। শিক্ষা কেন্দ্রের পাঁরসমাপ্তি দিবসে যোগদান- 
কারী শিক্ষকগণ সাঁম্মলিত ব্যায়াম, খালি হাতে ব্যায়াম, 'বাভন্ন 
খেলাধূলার কৌশল প্রদশনি করেন। ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শনী 
সমবেত দশকিগণুকে বিশেষ আনন্দ দান করে। মাত এক মাসের 
[শনলাভ কারয়া যোগদানকারদ শিক্ষকগণ যেরূপ সমন্দরভাবে 


[নাখুল বঙ্গ শিক্ষক সম্ঘের পরিচালিত ব্যায়াম শিক্ষা 


বায়াম ও খেলাধূলার কৌশলাদি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে 
নি আরও আঁধকাঁদন শিক্ষা কেন্দ্রে থাকতে পারলে আরও 

হাভতর নৈপুণা প্রদর্শন করিতে পারিতেন ইহা ভালভাবেই 
প্রমাণত হইয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম সম্বন্ধে 
যাহাদের কিছু জ্ঞান আছে, তাঁহারা জানেন, এক মাসের মধ্যে 
উঞ্ত ব্যায়াম প্রণালশর সকল কছু শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নহে। 
বাঙলা সরকারের পাঁরচালিত ব্যায়াম শিক্ষা কলেজে ৯ মাস শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া 'থাকে, কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও উত্ত ব্যায়ামের পূর্ণ 
জ্ঞান দেওয়া সম্ভব নহে; কেবল সাধারণ জ্ঞান লাভ হইত 
পারে।  স্মতরাং নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সাঁমীতি এক মাস ব্যাপী 
ায়াম শিক্ষা কেন্দ্রের পারচালনা কাঁরয়া যদি সন্তুষ্ট থাকেন, 
তবে যোগদানকারণী শিক্ষকগণকে পূর্ণ জ্ঞান লাভ হইতে বণ্টিত 
ক'র্বেন। এইজন্য মনে হয় উত্ত সাঁমাত যাঁদ বৎসরের মধ্যে 
একবার গ্রশণষ্ককালে এইরূপ কেন্দ্র খুলিয়া যেভাবে গ্রাত বৎসর 


ড ২:77 িতি। ট 


নিশ্চিন্ত থাকেন, তাহা না কাঁরয়া যাঁদ পূজার হট সময় ও 
বড়াদনের ছুটির সময়ও এইরূপ ব্যায়াম কেন্দ্র খুলেন, তবে উত্ত 
শিক্ষকগণ আরও আঁধক কিছ শিক্ষা কারতে পারেন। আমরা 
জানি ইহা কয় স্বাপেক্ষ। তাঁহারা যাঁদ এইজন্য 'নিয়ামতভাবে 
সাধারণের নিকট অর্থ সাহায্যের প্রার্থনা করেন, তবে কিছু অর্থ 
যে তাহারা পাইতে পারেন এই বিষয় আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 
এই ব্যায়াম শিক্ষক কেন্দ্র সাধারণ শিক্ষকগণকে আধুনিক ব্যায়াম 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভে সাহায্য কারতেছে। বাঙলা সরকারের পাঁর- 
চালিত ব্যায়াম কেন্দ্রে সাধারণ শিক্ষকগণ শিক্ষা করিতে পারেন না। 
কেবলমাত্র সরকারের পাঁরচালিত স্কুলসমূহের চিক্ষকগণই শিক্ষা 
করিতে পারেন। কিন্তু বাঙলাদেশের স্কুলের সংখ্যা সম্বন্ধে আলো- 


৯ ২ ৬ পপ চ্ তি 


কেন্দ্রের এই বৎসরের যোগদানকারণ শিক্ষকগণ ও পারচালকগণ 





চনা করিলে দেখা যাইবে সাধারণের পাঁরচালত স্কুলের, সংখ্যাই 
বেশী। সুতরাং সাধারণের পরিচালিত স্কুলের শিক্ষকগণ যাহাতে 
আঁধক সংখ্যায় আধ্নিক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম কৌশলের কিছু 
শিক্ষা করিতে তাহার ব্যবস্থা হওয়া বিশেষ দরকার । নিখিল বঙ্গ 
শিক্ষক সত্ঘ যে ব্যবস্থা গত দশ বংসর ধারয়া করিয়া আসিতে- 
ছেন, তাহার সাহায্যে সাধারণের পারিচাঁলত স্কল স্কুলের 'শিক্ষক- 
গণকে আধানক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম কৌশল শিক্ষা দেওয়া সম্ভব 
নহে। কারণ 'নাখল বঙ্গ 'শক্ষক সঙ্ঘ প্রাত বৎসর গ্রীজ্মের 
ছুটির সময় বাঙলার কোন না কোন অণ্চলে একটি মান্ত কেন্দ্র 
খালিয়া থাকেন এবং তাহাতে মাত্র ৪০1৫০9জন শিক্ষকই যোগ- 
দান কারতে পারেন। এই সময় বাঙলার সকল জেলায় যাঁদ 
একটি কাঁরয়া কেন্দ্র খোলা হয়, তবেই ব্যায়াম শিক্ষা কার্য দ্রুত 
অগ্রসর হইতে পারে। বাঙলার সাধারণ স্বাস্থ্য বর্তমানে যেরুপ 
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ব্যাপক ব্যবস্থার দ্বারা দ্রুত স্বাস্থ্যোম্নীতর ব্যবস্থা হওয়া ব্যতীত 
এই শোচনীয় অবস্থার আমূল পারবর্তন অল্প সময়ের মধ্যে করা 
একরূপ অসম্ভব। আমরা আশা কার নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সঙ্ঘ 
তথা বাঙলার ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবন গঠন ও উন্নাতিকারী সকলে 
এই বিষয় উপল্ধি করিয়া কারক্ষেতঘ্রে অবতীর্ণ হইবেন। স্কুলের 
ছাত্রগণের উপরই জাতির ভবিষ্যং উন্নতি বিশেষভাবে নিভ'র করে। 
এইজন্য ইউরোপ, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশে স্কুলের ছাপ্ন- 
গণের স্বাস্থোন্নতির দিকে বিশেষ দ্বন্ট দেওয়। হইয়া থাকে। 
বাঙলার ছান্রমণ্ডলশ কিরুপে স্বাস্থ্যোন্নাতির পথে অগ্রসর হইতে 
পারেন, যাঁদ তাহাদের এই দিকে নিদেশ দিবার মত শিক্ষকগণ 
প্রাতি স্কুলে বতমান না থাকেন 2 


নিগ্রো ম্যা্ট যোদ্ধা জো লুই 

পাঁথবীর হেভী ওয়েট ট্যাম্পয়ান নিগ্রো মাষ্ট যোদ্ধা জো 
লুই সম্প্রীতি নিউ ইয়র্কে অজ্পের জন্য নজ আরজত গৌরব রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। একর্‌প প্রাতযোগতার শেষ মুহূর্তে 
তানি প্রাতদ্বন্থী বাল কনকে নক আউট করেন। এই শ্রাতি- 
যোগিতা ১৫ রাউণ্ড পযন্তি হইবে বাঁলয়া থর ছিল। ১২ 
রাউণ্ড পযন্ত বাল কন পয়েন্টে জয়লাভ করেন। . ১৩ রাউন্ডের 
শেষ সময় হঠাৎ জো লুই বাল কন্কে নক আউট করেন। জো 
লুইর সহত এই পর্য“ত যতজন লীঁড়য়াছেন কেহই এত আঁধকক্ষণ 
লাঁড়তে পারেন নাই। এই বিষয়ে বাল কনের কীতিহ্থ প্রশংসনীয়; 
বাল কনের ওজন ১২ স্টোন ৬ পাউণ্ড ও জো লুইর ওজন ১৪ 
স্টোন ৩ পাউণ্ড। এইরূপ ওজনের ব্যবধান হওয়া সত্বেও বাল 
কন যের্প লাঁড়য়া পরাজিত হইয়াছেন, তাহাতে সকলকে চমতকৃত 


হইতে হইয়াছে। 
জো ল্‌ইর কৃতিত্ব 

জো লুই ১৯৩৭ সালের ২২শে জুন জেমস ত্রাডককে অন্টম 
রাউণ্ডে পরাঁজত কাঁরয়া প্রথম হেভী ওয়েট চ্যাম্পিয়ান হন। 
ইহার পর জো লুইকে এই প্দ্তি ১৬ বার লাঁড়তে হইয়াছে। 
উত্ত ১৬ বারের মধ্যে নিম্নালাঁখত কয়েকজনের নাম ?বশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য £-্টাম ফার, ন্যাথান ম্যান, ম্যাক্স স্মোলং, জন হেনরী 
লুই, টনী গ্যালেন্টো, ম্যাক্স বেয়ার ও বেন িসমন। ইহার পর 
জো লুইকে আগামী সেপ্টেম্বর মাসে লুয়ো নোভা নামক একজনের 
সাঁহত লাঁড়তে হইবে বাঁলয়া শোনা যাইতেছে। ' 

বাল কনের পাঁরচয় 

বাল কনের আসল নাম উইলিয়াম ডৌভড কন। হীতপূর্বে 
ইনি পুথিবীর লাইট হেভী ওয়েট চ্যাম্পিয়ান হইয়াছিলেন। 
১৯১৭ সালের ৮ই অক্টোবর ইস্ট লিবার্টি নামক গ্রামে বাল 
কনের জন্ম হয়। ইহার বর্তমান বয়স শান্র ২৩ ধংসর। জল 








রে নামক একজন মুষ্টি যোদ্ধা বিলি কনকে 'িট্সবার্গের এক 
জিমন্যাসয়ামে আবিচ্কার করেন।  একাদন জলণী রে একা 
দজমন্যাসিয়ামের পাস "দিয়া যাইতোছিলেন। সেইখানে 1তাঁন 
দেখেন কয়েকটি বালক ভীষণ গণ্ডগোল কারতেছে; তাহাদের 
মধ্যে বাল কন ঘাস পাকাইয়া দাঁড়াইয়া তিনি এ দৃশ্য দেখিয়া 
বালক বালিকে তাঁহার 'জমন্যাসিয়ামে লাঁড়বার জন্য আহবান 
করেন। বালি রাজী হন। উভয়ের মধ্যে মুষ্টি যুম্ধ হইলে 
জল দেখিতে পান যে বাল ভাঁবষ্যতে বড় মুম্টি যোদ্ধা হইতে 
পারিবেন। . বালকে তান নিজ জিমন্যাসয়ামে লইয়া রীতি 
মত মুষ্টি যুদ্ধের কৌশল শিক্ষা দিতে থাকেন। দুই বৎসর 
নিয়ামত শিক্ষা দনার পর জলশ জেফী নামক একজনের 
হেফাজতে বালিকে দান করেন।  জেফশ প্রাতিদ্বন্বিতা ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ কারবার ব্যবস্থা করেন। ফলে বেবী রিস্কো, ভাস 
ডান্ডী, টেডী যারোজ, অস্কার রাস্কিন, ইয়ং কেটি ইহাদের 
প্রত্যিককে বাল সহজে পরাজিত করেন। সলা ক্রিগার নামক 
একজনের নিকট বিলি পরাজত হন। তবে কয়েক মাস পরেই 
তানি ক্রিগারকে পরাজিত করেন। ইহার পর পাঁথবীর লাইট 
হেভন ওয়েট চ্যাম্পিয়ান হইবার ইচ্ছা বালি কমের জাগে। ফলে 
মেলিয়া বেটীলার সাঁহত 'বালকে লাঁড়তে হয়। ১১৪০ সালে 
বাস পর পর লি স্যাভোণ্ট, অল ম্যাক কয়, বব পেস্টার, হেনরখ 
কুপার প্রর্তীতিকে পরাজত কাঁরয়া লাইট হেভী ওরেট চ্যাম্পয়ান 
হন। ইহার পর হেভণ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান হইবার ইচ্ছার বিলি 
জো লুইর সহিত প্রাতিদ্বাণ্বিতায় অধতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু 
সাফলামাণ্ডত হইতে পালিলেন না। তবে অনেকেই আশা করে 
ধাল কন দুই এক বৎসরের মধোই জো লুইকে পরাজত কাঁরিতে 
পারবেন। 
পৃথিবীর কয়েকটি নূতন রেকর্ড 

সম্প্রাতি ক্যাঁদফোিপ্নায় একজন নিপ্রো এাথননট ডিসকাস 
ছোড়ায় পথিবশর নূতন রেকরকারয়াছেন। ইহার নাম আঁচ 
হ্যারস। ইনি হীণন্ডয়ানা বিশ্ধাবদ্যালয়ের ছাত্ধ। ইন ১৭৪ ফিট 
৮ ইনি দুরে [ডিসকাস নিক্ষেপ করিয়া রেকর্ড কাঁরয়া্ছেন। 
১৯৩৫ সালে জার্মান ঞ্যাথলীট ভবাঁলিউ সোডার ১৭৪ ফিট. ২৫ 
ইসি দরে ডিসকাস নিক্ষেপ কারিয়া পাাথবীর রেকর্ড করিয়া 
ধছলেন। আগ হ্যারস সেই রেকর্ড ভঙ্গ করিয়াছেন। 

সম্প্রীতি লন এঞ্েলসের একজন তরুণ এ্যাথল৭ট উচ্চ লম্ফনে 
প্‌থবীর রেকর্ড কাঁরয়াছেন। ইহার নাম লেস স্টিয়ার্স। ইনি 
৬ ফিট: ১১ ইণ্টি আতির্রম কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন। অনেকে 
আশা করেন স্টিয়ার্স শীঘ্পই ৭ ফিট আঁতক্রম কারতে পারিবেশ। 
ইতিপূর্বে যান উচ্চ লম্ফনে পাঁথবীর রেকর্ড করেন, 'তাঁন ৬ 
ফিট; ৯ই হা আতিপ্রম করিয়াছিলেন। * 
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রি 
সন্ধ্যা মজালসে বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েরা হাঁজর হয়েছে; 
প্রবল বারিপাতকে মাথায় করে আশপাশের বাড়ী থেকেও 
দু" পাউজন ছেলে গঞ্পের লোভে এসে কান পেতেছে। বৃদ্ধা 
ঠান্মাকে মাঝে রেখে চারপাশের শ্রোতার দল ঘন হয়ে 





বসেছে। যারা আদুরে তারা বুড়ী ছুইয়ে বসে আছে। 
শহুরে নবাগত শ্রোতাটি লাউড স্পীকারের অভাব অনুভব 
করাছল। গল্প আরম্ভ হ'ল। 


এক ঘটে কুড়োনীর মেয়ের রূপ ছিল শাঁকদ্ুলির মত 
কিন্তু দেবতার বরে তালপুকুরের জলে একাঁদন ডুব দিয়ে সে 
পরীর মত রূপ, আর এক ডুবে সারা অঙ্গে দামী অলঙ্কার 
এমনি আরও কত কি পেল। ঘটে কুড়োনীর মেয়ের বরাত 
ফিরে গেল। সেই শুনে হিংসুটে রাণী তার মেয়েকে পাঠাল 
তালপকুরে ডুব দিতে । দেবতার অভশাপে রাণীর মেয়ে 
দনজের রূপকে কিভাবে হারয়ে মনের দুঃখে গলা দাঁড় 
দিতে গেল-ঠান্মার এ গল্পই সকলে এক মনে শুনাছল। 

হঠাৎ িদ্মতের ঝলকানি চোখে আরও অন্ধকার রেখে 
তমান হঞ্াৎ অদশ্য হাল। ঠানমা গলপ হেড়ে রান নাম 
জপতে আরম্ড করলেন কয়েক সেকেন্ড পরে আদরে বন্্র- 
পাতের গবকট শব্দ গজেপর সত্র ছিন্ন করল। গলপ আর 
জমল না। শহরে ছেলেটি বললে, ঠান্মার যত সব আধাটে 
শগল্প। সব থেকে আদুরে নাত বললে, ঠান্মা, তুমি সেই 

পূকুরে ডুব দিয়ে পরীর মত হয়ে এস। ভোমাকে আর বিয়ে 
করতে আমার কোন আগান্ত থাকবে না। 


*ঠান্না হতাশ হয়ে বললে, হায়রে আমার কপাল. সে 
ভালপত্রুর ইক আর আছে! রাণী মেয়ের রূপ দেখে রাগে 
দুঃখে এক রাতেই অত বড় পুকু্টা বাাঁজয়ে দিলে। লোকে 
বলে এখনও নাকি সেখানটায় রাণীর মেয়েটা চারাদকে, কেদে 
বেড়ায়। কবে মেয়েটা মরে ভূত হয়ে গেছে কিন্তু লোকে 
তার কামনার শব্দও নাক শুনেছে। 

নাতী গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসল। 

ভালপুকুর বহুদিন মজেছে-আফশোষ নেই। কিন্তু 
ঠান্মা আর নেই: তা নাহ'লে ঘটে কুড়োনীর মেয়ের মতনই 
তার রূপের জৌলুস এনে দিতাম । পাশ থেকে কে যেন বললে, 
গুকুরের সন্ধান পেয়েছেন নাকঃ পুকুর নয় একজন 
ডাত্তারের সন্ধান পাওয়া গেছে। নাম তাঁর-উ1৮ [0৭ 
১01111৩. তান একজন 1১১06 301৩0 ছায়াধচন্রে 
রূপসী তারকার সন্ধান করা এক সমস্যা। অথচ আভিনয়ে 
রূপের প্রয়োজন প্রথমই। যারা ভাল আঁভনয় করতে "পারে 
তাদের রূপ নেই ঘলে শ্রেচ্ঠাংশে আভনয় করতে দেওয়া যায় 
[ক করে! আবার যারা অসাম্মুন্য রূপের আঁধকারী তাদের 
আঁভনয়ে হয়ত যথেম্ট জড়তা রয়ে গেছে। ছায়াচিত্র জগতের 





এ সমস্যা বহাদন ছিল। মেজর লজ সে সমস্যার সমাধান 


চন্য রাতের গং রতি? শে 


তে দানা ০০০০৯ 







ডে 
টা ৯ 


উপশম করবার সুযোগ পেয়েছিল । 
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যাদের চলনসই মখশ্রীও নেই তারা প্লাসাটক সার্জনের 
পরামর্শে অপূর্ব রূপশ্রী লাভ ক'রে ছায়াচিত্রে আভনয় ক'রে 
যথেম্ট অর্থ উপাজন করছেন। মুখমণ্ডলের এতখান 
পারবর্তনেও তার দোষ খুজে বার করবার িছ7 থাকে না। 
সুন্দরীর স্বাভাঁবক রূপ বলেই দর্শকদের ভুল হয়। সার্জন 
িলিজের এই আবচ্কারে কেবল ছায়া জগতের আঁভনেন্রীরাই 
উপকৃত হয় ন। ম্যান্টযোদ্ধাদের নাক প্রচণ্ড আঘাতের ফলে 
খুব বেশী নষ্ট হয়। সাজন শালজ সেই ভাঙ্গা সমতল 
নাকের উপরই বেশ দর্শনীয় একটি কৃত্রিম ছোট নাকের 
[পিরামিড তৈরী করে দিয়ে মুখমণ্ডলের স্বাভাবক সোন্দর্ষ 
রক্ষা করেন। আকস্নিক আগ্নিকান্ডে যাদের মুখমন্ডল 'বকৃত 
হয়ে যায় তাদের বাঁক জীবনটুকু কতখানি দার্বসহ তা ভুন্ত- 
ভোগীর অনুমেয়। আজ সেই সব হতভাগ্যরা সার্জন 
[গাঁলজের কল্যাণে মুখমণ্ডলের স্বাভাঁবক অবস্থা ফিরে 
পেয়ে আব্কারককে ধন্যবাদ জানাচ্ছে। পোড়া মুখের উপর 
এমনভাবে মেরামত করা হয় যে, খুব বিশেষ পরীক্ষা করেও 
নাক কেহ সন্দেহ প্রকাশ করতে পারে না। 

গত মহাযুদ্ধে বজয়ী সৈনাদলের বহু সৈন্য বিজয়ের 
আনন্দও ভাল করে উপভোগ করতে হয়ত পারত না। 
বারুদের আগুনে নিজেদের কদাকার মুখের ছবি বার বার 
তাদের নিরাশ করত। কিন্তু সাজন গালজের করুণায় 
ভাদের ভাগ সূপ্রসন্ন হয়েছিল। প্রতাগত সৈন্যগণ 'প্রয়- 
জনের সুদ্‌্ড় আলিঙ্গনে দীর্ঘ দিনের বিরহ ব্যথা প্রফুল্প মনেই 
সান শালজ, তাঁর 
সাধনা-ক্কৃতজ্ঞতায় এবং আনন্দে তাদের দু" চোখ জলে ভরে 
এসোছল। 





রগ ঞ্ ঞ ফ 

চীনারা িখে উপর দিক থেকে নীচের 'দকে এবং ডান 
দিক থেকে বাঁ দিকে । জাপানীরাও উপর দক থেকে নখচের. 
দিকে লিখে কিন্তু তাদের গাঁত আবার বাঁ দিক থেকে ডান 
দকে। 


সহ ঙ্ মং ঞ্ 
৩২শ সংখ্যার 'দেশ' পাতরকায় উল্লীখত জার্মান মাহলাঁট 
পণ্চদশ শতাব্দীতে ৫৩টি পাত্র কন্যা রেখে গতায় হন। 
প্রকাশত পূত্রকন্যার সংখ্যাগুল নির্ভুল আছে। 
৬৮ বংসরের বষাঁয়িসী মাহলা তাঁর উনাত্রংশ পত্র 


প্রসব করেন। ঘটনাটি অস্বাভাবক বলতে হবে।' কিন্তু, 
ছাপার তলের দরুন 'অ' লুপ্ত হওয়া স্বাভাঁবক 


নয় কি? 

দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বে পালনমেন্টের ছদ্মনাম ছিল 
'0৬১1--এই ছদ্মনামের উৎপাত্ত কোথায়, তার বিস্তাঁরত 
সমাধান দেওয়া ছিল। কিন্তু :04১%1এর স্থানে 08981 
হওয়ায় যা ঁকছ 'িপাত্ত ঘটিয়েছে । কিন্তু সমাধানের সত্র 
ধরে ছাপার এ বিদ্রাটকে সংশোধন করতে ব্যাম্ধমান পাঠকদের 


. লগোদাাসিউসস সপ আপা ০ শপ: পি 1 পত ১. ০৯০ ০ 

















এম, "প, প্রোডাঁকৃলন্সের 
প্রথম শচত্র-নবেদন 


পরিচালক £ 


রব 


কাহিনশ ও গান 


অজয় ভট্টাচাষ্য 


সঙ্গত পরিচালক 


অনুপম ঘটক 





প্রথমারস্ত 1 
অপ্রার্থত সন্তানের জননী যে সেও মা | 
সেই মায়ের সন্ভানের জন্য অপর্্ব ৯৮০ 
আত্মত্যাগের কথাচিত্ ত্ঞন 
| উদ তে. শাঁ"্বার 


কোন বড়বাজার ২২০২ ৩, ৬ ও স/টা 


সপ | 
রর এপস 
পরমার 
॥ 
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৪৪ 48 সাম্বন্ডি্ক 


ঢাকায় প্‌নরায় অশান্তি 

ঢাকায় আনার দাঙ্গা আরম্ভ হইয়াছে। বাঙলার প্রধান 
দণ্রী মৌলবী ফজলংল হক এবং স্যার নাজিমউদ্দীন আমা- 
দগকে এই আমবাস দান করিয়াছিলেন যে, ঢাকার অশান্ত 
পম্পন্ণ পিত হইয়াছে এবং সেখানে পুনরায় অশান্তি দেখা 
(সবার সম্ভাবনা নাই; িগ্তু আহাদের এই আশ্বাসের মলা 
যে কিছুই নাই, ঢাকার গত কয়েক দিনের ব্যাপারেই 'ভাহ 
প্র তপন হইয়া গিয়াছে । কাকা তদন্ত কাঁমটির আধবেশন 
চলিতেছে, অন্তত এই' সময়টার জনা আইন ও শানতরক্ষার 
বণ বাঁন্তদের দৃষ্টি ঢাকার সম্বন্ধে সঙজাগ থাকিবে ইহা 
স্বাভাবক, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে আইন ও শান্তিরক্ষার 
মাক্বীীদের বিন্দান্র গ্রাহা না করিয়া গুণ্ডার দল বাঙলার 
দিতীয় শহরে ছোরাছ্ার চালাইয়া দুরন্ত দৌরাত্া আরম্ভ 
করিয়া [দয়াছে। বাঙলার মন্ত্রীদের পক্ষে লঙ্গার বিষয় ইহা 
নপেক্ষা আর গকছুই আঁধক হইতে পারে না। দেশের শান্তি- 
রায় তাহাদের অধোগ্যতার মাত্রা এই অবস্থার মধা দয়া 
একেবারে উন্মুস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। মন্তীদের অবলাম্বত 
71ততে উপদ্ুবকাঁরীরা যে প্রশ্রয় পাইয়াছে, এসব সন্দেহ 
বারবার অবসর নাই। রাজাবাজার এবং কুলটাঁর কাণ্ডই 
ঠাহার জলন্ত প্রমাণ। ইহা সত্য যে. দাঙ্গা-হাঙ্গামা সব 
দেশেই ঘটে, কোন দেশের গভর্নমেন্টই একেবারে এমন ব্যাপার 
অসম্ভব কাঁরতে পারেন না; কিন্তু দীর্ঘকাল ক্রমাগত দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা, রন্তপাত চাঁলবে, ঢাকার মত শহরেও আধিবাসীরা 
অরাজকতার আতঙ্কে 'দনরাত কাটাইবে, তবু লজ্জার মাথা 
এাইয়া বলিতে হইবে শাসকেরা বড় যোগ্য বান্ত! এমন ভীরু 
কে আছে জান না। আমরা স্পন্টভাষায় বলিব এবং একশত 
বর বালব, বাঙলার মল্লীদের নীততে গুণ্ডার দল প্রশ্রয় 
ধাইয়াছে এবং শুধু গুণ্ডার দলই যে ঢাকার দাঙ্গার 
1 আছে এমন নহে, ইহার পিছনে ঢাকার ধাড়ীদের 
মধ্যেও কেহ কেহ যে আছে এবং িছনে থাঁকয়া তাহারাই 


88. 








৩০ ভনহ্র 


এই সব গুণ্ডাকে উস্কাইয়া দিতেছে-এসব বিষয়েও 
আমাদের সন্দেহ নাই। সেই রকম উস্কানি যাঁদ 'পহনে না 
থাকিত, তাহা হইলে গুন্ডার দল এতটা সাহস পাইত না। 
ঢাকা তদন্ত কাঁমিটির সম্মূখে বাঙলার মান্মিমন্ডলের নশীতির 
বিরুদ্ধে এমন সব সাক্ষ-প্রমাণ উপাস্থত করা হইয়াছে, 
যাহাতে বর্তমান অশান্তির দায়িত্ব অনেকটাই মাল্পমন্ডলের 
উপর চাপান হইয়াছে। সেই সব সাক্ষ্য-প্রমাণে সিদ্ধান্ত 
কমিটি কি করিবেন, সেকথা এখানে বিবেচ্য নহে; বিবেচা 
হইল এই যে. এই সময়ে দাঙ্গা বাধাতে সেই সব সক্ষ্য-প্রমাণ 
উপাস্থাতি লোকের স্বভাবতই আতঙ্ক উপ্পাস্থত হইবে। 
বাঙলার মান্নমণ্ডলের নীতি দেশকে চরম. দুর্দশার মধ্যে 


লইয়া ফেলিক়াছে। দেশের লোকের পক্ষে এই অবস্থা 
অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। এমন অবস্থায় মন্মীদের উচিত 
পদত্যাগ করা; এবং তাঁহাদের" ষাঁদ সে আন্ধেল না থাকে, 


তাহা হইলে উঁচত তাঁহাদেগকে পদতাগ কাঁরিতে বাধ্য করান। 
যে প্রকারেই হউক, বাঙলার মন্ত্রীদের অযোগ্যতাজানত এই 
উপদ্ূবকে আবিলম্বে রুদ্ধ কাঁরতে না পারলে বাঙলার সবন্প 
যে বিভশীষকার সাঁষ্ট হইবে, তাহা স্মরণ কারতেও আমরা 
দিহরিয়া উঠিতোঁছি। 


সপে 


মন্বশদের যোগ্যতার (নারখ- 


শ্রীযীত শরৎচন্দ্র বসু সম্প্রাত বাঙলার মান্মমণ্ডলগর 
কার্ষের সমালোচনা করিয়া একাঁটি বিবৃতি প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
[তিনি বলেন, বর্তমানে অবস্থা যের্প সঙ্কটজনক হইয়া 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে বাঙলার বর্তমান মান্তমশ্ডলশর নিকট 
হইতে কোন সুফল আশা করা বৃথা । এই মাল্িমন্ডলশ সব 
জায়গায় তাঁহাদের অষোগ্যতা দেখাইয়াছেন, সঙ্কটকালে 
তাঁহাদের অযোগ্যতা আঁধকতর সুস্পষ্ট হইয়া উঠি- 
তেছে। বর্তমান মাল্লমশ্ডলশর হাতে যতদিন পরক্ত দেশের 
শাসনকর্তৃত্ব থাকিবে এবং প্রকৃতপক্ষে জাতীয় মনোবৃত্তিসম্পন্ন 


২ পি ৯ 






 মাল্পমন্ডলী প্রাতাম্তঠত না হইবে, ততীঁদর্ন পর্বত আমরা 
 কছুতেই নিজাদগকে নিরাপদ মনে কারতে পারি না।' 
: বসু মহাশয়, মান্িমপ্ডলীর সম্বন্ধে যে উীন্ত করিয়াছেন, 
এদেশের কল্যাণকামী মাত্রেই তাহার সত্যতা হাড়ে হাড়ে 
_ উপলান্ধ কারবেন এবং তাঁহার উীন্ত সর্বতোভাবে সমর্থন 
করিয়া এই কথা স্বীকার কাঁরবেন যে, দেশের আভ্যন্তরীণ 
শান্তিরক্ষার দিক হইতে মন্ত্রীরা শোচনীয় অযোগ্যতা 


দেখাইয়াছেন। এ পযন্ত যে সব ব্যবস্থা প্রবর্তন তাঁহারা 
করিয়াছেন, তাহাতে দেশের লোকের মধ্যে উদ্বেগ এবং ভয়ই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। বসু মহাশয় বলিয়াছেন, আইন এবং 
শান্তিরক্ষার অঞ্জুহাতে জাতির আশা-ভরসাস্থল রাজনীতিক 
কম এবং সমাজসেবককে, যুবকাদগকে বিনাবিচারে প্রতাহ 
জেলে পুরা হইতেছে, এদিকে তিন মাস ধাঁরয়া আইন ও 


শান্তিক্ষকদিগকে বৃদ্ধাঙ্ুত্ঠ প্রদর্শন কারয়া ঢাকা 
শহরে গুণ্ডাদের চলিতেছে তান্ডব নৃত/। বতশ্লান 


মাল্পমন্ডলী ক কাঁরয়াছেন এই সব গস্ডাদের কঠোর 
হস্তে দমন কারবার জন্যঃ মন্তিমণ্ডলনী যাঁদ উপয্যন্ত ব্যবস্থা 
সত্যই অবলম্বন করিতেন, তাহা হইলে একবার এমন একটা 
দাঙ্গা হইয়া যাইবার পর ঢাকায় আবার দাঙ্গা বাধিত না 
শুধু দাঙ্গা বাধাই নয়-দিবা দ্বপ্রহরে কলিকাতার রাজা- 
বাজারে গৃণ্ডার দল যেভাবে মন্দের উপর পযক্তি ধাওয়া 
কারয়াছিল, ঢাকা শহরে সের্‌প শ্বৈভাঙ্গ জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
উপর ধাওয়া কাঁরতে সাহস পাইত না; প্দালশের হাত হইতে 
বন্দুক ছিনাইয়া লইতে পারত না। রাজাবাজারের গুণ্ডারা 
যখন উপদ্রব কাঁরয়াও উপযুক্ত দণ্ড পায় নাই, তখন ঢাকার 
গুণ্ডারাই বা ডরাইবে কেন? সুতরাং বাঙলার মন্ত্রীদের 
আইন ও শান্তিরক্ষার যত কেরামতি শুধু বাঙলার যাহার্য 
প্রকৃত কমা তাহাদিগকেই দলন করিবার বেলায়। 
রবণন্দ্রনাথের অসঃ্থতা-_ 

রবীন্দ্রনাথের অসুস্থতার সংবাদে দেশবাসী সকলেই 
চিন্তিত হইয়া পাঁড়য়াছেন; কিছনাদন হইতেই তাঁহার 
শরীরের অবস্থা ভাল [ছল না, অপরাহ্কালে শরীরের 
উত্তাপ বৃদ্ধি পাইত, চিকিৎসকদের অনেক চেষ্টার ফলেও 
তাহা বন্ধু হয় নাই। ইহার উপর কছনাঁদন হইল আগ্রমান্দা 
দেখা দিয়াছে এবং আহারে তাঁহার রুচি নাই। রোগশয্যায় 
থাঁকয়াও রবীন্দ্রনাথ দেশের কথা ক্ষণেকের জন্যও বিস্মৃত 
হইতে পারেন নাই। এখন তাঁহার আধকতর অস্ঃস্থতার 
সংবাদে সর্বত্র যে উদ্বেগের সৃন্টি হইবে ইহা স্বাভাবক। 
কছাাদন পূর্বে অসুস্থ অবস্থাতেও দেশবাসীকে তান যে 
আগ্রগর্ভ উদ্দীপনাময়ী বাণী শুনাইয়াছেন, সকলের 
অন্তরের তারে তাহা. এখনও সমানতানে বাঁজতেছে। 
জগতের লোকও বুঁঝিয়াছে যে, বিদেশীর দীর্ঘ পরাধীনতা 
সত্বেও ভারতের অন্তরের মহামনীষার আগুন আজও 'নাভয়া 
যায় নাই, বিশ্বের পশুবলস্পধাঁদের বিরুদ্ধে আজও 
তাহা জবাঁলয়া উঠে। পরাধীন ভারত, পাঁতিত ভারত 


৩৮৮ 


আরও দীর্ঘ দিনের জন্য চায় এমন সাঁগ্রক সাধককে। 
প্রয়োজন রাঁহয়াছে ভারতের, শুধু ভারতের নহে, পশ,বলে 
উপদ্ূত সমস্ত জগতের মানবসমাজে রবীন্দ্রনাথের তপঃ- 
পরামর্শ প্রবৃদ্ধ . আগ্ৰীশখা স্পর্শের। ভগবান কাঁবকে 
দীর্ঘজীবী করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। ৃ 
প্যালশ ও গুণ্ডা 

শ্রী£ৃত মহাদেব দেশাই কিছাঁদন আগে আমেদাবাদে 
শান্তি সেবক সঞ্ঘের চ্বেচ্ছাসেবকদের কাছে এক বন্তৃতায় 
দাত্গাহাঙ্গামায় আহংস স্বেচ্ছাসেবকদের কর্তব্যের নিদেশ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, ১৯৩০ সালে ধারসানায় লবণের 
গোলায় সত্যাগ্রহ করিভে গিয়া শত শত সত্যাগ্রহশ যাঁদ 
[শাশবাশটিনে পুলিশের লাঠির সম্মুখীন হইতে পারে, ভবে 
সাম্প্রদাঁয়ক শান্তির প্রাতিষ্তার জনাই বা কেন তাহা সম্ভব 
হইবে না। আমরা শ্রীধৃত দেশাইয়ের বযান্ত সম্বর্থন কাঁরতে 
পারি না। পুলিশের লাঠি এবং গুণ্ডার ছোরা এক জিনিস 
নয়। প্ীলশের ?পছনে সমাজের সাহিত প্রত্যক্ষভাবে সধস্লম্ট 
লোক রাঁহয়াছে। আঁহংসার সাফল্য অনেক ক্ষেত্রেই সমাজের 
সঙ্গে প্রতাক্ষ সংম্রবজনিত একটা নীতিবোধের উপর নিভওর 
করে, মানবের অন্তনিহিত সংক্ষর আধ্যাতিকতার বিকাশের 
বড় বড় কথা অশেক উপরে । যাহারা গীনডা, সমাজের সঙ্জে 
প্রতাক্ষ দায়িত্ববোধ তাহাদের নাই, তাহাদের নাম গোত্র থাকে 
অজানা । এমন ক্ষেত্রে সমান্টির সংস্লম্ঠ নোতিক দায়িতবকোধের 
কোন প্রশ্ন তাহাদের সম্পকে উঠিতেই পারে না। 
চোরাগোস্তা ছ্োর। ঢালার । তাহারা কে, যখন তাহাই ঙ্গা 


7.5. 


উপায় নাই, তখন তাহাদের সামনে ধর্ণা দিয়া তাহাদের 
অন্তরের সুপ্ত স্বভাবগত শুভবধীদ্ধকে জাগাইবার মত 
চেল্টা করাও সঙ্যাগ্রহীদের পক্ষে সম্ভব নহে । কোন, 'ভদ্র- 





সমাজই গুণ্ডাকে অন্তত চক্ষুলজ্জার খাতিরে প্রশ্রর [দিতে 
পারে না, গুণ্ডাণ্ড চোরা চাল চাঁলয়া সমাজকে অস্বীকারই 
করে: কিন্তু পালশ আপ্রয় যতই হউক, ভগ্র-সগাজ্জের সঙ্গ 
সংম্রব রাঁখয়া তাহাঁদগকে চালবার চেষ্টা কারডেই হয়, 
লাঠি চালাইলেও সে প্রকাশাভাবেই চালায় এবং সমাজের 
কাছে নিজেকে উন্মনন্ত করিয়াই তাহাকে কাজ কাঁরতে হয়। 
লৌকিক নীত-বুদ্ধর ভিন্তি আধকাংশ ক্ষেত্রেই সমাজ; 
অবশ্য এই লৌকিক নীতি-বাদ্ধকে আতিক্রম কাঁরয়া যান 
গুণাতত সতরে পেশীছিয়াছেন, তাঁহাদের কথা স্বতল্ম, 
গুণ্ডারা অবশ্যই সে স্তরের জীব নয়। 


তত 





রুশিয়ার য্দ্ধ ও ভারত-_ 

রুশিয়ার বিরুদ্ধে জার্মান যুদ্ধে নামাতে , আদর্শে, 
দক হইতে যদ্ধের মধ্যে একটা 'বাঁশম্ট ভঙ্গণ ফুটিয়া উাঠিল। 
ভারতের রাজনীতির উপর ইহার প্রভাবকে অস্বীকার করা 
চলে না। সংবাদপরে দৌখতেছি, রুশিয়া যুদ্ধে ন্যামবাধু 
ফলে বাঙলা দেশের পাট রুশিয়ায় রপ্তাঁন হইবার সৃবিধ। 
হইবে এবং তাহার ফলে পাটের দর চাঁড়বার সম্ভাবনা আর্চে। 






শ'জার্মান যুদ্ধের ফলে যাহাই ঘটুক না কেন, ভারতবর্ষের '. 


পস্থাতর গর্যত্ব এই যুদ্ধে বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার 
“রবে বলিয়া অনেকেই বাঁলতেছেন। বিলাতের 'ডোল স্কেচ 
তরি 'লাঁখয়াছেন, 'জার্মানর বিরুদ্ধে রাশিয়া যুদ্ধে নামাতে 
চারতের জনমত আমাদের স্বপক্ষে জোর" বাঁধবে । কংগ্রেসের 
মপন্থীরা কংগ্রেসের নীতি পাঁরবর্তন করিয়া ষ্দ্ধে 
মাগদানের পক্ষ লইবার চেজ্টা কাঁরতেছেন, তাঁহারা 
খরস্যের ভিভর দিয়া নাংসীরা ভারত আক্মণ কাঁরতে পারে, 
(ই ভয় কারতেছেন। মহাত্মা গান্ধী সত্বরই কংগ্রেসের 
এয়াকিং কমিটির আধবেশন আহবান কারবেন এবং তাহার 
গরে তানি বড়লাটের সাহত সাক্ষাৎ কারবেন। ইহার পর 
একটি সর্বদল সম্মেলন আহৃত হইতে পারে।” . এই 
নবধাদের মূলে কতটা সত্য আছে আমরা জানি না, ওঙবে 
একথা ঠিক যে, কর্তাদের ভারত সম্পাকতি মূল নীতির 
পরিবর্তন না ঘটা পযন্তি বডলাটের সঙ্গে গাম্ধীজশীর দেখা- 
গাক্ষাতেও যেমন লাভ মাই. সেইরূপ সর্বদল সম্মেলন আহবান 
করা৬ িরথকি। কর্তারা যাঁদ কংগ্রেসের দাবী প্রা ৩পালনে 


পাশ থাকিতেন, তাহা হইলে রুশশয়া যুদ্ধে যোগদান না 


চবি 
শারলেও 


তাহারা যুদ্ধে ভারহবাসীদের সহযোগতা 
বামপল্টীদের কথা । শহানতোছি, 
1এলাতের কয়েকজন বামপল্থণগ নেতা নাকি গান্ধজগর কাছে 
॥ এন কি প্রসাব করিয়াছেন। আমাদের মতে গান্ধীজনীর 
(কট প্রসাব না করিয়া রাটিশ গভনমেন্টের কাছে প্রস্ভাব 
তাঁহাদের উচিত ছিল, ধাহাতে তাহারা টিজেদের নীতির 
পারিপতনি সাধন করেন । রুশিয়া যুদ্ধে নানবার পরে ভারতের 
বাণপন্থশদের সম্বন্ধে নীতির যে পারবহনি ঘটিবে, ইহার 
কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। বরং বামপন্থীদের উপর 
সপ করিয়া বাঁলতে গেলে সোভিয়েটের আদশবাদের উপর 
দাহ একটু টান আছে, ভারতের সেই সব তরুণ কমীদের 
সমানে কতীপক্ষের নাত দিন দিনই কঠোর হইতেছে । 
এ খে বাঙলা দেশের কতারা ভো সকলের উপরে । কৃষক 
এবং শ্রমিক কমখাদিগকে সাংঘাতিক অপরাধীর দৃষ্টি ছাড়া 
এনাভাবে এ দেশের কর্তারা দেখতে পারেন বলিয়া তো"মনে 
হয় না। ভারতের কমিউনিষ্ট দল বেআইনণ প্রতিষ্ঠান, 
পশয়ার আদশেকি প্রাত যাহারা সহানমভূতিসম্পন্ন, তাহারা 
কহণদের বিষদৃষ্টিতে পাঁতিত। আকোলার সংবাদে দেখা 
ঘইনডেছে, ওখানকার কামউনিষ্টরা রূুশিয়ায় গয়া রাশিয়ার 
পঙ্ষে যোগদান কারবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া কতৃপিক্ষের 
কাছে অন্মাত চাহয়াছেন। রুশিয়ার প্রাত সহানুভূতি আছে 
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এদেশে, দন্তু ব্রাশ রাজনখীতিকগণ যাঁদ ভারতবাসীদের সেই . 


সংন,্ীত নিজেদের কাজে সত্যই লাগাইতে চান, তাহা 
$ইলে সামজ্যবাদের সংস্কার হইতে তাঁহাদের নিজেদের 
নন্ত কারতে হইবে; কিন্তু তাহা কি সম্ভব? 





ংসা ও আত্মরক্ষা-_ 
প্যাদ মানুষের জশীবন, ধর্মস্থান, গৃহ ও নারীর মর্যাদা 


গুণ্ডাদিগের দ্বারা বিপন্ন হয়, তাহা হইলে আত্মরক্ষার্থ 
সঙ্ঘবম্ধভাবে বা যে কোন প্রকারেই হউক না কেন তাহাতে 
বাধা দেওয়া আম সবশ্রেষ্ঠ কর্তব্য মনে কার এবং হিংস 
আরুমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থ সঞ্ঘবদ্ধভাবে বাধা দেওয়ার 
নরীতকে সাহায্য করা, উহার প্রাত সহানুভূতি প্রকাশ করা বা 

উহা প্রচার করা অন্যায় এরূপ প্রাতিশ্রাততে আম কখনও 

আবদ্ধ হইতে পার না”- বোম্বাইয়ের ভূতপর্ব মন্তণ শ্রীযন্ত 

মুন্সী সম্প্রতি একাঁট বিবাঁততে এই কথা বাঁলয়াছেন। 

মহাত্মা গাম্ধী প7রাপ্যার শ্রীফৃত মুন্সীর এই উীক্তর য্যান্তবস্তা 

যে স্বীকার না করেন তাহা নহে, "ভান * একথা স্প্ট 

কারয়াই বাঁলয়াছেন যে, যেখানে উগ্নায়দ্তর নাই এবং লোকে 

আহংসার প্রয়োগ কৌশলে 'শাক্ষত নহে, সেক্ষেত্রে বলপ্রয়োগে 

প্রীতরোধ নিন্দনীয় নহে বরং তাহাই কর্তব্য; কিন্তু ইহা 

সাধারণের পক্ষে, কংগ্রেসকমাঁর পক্ষে নহে। যাহারা কংগ্রেস- 

কমা, ধারয়া লইতে হইবে যে, যে অবস্থায় এবং যাহার 

বরুদ্ধেই হউক অহিংসার প্রয়োগকৌশলে তাঁহারা 'শাক্ষত। 

বলা বাহুলা, মহাত্মা গান্ধীর এই মত রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে 

প্রয়োগের উপযুক্ত কতটা তাহা বুঁঝয়া উঠা কঠিন হইয়া পড়ে; 

প্রকৃতপক্ষে পারপূর্ণ আহংসা নীতি 'িসারে প্রয়োগের একটা 

বস্তু নর, অধ্যাত্ম সাধনার সর্বোচ্চ অনুভূতি যে অভেদ দর্শন, 

তাহারই উহা পারণাঁত। এ অবস্থায় উঠিতে পারে খুব কম 

লোকই: মহাস্মা গাম্ধীর যাহারা অন্তরঙ্গ পুরুষ, তাঁহাদের 

মধোই বা কয়জন যে উঠিয়াছেন সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 

আছে। এই সমস্যার ফলে মহাত্াজীর নীত ক্রমে ক্রমে সর্ব- 

জনশনতা হারাইয়া জনকয়েকের মধ্যে ?নবদ্ধ হইবার উপর্ম 

হইয়াছে এবং আমাদের মনে হয়, কংগ্রেসকমর্ণ এবং জন- 

সাধারণের মধো নীতির এই শিবভেদ সূস্টি কারয়া মহাত্মা 

গাল্পী কথগ্রেসের মধ্যে যে জনমতের শান্ত সণ্টার. কপিয়াছিলেন, 

সেই শান্ত হইতেই কংগ্রেসকে বশ্চিত কাঁরতে বাঁসয়াছেন। 

তীহার নীতি কমেই আধাস্মকতার সক্ষ স্তরে 'নাঁক্ষয়তার 

মধে গিয়া পাঁড়তেছে। কংগ্রেস আধ্যাত্মক প্রতিষ্ঠান নহে, 

রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান এবং রাজনীতি বাস্তবকে অস্বীকার 

করিতে পারে না। এই বাস্তব সমস্যার ভিতর পাঁড়য়া শ্রীযুক্ত 

মুন্পীকে কংগ্রেসের সদস্যপদ ত্যাগ কারিতে হইয়াছে: 'দিল্লী- 

প্রাসম্ধ কংগ্রেসকমী অধ্যাপক ইন্দ্রও পদত্যাগ করিয়াছেন। 

এমন ক্ষেত্রে কর্তব্য কি আমাদের মনে হয়, মহাত্মাজীর 
কতকটা উচ্চ আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্র হইতে নাময়া আসা উচিত 

এবং আত্মরক্ষা, দেশরক্ষার জন্য বলপ্রয়োগ যে নিন্দনীয় নহে, 

এই মতকে কংগ্রেসের নীতিতে প্রাধান্য দান করা কর্তব্য; 

প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেসের মূল আঁহংস নীতির উহাতে যে হান 

ঘটে, আমরা ইহা মনে কার না। মহাত্মাজী ?নজে পর্ণ 

আঁহংসায় 'বশবাসণ হইয়াও সর্বক্ষেত্রে বলপ্রয়োগ যে নিন্দনীয় 
এমন মনে করেন না এবং তাহা মনে না কারয়াও আহংসায় 

বিশ্বাস যখন তাঁহার দূঢ় আছে, তখন কংগ্রেসকমাঁদেরই বা 

কেন থাকিবে নাঃ 

সাম্প্রদায়ক অশান্তি এবং দাঙগাহাংগামা দেশের বড় 


৩৮৯ 


০৯ 





একটা বাস্তব সমস্যা দাঁড়াইয়া গিয়াছে; এমন অবস্থায় দযভিক্ষের করাল ছায়া__ 


কংগ্রেসের কি কোন কতব্য নাই, গান্ধীজীর অনুগামী 
অন্তরঙ্গের দল কি দূরে দাঁড়াইয়া শুদ্ধ অহিংসার মহিমা 
আওড়াইবেন কিংবা আচার্য কৃপালনী এবং রাজেন্দপ্রসাদ 
যেমন শান্তি প্রচেম্টা কারতে ঢাকায় গিয়া দাঙ্গা দৌঁখিয়া 
সারয়া আসিয়াছেন তেমনই তাঁহারা বেগাঁতক দেখিলে সায়া 
যাইবেন, আর গুণ্ডার ছোরায় নির্দোষের রন্তপাত চলিবে, 
বিপন্ন নরনারী ঘরবাড়ি ছাড়িয়া প্রাণভয়ে পলাইতে থাকিবে 
এবং কবে মহাত্মাজীর সমার্থত শুদ্ধ আহংসবাহিনী গুণ্ডার 
আশায়? 
স্যার আশ;তোষের দান-_ 

স্যার আশুতোষের জন্মবার্ষকী সভার সভাপাতস্বর্‌ূপে 
শ্রীফৃত খগেন্দ্রনাথ মিত্র সোঁদন কয়েকাঁট কথা বাঁলয়াছেন; কথা 
কয়েকাঁট বর্তমানে িবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেন, 
“দেহ যেখানে পিঞ্জরাবদ্ধ, আত্মাও সেখানে কতকটা সুশ্ত 
দেখাইয়া দিয়াছেন এ গুপ্ত মন্দের ফলে বাঙলার অসংখ্য 
যুবক মায়ের মন্দিরে প্রবেশ কারয়া হোমানলের ধূমে 


স্বাধীনতার স্বপ্ন দৌথতে পাইয়াছে। আজ তাহারই 
প্রীতীক্রিয়া জাগার চিহ্ন দেখা যাইতেছে । বিশ্ববিদ্যালয়কে 


নৃতনভাবে গাঁড়য়া আশুতোষ যে স্বাধীনতার দেবীমূর্তি 
প্রাতীষ্ঠিত কারলেন, আজ তাহার জন্য কর্তৃপক্ষ সন্তুস্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। আশুতোষের এই আনন্দমঠকে আর না ভাঁঙ্গলে 
চাঁলতেছে না।” আমলাতন্নম বাঙলার যুবকীদগের অন্তরে 
বাঁলম্ত স্বদেশপ্রেম যাহাতে গাঁড়য়া উঠিতে না পারে, সেজন্য 
চেম্টা কম করে নাই, শিক্ষা প্রাতষ্ঠানসমহের ভিতর দিয়াও 
সে চেন্টা হইয়াছে; ীকন্তু বাঙলার বর্তমান মান্্মণ্ডলণ 
বাছিয়া বাহির করিয়াছেন, বাঙলার বলিষ্ঠ এই স্বদেশপ্রেমের 
প্রাণশান্তর মূল কোথায় এবং সেই মূলদেশে আঘাত কাঁরতে 
উদ্যত হইয়াছেন। বাঙলার মান্বিমণ্ডলী বাঁঝয়াছেন, স্যার 
আশুতোষ বাঙলার ভাষা, বাঙলার সংস্কীতর মর্যাদা 
প্রীতিষ্ঠার ভিতর দয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে রাখিয়া 
গিয়াছেন সেই প্রাণশীন্ত, সুতরাং বালষ্ত জাতীয়তার ভাব 
ধ্বংস কাঁরয়া সাম্প্রদায়কতার মারফতে যাঁদ সঙকীর্ণ স্বার্থকে 
পাকা কাঁরতে হয়, তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয়কে আগে ধহংস 
কাঁরতে হইবে এবং মাধ্যামক শিক্ষা সংস্কার বিলে 
বিশ্ববিদ্যালয়কে প্াণশকিশ্‌ন। করিবার সেই প্রচেষ্টা বাঙলার 
মল্মীদের তাঁবেদার কোয়ালিশনশ দলের কল্যাণে সিলেই 
কারয়াছে। এই আনষ্ট হইতে দেশকে যাঁদ রক্ষা 
করিতে হয়, বড় ঝুকি সেজনা লইতে হইবে, সেজন্য চাই 
সুদ্‌ঢ় সঙ্কজ্পশীলতা । বাঙালী সেই সঙ্কম্পশীলতা সহকারে 
অন্যায়ের প্রাতিরোধে প্রস্তুত হউক। বাঙালী প্রাতপন্ন করুক 
যে, পরাধীনতা তাহাদিগকে পশু কাঁরয়া ফৌলতে পারে নাই। 


৩৯০ 


সমগ্র বাঙলার উপর দ্াভক্ষের ছায়া ঘনাইয়া আসতেছে। 
ভোলা মহকুমার স্থানে স্থানে কলেরার প্রাদুর্ভাব ঘাঁটিয়াছে 
এবং অনাহারে মৃত্যুর সংবাদও কয়েকটি স্থান হইতে পাওয়। 
শিয়ছে। যে ভীষণ দুর্বিপাক বারশালের উপর দিয়া 
গিয়াছে, তাহাতে প্রতীকারের ব্যবস্থা পর্যাপ্ত না হইলে যাহা 
ঘটিবার তাহাই ঘাঁটতেছে। গভন“মেন্ট যে সাহায্যের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন এবং করিতেছেন ভোলা কি নোয়াখাল, কোন 
স্থানের জন্যই তাহা কোনদিক হইতে পণপ্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না; তাহা ছাড়া সরকার সাহায্যের ব্যবস্থা' 
সঃপারচালিত হইতেছে না বলিয়াও খবর পাওয়া যাইতেছে & 
নোয়াখালী, বারশাল তো িশেষভাবে, তাহা ছাড়া ময়মনাসংহ্‌ 
জেলার টাঙ্গাইল মহকুমার বিপুল অণ্চলে অকালে আঁভীরন্ত 
বাষ্টর ফলে প্রবল আর্থক কষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা দেখা 
দয়াছে। সরকারের দুরদার্শতা যাঁদ থাকিত, 
তাহা হইলে এঁদকে পূর্ব হইতেই তাঁহারা অধাহতভ হইতেন 
এবং এখনও হওয়া উাঁচত। দেশবাসীদের প্রাতি আমাদের 
নিবেদন এই যে, বিপন্ন এবং আর্ভের রক্ষার জন্য তাঁহারা 
অগ্রসর হউন। মানুষ হিসাবে এই গদকে আমাদের যে কর্তব্য 
রহিয়াছে, আমরা একদিনের জন্য যেন তাহা বিস্মৃত না 
হই। যিনি যের,.পভাবে পারেন, অন্নহীনের মুখে এক মুষ্টি 
অন্ধ দিন এবং বস্বহীনকে বস্র দান করুন, আতের সেবা 
কাঁরয়া নিজের জীবনক্কে সার্থক করুন। 





পরলোকে স্যার যজ্জেশবর চিন্তামাঁণ-_ 

গত মঙ্গলবার “্লীডার” পন্রের সম্পাদক স্যার যজ্দেশবর 
চিন্তামাণ পরলোকে গমন কারয়াছেন। ভারতের সংবাদ্ুপন্ন- 
সেবীঁদের মধ্যে স্যার যজ্দেশবর চিন্তামাণর স্থান আতি উচ্চে 
ছিল; কিন্তু শুধু সংবাদপত্র সেবার ক্ষেত্রেই নয়, ভারতের 
রাজনীতি ক্ষেত্রে চিন্তামণি একটি বিশিষ্ট স্থান আধকার 
কীরয়াছলেন। রাজনশীতক মতে তান মডারেট ছিলেন, ইহা 
সত্য; কন্তু তাঁহার মধ্যে একটা প্রখর আত্মমর্যাদা ব্যাদ্ধ, 
স্বাধীনাচত্ততার থে পাঁরচয় পাওয়া যাইত, মডারেট নেতাদের 
অনেকের মধ্যে তাহা দুলভি। কাহারও মন যোগাইয়া নিজের 
[িধেককে বিস্নি দেওয়া, কি রাজনণাতিক ক্ষেত্রে ক সংবাদ- 
পত্রসেবার ক্ষেব্রে-কোথায়ও চিন্তামাণর ধর্ম ছিল না। তান 
ফন্ত প্রদেশের মান্তিতব গ্রহণ কারয়াছিলেন, কিন্তু যে মূহূতে" 
দোঁখলেন যে, গভর্নর তাঁহার ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ করিতেছেন, 
অমনই তিনি মন্্রঁপদে জবাব "দিয়া পুনরায় সংবাদপরসেবার 
বত গ্রহণ করিলেন। অকাট্ট যুক্ত-তরকেরে অবতাঃণা 
করিয়া নিভাঁকভাবে কর্তৃপক্ষের কার্যের সমালোচনা 
তাঁহার সংবাদপন্রসেবার 'বিশিষ্টতা ছিল। তাঁহার পরলোক 
গমনে দেশ বিশেষভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত হইল। আমরা তাহ 
স্মাতির উদ্দেশ আমাদের আন্তারক শ্রদ্ধা 
কাঁরতোছ। 





১ এবং ইউরোপে এখন ইংরেজের সমস্যা অনেকটা স্মবধাজনক 
ইবে, এবং ইহার ফলে আমোরিকাকে প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রামে বোধ 
দ গার যোগ দিতে হইবে না।' রুষিয়া অবশা মার্কনের কাছে 
৭৭৩ অমরোপকরণের জন্য দ্বারস্থ হয় নাই, কিন্তু যদি তাহাই 





স, তাহা হইলে জারমানপ কি ছাঁড়য়া কথা কাহবে, কিংবা 
নী যদি জয়লাভ করে, তাহা, হইলে প্রোসডেণ্ট রূজভেল্ট 
শঞ্গণানপ কতৃকি পথবঈী জয়ের যে আশঙ্কা কাঁরতেছেন, তাহা ছি 
ক, কাঁমবে ই মোটেই নয়। প্রকৃতকথা হইতেছে এই যে, 
দার্সানগ কাবু হয়, এ পক্ষের ইহা সকলেই চাহেন; সেই সঙ্গে 
এধযার  কমিউীশস্টদের প্রীতি ঘৃণার ভাবও উহাদের 
কলের মনে মনে একাগতভাবেই  পাঁহয়াছে। রাশ এবং 
দন রাজনশীতিকগণ রাঁষয়ার সঙ্খে জার্মানশর লড়াই বাঁধবার 


নি দিও র্‌ ্ 9/7৮% 4 রর 
প্রা ইউনিফর্ম পরিহিত সোভিয়েট সৈন্যদল সুশৃঙ্খলার 
সাঁহত সাঁতরাইয়া নদগ পার হইতেছে 
€ হইতেই সে কথাটার উপর সকলেই, প্রসঞ্গটা অপরের দত্টতে 
:হঝ্টা অবান্তর হইলেও জোর দিতে কসুর করেন নাই। 
“রি সঙ্গে জামীনর লড়াই বাঁধবার পরই ইংলশ্ডের প্রধান 
“তা চার্চিল" সাহেব ভাষায় ছন্দের বহর ছনটাইয়া যে বন্তুতা 
এন, সেই বন্তুতার কয়েকটা কথার উপর অনেকেরই বিশেষভাবে 
রঃপড়ে। তিনি বলেন, “আমার মত কাঁমউীনস্ট-বিরোধখ কেহ 
গত ২€ে বংসর হইতে আমি নিষ্ঠার সঙ্গে কাঁমউীনস্ট 







ঠৈদ্ধে আম যে সব কথা বালয়াঁছ, এখনও তাহার একাঁট কথা 
ট্রাইয়া লইতে প্রস্তুত নাহ।” সেই সঙ্গে তান কাঁমউনিস্ট 


তত 2 তত পণ 








০ 





মতবাদের উপর তাঁহার খুণার ভাবটা তঁধকতর সুস্পম্ট কারিয়া 
বলেন, নাৎসীদের শাসন আতি ঘৃণার, ঘূণার্হ তাহার কারণ এই 
যে, এ শাসনপদ্ধাতিতে কমিউানস্টবাদের কতকগ্ীল আত 
নিন্দনীয় বোঁশঘ্টা রাঁহয়াছে।' এণ্টনী ইডেন তাঁহার বন্তৃতায় 
এ বিষয়ের উপর জোর 'দয়াছেন। তান বলেন, 'রুষয়ার সঙ্গে 
আমাদের রাষ্ট্রনশীতর 1বরোধ রাঁহয়াছে, আমাদের উভয় দেশের 
জীবনধারা 'বাঁভগ্লা, কিন্তু তাহাতে বর্তমান রাজনীতিক উদ্দেশ্যটা 
ঘুলাইয়া ফেলা যায় না ইহার পরের এক বন্তৃতায্ ইডেন সাহেব 
বলেনএআঘি কামউীনস্ট মতবাদকে সন সময় ঘুণা কার, কিন্তু 
বর্তমানের প্রত্ন তাহা নয়" ইত্যাদ। সুতরাং আমেরিকা এবং 
ল্রটশ উভগ্ন রাজনখীতকদের মনস্তত্ু বিশ্লেষণ কারলে দোৌখতে 
পাওয়া যাইবে যে, রুষরার কাঁমউনিস্ট মতনাদের উপর তাঁহাদের 
সকলেরই ঘূণার ভাব সমান। মতবাদের উপর যখন ঘৃণার ভাব 
রহিয়াছে, তখন সেই মতবাদের যাঁহারা ধারক, বাহক এবং পোষক 
ভাঁহাদের প্রাতণ্ড যে তাঁহাদের মনে অকৃত্রিম প্রীতির ভাব নাই, ইহা 
সহজেই ব্যাক্তি পারা মা; কারণ, মানুষের জীবনে অনুষ্ঠিত 
মতবাদ ছাড়া কোন মানুষকে স্বতন্তরাভাবে বিচার করা সম্ভব হয় 
না এবং ইহাণ্ড সতা যে, কাষেতি সাফল্য এবং অসাফল্যের ওজন 
কারতে হয় আন্তারকতার বিচারে যুদ্ধ একটা খেলাখোল 
বাপার নয়, এ ভশবননরণ লইয়া খেলা এবং সেই খেলায় মনে মুখে 
এক না হইলে জোর বাঁধে না। যাহার সঙ্গে মনের প্রগাঢ় প্রসীতর 
সম্পর্ক নাই, লিশেষভাবে, যাহার মতবাদকে ব্রাশ ও মাঁকনি 
রাজনশীতিকগণ ঘ.ণা করেন এবং জগতের পক্ষে না হউক, £নজোদের 
পক্ষে হবপজ্জনক বলিয়া মনে করেন, জার্মানির ন্যায় জগজ্জয়ী 
শক্তিকে ১৫ কারিয়া সে আজ বড় হইয়া উঠঠুক-কাজে তাহাকে 
সেইভাবে সাহাধ্য করা তাঁহাদের আপাতিত প্রয়োজনের দিক হইতে 
প্রীতিকর হইলেও, মনের কোণে রুষয়ার আদশেরি প্রাত তাঁহাদের 
অপ্রশীতি কমোদ্যমকে শাথিল করিবে। বাহরের আপাত -প্রয়োজন 
মনের আগুন কর্মোদ্যমের মধ্য উদ্দগ্ত করিয়া তুলিতে পারে না। 
যুদ্ধ কতকটা সাময়িক প্রয়োজনানুগ নীতির ব্যাপার হইলেও 
তাহার মূলে মনস্তত্ের এই গতির রীতিকে উড়াইয়া দেওয়া চলে 
না। র 





জামান ব্রাউশ এবং মাকিনি পক্ষের এই মনস্তাত্বিকতার 
সূযোগ গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিতেছে । ফ্রান্স, বেলাঁজয়াম, 
হল্যা্ড দখল করিবার পর সে িন্রপক্ষের কাছে একটা জামন্ধির 
প্রস্তাব করে, হিটলার রাইখস্টাচ্গর বন্তুতার সেকথা প্রকাশও 
করিয়'ছ্িলেন।  রাইখস্ট্যগের সেই বন্তুতায় হিটলার ইংরেজকে 
শসাইয়া বলেন, "জামান রুষ মৈত্রী কোনাদিন শীথিল হইবে এমন 
আশ! ইংরেজ ফাদ কিয়; থাকে, ভবে দে তাহার নেহা ছেলেমানূষী 
হইবে। জামণন এবং লুবিয়ার মধ্যে নৃতিন কোন সমস্যার সৃষ্টি 


, হইবে ইংরেজ বাঁচিয়া যাইবে, এমন কজ্পনাও অলীক ।* একথা 


হিটলারের ম.খেরই কথা মাত্র, মনের নয় ইংরেজ যাঁদ তখন 
হিটলারের সব্ধাজনক সর্তে [হিটলারের ধাপ্পায় পড়িয়া সন্ধিতে 
রাজী হইত, তবে হিউলার তখনই র্ষয়ার গদকে মোড় ফারিয়া 
দাঁড়াইভেন, ইহা জানা কথা: কন্তু ইংরেজ তাহাতে রাজশ হয় 
নাই -হইতেও পারে নাই। এঁদকে হিটলার যে সময়ের মধ্যে 
ইংলণ্ড আঁধকার কাঁরতে পারবেন বলিয়া আশা কাঁরতেছিলেন, 
আমেরিকা ইংরেজের সাহায্যে আসিয়া দাঁড়ানোতে তাহা ঘাঁটয়া 
উঠল না। জার্মানির নিজের মধোও সঙ্কট দেখা দল, কারণ, 
সে কতকগুলি দেশ দখল করিল বটে. কিন্তু দখল করতে হইল 
সর্বস্বান্ত কারবার পর। ইউরোপের যে সব দেশ জার্মান দখল 
করিয়াছে--নরওয়ে, ডেনমাকক, হল্যান্ড,  বেলীজয়াম, ফ্রান্স, 


৯০৯৯ 


মত দর্থ পরাধীনতায় মেরুমজ্জাহশীন জাতির দেশ নয়। ইহাদের 
কাছে স্বাধীনতা সতাই মূল্যবান এবং রক্তের বানময়ে তাহারা যে 
কোন সমগ্ন স্বধীনতা লাভের জন্য প্রস্তুত জার্মানর স্বজাভা- 


ময়দা এবং আভিজাতোর পড়নে এই সধ দেশের লোকের মনে 


যে প্রাতকলতা জাগয়া উঠিতেছে, তাহা স্বাভাবিক পথে সোভিয়েট- 
প্রণীতির আকার ধারণ কারতেছে এধং পোভয়েট বগ্নবের পথ 
হইতেছে সবি পারিজ্কার। দ্ধের জন্য চাষবাস বন্ধ হওয়াতে 
অন্নাভাব দেখা দিয়াছে সব, ইহাতেও সৃষ্ট হইতেছে একটা 
বিপ্রবের আবহাওয়া, এমন পাঁরস্থাতির মধো নিজেদের আপাত 
সমর-সাফলোর দিক হইতে যেমন রখষয়ার খাদ্য ও শস্য জোর 
কারয়া দখল করা দরকার, তেমনই সোভিয়েট মতবাদের প্রাতি 
দিদ্বেষযাদ্ধ জাগানও ডামণনির কাছে অভ্যাবশাক হইয়া পাঁড়ল, 
কারণ সে বুঝিল, জামণন প্রতুস্কের বিরদ্ধে যে প্রীতিক্রিয়া অধীন 
দেশগুলিতে জাগিতছে, তাহাই অদূর ভাবিষাতে একদিন নাৎসী- 






বাদকে ধংস করিবে কমিউনিস্ট বিপ্লবের আকারে; সংতরাং 
নাৎসীবাদকে বাঁচইয়া রাখিতে হইলে প্রথমে প্রয়োজন সোভিয়েট- 


হী 


বিদ্বেষ জাগান: সুতরাং হিটলার দৌখলেন, তাহার পক্ষে ইংরেজ 
এবং আমোরকা হইতে বড় শত্রু হইয়া পাঁড়প্লাছে সোভিয়েট। 
তাঁহাকে এখন [ভিন্ন পথ বাছিয়া লইতেই হইবে; নাহলে স্বখাত 
সাঁললেই তাঁহাকে ডুবিয়া মরিতে হইবে। সুতরাং রাষয়ার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোয়ণা করিতে হইল এবং জিগীর তুলিতে হইল 
কাঁমউনিস্ট মতবাদের বিরদ্ধে দন্তকড়মাড় কাঁরয়া, নতুবা সমৃলে 
সব ধ্বংস হয়, শূধ, গাদ্দের জোরে বাস্তব পরিস্থিতিকে কয়দিন 


এড়ান যাইবে, ইহা তান সপন্ট বুঝতে পারিলেন। লাগল 
যন্ধ রাষয়ার সঙ্ঞে। , 
কমিউনিস্ট দলনে জগংকে জাগাইবার জন্য হিটলারের 


/ বর 
্ 





চেষ্টা সফল হয় নাই । এখনও হিটলার সেই চেষ্টাই 
কাঁরতেছেন, কমিউানস্ট  শরুদলনে তান জগৎকে 
আহবান কারয়াছেন। তাঁহার সে ডাকে মহাযুদ্ধের পর 
আধমরা স্পেন পষন্তি লাফাইয়া উঠিয়াছে। আঁবাঁসনিয়ায়, 
আরেলসেলামী পাইবার পর যে মূসোলিনী একটু মাজমরা হইয়া 
পাঁড়য়াছলেন, এখন সেই মুসোঁলনীর মনেও নাকি রণরঞ্গ রস 
উলিয়া উঠিয়াছে। রঃষিয়া অবশ্য বাঁলতেছে যে, সে একাই লড়াই 
চালাইবে; কিন্তু যাহারা রাঁষয়াকে যথাসম্ভব সাহায্য কারবার 
জনা আজ জার্মান বধের খাতিরে উৎসাহ বোধ কাঁরতেছেন, 
তাঁহাদের উৎসাহ বাস্তব রণনী!ততে কতটা ফলোপাধারক হইবে, 
সেই কথাই আমরা মনে কাঁরতোছ। 

সোভিয়েট জার্মানর বিপক্ষে যুদ্ধে নামাতে ইংরেজের সজ্জ্ু 
অনেকটা হা্কা হইয়াছে ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে, কিন্তু সোভিয়েটকে 
যাঁদ জার্মান সত্যই পরাজিত কা'রতে পারে, তবে জার্মানির প্রতাপ 
অপ্রিদন হইয়া উঠিবে খ্ঘবং নাংসীরা পাশাথবী গ্রাস কারতে 
উদ্াত হইবে, ইহা সীনশ্চিতভাবেই বুঝতে পারা যায়; সুতরাং 
জামণ1নর নাৎসীবাদকে সতাই ধ্বংস করিতে হইলে আজ রাষয়াকে 
সদগ্রাভাবে সাহাযা করা প্রয়োজন। জাম্পানও শত এবং 
সোভিয়েটও আমাদের মনের ঘানুষ নয়, এই কথার উপরও যাহারা 
জোর না দয়া এখনও পারিত্রেছেন না, সোভিয়েট নগাতির উপর 
মনের বিদ্বেষ যাহাদের রাহয়াছে এভখানি, তহাদের দুবলিতা 
কোথায় জাগ্রণান তাহা বুঝিতে পারয়াছে এধং ভাহা বুঁঝয়াই 
আন হয়ত হস সোভিয়েউকে আক্রমণ করিতে সাহস হইয়াছে এবং 
ভবিধাতেও সে সেই দবলিতার সুযোগ লইভে চেষ্টা কারবে! 
এই পরস্পর বিরোধখ দুই মতবাদের সংঘর্ধ পাকেচক্রে জগৎকে 
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নরক ৩ আভিন্দ্রিত্ 
অশোকা দেবধ 


সবশুদ্ধ দশটি ছেলে মেয়ে লইয়া অতাঁশের সংসার। 
মান বলে-“আর পার না বাপু এদের নিয়ে, হাড় জলে 
পুড়ে গেল! 

অতাঁশ ব্ল,-কেন, ওরা ি দোষ করল ? 

মানি ঝাঁঝালো স্বরে উত্তর দেয়, “তুমি কি করে বুঝবে 
বল? সেই দশটায় বেরিয়ে যাও, ফের সন্ধ্যে সাতটায়। আমি 
শারাদিনটা এদের নিয়ে মার। একে আটকাই ত' ও চলে যায়, 
ওকে ভুলোই তো এ কাঁদে।” . 

অতীশ চুপ ক'রে থাকে । জানে, মনির কোন কথাটাই 
মথো নয়। আজ এত বছর বিবাহ হয়েছে, এ পন্তি 
মানকে সে কোনাদন আনন্দ দিতে পারে নি। সেই বা কি 
করবে; মানত তো ৩৫. টাকা মাইনের কেরাণী সে! 

ই আই আরের ছোট লাল ঘর। একটি ভাঁড়ার, একটি 
শোবার আর একাউ অতীশ নিজে প্রস্তুত করে নিয়েছে। 
ঘমেয়েটা ভার ছোট ভাইকে নিয়ে টিনের ঘটার শোয়। 
অতীশ তার বোবা ছেলেটাকে নিয়ে ভাড়ার ঘরটায় শোয়, 
হার সানি তার ফুল মেয়েটা আর কোলের ছেলেটাকে নিষে 
শোবার ঘরটাতে শোয়। 

মান বেচারীর ভাগা বড়ই খারাপ । সকালবেলায় সেই 
থে ঘাঁনতে জোড়ে, রারি দশটা এগারোটার কম ছাড়া পায় না। 
মেয়েটা মায়ের দুঃখ বোঝে "বালে তাই রক্ষে। কুউনো কোটা, 
নাছ বেছে দেওয়া, এটা ওটা হাতের কাছে এনে দেওয়া এ সবে 
দে ভার চউপটে। তাছাড়া ছোট ভাইকে তেলমাখানো, ম্লান 
“রয়ে দেওয়া, দুধ খাওয়ানো এগুলো তো আছেই । মান 
"নল, মা যেন আমার সাক্ষাৎ অশ্লপূর্ণা। মূখে কেউ হাঁস 
হা কাশ্লা দেখতে পানে না। এ জন্মে যা হোল তা হোল, 
সার জল্মে যেন রাজার ঘরে জল্ম নস; এ কম্ট আর পেতে 
হবে না। - 

মেজছেলেটা বোবা । তার জনো মাঁনর বড় দুঃখ । সে 
7 পারে চেয়ে খেতে, না পারে কানে শুনতে । দশ বছর 
ঘ£ বয়েস, লোকে ধল্‌ল, চিকিৎসা করাও সেরে যেভে পারে। 
বত চিকিৎসা তো হোল; সারল কই? মানকে হরদম্‌ 
হাক চোখে চোখে রাখতে হয়। বড়দাদারা তাকে গাঁট্রা মারে, 
সস বেচারী না পারে ভাল করে কাঁদতে । শুধ্‌ দাঁড়য়ে 
খর জল ফেলে । মিনি ভগবানকে কত ডেকেছে, বলেছে. 
ওরে কথা বলতে দাও ভগবান। কিন্তু ভগবান শুনেন নি, 
ন/িদ্ত কিছু করতে বাকী রাখে নি। 

বড়, মেজো, সেজোর বিয়ে হ'য়ে গেছে। বে*চেছে তারা। 
[ঝে মাঝে তারা আসে, কিন্তু কি করবে তারা! মায়ের মতই 
হা অবস্থা, এর মধ্যেই দুটো তিনটে করে ছেলে তাদের 
“গে গেছে। তবু মেয়ে ত. যতটা সাধ্য ততটা করে। মাঝে 
1ঝ ভাইদের নিয়ে গিয়ে নিজেদের কাছে রাখে। 
 নমেয়েটার বিয়ের বয়েস না হ'লেও বজ্ত বেড়ে চলেছে। 
মন ভাবে, গরীবের কি সবই বিশ্রী! তাকে সব্বদা কাজ 


দয়ে ভূলিয়ে রাখতে হয়। কেননা, দিনকতক আগে কে একটা 
ছোঁড়া তাকে একটা চিঠি দিয়োছল। তার মেয়ের কিছ? দোষ 
নেই, মান একথা বেশ ভাল করেই জানে । সেই ছোঁড়াটাই যত 
নম্টের গোড়া, ভদ্রলোকের মেয়েকে লাঁকয়ে চিঠি দিতে লজ্জা 
লাগে না তার! 

বড়ছেলে তিনবার ফার্ট ক্লাসে ফেল করে সখের 
থিয়েটার করে দিন কাটাচ্ছে। সেই সকালে বেরিয়ে যায়, 
ফেরে দংপ-রে। আবার খেয়েদেয়েই ছুট দেয়, অর্থাং খাবার 
জনোই সে ঘরে আসে । অতীশ কিছুই বলে না, কারণ 
বললেই ছেলে বলে আত্মস্থত্যা করব, পালিয়ে যাব। মেজোটা 
সেকেন্ড ক্লাসে পড়ে! তার আবার মেজাজ ি! একটু ভাল 
খেলতে পারে, তাই অব সময়েই খেলা নিয়ে ব্যস্ত। মা বলে 
হাঁরে, দোকানটা করে নিয়ে আয় ত।" মেজো উত্তর দেয় 
'কেন, থিয়েটার বাবুকে বল না! কাঙজ্জেকাজেই মাকে অনান্র 
যেতে হয়। ীকল্তু দোকানে যাবে কে ১ ছোট মেয়ে নিনাকেই 
পাঠাতে হয়। ৃ 

অভীশ সন্ধ্যায় ফেরে। সবকটা ছেলে কোথা থেকে ছুটে 
আসে । কেউ গলা জাঁড়য়ে ধরে, কেউ কাঁধে চাপে, কেউ বা 
বলে কই পয়সা দাও বাবা। বোবা ছেলেটা হাসতে হাসতে 
কাপড়ের খুউটা টানতে থাকে । অতাঁশ তাকে কোলের কাছে 
জোর করে টেনে নেয়। 

মান রাললাঘর থেকে বেরিয়ে আসে মিছরির সরবং আর 
পাখাটে নিয়ে। ছেলেগুলোর কান্ড দেখে বলে,এখন যা, 
বাবু তেতেপুড়ে এলেন ।' 

অতীশ খাওয়া দাওয়া সেরে ছেলেগুলোকে নি্ষে, পড়াতে 


বসো বড়ছেলের বাসন্তী পুজোয় থিয়েমরের নেমন্তন্ন 
আছে, তাই বিহ্যাসাল দিতে গেছে। মেঝ বিকেলেই বাঁড় 
ফিরছে-খেলতে খেলতে হকি স্টিকে মাথায় লেগেছে, 


তাই । তার মাথা আর ডান চোখটা ফুলে উঠেছে। অতখশ 
দেখে বলে.কিই ওষুধের বাঝ্সটা দেত'। এক ডোজ ওষূধ 


দিয়ে আবার পড়াতে বসে। পড়ল ভ' পাঁচ মানট, অতশও 
জোর করল না। তার শরীরও আর খাটতে চয় না? 
একটু লঙ্কাবাটা দরকার পড়েছে ন মেয়ে তাই বাউতে 
বসেছে। মান রাঁধছে। এমন সময় কোলের ছেলেটা উঠে 
পড়ল। মান রাল্নাঘর থেকে চেশচয়ে বলল,-ওরে তোরা 
কেউ ধর, আমি তরকারাটা নামিয়ে মাছটা চাঁপয়ে যাচ্ছি। 
কেউ ধরতে উঠল না। অবশেষে অতীশ উঠল 
কোলের ছেলে কাঁদেত থামে না। কোলে করে য়ে 
অতাঁশ তাকে দোলাতে দোলাতে বাইরে মাঠে এসে বদল। 
চাঁদীন রাত, ফুরফুরে বাতাস এসে মাতিয়ে দিচ্ছে। 
পাশের বাঁড়তে নবজীবনের স্তশ কার সঙ্গে গল্প করছে। 
অতাঁশ নবজীবনের কথা মনে মনে ভাবতে থাকে। 
নবজীবন তরুণ। স্মকে নিয়ে অতাঁশের পাশেই থাকে। 


. বছর পাঁচেক বিয়ে হয়েছে, এখনও. পিউ. উউটসার এস, ওলা 





নেই। বউটি বেশ, নাম রমা। 
সঙ্গে গল্পগুজব করে, মাঝে মাঝে মিষ্ট খাবার তৈরী ক'রে 
খাওয়ায়। শুধু ভাই নয়, রাঁত্তরে কেন্টটাকে নিয়েও শোয়। 


কেস্ট 'মাঁনর ন' ছেলে, বছর তন তার বয়স। 
তারই ভাবটা একটু বেশী। 

নবুজীবন বিকেলে কাজে যায়। রান্রতেই তার কাজ। 
সারাদিনটা ভাস পায়ে, গল্পগুজব করে কাটায়। বেশ 
আছে সে, বাপের পয়সাও কিছ আছে। ভা নইলে কি বা্রশ 
টাকা মন্ইনেয় চলে! 

অতীশ হাসতে হাসতে বলেত কি আমার ঘরে 
আসবে! 

মানি বলে যাট ষাট, কি যে বল তুম! 

ছোট মেয়েটা একটু পাকাটে ধরণের । বলে.-আর ছেলে 
হয়োনা ভগবান। অতাশ ভার বলার ভঙ্গীমা দেখে হেসে 
ওঠে। মিনি বলেফের জেঠামণ ! 

২ 

রাত্রি বেলা অতশশ বিছানার শোয়, মাথায় থাকে যত 
রাজোর চিন্তা. নবঞ্জীবনের কথা ভাবে। কেন ওর ছেলে 
শিলে হয় না, কেন ভার ঘরেই যত ছেলের ভিড়। এইরকম 
কত আজে বাজে কথা ভাবে । মাঝে মাঝে নিজের মনেই 
ব্র্থতার হাঁস হেসে ওঠে। 

মিন কোলের ছেলেটাকে নিয়ে শুয়ে দুধ খাওয়াতে 
খাওয়াতে ভাবে সেই প্রথম ছেলে হওরার কথা । কি নাম 
রাখা হবে এই নয়ে বই ঘাঁটাঘাঁটি, একে ওকে শুধানো, আর 
আজঃ একবার এধার ওধার আলো নিয়ে দেখে নেয়। যা 
ছারপোকা হয়েছে, ছেলেগুলোর রন্তু আর রাখবে না। 

ভান্তারের কথা ভাবে। বলে কিনা দুধ খাও বুকে দুধ 
হবে! মান হেসে ওঠে। মনে তার চিন্তার জোয়ার। 
ন মেয়েটার বরস হয়েছে, আর ঘরে রাখা যায় না। 

ন' গেয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবে-। অশান্ত যৌবনে তার বান 
এসেছে । কত মধুর স্বপ্ন সে দেখে, আবার সেগুলো তখ্যান 
মিলিয়ে যায়। ছোট ভাইটা ঘুমের ঘোরে চীৎকার করে 
ওঠে,মা, দাদা মারলে'। ন মেয়ে ভাড়াভাড়ি উঠে বসে. 
শুধোয়, কি হোলোরে ? ঘুকদা, ঘমো আমি আছি। 

মেঝ, সেজ এবং অতীশ তিনজনে মিলে ভাঁড়ারটাতে 
শোয়। মাঝে মাঝে মেজটা চশংকার কারে ওঠে,-ঠেলে দাও 


বমার সঙ্গে 


অতীশের ছেলোপলেদের . 


না হো! মানে, ঘ্মূতে ঘুমুতে সে বলখেলার স্বশ্নে 
মস্‌গূল। অতাঁশ আলোটা নিয়ে ছেলেটার মুখের দিকে 
চেয়ে দেখে ব্যাপার কি। মানিরও সজাগ ঘুম, সেও আসে। 
মেঝোর ঘুম ভেঙ্গে যায়, লজ্জায় সে মুখ ঢাকা দিয়ে ফেলে” 

মান বলেীক হয়োছল রেট 

ন গেয়েটা বলেদাদার আবার যত সব- 

বোবা ছেলেটা জেগে ওঠে। যা ঠেলাঠোল! গভাটাট 
বিস্ময়ে সে এদের কাণ্ডকারখানা দেখে, হঠাৎ ক ভেবে হেসে 
হাতভাল দিয়ে ওঠে। মানি তার দকে সজল চোখে তাকিয়ে, 
অতগশকে বলে,--নাও শোও এখন। 

ভোর হায়ে আসে। 

আবার তাড়াহুড়ো পড়ে যায়। 
হয়, দিন মানেই ভ কাজ। উনূনে আঁচ দিয়ে কাপড় কেচে 
মান প্রস্তুত হয়ে নেয়। ভা করতে করতে সব উঠে পড়ে। 
এ বলে, চা দাও--ও বলে, মা ক্ষিদে । মিনি চুপ করতে ব'লে 
ঠাকুর প্রণাম সেরে নেয়। | 

মেঝ ছেলেটা ইতিমধ্যে পড়তে বসেছে । 
বলে, বলি এটা কি ভেড়ার গোয়াল পেয়েছ' 

অতীশ বলে--এই চুপ কর, তোর দাদা পড়ছে। এর 
বেশী সে কি করতে পাবে ? 

পাশের বাঁড়র নবভ্জশীধনও চা খেতে বসে রমাকে নিয়ে ।, 
রাঁধতে বাড়তে হয় না, সবই ঠাকুরে করে। চা খেয়ে নবজীবন 
বেরিয়ে যায় একটু খেলতে । আবার সেই বকেলে ছুটতে 
হবে ত। | 
থেকে তার আসতে ইচ্ছে হয় না। অভীশের লালিত 
কাল্লাহাঁস শুনতে নাকি ওর ভাল লাগে। অতশশের 
পাঁচিলের কাছে সে আরও সরে যায়। শোনে. আমায় আর 
একটু দাও না মা, আবার কেউ বলে--ওকে অতটা 1দলো! 
রমা গভীর তাগ্তর হাঁস হাসে। মান ওদের ব্যাপার দেখে 
রেগে উঠে বলে-এই নে, ধা আছে সব নে ভোরা! 

" অভশীশ ধলে,দাও, দাও বিশুকে আর একটু দাও । 

ঠাকুর ডাকে, মা কি রাঁধব বলে যান। রমা শুনতেই 

পায় না। আত্মতীপ্তর হাঁসতে মুখ তর উজ্জবল। 


গ) 


মান ভাবে,কেন দিন 


চীৎকার কারে 


তার নাক ছেলেগপিলের গোলমাল ও ঝগড়া শুনতে বড় 
ভাল লাগে! 
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টা 


রা 
শশ্ধ্এরয়া বাখয়াছ্ছে তাহ? 


এলুপোণ্ড, বেলাজয়ামের প্রথম রাজা নির্বাচিত হন। 


চি 


নবলজ্জিল্সাস্ন স্্লরাজঞ্পব্রিজ্বাল্রেন্র ক্কাহিনী 


রেজাউল করণম এম এ, বি এল 


বত'মান বিশ্বযুদ্ধের প্রথম ধাব্কাতেই বেলাজয়াম প্রবল 
নাৎসীবাহনীর নিকট আত্মসমর্পণ কারতে বাধ্য হয়। আজ 
বেলাঙ্গযামের হতভাগ্য রাজা নাৎসীদের হস্তে বন্দী। তান 
কিভাবে বন্দী জশবন বাপন কাঁরেছেন, তাহা জানবার উপায় 
নাই। হয়ত আশ্রুপূর্ণ নয়নে দৌখতেছেন ভাঁহারই সম্ম:খে 
টরতাহার 'প্রয় দেশ শত্রু কর্তৃক দলিত, পিষ্ট ও শোষিত 
হইতেছে। নি অসহায়, তাঁহার কোন উপায় নাই যে 
ইহার প্রাতিকার করেন। হয়ত সুদনের আশায় ভগবানকে 
আশ্রয় কাঁরয়া সব সহিয়া যাইতেছেন। বেলাঁজয়ামের উপর 
এই প্রথম বিপদ নহে । ইহার পূর্বে বহুবার বেলাঁজয়ামের 
ভাগ্য পারবর্তন হইয়াছে । . তাহার রাজ পাঁরবারকে বহু 
বিপদ ও পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। আজ এই 
প্রবন্ধে বেলজিয়ামের রাও পারবারের দুঃখময় কাহনীর দু 
একটা অধ্যায় আলোচনা করিব। 

শত বংসর পর্বে বেলাজয়ামের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
ছিল না। স্বতন্ত্র ও স্বাধীন জাতি হিসাবে ইউরোপাঁয় 
রাজ্টে বেলাজয়ামের কোন স্থান ছিল না। আরও আগেকার 
কথাযখন জুলিয়াস সঞ্জার খুঃ অঙ্গ ৫১ সালে বেল- 
[জয়াম জয় করেন, তখন ভান উহ্াকে লিশাল রোম সাম্রাজোর 





অন্তভূক্তি / কাযা লন। [কিন্ত [চান সহজে বেলাজয়াম জয় 
কারিতে পারেন নাই । ব্লোজগামের আধিবাসশরা ভীহাকে 
গ্রচণ্ড বাধা দিয়াছিল। তাঁহাদের ধারত্ব দৌখরা তিনি 
মুগ্ধ হইয়া বালয়াছিলেন? ০5811101008 0]5 010 


বে 


অথথ গলজাতদের মধ্যে 
ইহার পর এক ভর পর 
ত এই ভাবে বা জাতি বেলোঁজয়ামকে পদানত 
? স্বাধানতা অপহরণ কারবার 
য়াছে। বেলাজয়াম শতকে কারা [দিতে ঘটি করে 
কখন শত্রুকে পরাঙিভ কারয়াছে, আবার কখনও 
পরাজিত হইয়াছে । সপ্তদশ শতাব্দীতে খখন স্পেনের 
বাহুবল হইতে হল্যান্ড মণন্তপ্রাপ্ত হয়, তখন বেলাজয়ামেরও 
সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু একডার অভাবে 
বেলাঁজয়াম সে সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে নাই। অবশেষে 
১৮৩০ সালে বেলীজয়াম জাতি স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করে এবং অসাধা সাধনার পর নেদারলাশ্ডের কবল 
হইতে ম্যুন্তপ্রাপ্ত হয়। পর বৎসর লণ্ডন সম্মিলনীতে বেল- 
জয়াম স্বাধীন রাজা বালয়া স্বীকৃত হয়। একাটি 'নয়ম- 
তান্তিক রাজার অধীনে বেলাঁজয়াম স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পাঁরণত হয়। 
মুহারাণন 1ভঞো পিয়ার স্বামীর একজন ানকউতম আত্মীয় 
ইংল্ডের 
ভূতপূর্ব রাজা ৪র্থ জর্জের একমান্র কন্যার সাহত ল:পোণ্ডের 
এববাহ হয়। কিন্তু বিবাহের অল্পাঁদন পরে রাণী একাঁট 
দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই বিবাহ হইয়াছিল 
লুপোণ্ডের রাজ্য প্রা্তর পূর্বে । পরে সিংহাসনে আরোহণ 
কাঁরয়া তিনি ফ্রান্সের রাজা লুই ফিলিপের কন্যা মোর 
ও 'ববাহ করেন। মোর লুই সহৃদয়া ও দয়াবতশ 
মন লেন .. 
ই: 
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বেলাজয়ামগণ সবচেয়ে সাহসী । 
অন্য ও 


চৈহ্টা কা 


5 
নাই । 


তাঁহার প্রথম সন্তান মান্র এক রংনর কাল .... লপ্াণ্ডের পৌতু আলবার্ট রাজ. পদে আধা হন।, 


জীবিত ছিলেন। তাহার পর যুবরাজ লুপোন্ড ১৮৩৫ 
সালে জন্মগ্রহণ করেন। এবং তিনিই িংহাসনের উত্তরাধ- 
কারী বালয়া ঘোষিত হন। প্রথম লুপোজ্ডের মৃত্যুর পর 
এই যুবরাজ দ্বিতীয় লুপোল্ড নাম লইয়া '্রশ বংসর বয়সে 
[সংহাসনে আরোহণ করেন। তান আঁ্টিয়ার রাজ পাঁর- 
বারের আর্ক ডাচেস মেরী হেনারয়েটাকে বিবাহ করেন। 
কন্তু ভাঁহার কোন সন্ভান হয় নাই। দ্বিতীয় লুপোল্ড 





বেলাঁজয়মের রাজা ভূতীয় িউপোল্ড 
খুব [হসাবী ও দ্‌রদশর্ঁ রাঙ্গা ছিলেন। 
জয়ামের শিল্প বাণিজ্যের উল্লাতি বিধানে বিশেষ মনোযোগ 


ভিনি বেল- 


হইয়াছিলেন। প্রজাদের গণতাঁন্ধক আদর্শকে সমর্থন 
করতেন এবং সাব্জনীন তহাট।ধিকাপের দাবশকেও স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন। তিন সামারক বিভাগে নানা পাঁর- 
বর্তন আনয়ন করেন। এন শনভানে, সর্ব শ্রেণীর 
লোককে দৈন্য শ্রেণীতে প্রবেশ কারবার বিধান পরবতী করেন। 
এই দূরদশর রাজা ১৮৭৪ সালে বিখ্যাত পারত্রাজক 
স্ট্যানলশকে আঁফ্রুকার গভীরতম প্রদেশ আঁবম্কার কারবার 
জন্য প্রেরণ করেন।  স্ট্যানলী আকফ্রকার বহু অজ্ঞাত অণ্চল 
আঁবচ্কার করেন। পরে যখন ইউরোপের প্রধান প্রধান 
শান্তবর্গ ১৮৮৫ সালে বাঁলন কংগ্রেসে সমবেত হন, তখন 
আফ্রিকার কিয়দংশ [তান দাবী কাঁরয়া বাঁসলেন। তদনু- 
সারে তান কংগো ফ্রি স্টেটের রাজা মনোনীত হইলেন। 
এই প্রদেশের পাঁরাঁধ বেলাজয়াম অপেক্ষা প্রায় আশ গুণ 
আঁধক। ইহার আধবাসী ছিল দুই কোর আঁধক। 
রাজা ল্‌পোল্ড এই অঞ্চলের উন্নাতির বিশেষ চেম্টা করেন 
এবং দাসপ্রথা রাহত কারবার জনা আদেশ প্রচার করেন। 
লুপোল্ডের বাহত 





এবং লানাও 


জীবন খুব সুখের হয় নাই। কারণ 
তাঁহার চারত্ব নানা কলত্ক কালমায় কলাঁঙ্কত ছিল। তাঁহার 


চার সম্বন্ধে নানাপ্রকার গুজব লোকমুখে প্রচাঁরত হইত। 
কিন্তু তিনি ইহাতে ভ্রুক্ষেপ করেন নাই। তিনি ৭৪ বৎসর 
বয়সে ১৯০৯ সালে দেহ ত্যাগ করেন। 

দ্বিতীয় ল্‌পোল্ডের মৃত্যুর পর ১৯০৯ সালে প্রথম 
. তিনি 





১৯০০ সালে বাভায়ার ডাচেস রাজ কুমারী এঁলিঞ্রাবেথকে  ভারতবঘও পরিদর্শন করেন। শীতকালে তান দইজার- 
বিবাহ করেন। তাঁহাদের তিনটি সন্তান হয়।-(১) প্রিন্স. লাণ্ডের পর্বত ভ্রমণে কাহর্গত 5 পাতে 
লুপোল্ড (২) প্রিন্স চার্লস (৩) প্রিন্সেস মেরী জোমূ।  বেপরঞয়াডাবে ভ্রমণ কারতে রি না। বখন 
দ্বিতীয় সন্তান কিছাঁদন ইংলশ্ডের নৌ বিভাগে কাজ. নির্জন জরণপদহীন অঞ্চল ঘ, আদিতেন। এই. 
করেন। এবং এখনও আঁববাহিত। রাজ কুমারী জোম.. সব বিপদপূর্ণ অঞ্চলে ভ্রমণ কারবার সময় দুইবার দূঘটনার 
ইতালির, রাজকুমার আমবারটোকে (10000) ১৯৩০ সম্মুখীন হন। একদিন একাট সংকীর্ণ পাহাড়ে পা 
সালে বিবাহ করেন। রাজা আলবার্ট বেলভিয়ামের তৃতীয়. পছাপয়া যায়। [তান কোনরমে অন্য একটা স্থান হা 
রাজা। [তিনি খুব শিক্ষিত ও মাজতি রুচির রাজা বিয়া দিয়া ধারয়া রাখিয়া শুনো ঝাঁলতে লাগলেন। তাঁহার চালক 
সবন্ত বিদিত ছিলেন। ইতিহাস, সমাজ, বিজ্ঞান, গাঁণত বিদ্যা আসয়। তাঁহাকে উদ্ধার করে। আর একবারের ঘটনা 
এবং সামারক বিদ্যায় তিনি বিশেষ পারদার্শভা লাভ করেন। আহার মৃজ্সর কারণ হয়। ৯৯৩৪ সালে ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
[তান রাজ্যে বৃহ সংস্কার আনয়ন করেন। এবং তেজস্বিতার রাজা আলবাট বেলজিয়ামের একাট পর্বত ভ্রমণে বহির্গন, 
জন্য বন্ধ খ্যাতিলাভ কিয়াছিলেশ। ১৯১৪ সালে. হন। পাহাড়ের উচ্চ চড়ায় উঠিতোছলেন। হঠাৎ আহার 
জার্মীনর সম্পাট কাইঞ্জার ফ্রান্স আক্রমণ কারবার উদ্দেশ্যে পায়ের নীচের প্র প্ররগণ্ল 'সারয়া পাঁড়ল, সঙ্গে সঙ্গে ?হনি 


€. রিনি খত না ্ + চিপ লা ্ 
নেরাদ্য়ানের মধ্াদরা পথ চাহিয়া বাসলেন। ীকদতু গাজা. একট গুহ পাঁতত হইলেন এবং সম্গে সঙ্গে তাঁহার মত 
[তিন গর্ব হয় তাহার এই আকাস্মক মুতে দেশজাপা 


£ তাহার ভ্রকটিতে ভাত হইলেন না। 
ঙ। ভাহার ভুকী॥তে ভাত হহ ূ মাতে 
আলবার্ট তাহার ভব বেষাদের করাল ছায়া পড়য়া গেল।  ভিখন* ভীহার প্রথম 


পহ গ্রিন লগোজ্ের বয়ন ভোতশ বংসর। শৈশ্বকানে 
[তন হংসন্ডের ইঠন কলেজে শিক্ষাপ্রাপড হন। আছ গুহ 
সহাযদে। পক্াতিক বেশে পিতার সঙ্গে সঙ্গে 
চহাসমরের পর ঘেশ্ট বিশ্ববিদালয়ে পাঠ স্গঃপ্ 
এবং বেলিজিদের সৈনাবাকিনাতত প্রবেশ করেন। 
বিভাগে কাজ করিয়া বিশেষ পারদশিতা লাভ 
১৯২৬ সালে সংইডেনের রাঙার ভ্রাতুষ্পুত্ী জনিন্দাসুন্দরা 
রাজকুমারী এসটিডকে বিবাহ করেন। এই বিবাহে জে 
সকলেই স্তুষ্ট হইয়াছিল। পিতার মত ইনিও খবর আমীণ 
:প্রয়, নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া বিশেষ অভিজ্ঞঠা অঞ্জন করিয়া" 
ছেন।  পত্গীকে সঙ্গে লইয়া ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চল পা 
দশনি কীরয়াছেন। এমন দম্পাঁত খুব কম দেখা ম্য।. 
তাহার ক্রীড়ামোদিতা, রসালাপ, বিনয় ও পাণ্ডিতা সকলকে 
মুগ্ধ কারত। স্বামী স্তী ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, স্বামী 
বেলজিয়মের রাণণ আ্যাসপ্রিড কখন অশ্বপ্ডে, আর স্বী সাইকেলে, কখন উভয়েই অশ্ব- 
উনি আমার বহে রা জি পন্টে, আবার কখন পদবরজে-এইভাবে যখন তাঁহারা ভ্রমণে 
কাহাকেও পথ দিব না। কাইজার যখন বেলাঁজয়াম আক্রমণ বাহির হইতেন, তখন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। 
কারলেন, তখন আলবার্ট তাঁহার ক্ষুদ্র শান্ত লইয়া বাধা দতে ১৯৩৩ সালের রাজকুমার ল*পোজ্ড রাজপাটে উপাঁবিষ্ট হন 
অগ্রসর হইলেন। জামণানর প্রবল আক্রমণের প্রথম ধাক্জা এবং সঙ্গে সঙ্গে রাজকাযেরি ভার গ্রহণ করেম। তান প্রজা- 
[তান নিজ্পের বুক পাতিয়া লইলেন। এই ভাবে সীমান্ত রক ও নয়মতান্তিক রাজা । স্বেচ্ছাচারতা ভালবাসেন না। 
জার্মান দুই সপ্ভাহকাল পর্যন্ত বাধা পাইতে লাগল।  আইনসভার একপাশ্বে বাঁসয়া সদসাদের বাদানুষাদ ও তর্ক 
অবসর পাইয়া ফরাসীগণ সৈন্য সমাবেশ কারবার বথেষ্ট দমন বিতর্ক শ্রবণ কারতে ডালবাসঠেন। দেশের রাজনৈতিক ও 
পাইল। এই বিলম্ব বুটেনের পক্ষে বিশেষ কার্ধকরা হইয়া. ক নোতক, উন্নাতর জনা, নানা পাঁরকঞ্পনা আরম্ভ 
ছিল, কারণ ইহার পর জামণনির অগ্রগতির পথ রুদ্ধ হইয়া. কারয়াছলেন। গোঁড়া ক্যাথালক হইলেও ধর্মীবষয়ে উদার 
আঁসিল।  অভীতকালে ১৮৭১ সালে জার্সান আক্রমণের. মত পোষণ করেন। তাহার প্রত্যেক কাজ ন্যায়, নিষ্ঠা ্ 
ফলে ফরাসীগণ যেমন সহজে পরাভূত হইয়া পড়ে এবার সমতার দ্বারা পারচালিত হইত। বেলাজয়ামের সংহতি ৬ , 
সেরপ হইল না। ১৯১৮ সালে জাম্ণানর পরাজয়ে বেল- টি রক্ষা_ ইহাই ছিল তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত। নানা 
রানের জনের ছিল জাতির বাসস্থান বাঁলয়া বেলাজয়ামের ভাষা সমস্যা সঙ্গঈন 
রাজা আলবার্ট খ.ব ভ্রমর্ণাপ্রয় ছিলেন  মহাসমরের হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তান কৌশলের সহিত এই 
পারসমাপ্তর পর তিনি ভ্রমণে বাহর্গত হন। এমন কি সমস্যার সমাধান কারবার জন্য সচেম্ট হন। তাঁহার মন্ণ ও 
৩৯৮ 











প্লাশদাতাগণ তাঁহার উদার আদর্শ পালন করিয়া দেশে 
[ন্তি সুখ আনয়নের সতত চেস্টা কারতেন। ১৯২৭ সালে 
হার প্রথম সন্তান রাজকুমারী জোসেফাইনশারলাঁট জন্ম- 
হণ করেন এবং তিন বৎসর পরে রাজ্যের ভাবা উত্তরাধকারী 
'ঞ্কুমার বাডোইন জন্মগ্রহণ করেন। চারি বংসর পরে "দ্বিতীয় 
৪ আলবার্টের জন্ম হয়। সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের বয়স যখন 
ক বংসর, তখন রাজপাঁরবারের উপর একটা ভীষণ দূুঘণ্টনা 
টিয়া গিয়াছে । কারণ এই সময় একটা দুর্ঘটনায় রাণীর 
তত হয়। 


১৯৩৫ সালে ২৯শে আগস্ট রাজা ও রাণী মোটর 
[ডে সুইজারলাণ্ড ভ্রমণে বহিগগতি হন। তাঁহারা 
খন কুইসনট নগরে প্রবেশ কাঁরতে উদভ্য, সেই সময় একটি 
মণধদারক ঘটনা ঘাঁটয়া গেল। রাজা একটি উন্মন্ত 
বাড়তে স্তীকে পাশের্ব রাখিয়া দ্রুতবেগে ছটা 
'পয়াছেন ভাহারা এইভাবে কোন সঞ্গী বা চালক না লইয়া 
ইোছলেন। পথে একটা বাঁকের নিকট উপস্থিত হইলেন 
বণ খাঙার দৃষ্টি তখন মানচিত্রের দিকে) মাত্র কয়েক 
দুকণ্ডের বাপার। কিন্তু ইহাই চরম দদশার বিষয় হইয়া 
গন? বাঁকের পারের গাঁড়তে ধারন লাগল, আর সঞ্ঞে 
ইজনেই গাড়ি হইছে পাঁড়য়া গেলেন এবং পাঁড়গ্নাই 
এন হইয়া গেলেন। রাজার পাজিবের দুইটি হাড় ভাঁঙ্য়া 
গল. আর রাণী এসান্রিডের মস্তক চ্ হইয়া গেল। এই 
এতেই রাণীর প্রাণাবয়োগ হইল । এই নিদারুণ দঘটিনা 
দশে বিষাদের করালছায়া রিপার কারল। ধাঙ্গার মাতা 
দর মুর পর িজ্গনে বাস কারিতোঁছলেন। পুত্রের 
ঠে বিপদে সাল্না দিবার জনা নিজনিতা ভঙ্গ করিয়া পত্রের 
৮শে আসর দাঁড়ালেন এবং মাতৃহঠীন শিশনদের উস্তাবধান 
বসতে লাগিলেন। রাজার শোক অবর্ণনীয়, রাণীর সংকার 
7 ৩ওয়া পর্ত তিনি কোনরূপ উধধ বাবার কাঁরতে 
এস্টকার কারিলেন। বহুদিন পযন্ত ভিন নারবে রোদন 
পখাছুলেন, কিন্তু অহানশি শোক করিলে রাজকার্য 





৮৮. 
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পাঁরচালন করা যায় না; সুতরাং তাঁহাকে রাজ্যভার গ্রহণ 
কারতে হইল। এই সময় ইউরোপীয় রাজনশীতি একটা : 
ভীষণ সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছিল, আর ভীষণ যুদ্ধের 
মহড়া হইতেছিল। এই ভশষণতা হইতে স্বদেশকে রক্ষা 
কারবার জন্য 'তীনি প্রস্তুত হইতে লাগলেন। ১৯৩৬ সালে 
ফ্রান্সের সাঁহত .সামারক চুন্ত স্বাক্ষারত হইল এবং দূ্রভাবে 
ঘোষণা কাঁরলেন যে, যাঁদ আবার বশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়, তাহা 
হইলে বেলাঁজয়াম সকল অবস্থাতেই নিরপেক্ষ থাঁকবে। এই 
সিদ্ধান্ত ইংলণ্ড মানিয়া লইল এবং তাঁহাকে নিশ্চয়তা দিল 


যে, যদি কোন শান্ত বেলাঁজয়ামের নিরপেক্ষতা ভঙ্গ কাঁরতে 


উদ্যত হয়, তবে ইংল*্ড তাহাকে সাহায্য কারবে। প্লাজা 
নষ্ঠার সাহত এই নিরপেক্ষতার নপাত পালন কাঁরয়া চলিতে 
ছিলেন। ীকন্তু শেষ পর্যন্ত বিনা কারণে জার্মানী 
বেলজিয়াম আক্ুমণ কাঁরয়া বাসল। শৃহটলার বেলাজয়াম 
আক্রমণ করিবার সময় রাজাকে একাঁট চরম পত্র দয়াছলেন। 
ছাব্বিশ বংসর পূর্বে জার্মন সম্রাট কাইজারের এই প্রকার 
চরম পত্র উত্তরে বতমান রাজার পিতা যে দুঢুতার ভাব 
দেখাইয়াছলেন, আজ তাঁহারই পুত্র রাজা লুপোল্ড সেই- 
রূপ দৃঢ়তা দেখাইলেন। তিনি জানিয়া শুনিয়া প্রবল শুর 
সম্মুখীন হইসে প্রস্তুত হইলেন এবং তাঁহার সমস্ত সৈন্য 
রাজার পাশের্ব আসিয়া দাঁড়াইল। স্বদেশ আক্রান্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে রাজা ফ্রান্স ও ইংলশ্ডের সাহায্য প্রার্থনা 
কারলেন, কিশ্তু স্বদেশ রক্ষা করিতে পারেন নাই । কয়েকাঁদন 
যদ্ধ করার পর রাঙ্জা জান্ানীর নিকট আজসমপণপপ কারলেন। 
কিন্তু পর্যাজত হইয়াণ্ড [তানি তাঁহার বংশমরাদার অবগাননা 
করেন নাই। হিটলার কতকগুলি সর্ভে ভাঁহাকে রাজ্য 
ফরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তান হিটলারের সে 
দান প্রতাখ্ান করিয়াছেন। নিরবচ্ছল্ সুথভোগ যেন 
ব্লোজ্য়ামের রাজাদের ভাগে নাই। নানা হুঘটনায় 
বেলাজয়ামের রাজপারবার বহুবার গ্রপশীড়ত হইয়টলেন। 


এই রাজবংশের ভাগো আরও কোন াবপদ সাণ্চত আছে 
[ক না, তাহা ভাবভব্যই বালতে পারে। 





[৩] 
লোকনাথবাবু একটু স্বতন্ত্র ধরণের লোক। 


সচরাচর 
এমন লোক দৃষ্টিগোচর হর না। সবর্দা গবেষণাগারে কিংবা 

গ্রন্থাগারে সময় কাটানটা তাহার স্বাতন্ত্রা নয়, স্বাতশ্ত্া 
তাহার অদ্ভূত খেয়ালে, সরলভায়, চন্ভাধারায় ও কথাবার্তায়। 
তাহার কোন বান্তত্ব নাই, অথচ ভাহার দ:ট বান্তিত্বটাই মস্ত 
বড় সম্পদ বালয়া আহার ধারণা । কেহ আঁসয়া অর্থ সাহায্য 
চাহলে তিনি চাঁটয়া যান এবং অর্থ রোজগারের অদ্ভূত 
অদ্ভূত পন্থা বাংলাইয়া দীর্ঘ বন্তুতা করেন। অনঃগ্রহপ্রারথী 
ভয়ে সারা পা়িবার জন্য বাস্ত হয় রি লোকনাথবাব, 


অন্তর দেবতাকে জুতো মেরে অপমান করা হয়। ২৫ টাকা 
চেয়েছিলেন, এই নিন ৫০ টাকা, যেভাবে বলে দিলুম 

ঘিক সেভাবে ব্যবসায় করবেন, 1)9১0৩1৫ বুঝলে আরও 
এক শ' টাকা দেব।' 

লোকনাথবাবু রাঁসকও। নীরস গ্যাসিড লইয়া ঘাটা- 
ঘাঁটি কারয়া একেবারে শচ্ছে প্রকতির লোক হইয়া যান নাই। 
রসায়ানাগারে কাজ কাঁরতে করিতে সারাঙ্গণ বিয়া থাকেন। 
লোকে মনে করে মাথার দোষ আছে, গবেধণাটা শুধু ফাঁকি 
নয়, গলগলামও। লোকনাথবাবু হয়ত করেকাট য্মাসিঙ, 
এলকাঁল ও পদার্থ একক্র করিয়াছেন, ফল পাইতে কিছুকাল 
বিলম্ব হইবে। উখন এই অবসরে হাতে অন্য কোন কাজ না 
থাকলে লোকনাথবাবু চুপ কাঁরিয়া বাঁসয়া থাকেন না, প্রিয় 
পুরাতন ভূত্য শ্রীনবাস আয়ারের সহিত নানাপ্রকার কথা 
কহেন। লোকনাথ শ্রীনবাস আধারের সহত পাধারণত যে 
ধরণের কথ কাহয়া থাকেন তাহা লোকে ভাঁহার সারুলা বাঁলয়া 
মনে ধরে না, মস্তিত্ক বিকৃতি বাঁলয়া সন্দেহ করে। লোক- 
নাথবাবুর সকল সময় পান্র-অপান্র জ্ঞান থাকে না। আয়ারের 
শান্ত পরীক্ষার জন্য কখনও কখনও আঘারকে ঘাস মারিয়াও 
থাকেন। 

বিশ্বাবদ্যালয় হইতে সনদ লইয়া লোকনাথবাবু গবেষণা 
কারতেছেন না, কারণ [তিনি বর এস-ীসও পাশ করিতে পারেন 
নাই। বিশবাবদ্যালয়ের নিকট তাহার কোন মূল্য নাই। এ কথা 
তিনি জানেন। ফ্যাসিড প্রর্ভীতি লইয়া ঘাঁটাঘাঁটি করা তাঁহার 
আন্তারিক প্রেরণা, গবেধণায় তন্ময় হইয়া থাকিতে তান 
আনন্দ পান, সুকুমার ও সংস্কাভিমূলক রোম্যান্স বালয়া 
উপলান্ধ করেন। 

- বসায়নাগার করার পশ্চাতে একট ছোট ইাডহাদ 
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রর প্রথম জীবনে তিনি সাহত্য অধ্যয়নেই সময় 
কাটাইতেন। . ব্যাঙ্কে বহু টাকা গাচ্ছভ ছিল, লাভজনক 
বাবসার শেয়ারের আয় এবং জাঁমদারীর আয় বারের চেয়ে 
বেশী হইত। তাঁহার কোন কালেই কোন খারাপ নেশা 


ছিল না, বন্ধুরা বরাবর বোকা ও দুধ্ল বালয়াই জানিত। 
লোকনাথবাব্‌ও কোন দিন কোন মন্তবোর প্রাতবাদ করেন 
নাই।, জামদারী সক্রা্ত কাজ ধর্ম করিয়া লেখা পড়া 
লইয়াই সবর্দা ব্যস্ত থাঁকতেন-নেশা করিবার মত সময় 
মিলিত না। বই পড়া আর দেশ ভ্রমণ এত মারাত্মক নেশা 
ছিল যে, অপর কোন নেশা কাছে ঘেশসতে সাহস পায় নাই। 

লোকনাথবাধূর আধুনিক কাপুরূধতা পারিপূর্ণ আনণ্দ- 
লাভ ও জীবন উপভোগ হইতে ভাহাকে কতখানি বাণ্ত 
কারয়াছে জান না, তবে তাঁহার তথাকথিত কাপুপুষতা দেশের 
বহু কল্যাণ কীরয়াছে। উদ্দাম আনন্দপ্রোভে কখনও 
ভাঁসয়াছেন কি না ঙ্গান না তবে তাঁহাকে কখনও দ,খ করিতে 
হয় নাই, অনুতপ্ত হইভে হয় নাই। দেশ ভ্রমণ, সাহত্ বস, 
দাম্পত্য প্রণয় ও দশের কলাণকর ঝা তাহার মনকে সারাক্ষণ 
এমন পারপূর্ণ করিয়া রাখয়াছে যে, ভিনি কখনও বাতৃক্ষাও 
কথা স্মরণ করিতে পারেন নাই। 

শিল্পোন্নাতি সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ গড়িয়া তাহার মাথায়শীসল 
স্থাপনের পরিকল্পনা ঢোকে । মিল প্রাতজ্ঠার পর্বে তিনি 
বহন গ্রন্থ পাঠ কারিয়াছেন এবং বহ॥ নোট লিখিয়াছেন। স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর তান দেশঙগ কাঁরিয়৷ কাঁলকাতায় আসেন এবং 
মিল স্থাপন করেন। পক়্ীর নামান-সারেই মলের নাম 
হইয়াছে জগৎধান্রী কটন মলন লিমিটেড । জগতধান্রী মিলই 
বরহণী প্রোমকের অবান্ত অন্তরের প্রাতচ্ছাব “তাজমহল”! 

মিলের দঘ্না, শ্রীমকদের স্বাস্থাহান, নানাবিধ ব্যাধি 
প্রভাতি লোকনাথবাবুর কোমল হৃদয়ে বিপ্লব সূষ্টি করে। 
বিজ্ঞানের সাহায্যে যদি ডিনামাইট, এরোপ্লেন, টর্পেডো 
প্রভীত সম্ভবপর হইতে পারে তবে বিজ্ঞানের সাহাষ্যে শ্রীমিক- 
দের স্বাস্থ্যোন্নাতি, দূর্ঘটনা দমনও সম্ভবপর হইতে পারে 
বায়া তাঁহার দৃঢ় ধারণা জন্মে। হয়ত বিজ্ঞানের খ্াহাযে 
অগ্গাণত নরনারীর দা!রদ্রাান ৩ চরম দুদরশা' একাঁদন মেঢুন 
করা সম্ভব হইবে। 

এই আশা মনে উাদত হইবার পর লোকনাথবাব; আধ 
বিলম্ব করিলেন না। শ্রামকদের কল্যাণের জন্য এবং ধংস 
মুখী জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য লেবরেটারশ নির্মাণ 
কাঁরলেন, বিজ্ঞানের কয়েকজন স্কলারকে মাঁহনা দিয়া কার্জে 
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নিয়োগ করিলেন। লোকনাথবাব নিজে ্রাথীমক শক্ষা 
সমাপ্ত করিয়া এক বছর বিলাতে 'শিক্ষালাভ কাঁরয়া আসলেন। 
ইহাই রসায়নাগার নিম্মাণ ও. গবেষণার পূর্বেকার কথা। 


লোকনাথবাব তাঁহার রসায়নাগারে কাজ কাঁরতেছেন। 
আয়ার তাঁহাকে সাহায্য কারতেছে। 

মঞ্জুশ্রী মিলে গিয়াছে । লোকনাথবাবুর শরীর ভাল 
নাই। সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইবার জন্য ডান্তার চাটার্জ উপদেশ 
শদয়া গিয়াছিলেন। লোকনাথবারু ডাঃ চ্যাটাজর কথা 
বিশেষ কানে তুলেন না, বলেন, 'বৃদ্ধ হয়েছি, কদন আর 
বাঁচব। এখন ি অসুস্থ বলে সময়কে ফাঁক দেবার সময় 
আছে।' মঞ্জুরী শাসনের সুরে বলে, 'না তা' হবে না, অসস্থ 
শরীরে তুমি কাঙ্জ করতে পারবে না। সারাক্ষণ বিছানায় শুয়ে 
তোমাকে 60))11)10 1সো, নিতে হবে)? 

লোকনাথনাবহ মঞ্জগ্রীকে ভয় করেন, হুকুম অমান্য 
করিতে সাহস পান না, সুশীল বালকের মত মাত আদেশ 
পালন করেন। কিন্তু নঞ্জনশ্রী মলে চালয়া যাইবার পর 
লোকনাথবাবু জার বিছানার পাঁড়য়া থাকতে পারিলেন না, 
গবেষণার নেশা ভাহাকে রসায়নাগারে টানিয়া লইয়া আঁসল। 

আর়ার লোবনাথবাবুর নদেশ মত কাজ করিতোঁছল, 
হঠাং লোকনাথবাবুকে আসিতে দোখরা অবাক হইয়া বলিল, 
কঙা আপন! 

করণ আপাঁন, কেন আমি এলে বাঁঝ মাতব্বার করবার 
স্দ্বখে এস না। খালি বনে এরণ্ড বৃক্ষরাজ হয়েছেন_না। 

না, তা নয় কর্তা শদিটিমণি। আয়ার শাঁঙকতভাবে দরজার 
পিকে তাকাইল। 

দাদমাণি মিলে গেছে, ফিরতে দেরী হবে। শোন হর্ন 
বাজতেই আমায় খবয় £দাবি। ভূল হয়েছে কি চাকার গেছে। 

চাকরি গেলে খান্ধ কি হুজুর ! 

ইস! ব্যাটা বিশঘ়ের অবভার। দুহাতে লুটে নিচ্ছে, 
বলে কিনা চাকার শ্োলে খাব কি! তুই কি বাঙালী যে 
ধণ করে চাকরকে ননইনে দিব আর চাকর ব্যাটা সে * টাকা 
পোস্ট আপসে জমা 'দিবে। 

লোকনাথবাব্‌ যখন ৫))০70।1গ7 করিতে থাকেন তখন 
পাশে লোক থাকিলে অনবরত কথা বলেন। কেহ না 
যাকিলে হঠাৎ চিনা উঠয়া আয়ারকে ডাকেন এবং জরুরশ 
কাজে আয়ারকে গ্শাওয়া যায় নাই বাঁলয়া ভর্ঘসনা করেন, 
চাবষ্যতে এমন হই লে কাজ যাইবে বালয়া সতর্ক করিয়া দেন। 
লাকনাথবাবু যখন পাঁড়তে থাকেন কিংবা গবেষণা লইয়া 
নম হইয়া থাকে থু তখন যাঁদ আয়ার পূর্ব নর্দেশ অনুসারে 
মাসিয়া বাধা দেয়লক্াহা হইলেও লোকনাথবাবু ভীষণ চয়া 
টঠেন। কখনও যম আয়ার কাজে [বঘ] হইবে মনে কীরয়; 
র্ দিতে সাহস গেছে।করে, তবে লোকনাথবাব্‌ পরে বলেন, 
বামায় ডাঁকিসাঁন "শষ ঝট শ্রেফ ফাঁক দিয়ে সময়টা কাটাগিল। 
নাচ্ছা, এইসা দিন নাহ রহে গা। 


আয়ার মুখ ২ না বলে, সাহস পাইনি কর্তা। 


এছ) সু 


আপাঁন পড়ায় এত তন্ময় শছলেন যে, চার পাঁচবার এসে ঘুরে 
গোঁছ। 

ও, তাহলে তুই এসোছাল, হলিডে করে ফাঁকি দিসান। 

তা' কি পারে। 

পারে! এ কোন বাঙলা হল! 
বাবু ভাল বাঙলা বলে। 
বলিস। 

ম্যানেজার বাবু শিক্ষিত লোক আছেন। 
বউ ভাল বাঙলা [শিখেছে । 


তোর চেয়ে ম্যানেজার- 
তুই ভ' মাঝে মাঝে আশ্ডে মাণ্ডে 


তবে আমার 
1দাদমণের সঙ্গে কত কথা বলে। 

তোর বউ বাঙলা বলে! সর্বনাশ, দেখিস গদ্য কাবতা 
যেন না লেখে। বা টাকা জাময়োছস তা চা খেতে আর পা্রকা 
ছাপাতেই শেষ হয়ে যাবে। তারপর বলা যায় না ?সনেমার 
গল্প লেখিকা ও সংলাপ রঢায়তাও হয়ে যেতে পারে। 
সাবধান আয়ার। 

না কর্তা। 

না কর্তা বললেই হল। ভোর বউ যখন বলে আমার 
মাথার স্কু টিলা তখন কাবিতা লিখবে না. একটা কথা হল। 

আয়ার জিব কাটিয়া বালল, আমার বউ বলবে অমন 
কথা! মুখ ভেঙ্গে দেব না। আমার বউ বলে, আপ্পান 
দয়ার সাগর, মহাপাণ্ডিত, ভোলানাথ। 

থাক্‌ থাক্‌ আর চাট্ুকার করতে হবে না। বেড়ে কথা 
কইতে শিখোঁছস, বাল এখানে কেন মরতে এলি, মোসাহেবি 
করলে যে এদ্দিনে লাল হয়ে যোতিস। 

মোসাহোবি কোথায় করব কর্তা। এ যুগের লোকদের 
কি রসজ্জান আছে। এরা না পারে হাসতে না পারে খেতে। 
সব যে হুজুর ম্যালোরয়া দেশের দিলে রোগন। 

মোস্তারী করলেও লাভ হত রে আয়ার। 

তাকি আর হত। আাপনার মত মহান- 

হয়েছে বাবা, এবার কাজ করতে দে। ব্যাটাচ্ছেলের 
মোস্তারী প্যাচ যেন আমি বাঝনে। নেহাৎ প্রাদোশকতার 
দূন্ণাম হবে নইলে কবে তোকে তাড়াতুম। ছিয়াত্তরের 
মন্বন্তরের সময় সব মরাছল দেখে মীরজাফরের রন্তে সিরাম 
তরী করে পূর্বপুরুষদের বাঁচান হয়োছল- বিশবপ্রোমক 
জাত কি না। যাক্‌ এসব বড় কথা তুই বূঝাবান, 
1)0100701710051)181৮এর শিশিটা আন। 

আয়ার শিশিটা আনতে আনিতে বলে, অমি হল্‌্ম 
মখখন মানদষ! 


না, তুই মহাজ্ঞানা মহাজন। 





জানিস তোকে ষে মাইনে 


. দিই তাতে দেড়টা গ্র্যাজুয়েট রাখা যায়। 


৪০৯ 


আয়ার একটু দূরে সরিয়া যাইয়া নিচু গলায় বলে, তা 
যায় বই ফি কর্তা। কলেজ স্কোয়ারে হকাররা গন্ডা দরে 
গ্র্যাজুয়েট ক্লী করে। ওরা হল কর্তা ৭187711) ০£ 109007০ 
আলনারিঠে 5৪01]6 রাখা চলে শুধু 

চুপ কর গাধা, শুনে শুনে দ্ীতিনটে ইংরেজি শব্দ 
1শখোঁছস আর খুব ফরফর কচ্ছিস। সাবধান আর বলিসানি, 
ছান্ত্র ধর্মঘট হবে। 


৯১০ কস পা ০৮ পতন 


আজ লোকনাথবাব্য কথা কহিবার সুযোগ পান নাহ 
হে দী দিন কত করিতে পারেন পাই, আরপর কখন মজুরী 
দই নি 
দই একবার যে 


০9৫ 


টা পড়ে তর কোন নিশ্চয়তা নাই । 
বাক কথা না কহিয়াছেন তাহা নয় কিন্তু পরক্ষণই আয়ারকে 
ঘর হইতে বাহির করিয়া দিয়াছেন এবং ঘর হইতে বাহির 
করিয়া দিয়া বলিয়াছেন, তুই একটা 8১0770/708 0100671, 
আর একটি কথা বলোছিস কি চাকার খতম। ইস কতখানি 
স্ময় নঙ্ট হয়ে গেল, 001৮ ২ 00 ৮৪1081)16 1014 
২0৮00, জাঁরমানা না করলে আর সায়েস্তা হবি নে 
হতচ্ছাড়া! 

গাঁরব মানুষ জাঁরমানা দেব কি করে, শেষ পফন্তি 
আপনাকেই দিতে- 

স(014-এ৩ বিড় আস্পর্ধা, আম জাঁরমানা দেব! 

সেবার কিন্তু কর্তাই গাঁরবের জরিমানাটা 'দিয়েছিলেন। 

বটে! সে হল আলাদা কথা। ৬৬০1 35 ০70, 
জাঁরমানা যখন করোঁছ তখন দিতেই হবে, তুই হতভাগা যে 
আগাম মাইনে িনয়ে বসে আছিস তা' কে জানত ।......-১, 

লোকনাথবাবু আয়ারকে ঘর হইতে বাহির কাঁরয়া দিয়া 
সবে কাজে মন দিয়াছেন, এমন সময় আয়ার ছুিয়া আ।সয়া 
হাঁপাইতে হাঁপাইতে বাঁলল কত, সর্ঝনাশ। 

সর্বনাশকেন 2 


নে! 


দাঁদমাণ_ 

দাদিমাণ এসে গেছে. কোথায় 2 

সপড়তে। 

সশড়তে! 0110, 1190চশোসত, গেট, বাগান, 


বারান্দার আগেই কি সিশড় পড়ে হতচ্ছাড়া! হর্ন শুঁনসান 
কেন? ঘ্‌লোচ্ছুে। নাও 
“রাস্তায় কেবল হর্ন 'দচ্ছেই ীকন্তু দাদমাণর গাঁড়তে 

মোটেই হর্ন দেয়ান কর্তা! 

লোকনাথবাবু ি একটা বালিতে উদ্যত হইয়াছলেন, 
কল্তু বালতে পারলেন না, নঞ্জংশ্রীকে দেখিয়া কথা আটকাইয়া 
গেল । 

লোকনাথবাবূর অবস্থা দেখিয়া মপ্তুত্রীর হাসি পাইল 
কিন্তু হাঁস চাঁপয়া গম্ভীরভাবে বলিল, কি স্ুচ্ছি এখানে 
০১8০, দি কথা কহইছ না যে বড়। আয়ারের দিকে তাকালে 
ক হবে*& না তোমায় য়ে আর পাঁর নে। ডান্তারবাবু 
বারবার মানা করে গেছেন, আম বেরোবার সময় পই পই করে 
নিষেধ করে গেলুম আর তুম দাঁব্য বিদ্বানা ছেড়ে এসেছ । 

লোকনাথবাব্‌ বাঁললেন, একা একা ভাল লাগছিল না, 
হাতের কাছে কোন বই নেই, ভাবনা এলো, ব্যস ভাবতে ভাবতে 
কখন যেন উঠে এলম। এবারটি ক্ষমা কর তোর পাগলা 
ছেলেকে, আর কখনও অবাধ হব না মা। 

আম ভ' তোমায় বলেছি, কয়েকটা দিন 1৭. নাও 
তারপর কাজ কর। এ বরসে এত পাঁরশ্রম সয়না বাবা। 

আজ যখন ক্ষমা করোছিস, আরও কয়েক 'মাঁনট £746 
শদতে হবে মা। এ ৯010৮০এটার ০7০৫ দেখতে হবে। 

কত মিনিট লাগবে, বাঁড়য়ে বল না। ? 


এ পাটি পর ১ ০০০৭৮, ০৬৯ 


পিপি 5৪, পিন ২ টীল ০2: ০৭ 0-০57 প এরিত ীদ গী 





মাত কুঁড়ি মানট আর ধর আতীরন্ত আরও [ওন নিি। 
কি বালিস আয়ার ২৩ মিনিট না মোট ২৫ মানট। ক 
২৫ মিনিট, 201 & 710৮ 10026. ২৫ মিনিট যথেষ্ট, না 
আয়ার ? 
0:40৫৭. মজনত্রী মদ হাসিয়া গুণ গণ স্বরে গাহি 
গাহিতে ভিতরে চলিয়া গেল। | 
লোকনাথবাবূ ৮1082) 500 1891006” বলিতে গে 
থামিয়া গেলেন, বিস্মিতভাবে মঙ্জগ্রীর দিকে চায় 
রহিলেন। মঞ্জ-শ্রী পদ্ণ সরাইয়া দ্টির বাহিরে সরিয়া গেল 
কিন্তু লোকনাথবাবূর মনের চোখে মঞ্জুশ্রীর ছবিটি উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। ৮ 
তাহার মনে হইল, অদ্ভুত এ নারী জাতি। মঞ্শ্রীর মা 
জগত্ধাত্রী দেবী যখন মারা যান তখন মঞ্জ্্রী ছোট্র বালিকা 
মাত্র ছিল। মাতহারা শিশু সন্ভানকে লইয়া তিনি কি 
বিপদে না পাড়ক্াছিলেন, আজও -তাহার , সেকথা মনে 
পাঁড়লে চোখ সঙ্জল হইয়া উঠে, বুকের ভিতর তোলপাড় 
কারয়া উঠে। পর্রীকে তিনি অতান্ত ভালবাসিতেন, এত 
গভীরভাবে বোধ হয় সাধারণ মানুষ ভাল বাঁসতে পারে না। 
এত বড় হতভাগা তাহার, পত্কীর মতুদতে তিন রোদন 
কাঁরতে পারেন নাই, চোখের জল বিস্জনি কারবার অবকাশ 
পান লাই। মাতৃহীন শিশু কন্যার অবান্ত বেদনা ও কাঠন 
সমস্যা তাহাকে স্তন্ধ ও লাঁধর করিয়া তুলিয়াছিল। পন প্রেন 
তাহার অন্তরে জমাট বাপিয়া গিয়াছে নমমি, কঠিন, 
দুর্বনীত। তাহার কোন উচ্ছাস নাই, ভাবালতহা নাই, 
উচ্ছজ্খলতা নাই। মঞ্জুরীর ভীবন্দের প্রারম্ভেই যে মমণানক 
ট্রাজডি আসিয়া আঘাত কারয়াঁছণণ তাহকৈ আড়াল কারিয়া 
দাঁড়াইতে গিয়া লোকনাথবাবৃকে এত নিষ্ঠুর ও কঠোর সংযম 
অভাস কাঁরতে হইয়াছে । এ জনা তার দুঃখ কম নয়। 
ধীরে ধারে মঞ্জুরী বড় হইল। দক কারয়া মঞ্জুদ্রী বড় 
হইল? লোকনাথবাবুর নিকট যেন আশ্চর্য বালয়া মনে হয়। 
মানুষ বড় হয়, মঞ্জক্রীর বন্ধুরাও বড় হুইয়াছে কিন্তু রী, 
1ক কৃঁরিয়া বড় হইল? তাহার মায়ের: প্রতিবিম্ব হইয়া কি 
হঠাৎ আসিয়া উদিত হয় নাই ঠ অতাই" ি মঞ্জুরী ধীরে 
ধীরে এভ বড় হইয়াছে-ফুলাটি ক অকস্মাৎ ফুটিয়া উঠে 
নাই এত র.পলাবপা, সৌন্দর্য, মাধূর্য-এত স্নেহমমতা-- 





এত মহত্ত কি করিয়া সে পাইল? সকল মানুষই 
ভাহাকে এত ভালবাসে- এত প্রশংসা কাঁরে১ তিনিই ছি 


মন্্রীকে গাঁড়য়া তুলিয়াছেন? বিপত্ঠীক। অথর্ব মানুষ কি 
এত বড় কর্তবা সম্পাদন করিতে পারে 2 






স্নেহান্ধ ভাবুক মনে কত কথা /দ্সলক্ষে আল্পনা 
আঁকয়া যায়-লোকনাথবাবুর সকল কগহি স্মরণে থাকে না৷ 





(৫ 
১১১৬১১০ আআ 


বালিলেন, শোন) দন দু মানট বসিয়ে রাখাব। তারপর এ ঘরে 
এসে আবার ফিরে 'গয়ে এখানে আসতে বলাব। কি বাঁলস 
আয়ার, কিছুক্ষণ বাঁসিয়ে না রাখলে বড়লোক মনে করবে না। 

বেয়ারা চাঁলয়া গেলে লোকনাথবাবু বাঁললেন, দেখোঁছস 
'সেকেটারীর বৃদ্ধি। 

গ্যানেজারবাবূকে আটকাতে সাহস করেন নি। 

আরে, আমার সম্মান বৃদ্ধি ও কর্ম ব্যস্ততার বিজ্ঞাপন 
স্বরূপ ত" ম্যানেজারবাবূর খানিকটা সময় নম্ট করতে 
গারত। তারপর একটু নাজেহালও তো করতে পারত। 
মানুষকে অযথা 14:৪৯ না করলে কেউ বড়লোক মনে করে 
না, লোকের নিকট গল্প করে ফেম ছড়ায় না। 


তা" সাঁতি। সেক্রেটারীবাবুকে বলে দেব। 
হ্যাঁ বলে ঈদস। ওর কাজটা ক, চিঠিপত্র লিখে সই 


করিয়ে নেওয়া আর দর্শকদের খামাকা নাজেহাল করা। 
পত্রিকার প্রবন্ধ, সভার বন্তৃতা লিখবার জন্যে স্কলারদেরই 
মাইনে করে বেখোঁছ। " সকলারগুুল লেখে ভাল, আমার দেশ- 
শবদেশে খুব পাঁণ্ডিহা রটেছে। লোকে বলে অনেক বিয়ে 
আন 80170201, 


তা' ত' হবেনই, আপান যে ডান্তার। 

ডান্তার সে আবার কি। গাধা, এ অযুদ দেবার ডান্তার 
নয় ডন্র। 

তা কর্তা জানি। এতাঁদিন যাবং আছ, কিছু কিছু 

শিখোছি। এ কি “আর সোজা ডান্ডার। দিশী ডান্তার আর 
রি বালাত ডাক্তারের মত পাথক্যি। 


আরও সহজ করে বললে কবরোঁজ আর এলোপ্যাথ- 
কেমন। * ও 
হাঁ, একেবারে ধথার্থ বলেছেন কর্তা । 


তোর নাথা। এই বিদো িনয়ে আবার বালস খুব 
শখোছিস। যাক আর িথ্যে বকতে হবে না। লক্ষমী- 


ছাড়াটার জনো একটু কান্ড করবার উপায় নেই । যা, ম্যানেজার- 
বাবুকে পাঠিয়ে দে এখানে । 

আয়ার চলিয়া গেল। 

ছগনলাল ঝুনঝুনওয়ালা আয়ারের সঙ্গে ন্ভিতরে 
আঁসলেন। লোকনাথবাবু লিথমাস পেপার দিয়া এসাডিটি 
পরীক্ষা কারতে করতে বাঁললেন, স্স্বাগতম-বসতে আজ্ঞা 
হোক। 

ম্যানেজারবাবু একটু অপরাধের স্বরে বাঁললেন, কাজের 
ক্ষতি করাঁছ না ত'। 

না, বসুন। তারপর ক মনে করে শুভাগমন হল? 
চেক ধর্মঘট-ক্ষাতপূরণ-এাকিডেপ্ট--না, দান না 
করলে আর মান থাকে না, বলুন, চুপ করে কেন। 

মল .পারচালনা নিয়ে দরকার কথা ছিল, আপান ব্যস্ত 
আছেন, অন্য সময় আসব। 
কাজ হয়ে গেছে। শরীর ভাল নেই বলে মায়ের হুকুম 
মত তাড়াতাঁড় শেষ করতে হল। মিলের উন্নাতর জন্যই কাজ 
করাছল.ম। 


* 


৪০৩ 


আয়ার বলিয়া উঠিল, এক মৃহূর্ত বিশ্রম করবার সময় 
নেই, কর্তা যা পাঁরশ্রম করছেন ম্যানেজারবাবু__ 

থাক্‌ থাক্‌ আর ডেপোমি করতে হবে না হতভাগ্া। 
ভেবেছিস 2905 করলেই বকশিস মিলবে, তা হবে না। 
বাল চার আনা রেটের বটতলার মোস্তার হসনি কেন, তোর ত" 
মূনসেফ হবার ভয় ছিল না। এবার একটি গ্রাজুয়েট রাখবই। 

লোকনাথবাব« আয়ারকে ানিষপত্র গোছাইয়া রাখতে 
বলিয়া ছগনলালবাবুকে সঙ্গে লইয়া বাঁসবার ঘরে আিলেন। 
আরারের মত ছগনলালবাবু লোকনাথবাবুর জীবনে জড়াইয়া 
পাঁড়তে পারেন নাই। আম্মার যাঁদও এ সংসারের কেহ নয় 
কিন্তু অনাবশাক নয়, আতিরিন্ত নয়। এ সংসারের সাঁহত 
জাঁড়ত বহু লোকই রাঁহয়াছে [কল্তু কেহই এ আাখানভাগে 
উপকঞুঁকি দ্বার কোন অবকাশ পায় নাই। যাঁদ তাহারা 
সম্মখে আসে তবে ভারাক্রান্ত কাঁরয়া তাহারা আসিবে না, 
প্রয়োজনে আসিবে | আয়ার শুধ্‌ ভূত নয়, এ স্ংসারে 
সে এমনভাবে জড়াইয়া পাঁড়য্াছে ষে, সে আয্মীয়ের জআাঁধক 
ঘাঁনষ্ঠ। তাহাকে বাদ দিয়া এ সংসার চালবে সত্য কল্তু 
তার গাঁত স্বচ্ছণদ হইবে না, লোকনাথবাবু এবং মঞ্জুরীর 
অন্তর স্বাকার করিবে না। 

ছুগনলালবাবূর সাহত এ সংসারের কোন বন্ধন নাই। 
[তান অন্তরালে থাঁকয়া গেলে বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে না, 


গল্পের আর্ট কিংবা সম্পদ হাস পাইবে না। ছগনলালবাব্‌ 
সরল, সারধাসধে মানুষ, সামাঁজক এবং হাস্য কৌতুকময়। 


লোকনাথবাবূর সাঁহত গাঁনব-কমণ্চারী সম্পকেরি চেয়ে 


বন্ধৃত্বই প্রাধানা লাভ কারয়াছে বেশি। লোকনাথবাবু 
তাহার সাল্লিধ্য কামনা করেন, ভালকাসেন।. আয়ার অন্তরে 


বন্ধনগ্রান্থ আঁটিয়াছে-তাই তাহার সানিধা স্বতপ্রবৃত্ত- 
প্রয়োজনীয়ের কিংবা কামনার প্রতীক্ষায় থাকে, না। . 

আয়ার জগতধা্শ দেবীর আবিদ্কার। মাদ্বাজের মৃদু 
সৈকতে এক সন্ধায় তান তাহাকে কুড়াইয়া পাইয্সছিলেন। 
আয়ার তখন ছিল নিঃস্ব__আত্মীয়স্বজন ও বন্ধৃহীন। 
জগতধান্রী দেবী তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসেন। 
জগতধার দেবীই তাহাকে দেশে বাঁড় ঘর কারয়া দিয়াছেন 
এবং বন্দু করাইয়া দিয়াছেন। জগতধাত্রী দেবীর মৃত্যুর 
পর যখন এ সংসারে ভাঙ্গন ধাঁরবার উপক্রম হয় এবং অশান্তি, 
বশৃঙ্খলা ও ক্লৈবা আসিয়া যখন জীবন কাঁরয়া তুলিতেছিল 
পঙ্গু, বিষগ্ন ও বার্থ তখন আয়ারই সকলকে আড়ল করিয়া 
আসিয়া সম্মুখে দাঁড়ায়। মঞ্জুরীর সেবা শৃশ্রষা শিক্ষা 
দশক্ষায় আয়ার দম্পতীর দান তুচ্ছ নয়। মাতৃহীন শিশুর 
খ, বাথা, অভাবমোচন কারবার জন্য এবং সকল আঘাত 
উপেক্ষা কাঁরয়া লালনপালন করতে আয়ার দম্পতী যে 
আন্তরিকতার সাঁহত প্রাণপাত চেষ্টা কাঁরয়াছে তাহা মঞ্জন্্রী 
কখনও ভুলিতে পারবে না। 


বাঁললেন, মঞ্জুশ্রী মিলের কাজ দেখাশোনা করছে বলে নাক 


সি 





রাজেন একটু অসন্তুষ্ট হয়েছে। মঞ্জ অবশ্য বিশেষ কিছু 
বলেনি, তবে কথাবার্তায় আমার এমান সন্দেহ হল। 

অসন্তুষ্ট হওয়া ত' উচিত আছে না। এক সঙ্গে যাদের 
সংসার করতে হবে তাদের ত' এমন হওয়া ভাল হবে না-- 
ছাগনলালবাবু মন্তব্য কারলেন। 

লোকনাথবাবু একটু হাঁসয়া বাঁললেন, 7)14151৮তে 
বোধ হয় বাঁধছে। কিন্তু রাজেনের এ ছেলেমানুষি। আমার 
স্তকে আপাঁন দেখেনান, তিনি লেখাপড়ায় পাঁণ্ডত ছিলেন 
না, বদ্যাবাদ্ধও তেমন ছল না, কিন্তু সাংসাঁরক ও বৈষাঁয়ক 
ব্যাপারে ভার বৃদ্ধি ছিল। আমায় উনি মাস্টারের মত 
শাসন করতেন_কৈ আমি ত' কখনও রাগ করান বর ভারি 
আনন্দ লাগত। 

আপাঁন ভাবিবেন না, আপানি ঠিক হয়ে যাবে। মনের 
মিল যখন আছে কড়া 11127011010 31415001871 বোধ 
বোঁশক্ষণ টিকতে পারবে না। 

মালে এত গোলমাল চলছে, কাগজে দর্ণাম রউছে-এ ত' 
ভাল কথা নয়। আমার ত' জানেন অবসর খুবই কম, মঞ্জুও 
সারাক্ষণ কাজ কাজ করে তাই ওর কথায় রাঁজ হল.ম। 
একটা কাজে লিগ্ত থাকা ভাল। 

মঞজমার যা'বাদ্ধ আমরাও হার মানে যাই। মঞ্জকে 
পেয়ে আম ত' বেচে গেছে। শ্রমক সঙ্ঘের নেতা সাঁজত 
পযন্তি বাধ্য হয়ে গেছে। এখন বেশ 10৮শাড। অবস্থা । 

এ চেম্টাই সর্বদা করবেন। যাদের গারশ্রমে মিলের এত 
উন্নাতি হল এবং প্রচুর লাভ হচ্ছে, তারা যেন না বণ্চিত হয়, 
পশীড়ত হয়। আপনাকে ত' বলেছি, আমার নিজের 
জন্য ছুই ভাববার নেই--সংসারে একমান্র মাতৃহীনা কন্যা। 
মঞ্জরও ভোগ বিলাসের তেমন কোন আকাঙ্ক্ষা নেই। ব্যাঙ্কে 
যা টাকাকড়ি আছে তার সুদে আমাদের খাওয়াপরা চলবে। 





না, না আমি দেবতা হতে চাইনে। আম চাই আমার 
ইচ্ছা 'যৈন পূর্ণ হয়। আমার যথেষ্ট আছে, মিল থেকে যা 


লাভ হবে তা আঁম ঢাইনে, মিলের উন্নাতি, শ্রামকদের 
কল্যাণের জন্যে তা' ব্যয় করবেন। . মঞ্জযকে আম বলেছি। 


এ সকল কাজে ও আনন্দ পায় এবং ওর ভারি উৎসাহ । 
আপাঁন শ্রমিকদের জন্য বড় ভাবেন, মঞ্জহও সে গুণ 
পেয়েছে। 


.. ৬১২ ০৮৮, ৬ শপ পিপি শী তাপে পাশপাশি পা বাশ পাপ পপ পাশাপাশি 


কস নি 






রে 


কাজ নেই কর্ম নেই, বয়স গেল গাঁড়য়ে, মেয়েও উপযুক্ত 
হয়েছে, মায়ের মত আমায় সারাক্ষণ আগ্গালয়ে থাকে- এরপর 
যাঁদ পরের জন্যে না ভাব তবে চলে ি করে। এত যে 
পেয়েছে, সে যাঁদ একটু পরকে বিলোতে না পারে তবে 
অপরাধের যে সীমা থাকবে না। 

আপাঁন শুধু দানবীর নন, ভাবুক, দার্শীনক, সংস্কারক। 

লোকনাথবাবু হাসিয়া বাললেন, এ আপনার প্রগাতির 
কমপ্লিমেন্ট। তবে এ কথা সাঁতা, আমি অনেক কিছ করতে 
চাই, কিন্তু সফল হতে পারাছনে। বিজ্ঞানের সাহায্যে যাঁদ 
এরোপ্লেন, রেডিও, টেলিভিসন প্রভাতি সম্ভবপর হতে পারে 
তবে গবেষণা করলে হয়ত বিজ্ঞানের সাহায্যে কোট কোর 
দুঃস্থ নরনারীর অভাব মোচন করা সম্ভব হবে। ছোট্ট 
ডিনামাইটের সাহায্যে যাঁদ পাহাড় উড়িয়ে দেওয়া যায়, তবে 
বিজ্ঞানের চেষ্টায় কেন মরূভূমিকে শ্যামল শস্ক্ষেত্রে পারণত 
করতে পারা যাবে না, বন্ধুর প্রান্তরকে উর্বর চাষভূমি করা 
যাবেট নিশ্চয় যাবে। আম আশাবাদী, আমি সফল নাও 
হতে পার কিন্তু অপর কোন লোক যে কৃতকার্য হবে সে বিষয়ে 
আমার কোন সন্দেহ নেই। 

তা যাঁদ হয় তবে যে জগতে দুঃখ থাকবে না। 

সুখ দুঃখ মানুষ নিয়ন্ণ করভে পারে না মিঃ ঝুনঝুন- 
ওয়ালা । যারা অভাবের তাড়নায় মানুষ হতে পারছে লা, 
সুন্দর ও পাঁবত্র জীবন থেকে বাত হচ্ছে, তাদের আম 


বাঁচাতে চাই। জগতের এ কলঙ্ক, এ গ্লান দূর করাই 
আমার সাধনা । অভাব যেমন মান্যকে বড় করে তেমাঁন 


অভাবই মানদ্ষকে পশু করে। উদ্বুরর বুজুক্ষার সংস্থান হলে, 
মানীসক বুভূক্ষার সংগ্রাম হবে-উতখন মানুষই মানুষ হবার 
পাবে পথ, বিরাট হতে বিরাটতর হবার জন্যে হবে মহাযুদ্ধ। 
স্0]৮৮ 210; 05] 2 £০০৪0 11011010101 
0০011010151. 

লোকনাথবাবু হাসিয়া জবাব দিলেন, 170 ০0 700 
জ্ঞান ব্যতিত আমার স্বগন সফল হবে 
না। চলুন লাইবেরীঠে আমার নতুন গবেষণার প্রবন্ধটা 
শোনাব। 


01711, 2 ৯610101181, 


লোকনাথবাবদ ছগনলালবাবদকে সঙ্গে , লইয়া গ্রন্থাগারে 
প্রবেশ কারলেন। (ক্রমশ) 








হকুভিলঙ্গুন্জাভ্ আন্রন্হেল 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ইতিহাসের সকল ছান্রই জানে যে, প্রাচীন ভারত হন্দু 
সাম্রাজ্যের এক গৌরবময় যুগ । এ সময়ে অনেক খ্যাতনামা 
প্রতাপশালী সমাট্‌ বিভিন্ন শতাব্দীতে রাজত্ব করে 'গয়েছেন। 
মৌর্য যুগে চন্দ্রগ্গ্ত এবং অশোক, কুষাণ যূগে কাঁণজ্ক, 
তারপর গুপ্তবংশের সমূদ্ুগগ্ত ও চন্দ্রগুগ্ত বিক্রমাদিত্য 
আর সপ্তম শতাব্দীতে মহারাজ হর্বর্ধন তাঁদের রাজ্য- 
বিজুতারে, শাসন-সুশত্খলায় আর শিল্পকলার উন্নাতি-চর্চায় 
অমর কণীর্ত অর্জন করেছেন। 
দাক্ষণ ভারতেও অনেক বড় বড় পরাক্রান্ত রাজার অভ্যুদয় 
হয়ৌছল। বাভন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে তাঁদের রাজত্ব- 
কাল হীাতহাসের পৃঙ্ঠায় আজো 'চির-স্মরণীয় হয়ে আছে। 
'কন্তু লক্ষ্য করলে একটা পার্থক্য সহজেই নজরে পড়ে যে, 
উতর ভারতে হিন্দু সাম্রাজ্যের যে রকম পারম্পাঁরক 'লাপবদ্ধ 
কঠিন পাওয়া যায়, দক্ষিণ ভারতে সে রকম ধারাবাহক 
£৬হাসের একান্ত অভাব। দাক্ষণান্ের ইতিহাস কেমন 
যেন স্বতন্দ, অসংলগ্র--যেন কয়েকটি গ্রাথতযশা বংশের, যেমন 
ঘন্প্, পহয়ব, চালক, চোল প্রভাতি রাজনাবর্গের, উত্থান- 
পতনের কাহিনী মান্র। আলু হরি ইতিহাসে আমরা যেমন 
একচ্ছত্র আধিপত্য অথবা সাম্রাজ্যবাদের প্রসার ও নমুনা পাই, 
নক্ষণাভের ইতিহাসে সে রকম মুল একা-স-ন্রের সন্ধান 
গই না। এরমানে এ নয় যে, দশ্ফিণ ভারতের এীতিহা, সংস্কাভি। 
শপকলা অথবা রান্দ্রীয় প্রগাঁত অনেকটা নিম্ন-স্হরের। 
বরা এশ্বযে পরাক্রমে সেখানকার রাজারা উত্তর ভারতীয় 
*:শদের চেয়ে হীনবল (ছলেন। বরপ্ণ কোনো কোনো ক্ষেব্রে 
£০ [বপরীতট্যই সতা। শাতবাহন বংশের নূপাঁত গৌতমী- 
£হ শাতকার্ঁণ চোতি বংশের রাঙা খারবেল অথবা চালক্য- 
£5 দ্বিতীয় পুলকেশী তাঁদের প্রতাপে ও. প্রাতিভায় 
অপ্রা তদ্বন্বী ছিলেন। 
আজ আমরা দাঁক্মণাতোর কালঙ্গরাজজ খারবেলের 
+;হনী বলব। পুরাতন ভারতের ইতিহাসে তাঁর রাজত্ব 
অনেকটা অবহোলিত, পাঠ্যপুস্তকের পৃঙ্ঠাতেও তাঁর সম্বন্ধে 
ও থাবকাল অবিচার করা হয়েছে। কারণ, বোধ কার 
প্রীশ্মনয় তাঁর সম্বন্ধে প্রন আসে না, আর দ্বিতীয় কারণ 
খরবেলের রাজত্বকাল একটি অমীমাংীসত সমস্যা। খারবেল 
সম্ংশে আমাদের জ্ঞাতব্য অনেক, কিন্তু নিণ'তি অবধারিত 
এ বড়ই রুম । তবু প্রক্ষতত্ব বিভাগের চেষ্টায় যে মাল- 
হশলা সংগ্রহ করা হয়েছে, তা থেকে আমরা কালগ্গরাজের 
একটা মোটামুটি" এীতহাঁসক পাঁরচয় পেতে পাঁর। ভীঁড়ষা 
“শে হাথি-গুম্ফা নামক গৃহায় উৎকীর্ণ যে শলালাপাট 
পাওয়া গেছে, তার প্রকৃত তাঁরখ নির্ণয় নিয়ে অবশা অনেক 
বাঙগার খ্যাতনামা এীতিহাঁসক “রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
'কাশপ্রসাদ জয়দ্বল মহাশয় এই শিলালিপি 


॥ 
515) 


পাঠোদ্ধার করে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, আমাদের সেই 
মত মেনে নেওয়াই হান্তসঙ্গত। 

কলিঙ্গ দেশ এককালে একা প্রাসদ্ধ ও সমদ্ধ রাজ্য 
[ছিল। কাঁলঙ্গ দেশের প্রাচঈনত্ব সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই, যেহেতু খ্‌ঃ পূর্ব চতুর্থ শতান্দীভে গ্রীক দূত 
মেগাস্থনস্‌ কালঙ্গ দেশের এবং সেখানকার 'বাভন্ন 
আধবাসীদের স্পম্ট নামোল্লেখ করে গিয়েছেন। তারপর 
সম্পাট অশোকের ?শলালিপি থেকেও আমরা কলিজ্গ দেশের 
প্রাচীন ইতিহাসের একাঁট প্রয়োজনীয় উপকরণ পেয়োছ। 
[শিশুনাগ অথবা নন্দ বংশের রাজত্বকালে কলিঙ্গ যে স্বাধীনতা 
লাভ করোছল, অশোক সে দেশ জর করে তা" খর্ব কবেন। 
গকন্তু যুদ্ধকালে অজম্্র ও অযথা রন্তপাত দেখে এবং বনহুর 
নরহত্যার দৃশ্যে তারি মনে ভাবান্তর আসে এবং তার ফলে 
ভান বৌদ্ধ ধর্ম অবলম্বনের প্রেরণা লাভ করেন। কালঙ্গ-- 
দেশের আয়তনও বৃহৎ ছিল। সাধারণ অবস্থায় মহীনদীর 
মোহানা থেকে গোদাবরীর মুখ পযন্তি এর বস্তার ছিল। 
তারপর নিকটবতর্ৰ রাজাসমূহ জয় করে একদা এই কলঙ্গ- 
রাজ্য সমগ্র' উাঁড়যযা এবং বাউলা দেশের মোঁদনীপুর জেলা 
প্যন্তি অন্তভুক্তি করে নিয়েছিল। এহেন কিষ্গ দেশের 
আধপতি ছিলেন রাজা খারবেল। 

আনমানিক খুঃ পূর্ব ২০৭ অন্দে খারবেল জন্মগ্রহণ 
করেন এবং চাব্বশ বছর বয়সে সিংহাসনে জারোহণ করেন। 
তাঁর জীবনী এবং রাজন্বকালের (বাঁশিষ্ট ক্লামক ঘউনাগুক্ 
পার হাথ-গুম্ফা শলালাপ থেকে। 
এতিহাসিকগণের মতে এ শিলালীপ খোদিত হয়েছিক 
খারবেলের রাজত্বের চতুদশি বংসরে। অতএব প্রথম তেরো 
বছরের ঘটনার মোটামুটি উল্লেখযোগ। [বিবরণ আমরা এ থেকে 
পেতে পারি। খেও পও ১৮৩-৯৭০) 

যখন খারবেলের বয়স মাত্র পনর বছর, তখন তান 
সেকালে বড় বংশের রাজপুত্রদের যে রকম শিক্ষা-দীক্ষা দেওয়া 
হ'ত তা" সমাপ্ত করে যৌবরাজ্যে আঁভাঁষন্ত হন। খারবেল 
নানা বিদ্যায় পারদশ্শশ ছিলেন কেবল যদ্ধ-বাসন নিয়েই 
ভিনি ব্যাপৃত ছিলেন না। আইন, গাণত, অর্থাবদ্যা প্রভাতি 
নানা বিষয়ে তাঁর অনুরাগ ছিল এবং সেই অনুপাতে নৃত্য ও 
সঙ্গীত শাস্তে সানপণ শিক্ষাও ছিল। 

সিংহাসন লাভ করে তাঁর সর্বপ্রথম উল্লেখযোগা ঘটনা 
হ'ল দ্বিতীয় বছরে পশ্চিম দিকে এক বিরাট আভযানের 
আয়োজন। পদাতিক, রথী, অশ্বারোহশ প্রভৃতি সৈন্য নিয়ে 
তিনি এক বিশাল বাহন? প্রেরণ করেন দাক্ষিণাতোর পাশ্চম 
ভাগে। কৃষ্ণানদীর উৎপাত্ত-স্থলে সমৃদ্ধিশালশ মাঁষকনগরী 
আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হল। তার পরের বছর আনন্দ-উৎসবে 
আঁতবাহত করে চতুর্থ বছরে আবার তান যুদ্ধযান্রার 
আয়োজন করেন। এবারে তাঁর প্রবল সৈন্যদল দাঁক্ষণাতে;র 


শা 
তাগাতিত 





মধ্য ও উত্তর ভাগে রাঠিক ও ভোজক জ্াাতদের পরাজিত করে 
কালঙ্গরাজের বশ্যতা স্বীকার করঞ্জে। 

পণ্ম বছরে খারবেল পূর্ত বিভাগের উন্নাতকল্পে একটি 
খাল খনন করেন। এট পুরাতন নন্দ বংশের কোনো এক 
রাজা প্রাতিষ্ঠা করেন। কল্তু একশত তিন বছর যাবং 
(কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে, তিনশত বছর) তার আর 
সংস্কার করা হয়নি। খারবেল এই পয়়্রণালটানে, মেরামত, 
করে তাঁর রাজধানী পষন্তি বিস্তৃত করেন। কথিত আছে, 
এ বছরেই তান সাবভৌম আঁধপত্যের চিহস্বরূপ রাজসয়ে 
যজ্ঞ অনুষ্ঠিত করেন। এ মহাযজ্ঞ অভি প্রাচীনকাল থেকে 
ভারতের বিখাত রাজন্যবর্গ করে আসছেন। মহাভারতে 
মহারাজ যাধন্ঠিরের রাজসূর যজ্ঞের কাঁহনশ সবাই জানে। 
বাহুবলে যাঁরা বিভিন্ন দেশ জয় করে একচ্ছত্র সম্রাট বলে 
স্বীকৃত হয়েছেন, তাঁরাই কেবল শাম্তমতে এ যক্ঞ আচরণের 
অধিকারী । এ থেকে স্পম্টই বোঝা যায় যে, সে যুগে পূর্ব 
ভারতে কাঁলজ্গরাজ খারবেল অপ্রাতদ্বন্বী নরপাঁত বলে গণ্য 
হয়োছলেন। 


অল্টম বর্ষে খারবেল পুনরায় যুদ্ধ ব্যাপারে মনোনিবেশ 
করেন। এবার হল মধ্যদেশে তাঁর অভিযান। উীঁড়য্যা ও 
দাক্ষণ 'বহারের মধ্যবতর্ট ঘোর অরণ্য আতিক্রম করে গয়ার 
সাল্নকটে গোরথ গার নামক স্থানে তিনি মগধের রাজসৈনাকে 
পরাজিত করেন এবং মগধের প্রাচীন রাজধানী রাজগৃহ 
পযন্ত অগ্রসর হন। এ সময়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
থেকে বাকা্রয়ার গ্রীক রাজা ভামিখ্রিয়স্ চিতোরের 
নতঃপাভী নধ্যামকা এবং সাকেত অথবা অযোধা জয় করে 
-প্ত।লপূত্র 'পযন্তি অগ্রসর হয়েছিলেন। কিন্তু খারবেলের 
প্রকাণ্ড ধাহনীর প্রচণ্ড আব্তমণের ফলে প্রাচা দেশ অধিকারের 
আশা ত্যাগ করে তিনি মথুরায় ফিরে যেতে বাধ্য হন। 
মগধের বিরদ্ধে প্রথম আভিযান সমাপ্ত করে খারবেল 
এক বিরাট দানসাগরের আয়োজন করেন। সুখোগ্য বান্তকে 
অশব, হস্তী, রথ প্রভাতি নানা বহমল্য সামগ্রী দান করে 
তিনি একাঁট বিপুলারভন প্রাসাদ নম্াণ করেন। এর 
নামকরণ হয়েছিল 'মহাবিজয়'। কাথত আছে এই প্রাসাদের 
জন্য আটন্রিশ লক্ষ মূদ্রা বায় করা হয়েছিল। দশম বছরে 
খারবেল পুনবার ভার হবর্ণ অর্থং উত্তর ভারত আক্রমণ 
করেন। পর বতপসরে খারবেল স্বয়ং কিঙ্গ-সেনানীর 
আধনায়ক হয়ে মগধের বরদ্ধে অস্ত ধারণ করেন। মগধ- 


রাজ বহসাতীমত কোরুর মতে ইনিই সঙ্গ বংশীয় পৃষ্যামত্র 
কেউ বলেন, 


আবার কেউ ইান শগধাধপাতির একজন 


' শ্দয়ে কলিঙ্গ রাজকে শান্ত ও আপ্যাঁয়ত করেন। 


প্রাদেশিক শাসনকত?) ভীত ও সল্পস্ত হয়ে নানা উপহার 
মোটকথা 
পাটালপত্র এ সময়ে কলিঙ্গ রাজের হস্তগত হয়েছিল। তার 
পর মগধের সঞ্গে সান্ধ স্থাপনা করে খারবেল প্রাচীনকালের 
অপহ্ৃত জৈন তীর্থ্করের একটি স্মন্দর মূর্তি উদ্ধার করে 
বিজয় গর্বে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। মগধ জয়ের পর 
[তান আর একাঁট মাত্র আভযান করেন-সেবারে সদূর দাঁক্ষণে 
পাণ্ড্য দেশের বিরুদ্ধে। এখানেও তাঁর বিজয় যাল্লা সফল 
হয়েছল। 

খারবেল দানশীল ও স্বধর্মীনষ্ঠ রাজা ছিলেন। তিনি 
জৈন ধর্মাবলম্ব হলেও অন্য ধমের উপর িদ্বেষপরায়ীখ 
[ছিলেন না। নানা দেশ জয় করে যে প্রচুর ধনরত্ন তান আহরণ 
করেছিলেন সেগুলি তিনি অযথা অপব্যয় করেন নি। জৈন 
সন্নযাসীদের বাসকজেপে কুমারী পর্বতে" উেদয়াগরি) তাঁন 
কয়েকাঁট গুহা নির্মান করে দেন। এর মধ্যে যোট সব চেয়ে 
প্রশস্ত ও সন্দর তার নাম হল 'রাণী-নংর-গৃম্ফা, এ গুহা, 
গুলি এখনো বর্তমান। ইতিহাসের ছান্রগণের উচিত এ সব 
প্রাচীনকালের নীরব সাক্ষ/গ্লি স্বচক্ষে দেখে আসা। 

খারবেল কাঁলঙ্গ দেশের আঁধবাসী ও জাতিতে 
ছিলেন। বাহুবলে তান 
পশ্চিম ভারতের অনেক শীস্তশালী রাজ্য জয় করে আপনার 
প্রতাপ ও সম্মান প্রাভাষ্ঠত করেন। অশোকের কলিঙ্গ 
বিজয়ের পর তাঁর দেশ স্বাধীনতা হারিয়ে বহ্যাদন আপনার 
ইতিহাস 'বস্মৃভ হয়েছিল। একমান্র খারবেলের চেষ্টায় ও 
বিক্ুমে তার হত গৌরবের পুনরুদ্ধান্ন হয়েছিল, যাঁদও ক'লঙ্গ 
দেশের এ সম.দ্ধ অবস্থা দণর্ঘকাল স্থায়ী হয় নি। 

ভারতের ইতিহাসে যে সব স্বনামধন্য নরপাঁতি আজও 
সম্মানিত হন, খারবেল আঁদেরই সমগোন্র। আধ্দানক যুগে 
এীতহাঁসক অনুশীলনের ফলেই এই প্রাচীন 'বিজয়কী ৬ 
রাজার সম্বন্ধে আমরা কিছ, কিছু তথা জানতে পেরোছ 
যা পূর্বে লোকচক্ষুর অগোচরে গুহাভান্তরে প্রস্তর 
সাঁমায় আত্মগোপন করেছিল। পারশেষে রাজা খারবেলের 
সম্বন্ধে আমরা এ কথা নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, তান সে 
কালের ভারতীয় রাজন্যবর্গের অগ্রণীস্ররূপ ছিলেন এবং 
সমকালীন দুজন পরাক্রান্ত নরপাতি পুষ্যমিত সঙ্গ আর 
অন্ধ বংশীয় শ্রী শাতকার্ণকে পরাস্ত করে তিনি দ্রাবিড় 
দেশের কলিঙ্গ রাজাকে একাঁট প্রথমশ্রেণীর রাষ্ট্রশাল্ততে 
পরিণত করেছিলেন। কিন্তু এ সমাদ্ধি হ'ল সামায়ক। তাঁর 
মৃত্যুর পরে কলিঙ্গ দেশের কেন যে অবস্থা-বিপর্যয় ঘটল, 
সে কাঁহনী ভিন্ন এবং তার এতহাঁসক ব্যাখ্যার প্রচ়্াজন। 


দ্রাবড় 
উত্তর-পূর্ব এবং দাঁক্ষণ- 





শলত্মেত্সেল্্ ০শ্ম্ান্ন 


শ্রীরেবতশমোহন সেন 


'রোমান্স' শব্দটার সঙ্গে “রোমান্‌ আর্ট স্টঁডও”র রমেন 
,বোসের প্রথম পাঁরচয় হয়োছল ইংরেজশ স্কুলের উপ্চু ক্লাশে 
পড়বার সময়, কিন্তু তখন সে এ শব্দের মানেটা ঠিক ধরতে পারে 
'নি। পরে কলেজের বই পড়ে ও 'সনেমার চিন্তাদি দেখে তার অর্থ- 
বোধ তো হ'লই, উপরন্তু রোমাল্সের একটা নেশা এসে তার 
মাথাটাকে বেশ একটু গাঁপয়েই দিয়ে গেল। তার পর আর্ট স্কুলে 
চারাঁশল্পের চচ্ণ করতে গিয়ে সেই নেশাটা উঠল আরও চাগাড় 
শদয়ে। এ নেশার প্রেরণায় তারই সন্ধানে সে যে কত মধুর প্রভাতে 
সোনালি সন্ধ্যায় ইডেন গার্ডেনে ও ঢাকুরিয়া লেকের মনু্ত বহারপথে 

*এসাকুল উৎসৃকচিত্তে ঘুরে বোৌঁড়য়েছে, তার নিম্ষল করুণ 
ইতিহাস 'লাপবদ্ধ হ'য়ে ছিল শুধ, তারই হৃদয়ের নিভৃত কোণে। 
কিন্তু কোন 'নম্ষলতাই তাকে নিরাশ বা ?নরুৎসাহ করতে পারে 
নি, সাদ্ধুলাভে ছিল তার এমনই অটুট বিশ্বাস। 

সে দন শনিবারের অপরাহব । দুটো বাজবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সরকারী-বেসরকারী বজ বড় আঁফসগখ্লোর বোঁশর ভাগই প্রায় 
বন্ধ হয়ে “গয়েছে। রমেনও তার স্টাডও সোঁদনের জন্য বন্ধ ক'রে 
বেরুবার জন্য মার প্রস্তুত হয়েছে, এমনি সময় অকস্মাৎ তাকে 
সম্পূর্ণ কিস্নিত কারে এ ঘরের শ্রবেশ-পিখের সম্মুখে এসে 
দাঁড়াল একজন তরুণী এবং তাকে ,সসন্ভমে নমস্কার জানিয়ে 

জিজ্ঞেম করল, “আসতে প রাহ 

ভিন 


রমেনের মুখের জবাবের প্রতীম্ষন না কারেই তরুণী কামরায় 





ঢুকে পড়ে তাড়াভাড় দোরটা ভেজয়ে দিয়ে একটু উদ্বিগ্রভাবে 
বলে উঠল ঃ-"আম যে এখানে ঢুকে পড়লাম, ভরসা করি, কেউ ভা 
দেখতে পায় রঃ 


রমেন তখনও নির্তর 1 তরুণ কামরার টরাঁদিকে একবার 
চোখ বুলিয়ে ছার আকিবারু, 1০০, নডেল বসবার মর ও 
অন্যান্য সাজ-পরগ্াম দেখে বলল, আপনার ফাঙ্জে বোধ রি 
বাধা জন্মালাম এইরকম আকদ্এিকভাবে এসে? 

রমেন এতক্ষণ ছিল ঠিক খেন স্ব স্ব বাবত্টের মত একপুষ্টে 
এঁ তরুণশর শখের ও তাকিয়ে। এ প্রশেন সচাকত হায়ে সে 
উত্তর করব,-না, না, ভা কেন, কোন টিন দেবর এরকম 


ৈ 


আকস্মিক আবিভব, বাধ; ভো নয়ই বরং আচিন্ভনীয় সৌভাগ্য 





বসুন ।” 
বলেই দে মখমলের গদিআটা একখানা চেয়ার তরুণটর 
সম্মূখে এগিয়ে দিল। তরুণী সন্দরী, তাকে দেবীরপে সন্ব্ধনা 


করায় রমেনের মোটেই হি বা অন্যায় হয় নি। 
আসন গ্রহণ করেই তরুণী পাশের ঘরের ও 
মধ্যবতরঁ পর্দার [দিকে একাঁটি 


এই ঘরের 
অঙ্গ্াল দৌঁথয়ে [জিজ্ঞেস করল,_ 


“শা, , কেউ নেই এখন। আমার এাসস্টাণ্টরা সবাই রেসে 
চ'লে গেছে।” 

এ কথা বলেই রমেন অসম্পূর্ণ ছবিগুলো দেয়ালের গায়ে 
উল্টো ক'রে রেখে দিতে লাগল। 

“তরুণী বলল।-“বাঁচা গেল, কেউ নেই ওখানে, কিন্তু এ 
ছবিগুলো ঘ্যারয়ে রাখছেন কেনঃ আপনার আঁকা ছবিই তো 
সব? তা লুকোবার প্রয়োজন তো কিছু দেখাছ না, তাছাড়া 
আপাঁন জেনে রাখতে পারেন, চিন্র-সমালোচনা করার যোগ্যতা 
আমার আদৌ নেই।” 

-ছাবগুলো  অসম্পর্ণএখনও দেখাবার মত অবস্থায় 
আসে নি, এমনাক, কোন কোনটায় ০011)0৫-এর ওপর তুলির 
দাগও 1” ৃ : 

- হ'লই বা,-চিত্করের কাজ করবার ঘরে ওর্‌প 


বাভন্ন অবস্থার ছাবই তো থাকবার কথা। যাক সে কথা, এখন 
একটু কাজের কথা বলতে চাই, কিল্তু আপাঁন হয়তো এখদান 
বের্বার জন্য প্রস্তুত হাচ্চলেন, এ অবস্থায় আমার কাজের কথা 
শোনবার জন্য আপনাকে আটকে রাখা অসঙ্গত হবে না কি?” 

বাগ্রতার সাহত বাধা দিয়ে রমেন বলল,“না, না, মোটেই 


অসঙ্গত হবে না-আমার এমন কোন জরদার কাজ নেই বে! 
এখনই না গেলে নয়। আপনার বন্তব্য আপান স্বচ্ছন্দে বলতে 
পারেন |” 


তরূণণ তখন হঠাৎ গম্ভশর হ'য়ে বলল,-"দেখুন, একটা 
ভীষণ অবস্থায় পড়ে আপনার কাছে এসৌছ, এরকম সঞ্কটাপন্ন 
অবস্থা আমার জীবনে আর কখনও হয়ান। তাই, আপনার সাহাষ্য 
পাবার ভরসায় এসোছ। এ সাহাধ্যটুকু ক'রে এই সঙ্কট থেকে 
আমায় রক্ষা করবেন না কি রনেনবাবয? সম্পর্ণে অপরিচিত 
হায়েও আপনার নামটা কি ক'রে জানতে পারলাম, এতে হরতো 
আশ্চাঁষ্য বোধ কচ্চেন ?” 

-কছুটা আশ্চর্য হয়োছ বই কি। তবে এবারের 44 
121110)1002)-এ আমার রে কয়েকখানা ছবিতে আমার ও এই 
স্টাডিওর নাম লেখা ছিল,সম্ভবত এ ছবি দেখে আমার নামটা 
জেনে নিয়েছেন ।” রঃ 

15111010091) আমি যাই নি, সৃতরাং আপনায়-রনুমান 
ঠিক হ'ল না। িনকটেই এক বোঁডয়ে আম থাকি এবং আপনাকে 
প্রায়ই এ পথ য়ে যাতায়াত করতে দেখতে পাই। আপনার চেহারা 
বেশ সৌন্য ও প্রীতিকর।” 

বহ,কালের ঈপ্সত রোমান্সের সত্রপাত দেখে রমেনের 

অন্তরতল িভরে ভিতরে স্পন্দিত হয়ে উঠল। সে শুধু 
মন্তব্য করল,_“আপনার কথায় আপ্যায়িত হ'লাম।” 

_আপনার চেহারা দেখেই আমার মনে হয়েছে আপনাকে 
বিশ্বাস করা যেতে পারে এবং আপান িভরযোগ্য লেকে। 
এজনাই আপনার সাহায্য চাইতে সাহস পেয়োছ।” 

রমেন উত্তর করল,_“আহয়াদের সাহত তা করব, যাঈ সাধ্য 
কুলায়। বলুন কি রকম সাহাধ্য চাই।? 

আনতবধদনে স্ব 'ত ধীরে ধীরে তরুণী বলল, 
মার একজন স্বামীর প্রয়োজন ।” 
ঢা সঙ্গে সঙ্গেই তার সমস্ত মুখমণ্ডল যেন 
সাহায্য প্রার্থনাটা যে এই রকমের আকার নিযে 
উপাপ্থত হবে, রমেন তা কল্পনার মধ্যেও আনতে পারে নি। 
সুতরাং এ উদ্জততে তার মুখ চোখ থেকে একটা বিস্ময়ের ভাব ফুটে 
বেরূল। তরুণী তা লক্ষ্য করেই আবার বলল” 

_“ভা স্থায়ীভাবে নয়। কথাটা যে কি করে বাঁঝয়ে 
বলবো, ঠিক করতে পাচ্ছনং-একজন স্বামী সামায়কভাকে 
ধার চাচ্ছি।” 

অর্থাৎ অপর কারো স্বামী 2” 

“না, আমারই, অথচ আদতে স্বামী ঠিক নয়।” 

রমেন গম্ভীরভাবে বল্লো, "বুঝলাম" আসলে সে এক বর্ণও 


বুঝতে পারে হি। তরুণী ক্রমেই তার কাছে মোহিনী হয়ে 
উঠছিল। রমেনের দিকে একট্ুখাঁন মুচাক হাঁসর প্রহরণ 
নিক্ষেপ করে তরুণী বল্লো £- 

-আপানি পারবেন ক দয়া করে............., টা 

পাক পারবো?” 


“আপনার মাস্তজ্কটা দেখচি রপীতিমত 'নিরেট।” 
শধরান্তর ভিতর দিয়েও রমণী রূমেনের চোখে রমণীয়তায় 
ভরপুর হয়ে উঠলো,-তাই এ মচ্তব্যর অমর্থন 'করেই সে 


* 


! 





-“আপাঁন ঠিকই বলছেন, তবে এই নিরেট মাঁস্ত্ক 
নিয়েও এ অভাগা বধ্বাসযোগ্য ও প্রীতকর হবার মত যোগ্যতার 
' "আধার ।" 

-আমার কথায় রাগ করলেন বাঁঝ ? 


যাক্‌ তা হলে 
সে কথা প্রত্যাহার করলাম। কিন্তুদ_কিন্তু আমার যে একজন 
স্বামী চাই-ই রমেনবাবু, তা নইলে আমার স্বাধীনতা যে সম্পূর্ণ 
বিপন্ন হয়ে পড়বে। ভেবে দেখুন কি ভীষণ বিপদেই পড়োছি।” 
-তাই নাঁকঃ আমার তো ধারণা ছিল, স্বামী থাকলেই 
স্তীলোকের স্বাধীনতা আঁধকাংশ স্থলেই খর্ব ও সীমাবদ্ধ হয়ে 
থাকে। আপনার অবস্থাটা যাঁদ ২৫০1)0-এর ভিতর পড়ে 

, থাকে, সে আলাদা কথা ।” 

“আম ওরকম খাঁটি স্বামীর থা বলাছনা--আমার দরকার 
হয়েছে একজন 1$6010782৮ 10998770-এর, শুধ আজ 
বুকেলের জন্য।” 

-"শুধু আজ বিকেলের জন্য 2 
কোন সম্পক্ণ থাকবে না 2” ৃ 

_আমার অবস্থাটা আপনি ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না। 
এত জব বাধা ও নিযাতনের ভিতর আমার জাবন কাটাতে 
হয়েছে যে এখন মুক্তির জন্য, স্বাধীনতার জনা আমার প্রাণ 

ব্যাকল। অবস্থাটা তাহলে একটু খুলেই বলি।” 
-পসেটাই বোধ করি ভালো।” 

-আসল_কথা,কি জানেন, 


তারপর আর তাঁর সঙ্গে 


আম এক সঙ্গে দ্যারকমের 


“তার মানে রঃ এই যে, 
তান শান্তি কামনায় 


কথায় বাধা দিয়ে রমেন বল্‌লো £5 
আপনার একজন স্বামী রয়েছেন এবং 
প্রশান্ত মহাসাগরে ডুব মেরে আছেন ?" 

না, মা, তা নয়। আমার কোন স্বামী নেই, কখনও 
ছিল না এবং আম তা চাইও না 

সে কিট আপনার একজন স্বামীর একাল্তই প্রয়োজন । 
এ কথাই ত আপানি এতোক্ষণ আমায় বোঝাতে চেম্টা করেছেন 2” 

“হাঁ, তা করেছি আবারও সে কথাই বলছি অর্থাং এমন 
অবস্থায় আমি পৃড়োঁছ যে, এখন যে কোন একজনকে স্বামীর্‌পে 
গ্রহণ করতে বাধা হচ্ছি। ি বিশ্রী অবস্থা বলুন দোখ, কিন্তু 
এ ছাড়া উপায়ও যে দেখাছনা। জাপানির অর 
উপায় জাছে £”. কথাটার মর্ম অনুমাত্র বুঝতে না পারলেও 
তরুণীর বাক্যে সায় 'দয়ে রমেন বললো ঃ--“ভাইত, অন্য উপায় 
আর কি থাকৃবে।” 

-আমার ইতিহাসটা তাহলে শুনূন। বারো বছর বয়সে 
'পতৃঘাতৃহশীন হয়ে আমি সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় হই। তখন সেকেলে 
ধরণের এক-বৃদ্ধ হলেন আমার অভিভাবক, কিন্তু তানি আমাকে 
নিজের কাছে না রেখে রাখলেন আমারই এক দুর অম্পকরয়া 
আত্মীয়ার কাছে তাঁর বাঁড়তে। এ আত্মীয়ার কঠোর শাসন ও 
আতীরস্ত কড়া নিয়মের বধিনে এতকাল যে ভীষণ নির্যাতন ভোগ 
করোছি, তা শুনলে আপাঁনও বদ্রোহী হয়ে ওঠবেন। তবে বছর- 
খাঁনক হল তিনি সংসার থেকে বিদায় নিয়েছেন।” 

তার পরই বুঝি আপাঁন সেই বুড়ো অভিভাবকের কাছে 
চলে গেলেন ?” 

একটু বক্ত হাঁসির ঢেউ খোলয়ে তরুণশ বলল,_“না, তাঁর 
কাছে যাইীন এবং যেতে চাইওঁন। নিত্য নিযাতনে জজীরত 
মন তখন দ্বাধীনতা লাভের জন্য ব্যাকুল; সুতরাং এ সযোগ 
আঁম ছাড়তে পারলাম না। বছরে দশ-বারো ছদনের জন্য 
একবার সেই বুড়ো আঁভভাবকের কাছে গিয়ে আমার থাকতেই 
হত। সেই কণশদনের অবস্থার কথা কি আর ধলব,.-একে ত 
তিনি বাস করেন দূর পল্লশগ্রামে, তার ওপর তাঁর সব £9944 হলো 


হাজার বছরের পদরণো। বুড়োর দেখাশোনা করবার জন্য তাঁর 
এক দূর সম্পর্কের আত্মায়া তার কাছে থাকেন। আতা িটাখটে 
মেজাজের এই আত্মখয়াটও আমায় ওপর কর্তৃত্ব ও জুলুম করতে 
ছাড়েন না। ভদ্রলোক নিজে যেমন বুড়ো, তেমান একেবারেই 
মনভোলা, তবে খুব উপ্চুদরের পাণ্ডিত-& 06৪৮ 9৫150107, 
__'যাওয়াই আমার উচিত ছিল, এ কথা ঠিক, 
দণর্ঘকাল খাঁচায় বদ্ধ পাখীর ন্যায় ছিলাম বলে আম চাচ্ছিলাম 
মন্ত অন্ভত কিছংকালের জন্য ইচ্ছামত বিচরণের স্বাধীনতা । 
তাই এই রাস্তারই অপর প্রান্তে ছোট একটা %&18% ভাড়া নিয়ে 
সেই অবাধ বাস কচ্ছি।” | 
-"একেবারে একা বাস কচ্ছেন।” 
_"কি আর করব এবং কার সঙ্গেই বা থাকব? আম কাউকে 
চিনি না, জানি না এবং জানবার সুযোগও কখনও পাইনি। 
“কিন্তু আপনার বুড়ো অভিভাবক কি এই ব্যবস্থা অনুমোদন 
কচ্ছেন 2” 
-সেই ত কথা। ভিনি তা অনুমোদন করেন না।” 
_শতাহলে, তাঁর ইচ্ছার বিরোধী হয়েই... 
না, না, তা নয়। এই ব্যবস্থার কথা তিনি জানেনই না 
বস্তুত সেই আভভাবকের জনাই স্বামী খঃজাছি ?” 
মাথাটা একবার চুলাকিয়ে রমেন জিজ্ঞেস করল £-"যে মহিলা 
এ বুড়োর সংসার দেখেন, তাঁর স্বামীর প্রয়োজন, আপাঁন বোধ হয় 
সে কথাই বল্ছেন। কোন পুরুষ লোকের স্বামীর প্রয়োজন 
হওয়া সম্ভবপর নয়।” 
তরুণী এ কথায় হেসে ফেলল। রমেনও হাসল। অবশেষে 
তরুণী বলল ৪-"আমার মনে হয়, কোন কথা গুছিয়ে বলার 
ক্ষমতা আমার আদৌ নেই। আমার বাবা আনার জনা কিছু 
টাকা রেখে গেছেন এ আঁভভাবকের কাছে, কিন্তু সেই টাকাটা 
আমার হাতে আসবে না যতাঁদন আমাৰ বুয়স তে ইশ বছর পূর্ণ 
না হবে অর্থাং এখনও আরো চারটি বছর আমার অপেক্ষা করতে 
হবে। যে মাহলার কঠোর তত্বাবধানে আমি এতোকাল রে 
এসেছি, আমার বুড়ো আঁভিভ!বক প্রা তিন মাস অন্তর তাঁর ন 
একখানা চেক পাঠিয়ে দিতেন আমার খরচার জন্য। এ মাহ, জার 
মৃত্যুর পর যখন আমার ম্যান্তর 'নশবাস ফেলবার সুযোগ উপাস্থত 
হল, তখন থেকে আমার দারুণ লোভ হলো এ চেকের ওপর। 
তাই একজন স্বামীর কম্পনা করে নিলাম ।” 
স্বামীর কল্পনা করলেন? দে আবার কি রকম? 
খুব সহজ ব্যাপার । আমার শ্রদ্ধেয় আভিভাবককে জানতেই 
দলাম না, এ মাহলাটি মারা গেছেন। তান ও-সব খোঁজ-খবর 
নিতেন না, তাছাড়া মাঝে মাঝে তাঁর এমন বিস্মৃতি এসে যায় যে, 
মাসের পর মাস ধারে তিনি কিছুই মনে রাখতে পারেন না, শুধু 
যে কাজ নয়ে দন-রাত লিপ্ত থাকেন, এটি ছাড়া। তবে ঠিক 
সময়ে চেক্‌ পাঠাতে তাঁর কখনও ভুল হয় না। সেই ঘচক্‌ এখন 
আমার হাতেই পেশীছে, যাঁদও [তান তার বিন্দ;বিসর্গও 
জানেন না। কাজেই আম এখন দ্রকমের জীবন যাপন করছি। 
আমার বাড়ীওয়ালা ও তাঁর স্তী জানেন, আমি আবিঝাঁতা।” 
-পআপানি কি তবে বলতে চান, বিয়ে না করেও | আপীন 
বিবাহিতা ) 
হাঁ। পাছে বুড়ো আভিভাবকের কাছে গিয়ে” আবার 
বাঁধাবাঁধর ভিতর থাকতে হয়, সে আশঙকায় এই ছলনার তাশ্রম্ব 
নিতে হয়েছে। তাঁকে জানয়েছি, আঁম শুধু বিবাহক্ঞা নই, 
বিয়ের পর থেকে নানা দেশ ঘুরে বেড়াচ্ছি। তর গহ 
চিত্রের প্রাতি তাঁর বিশেষ সহানভুতি না থাকলেও এটা 
অগত্যা মেনে নিয়েছেন। তাঁকে জানান হয়েছে, আমি ! এখন 


৪০৮ রি 


1 ও ১/১4০৩, 





বিবাহ্তা এবং আমার স্বামশ একজন নচনশক্পশ্বী।” 
-িনশিল্পেগ 29০ নু 
তরুণশ এই প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়ে তার আয়ত চোখ 
দুটি আনত ক'রে মেজের কার্পেটের ফুল-লতাগুলো দেখতে 
লাগল। রমেনের মনে হ'ল, দ্বগের অপ্সরা ভিন্ন অপর কারও 
চোখের ভাব এমন চিত্তাকর্ষক হ'তে পারে না। মুহূর্ত পরেই 
চোখ তুলে তরুণী বলল,-“কাঁজ্পত স্বামীকে নিয়ে আভভাবকের 
অঙ্গে দেখা করবার কেন সুবিধে হয়ে উঠছে না, একথা বোঝাতে 
য়ে তাঁকে জানাতে হ'ল, বিয়ের পরই আমরা দেশ-ভ্রমণে 
বেরিয়োছ, কেননা, আটিস্ট স্বামী ভারতের রমণীয় জায়গাগুলো 
আমায় না দেখিয়ে কিছতেই ছাড়বেন না। তখন আঁভিভাবক 
চাইলেন, যে সব জায়গায় [গয়োছ তার ছবি দেখতে। কি কাঁর, 
*াডাতাড়ি নিউম্যানের দোকানে শগয়ে কয়েক প্যাকেট গপক্চার 
পেস্টকার্ড এনে তাঁকে সেগুলো পাঠিয়ে দিলাম বোদ্বে, 
হপরাবাদ, এলোরা, অজল্ভা, পুরী, ভুবনেশ্বর, (দি, আগ্রা ও 
কাশতিরের ছাঁব দেখে টিভীন [লিখলেন দশ-বার দিনের ভিতর 
আরা ক কারে এত সব জায়গা দেখতে পারলাম, ভা ভেবে তান 
ভামচর্ঘ হায়ে দৌছেন। আসল কথা, ভৌগোছিক জ্ঞানটা আমার 









ই অঙ্প, ভাই এ বিভ্রাট কারে ফেলোছলাম। শ্রদ্ধেয় 
বু খাস হায়ে খুব সিট চিগি দিলেন।  সম্প্রাভ 


চলকাতায় এসেছেন ।” 
সবানাশ।  একেনারে কলকাতায় টা 
শুধু তাই শয়, আজ রাতে তার ওখানে আমাদের খাবার 















ন্ন্রণ । তান নিজেই আমার না ,এ আসতে চেয়েছিলেন, 
₹৮ত আমি তাতে বাধা দিয়ে জানতো, নানা কারণে আমার 


রি 


এখানে তরি আসা ঠিক হবে নাশ 
-"আবারে আপনিও তাঁর কাছে যেতে পারছেন না কাঁশ্পিত 


সাখিটিকে নিয়ে; কাজেই আপনার তখাঙে হবে একটা ওজর, 





নন হঠাৎ মাথা-বাক্ধয় ৮ স্বামী ভয়ানক রকম কাতর হয়ে 
পড়েছেন।” 


এ চালাকি খাটলে না তিনি বিশেষভাবে তাঁকেই 
তে চাচ্ছেন) বসতির অবস্থাটা কেটে গিয়ে এখন তাঁর 
পেশ স্বাভাবিক অবপ্থা,াফাঁকি দেবার যো নেই এখন” 

».. আপনার কঁিপিভ স্বামী বেচারার যখন সশরীরে হাঁজর 
হার সম্ভাবনা নেই, তখন আপনাকে এই অভিভাবকের সঙ্গেই 
হয়তো চলে যেতে হবে।” 

তরুণ দঢ়তার সাহত বলে উঠল,.-“কখনও যাব না ভার 
মথ। আমার এখানের বাসান্বাঁড় যতই নিরানন্দময় হোক, তাঁর 

খানের জেলখানার চাইতে হাজার গুণে ভাল। তাছাড়া, এই 

বাট শহরে বন্ধুবাম্ধবহশন হায়েও ভরসা কার, একটা কিছু 
করে নিতে পারবই, কেননা আমি শুধু যে কলেজের পাশ-করা 
শৈয়ে তা নয়, আম একজন লোখকা,কয়েকখানা বইও 

[নিখোছ।” 

নভেল?" 

-হাঁএনভেল, নাটক, ছোটগল্প ইত্যাদ। তবে একখানাও 
এখন পযষ্তি শেষ করতে পাঁরিনি-একই 7968 বার বার এসে 
আমায় এমনভাবে চেপে ধরে যে, তাকে এাঁড়য়ে চলতে পাঁর না, 
কিন্তু এমন এক দিন আসবে, যখন............ সেকথা এখন থাক্‌। 

আর খুসি হলাম যে, আপাঁন আমার প্রস্তাবে রাজ আছেন ।” 

রাজ আছি, আমি 2” 

-শহাঁ, আমি ঠিক জানতাম, আপাঁন অমত করবেন না। 
শেষত, আপাঁন ঠচন্রাশজ্পণ বলে ব্যাপারটা আরও সহজ হয়ে 
। গেল।” 


| 


চল 


০ 


-কোন্‌ ব্যপার সহজ হণল 2” - 

একটু মূচাক হেসে তরুণী বলল,-“এই স্বামী হা'বার 
ব্যাপারটা ।” 

রোমান্সের স্বপ্নে বিভোর রমেন এবার সোতসাহে বলল," 
“তা হাতে পারলে তো ধন্য হ'য়ে যেতাম 1” 

_শুধু আজ বিকেলের নিমন্ণ রক্ষার জনা” 

রমেনের উৎসাহটা আবার দমে গেল, তবু সম্পূর্ণ হতাশ 
না হ'য়ে সে ব্সল,-"আজ অল্প কিছুক্ষণের আলাপ-পারিচয়েই 
যে তাঁন তাঁপ্তলাভ করবেন, তা না হ'তেও পারে। তিনি হয়তো 
চাইবেন আমাদের নিয়ে একাদন মিউজয়মে [কিংবা ইাম্পারয়েল 
লাইব্রেরখতে যেতে, কেননা এগুলোই হাল তাঁর মত পাণ্ডিত 
লোকদের সময় কাটাবার জায়গা ।” 


তা সত্য, শীকন্তু তান যে কালই দেশে ফিরে যাচ্ছেন।” 

-তাইতো স্বামীপনাটা তাহ'লে মাত দু'এক ঘণ্টার জন্য! 
কল্তু আমার প্রেয়সী পক্গীকে ক নাঘে ডাকব 2 

-অমিয়া বা সংক্ষেপে মসেস্‌ বি বধনি।” 

-বি বরধনি2 নামের 101ঠরাটা হালি বিট আশ্চর্য, 
আম্জারও যে ডাক নাম বিজু বা! বিজয় 2-সেটা না হয় একটুখান 
বেড়ে গগয়ে বিজয়-বধন হোক, ক্ষাতি দি 2” 

-আপনার নাম রমেন নয়?" ৯১৪ এটা 

-ররমেন হ'ল পোষাক নাম। আত্মীয় বন্ধুরা আমায় বিজু 
বা বজ্তয় বলেই ডাকে। যাই হোক্‌, শব বর্ধনিটা বেশ মানিয়েই 
যাবে অমিয়া।” 

এখনই একেবারে অমিয়াঃ এ কিন্তু আপনার বাড়ালড়ি 
রমেনবাবু 1” 

কিছু মনে করবেন না-আঁম শু একটু রহাসেলি 
দিচ্ছিলাম। কিন্তু কদ্দিন হ'ল আমাদের বিয়ে হয়েছে 2" 

এই ধরুন, এক বছরের কিছু ওপর ।” 

-বেশ, কটার সময়, কোথায় নিমন্ণ রক্ষা করতে হবে 2” 

রাত আটটার সময় কর্ণওয়ালস স্ট্রটের...হেশজল। 
ঠিক পৌনে আটটায় আপনি যাঁদ এসপ্রানেড ট্রামওয়ে জংশনে 
আমার জনা অপেক্ষা করেন, তাহ'লে সেখান থেকে ট্যান্সি করে 
দু'জনে একসঙ্গে যেতে পারব ।” 

বেশ, তাই করব অমিয়া।” 

-আর 'রমেনবাবু' নয়, শুধু "বিজ । স্বামীকে বার বার 
'বাবু' বা 'আপাঁন' বলে সম্বোধন করলে আভভাবক মশায় 
ফাঁকটা চট করে ধরে ফেলবেন, সুতরাং সেটা একেবারেই 
কজন করতে হবে। তাই সনাতন রীতি অনুসারে আমও 
আপনাকে, না, না. তোমায় শুধু আঁময়া বলেই ডাকব। এখন 
শবজ নামটা খানিকক্ষণ রহাসেল দিয়ে নাও, তা নইলে 
সেখানে শিয়ে মুস্কিল বাঁধাবে ষে।” ূ 

মুস্কিল ইকছুই হবে না। স্বামীর নাম ধ'রে ডাকা 
চিঠিপত্রে চললেও, বাঙালী সমাজে সাধারণ কথাবার্তায় তার 
এখনও চলতি নেই, সুতরাং ওটার 'িহার্সেলের আমার মোটেই 
প্রয়োজন হবে না, মিঃ বোস” 

38, একেবারে 'নারাঁমষ মিঃ বোস 2 কলেজের পাশ-করা 
নামোচ্চারণাবদ্বেষ যে একান্ত অশোভন হবে অমিয়ারাপস 1” 

বান এ যে" আরও এক ধাপ উপরে উঠলাম দেখাছ। বেশ, 
তাই হোক, আজকের িপদটা কোনরকমে কেটে গেলেই বাঁচ। 


৪০৯ 


শি 





তাহলে পৌনে আটটায় এসপ্রানেড জংশনে শবজুর' প্রতীক্ষা 
করব।” 

সহাস্য কটাক্ষপাত করে ও আনত মস্তকে ছোট একটি 
নমস্কার জানিয়ে তরুণী আধ্দানকা তখনই সেই ঘর থেকে 
নিক্কান্ত হয়ে গেল। 


€খ) 

ঘাঁড়তে সাড়ে সাতটা নাজবার মানট কয়েক পরেই চিন্র-শিজ্পণ 
শ্রীমান রমেন বোস এসপ্লেনেড জংশনে হাজির হ'য়ে আময়ারাণশীর 
আগমন প্রতীক্ষা করতে লাগলো । একে জানুয়ারী মাস, তার ওপর 
উত্তরের কন্‌কনে হাওয়া, তাই শশতের প্রকোপটা ছিল বেশ তীর । 
গলার মাফলারটা এ+টে 'দিয়ে ও জামার দু'পকেটে দুহাত রেখে 
ট্রাম-লাইনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রমেন একান্ত উৎসুক চিত্রে 
বালিগঞ্জের গাড়ী থেকে যে সব মাহলা নামছেন তাঁদের ওপর নজর 
রাখাঁছল, আর ভাবাছল; আধূনিকা যাঁদ কোন কারণে শেষটায় 
মত পাঁরবর্তন ক'রে বসে ও কথামতো হাঁজর না হর, তা হ'লে 
তার অস্থায়ী স্বামী-পণা 'করার রোমান্স্টা একান্তই মাঠে মারা 
যাবে। কিন্তু ভাকে বেশীক্ষণ ভাবতে হ'লো না, মানট কয়েক 
মধ্যেই তরুণী এসে নামলো এবং রমেনকে সামনে দেখতে পেয়ে 
হাঁসমূখে বল্লো £-ভর় হচ্ছিল পাছে আপাঁন না আসেন, 
এখন, ছলুন_,একটা ট্যাক্সতে উঠে পাঁড়।” 

ট্যাক্সি স্ট্যান্ডের দিকে যেতে যেতে রমেন বললো £- 
“আসুন, চলুন, আপান, এগুলো যাঁদ হোটেলেও চলতে 
_পকচ্ছ ভয় নেই, সেখানে 1গয়ে সব ঠিক হ'য়ে যাবে।” 
তার পর ট্যাক্সতে বসে তরুণী একটু চাল্তিতভাবে বলতে 
সরু করলো মহ বোস।” 

রমেন উৎসাহ দিয়ে বললো £-"বিজ বলতে যাঁদ বাধো 
বাধো ঠেকে তবে মিঃ বোসই চলুক। সেখানে [গয়ে কথা-প্রসঙ্গে 
যাঁদ তোমায় কোনো আদরের সম্বোধন করে ফেলি, ভাতে যেন 
ক্ষুপ্র-ভবাধ করো না, কেননা স্বামী-্ত্রতে যে রকম ভাষা-ব্যবহার 
করা হয় আমার কথা-বার্তায় এ আদর্শটা সম্পূর্ণ বজায় রাখতে 
হবে তো।” 

77498, ভাই 29 

“তা নইলে অভিনেতার - আভনয় স্বাভাবিক 
ক'রে? 

স্বাভাবিক না হলেই যে ধরা পড়বার আশঙকা। সে 
যাই হোক, আপনি যে এসেছেন, এ আপনার হৃদয়ের মহত্ব বলতে 
হবে।” 

“তাই নাক আম কিন্তু মহত্তের কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না, তবে এইমার বুঝছি যে, এই ব্যাপারে বেশ একটু আমোদই 
অনুভব কাঁচছি। আম আববাহত, সুতরাং এটা হবে আমার 
সম্পূর্ণ নূতন অভিজ্ঞতা” 

দেখবেন আভিজ্ঞতার নৃতনত্ব যেন আপনাকে বিভ্রান্ত 
ক'রে না ফেলে। ধরা পড়লেই সর্বনাশ! বড়ো তা হ'লে আমায় 
আর একটি পয়সা দিয়েও সাহাযা করবেন না, এমন গক পৈত্রিক 
সম্পান্ত থেকেও হয়তো বশ্টিত কারে দেবেন ।” 

-্আমার ওপর সম্পূর্ণ নিভর করে, সন্দেহে করবার 
কোনো সুযোগই দেবো লা» 


হবে কি 


অবশেষে ট্যাক্স এসে দাঁড়ালো হোটেলের প্রবেশ-্বারের 
সংম্থে। সিপড় বেয়ে ওপরে ওঠ্বার মুখেই একজন ভৃত্য 
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তরুণী তার কানে কি 


তাঁদের অভ্যর্থনা কারে নিয়ে চললো । 
একটা কথা বলতেই সে একটু আতীরন্ত সম্দ্রমের সাহত তাঁদের 
নিয়ে গেল একটা বস্বার ঘরে এবং তার পর পাশের কামরায় 
শগয়ে তরুণীর আঁভভাবককে সংবাদ দিল। সকল রকম উৎকণ্ঠা 
ভাব চেপে রেখে রমেন ও অমিয়া বৃদ্ধের আগমন প্রতীক্ষা করতে 


লাগলো। একটু পরেই তিনি এলেন, কিন্তু তাঁকে দেখেই 
রমেনের চক্ষু স্থির! ইনি যে তারই মামা বৈকুণ্ঠনাথ! উভয়ে 
আসন ছেড়ে উঠে বৃদ্ধের পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করলো। 
প্রফেসার বৈকুণ্ঠটনাথ ছিলেন একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক তান 
চিরকুমার এবং রমেনই তাঁর একমার উত্তরাঁধকারী। রমেন বছরে 
একবার এই মামার আশ্রয়ে গিয়ে দ্াএক সপ্তাহ কারে থাকতো 
এবং জানতো িনি তাঁর এক বন্ধুকন্যার আভভাবক, কিন্তু 
সেই বন্ধু কন্যার সঙ্গে কখনো তার সাক্ষাৎ লাভ ঘটেনি, এমন কিৎ 
তার নামটি পর্যন্ত রমেনের জানা ছিল না। এই অমিয়াই যে সেই 
বন্ধু-কন্যা, এটা সে স্বপ্নেও কঞ্পনা করতে পারোনি। তাই সে 
তার মুখথানা মামার চোখ থেকে লুকোবার চেত্টা করতে লাগলো । 
বুড়ো তাদের আশশর্বাদ কারে বসূতে বল্লেন ও তার পর 
রমেনের দিকে চেয়ে তরুণীকে বললেন£আঙগ। ইনিই তোমার 


স্বামী 2. বাবাজি, তোমায় দেখে খুব খ্দাীস হলুম। শুনেছি, 
তুমি নাক একজন চিত্রকর, বেশ ভালো কথা। আমার একটা 


লক্ষঃছাড়া ভাগ্নে, তারও এই ছবি আঁক্বার ব্যবসা।” 

তার পর চশমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে রমেনের দিকে একটু 
তীব্র নজর দিয়েই তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন এক, এ যে 
বিজ!" 

অমিয়া তাড়াতাঁড় বললো £হাঁ, তজাঠামশায়। তরিই এ 
নাম। আপনাকে তো "সামি লিখে জানয়োছলাম, আমার স্বামী 
হচ্ছেন মিঃ বি বধধন। আপনার ক তা মনে পড়ছে না 

বুড়ো রমেনের দিকে আবার কটমই কারে তাঁকয়ে বললেন £ 
-পীকন্তু এ যে আমাদের বিজু, ও বধনি কোথায় 2৮ 

-প্জোঠামশায়, ইনিই িঃ বিজয় বর্ধন। এখন কথাইতোো 
আপনাকে লিখেছি। বিজু হলো ওর ডাক নাম।” 

“আমি ভো ওকে বিজয় বলেই জান, ওর মাও ওকে 
এ নামেই ডাকতো, কিন্তু.....বিজু তো বোস, সে ধন হজে! 
কি করে?” 

রমেন জান্তো বৈকুণ্ঠনাথ সহজেই রেগে গঠেন। অবস্থা 
ক্রমেই সঙ্গীন হায়ে উঠবে এবং আময়াও অপ্রস্তুত হবার মতো 
অবস্থায় এসে পড়বে দেখে, রমেন মধারাভতা কারে শাল্তভাবে 
বললো 

মামা, আমায় দেখে আপনি আশ্চ্য হবেন তা জানতাম 
এবং সে কথাটা অগিয়াকে আগেই ব'লে রেখোছলাম। কি বলো 
আঁময়া, বাল নাই কি?” 

অমিয়ার কানের কাছে ঘখ নিয়ে রমেন চুপি চুপি তাকে 
বললোনিতোমার ভালোর জন্যেই বলছ, প্রাতিবাদ না কারে 
আমার সব কথায় সায় দিয়ে যাবে। ভাঁগ্যস্‌ বুড়ো কানে কম 
শোনেন, তা না হ'লে "ক ফ্যাসাদই হাতো বুঝতে পাচ্ছো না, 
ইনি আমার আপন ম্রামা।” "ছি 

নীল ডাগর চোখ আরো বিস্তৃত ক'রে বিরান্তর সাত 
আময়া বললো ৯-"কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি না।” 

তা পারবে না,-তোমায় কতো বলেছি িল্তু তোমার, 
সরলপ্রাণ কিছুতেই শ্বাস করতে চায়ান, মামা কখনো রাগ 
করবেন বা করতে পারেন।” 


?- 


6. 


ক্েমশ) 





মামারক বলে সৌভয়েট রুশিয়া 


শ্রীদগিষ্পুচল্্র বন্য্যোপাধ্যাস্ন সা 


বহু জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটাইয়া সত্যই এতাঁদনে 
রূশ-জার্মীন সংঘর্ষ বাধিয়াছে। এই সংঘর্ষ আচাদ্বিত হইলেও 
অপ্রত্যাশিত নয়। দুই রাশ্টের আদর্শ পৃথক--্রত্যক্ষভাবে একাঁটি 
অপরাটর বিরোধশ। এই পরস্পর বিরোধী মতবাদের গলাগাঁলি 
করিয়া বেশশ দূর অগ্রসর হওয়া ত দূরের করথা-ানীক্ষয়ভাবে 
বেশনদন পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া থাকাও কঠিন। একের আ্তত্ব 
অপরের পক্ষে অকল্যাণকর ও পশড়াদায়ক। একের শান্তবৃদ্ধি 
অপরের পক্ষে *বাসরোধকর। অতএব সেক্ষেত্রে সংঘর্ষ আনবার্য। 
শুধু সময় ও সুযোগের অপেক্ষা মাত। হইয়াছেও তাহাই। 
স্োভয়েট কতৃপক্ষের বিরদ্ধে জার্মানদের অভিযোগে তাহার 
কতকটা ইঙ্গিত মালয়াছে। সোভিয়েট-জামান অনাক্রমণ চুন্তকে 


[ ঃ 


রুশিয়ার রাস্তায় শ্রেণীবদ্ধ সোভিয়েট ট্যান্কবহর 
সোভয়েট-জার্মান সংঘষেরি ফলে বর্তমান যুদ্ধে এক 


উপলক্ষ কারয়া কত লোকই না একদিন বিজ্জের মত ঝলিয়া- 
হু লন গেল, গেল, সবই গেল।  আদরশছাত হইয়া সোভিয়েট 
বশয়া এবার ফাঁসিস্তচরেই  ভাড়য়া পাঁড়ল--অর্থাৎ নাৎসী 
গর্মনগ ও সোভিয়েট রুশিয়ায় আর পার্থকাই যেন বড় বিশেষ 
5 রাহল না। কিন্তু সোভিয়েট কতৃপক্ষ যে আদশট্িত না 
রা ক্মশ অবস্থার সুযোগ লইয়া তাহাদের লক্ষ্যে উপনীত 





হইবার চেষ্ঠা কারয়াছেন, তাহার প্রমাণ এবার আঁতিশয় প্রত্যক্ষ. 


হয়! উঠিয়াছে। যুদ্ধ বাধবার বহু পূর্ব হইতেই প্রায় সমস্ত 
এার্থক ব্যবস্থাকে সমরায়োজনে নিয়োজিত কারবার ফলে 
গাসণনখর আভান্তরধণ জখবনে যে দৌবল্য ও [বশঙ্খলা আস? 
ারুনা রাহয়াছে, তাহারই সংযোগ লইয়া সোঁভিয়েট রাশিয়া 
কএশ আপন প্রভাব বিস্তার কাঁরতে পারে.-এই আাশংকামই সে আজ 


সোভিয়েটের বিরুদ্ধে আভযান কারয়া বাঁসয়াছে বা আভিযান 


করতে বাধ্য হইয়াছে বালিলেও অত্যন্ত হয় না; কেননা এই 
আভযানেত্র বিপদ যে কতখানি সে তাহা ভাল ভাবেই জানে এবং 
জানে ০০ শেষ রি রা রারাছে হিটার এড়াইতে। 





কল্তু যাহা আঁনবার্য তাহাকে জোড়াতালি দিয়া রোধ করা সম্ভব 
হয় নাই। প্রায় সমগ্র ইউরোপকে করতলগত কারয়াও 

'িশ্চিত হইতে পারেন নাই, ইউরোপে নববিধান প্রবর্তনে অন্তরায় 
সোভিয়েট রযীশয়া। রাইখের আভজাত মার্ক মনদ্রা যখন ইউরোপে 
আধধপত্য বিস্তারে সচেম্ট-ততখন মস্কোর অনাভঙ্জাত রূবল মরা 


যেন তাহাকে অূকুটি কারতে সমদ্যত। বহু মূল্যে লব্ধ 
দবজয়ের ফল অনায়াসে সোভয়েটের করতলগত হইবে-ইহা 
জার্মানীর পক্ষে অসহা এবং পরম আঁনস্টকর। অতএব বিজিত 


ভূখণ্ডে অখণ্ড জার্মীন আঁধপত্য বিস্তার করিতে হইলে 
সোভিয়েট রুশিয়াকে পযহিদস্ত করা চাই; নচেৎ সমগ্র ইউরোপে 
সোভিয়েটের অনুকূল আবহাওয়া গাঁড়য়া উঠিতে কতক্ষণ? 


নৃতন অধায়ের সূচনা হইয়াছে। ইহার পাঁরসমাপ্ত, যেখানে 
এবং যেভাবেই হোক, আদর্শগত  পার্থকা থাকলেও আপাতত 
বটেন যে ইহা ম্বারা লাভবান হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ মা 
জ্মীনকে এখন দুই শরুর মধ্যে থাকিয়া যুদ্ধ কাঁরতে হইবে! 
এই অবস্থা শেষ পযন্তি থাকিবে কিনা নিশ্চয় কাঁরয়া বলা যায় 
না। ঘটনাচক্ক অনাভাবেও গড়াইতে পারে। কিন্তু তাহা যতাঁদন 
না হইতেছে, ততাদিন জার্মানী যে সোভয়েট রাশয়ার বিরুদ্ধে 
আভযান চালাইয়া গবশেষ সুবিধা কাঁরয়া উঠতে পারবে এমন 
মনে হয় না; কারণ, সামারক বলে সোভিয়েট রুশিয়া জার্মানীর 
অপেক্ষা [হীন ত নয়ই, বরণ কাহারও কাহারও মতে সে জার্মানীর 
অপেক্ষা শ্রেষ্টঠ। 
যুদ্ধে জার্মানী ও বুঁশয়ার সুবিধা অস্শাবধার কথা 
গববেচনা কারতে হইলে প্রথমেই উভয় দেশের অর্থনীতি, শিল্প 
ও জনবলের কথা বাঁলতে হয়। শিল্প সম্পদে উভয় দেশ প্রায় 
সমকক্ষ হইলেও জনবল ও কাঁচামাল বেশী, থাকার দরুণ 


।” 





এ দিক দিয়া জার্মানী সোভিয়েট রাীশয়ার পশ্চাতে, কারণ 


জার্মানীতে খাদ্যের অভাব রাহয়াছে এবং িল্পোপযোগী 
কাঁচা মালও তাহার কম অথচ আধুনক যুদ্ধে 
প্রচুর কাঁচা মালের প্রয়োজন। সোঁভয়েট রাশিয়ার তাহা আছে। 
তদৃপার রারীশয়ার জনবলও বেশী। কাজেই শিল্পক্ষেত্রে সমকক্ষ 
হইলেও জনবল এবং কাঁচামাল বেশ থাকার দরুন সোভয়েট 
রুশিয়ার সামীরক ভাত্ত অধিকতর দ্‌ড় এবং দীর্ঘকাল যুদ্ধ চালাইতে 
সে সক্ষম। সোভয়েট পণ বার্ধক পাঁরকল্পনার ফলে তাহার 
সামারক জীবনে এমন আমূল পাঁরবর্তনি আসে, যাহার ফলে সমগ্র 
ইউরোপের পারস্পারক সামরিক সম্পর্ক বদলাইয়া যায়। 

অবশ্য অর্থনোৌতিক 'ভীন্ত সুদ্‌ঢ় হইলেই যে কোন দেশ 
সামারক বলে শ্রেন্ঠ হইবে এমন ধারণা করা ভুল; কারণ, বৃটেন 
ও ফ্রান্সের অর্থনোতিক ভিত্তি সুদ্‌ট থাকা সত্তেও সমরায়োজনের 
ধক দিয়া তাহারা জার্মানীর পশ্চাতে পাঁড়য়া ছিল। কাজেই 
যুদ্ধের জন্য চাই প্রস্তীতি। যুদ্ধে সমস্ত শন্তি ও সম্পদ 





ালফোৌজের প্রধান নায়ক মার্শাল ভরশিলোফ 


মেশিনগান দাগিবার মহড়ায় সোভিয়েট সৈন্য 


[নিয়োগের জন্য পর্বাহে প্রস্তুত হইয়া না থাকিলে শত আর্থক 


স্বচ্ছলতা এবং প্রচুর জনবল লইয়াও পরে সহজে কিছ; কারয়া ওঠা 
যায় না। আধুনিক যুদ্ধে প্রথম দিকেই প্রয়োজন হয় যথেষ্ট 
সাশাক্ষত সৌনক এবং প্রচুর সমরোপকরণ। যুদ্ধের প্রারম্ডেই 
যথাসাধ্য শান্ত নিয়োজিত করিতে না পারলে যুদ্ধের সময় শান্ত 
সঞ্চয়ের সুযোগ আজ্রকাল বড় মিলে না। বর্তমান যুদ্ধের মখে 
সামারক বলে দূর্বল থাঁকিয়াও বৃটেন যে পরে কিছুটা শান্ত সয় 
কারবার অবসর পাইয়াছে 'ভাহা তাহার সুবিধাজনক ভৌগোলিক 
অবস্থানের জন্যই সম্ভব হইয়াছে, কল্তু বৃটেনের পক্ষে যাহা 
সম্ভব হইয়াছে, ফ্রান্সের পক্ষে তাহা হয় নাই। আতি অজ্পকালের 
মধ্যেই ফ্রান্সের পতন ঘটয়াছে। গত মহাযুপ্ধেও কিন্তু সমর- 
সম্ভার বাঁদ্ধর প্রচুর সুযোগ এবং অবসর যুধামান রাষ্ট্র্াল 
পাইয়াছিল, কারণ ১৯১৪ সালে যুদ্ধ বাধিলেও যথার্থ শান্তশালী 
কামান, গোলা ও এরোপ্লেনের ব্যাপক ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছিল 
১১১৭-১৮ সালে। ১৯১৪ সালে একশত ডিভিশন জার্মান 
সেনার ২৫ শতের বেশশ মোশন গান ছিল না-আজকাল পাঁচ 
নডাভসন জার্মান সেনারই প্রায় সেই সংখ্যক মোশনগান থাকে। 
কাজেই তখনকার তুলনায় আজকাল অবস্থার অনেকখান 
সমস্ত শান্ত ও সম্পদকে সমরার্থক করিয়া না রাখলে 


যুদ্ধকালে শান্ত সঞ্চয়ের অবসয় ঘটে না। অতএব সোভিয়েট 
রাশিয়ার সামারক শান্তর কথা বিবেচনা করিলে দোখতে হইবে, 
গত কয় বংসরে তাহার সমরপ্রস্ভুতি কতখানি অগ্রসর হইয়াছে। 

সোভিয়েট র্ীশয়ার বাঁশ্ট সমর বিশেষজ্ঞ স্বিয়েখীশনু 
বাঁলয়াছেন £- 

5100৮ ০১০০৭ 17030 10061019 076 
70119 ৮1 90000 8180 1) 800৮৮ 11000, এড 
1০101040071 & (0702 আ])10) না, 000 06 ০101,000 
11) 01771001015. 118 চন এ0স01070 17075196200 
56011015810 110 01)০10101114 11) 1)8006,7? 


অর্থং-আধুনিক অস্নশস্তগ্লিকে আবিলছ্বে যুদ্ধে প্রেরণ 
কারতে হইবে এবং সেইগুলি সংখ্যায় প্রচুর হওয়া দরকার। এ গুলি 
এমন শীল্তর আধার যাহা ছোট ছোট কিস্তিতে খরচ করিলে চাঁলবে নুা। 
অতএব যুদ্ধে 'বায়সত্কোচ' বা পরীক্ষা কারয়া দেখার অবসর নাই? 
বলা বাহুল্য, সোঁভয়েট রাঁশ্য়ার আধুনিক সামারক শান্ত 

এই নগীতিকে 'ভীত্ত করিয়াই গাঁড়য়া উঠিয়াছে। 


জার্মানীর ন্যায় 





দি... 


সেও যুদ্ধের সময় যাহাতে অনাতাবলদ্ধে সমস্ত শান্ত নিয়োজিত 
করা যায়, পূরাহেই তেমন বাবস্থা কারয়া রাখিয়াছে। সমরায়োজনও 
সে জামমীনীর পুকেইি আরম্ভ করে। তাহার যত বিজাভ সৈন। 
আছে, ইউরোপের আর কোন রাস্ট্রেরই তত রিজাভ সৈন্য নাই। 
কেহ কেহ বলেন যে. তাহার স্যাশাক্ষত [রিজার্ভ সৈনোর  সংখ্য। 
প্রায় ২ কোটি। তাহাদের আধকাংশই জাতি আধানক অস্প্রশস্ট 
চালনায় সুনিপূণ। ইউরোপে সোভিয়েট রুশিয়ার মত সামরিক 
সম্পদরাশিগ্ আর কাহারও নাই। তাহার উন্নত প্রণালশর শতপ 


ব্যবস্থা, উৎকৃষ্ট সমরশিহ্প এবং সংপাঁরিচালিত অর্থনোতিক বাবস্থা 


৪৯২ 


সবই যুদ্ধের অনুকূল। এই সমস্তে মিলিয়া যুদ্ধশান্ততে যে 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ করিয়াছে--শব্রদীমত্র অনেকের মুখ হইতেই তাহা 
প্রকাশ হইয়াছে। চি 
ফ্রান্সের রক্ষণশশল দলের অন্যতম মুখপত্র "1২৮0০, 0৮ 
])৫৪ষ [10704 এক সময় লেখা হয় ৪৮ 
এ]6 20111 ন70110) 01 006 দশ 70107, 
তৃগাওশাান £18610 0106681৮010 08000 1 110 
19৮: 70180100901 19001), 
অর্থাং__ইউরোপের শীল্তবর্গের মধ্যে সামারক সম্পর্ক নির,গণ 
কাঁরতে হইলে সোভয়েট ইউীনিয়নের সামারক বল অবশ্য ধর্তব্য। 
উপরোন্ত পন্রিকাখানিতে মার্শাল পেত্যা, জেনারেল ওমেগা, 
গা 


1515085-5 





জেনারেল দেকেলল প্রীত ফ্রান্সের 'বাশম্ট সমরবিশারদগ্গণ লাঁখিয়া : 


থাকেন, কাজেই উহার মতামত হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 
১৯৩২ সালে জাপ নৌদস্তরের মুখপত্র “ইয়েসু"তে জাপ 
নৌ-ীবিভাগণয় প্রাতাঁনাধ 1মঃ মেহদশ িখেন £-- 

16 09200100761 070 ০0 10000)60118015 
10101, 5 0001)0012171, 0000107080৮ 61086 8 তা00085 
111000000 01101051 87 02111610090 10000) 19108, 
1019 07000001940101) 01 10010060 &00 85601119110 
11 076 10761508018460168 7100 07010265000 ৮৮ 198 
77871809577 

অর্থাৎ-কেবল যথেষ্ট সংখাক ট্যাৎ্ক আছে বাঁললেই হইল না-- 
বোশিঘ্ট) এই যে, সেইগাঁলর অধিকাংশই হইল আধুনিক ধরণের 
টাঙ্ক। সামরিক কুচকাওয়াজে যে সকল বিদেশশ প্রাতানাধ উপস্থিত 
“ছিলেন লাল ফৌজের যন্দ্সঙ্জা তাহাদিগকে তাক লাগাইয়া দিয়াছে। 





রূশিয়্ার ক্লুজার কিরভ (৮০০০ উন) 


ইহাই নয়। ১৯৩৪ সালে বিশিষ্ট সমর বিশেষজ্ঞ 
জেনারেল বারেটিরার টেম্পস্‌ত পাতিকায় লিখেন চি 

25111 1010 0৮101 0170001)111571107 10701612৬11) 
৮11 1)10৮6801)0 107] 08170101020 2৮1010155 00) 
11110৮100৭১ 10 চে 210816070010071) 01 
71001871140 001701)800707010 0008010016৯ 01) 
121070182,? 

অর্থাৎ-_যুদ্ধের জন্য ডাক পাঁড়লে লাল ফৌজ যাদ্ধ জয়ের পক্ষে 
একটি শান্তশালশ অস্তরপে আত্মপরিচয় দিবে। লাল ফৌঁজের মত 
এমন যন্সজ্জা ইউরোপের আর কোন শ্রেষ্ঠ সেনাদলেই নাই ।” 

১৯২৯ সালে যে লাল ফৌজের যন্তরসজ্জা আরম্ভ হইয়াছে, 
সোভয়েট সমর নায়ক মার্শাল ভরোশিলফ ১৯৪১ সালে তাহাকে 


কোথায় আনিয়া ঠেকাইয়াছেন, আর কোটেসন কণ্টাঁকত না কাঁরলেও 


বোধ হয় তাহার একটা অনুমান করা চলে। ১৯৩৩ সালে 
যেখানে সোভিয়েট রুশিয়ার সামারক বায়বরাদ্দ ছল ১-৫ 


[মিলিয়ার্ড রূবল, ১৯৩৮ সালে সেখানে তাহার সামারক ব্যয়বঃদ্দ 
আসিয়া দাঁড়ায় ৩৪ মিলিয়ার্ড রুবলে অর্থাৎ ৬ বংসরে তাহার 
সামরিক ব্যয় ২২ গুণ বাড়িয়া যায়। ১৯৩১--৩৪ সালে সে 
সামীরক প্রয়োজনে মোট খরচ কারিয়াছে ৯ মালয়ার্ড রূবল--আর 
১৯৩৫ হইতে ১৯৩৮ সাল এই চার বৎসরে সে একই প্রয়োজনে 


৪৯৩ 


মোট খরচ কারিয়াছে ৭৯ “মিলিয়ার্ড রৃবল। ইহা হইতেই বুঝা 
যায়, গত কয় বসরে তাহার সামারক বল কিরূপ দ্ুতগাঁতিতে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। জার্মানীও পূুর্ণেদামে সমরায়োজনে মন দেয় ১৯৩৫ 
সাল হইতেই! কাজেই দেখা যায়, জার্মানীর সহিত পাল্লা 
দিয়াই সোভিয়েট রুশিয়া তাহার সমরোপকরণ বৃদ্ধি করিয়াছে__ 
বৃটেন বা ফ্রান্সের মত গাঁড়মাঁস ঢালে চলিয়া সে পশ্চাতে পাঁড়য়া 
থাকে নাই। 

সোভিয়েট রুশয়া একদিকে যেমন স্াশ্ক্ষিত সৈন্যসংখ্যা 
বাড়াইয়াছে অপরাদকে তেমনই প্রচুর পরিমাণে মারণাস্ত্র নিম 
করিয়াছে, কারণ অস্ত্র না থাকিলে সৈন্য বাড়াইয়া কোন লাভ নাই। 
ম্যাক্স বানার ছদ্মনাম) তাহার 1176 10171৮১0020 
0 100 1১) নামক পুস্তকে 'লাখয়াছেন $ - 

2৬5০ 778785501710 10701700076 ৮6৪ )৭ 1032-38 
1010 160 41015 09101)160 1005 0001001)61 01100006107 
৮621)0180£ 01677668115 0151)0581 8101 0056 017 
110734-38 16 10897001560) 17000 01002005000 
81101 ০0৬6৮ 10,000 8০201)187708-)) 


অর্থাৎআমরা ধাঁরয়া লইতে পারি যে, ১৯৩৫--৩৮ সালে 


লাল ফৌজ উহার আধাঁনক মারণাস্তের সংখ্যা দ্বিগুণ কারিয়াছে। 
১৯৩৭--৩৮ সালে উহার বিমান সংখ্যা ১০ হাজার এবং ট্যাঞ্কের 


সংখ্য ১৫ হাজার হইতে ২০ হাজারের মধ্যে। 
তারপর জার্মানী কখনও আক্রমণ কারলে তাহা প্রাতিরোধ এবং 
পাল্টা আক্রমণের বাবস্থাও সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ, তাঁহাদের পশ্চিখ 


সীমান্তে ভালভাবেই কারয়া রাঁখিয়াছেন। ম্যাক্স বার্নার তাঁহার 
পুস্তকে লাখয়াছেন ঃ 
2১110) 10111115 01165602120 0760 সি9স1শ, 


17110) 1181076 ৮6781022708 01010707751] 01৮16 
10771171101) 01 71) ৮101 70000110210] এড 08) 
1৯ ৬৬ ৫510111 070)71162, এ ওটা ০8180016 ৮ 0511৮১ 
11101101010 6100074010৯) 

অর্থাং--১৯৩৫--৩৮ সালে সোভিয়েট ইউনিয়নের যে সামারক 
প্রডে্া সাফলা লা করে, তাহার ফলে উহার পশ্চিম সীমান্তে ভুত 
পাল্টা ঘা দেওয়ার উপযোগী ঝুঁকাঁটি শান্তিশালী ও ক্ষিপ্রশ্গাতিসম্পন্ন 
সেনাদল গাড়িয়া ওঠে। ই ০88 

ক অর্থনৈতিক বাবস্থায়, কি শৈজ্গিক প্রচেষ্টায় সর্বক্ষেত্রেই 
সোভিয়েট রাশিয়া সমরশিহপকে বিশেষ প্রাধানা দিয়া আসিকাছে? 
আত্মরক্ষার প্রচেম্টায় সে কখনও গাঁফিলাতি করে নাই। ১৯২৮ 
সালে সোভিযেট রুশিয়ার একখানি শ্রেচ্চ অর্থনৈতিক পান্রিকায় 
প্লখা হয় 2 


10 00001100001 ঠিত০-৮০৪ ০০021777156 যা 
সং 11151 1)0৮ $7690 00100101710 070 70100 9০৬০101)- 
11110001070 00781001501 017 060120186 সচানা 7 তা 
26110181811 97 ট ষাট 20108106810 10120700ত 
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অর্থাং-আমাদের অর্থনৌতিক পণ্যবর্ষ পরিকল্পনায় অর্থনৈতিক 
পদ্ধাতির এমন সব শাখা, বিশেষত আমাদের সমরাশল্পের দ্রুত উন্নাতির 
1দকে আমাদিগকে এমন ভাবে মন দিতে হইবে, যাহার ফলে আমাদের 
দেশরক্ষার বাবস্থা আঁধকতর সুদ হইবে এবং যুদ্ধের সময় আমাদের 
আর্থক বাবস্থা অবিচলিত থাঁকবে। শিল্পসদ্পদ কম্ধির অর্থও হইল 
সমরাঁশল্পের উন্নতি। 


তারপর ১৯৩৭ সালে জার্মান সমরদস্তরের মুখপত্র "13১01৯9], 
--007৮” পাঁিকায় লেখা হয়ঃ 
শশেষাংশ ৪২৯ পৃড্যায় দুষ্টব্য) 





€২৪) 
অবনীশের 'লাখত পোস্টকার্ড পাঠ কাঁরয়াই লাবণ্য 
এবং প্রশান্তর মন আঁতিশয় খারাপ হইয়া গিয়াছল, তাহার 
উপর হাঁরপদর 'নকট হইতে এলাহাবাদ' রওয়ানা হওয়ার 


টোলিগ্রাম আসার পর উৎকট দুশ্চিন্তায় এবং অশান্ভতে 
লাবণ্য বিহ্বল হইয়া পাঁড়ল। আর্ত বিমূটকণ্ঠে বালল, 


“পোড়ারমূখী না মাজয়ে কিছুতেই ছাড়লে না দেখাছ! 
ীনজেও মজলো, আমাদেরও মজালে! এখন কাল সকালে 
অর্বনীশ এসে দাঁড়ালে তাকে কি বলব বল দোঁখ!” 

চিান্তিতমুখে প্রশান্ত বালল, “বলবে, তোমার দাদার 
চিঠিতে অবনীশের আসা পাঁচ-ছ' দিন পোঁছয়ে গেল জেনে 
স্সুলেখা তার এক বন্ধুর কাছে দিন দ্যার্তনের জনো বেড়াতে 
গেছে?” রর 

লাবণ্য বালল, “তারপর যখন সে জিজ্ঞাসা করবে, 
কোথায় গেছে,*কার সঙ্গে গেছে, তখন ক বলবে বল?” 

“তখন বলতেই হবে, গৌরহারর সঙ্গে িজাপুরে 
গেছে।” 

লাবণ্য বালল, “মর্জাপুরে সুলেখার সন্ধান পেলেও 
মথুরা ত' কাল দশটার গাঁড়র আগে ফিরছে না। অবনীশ 
যাঁদ মির্জাপুরের কথা শুনেই সেখানকার ঠিকানা চেয়ে 

& বসে, তাহ'লে ক বলবে তাকে 2” 

ভ্রু কুণ্চিত কাঁরয়া প্রশান্ত বাঁলল, “এ-সব গোলযোগের 
ভয় তু' আছেই। কিন্তু কি আর করা যাবে বল, যখন যেমন 
অবস্থা হবে, তাই বুঝে কাজ করা ছাড়া আর উপান্ন নেই।” 

আর্তকণ্ঠে লাবণ্য ধালল, “সে তুম যা করভে হয় কর; 
আঁম কিন্তু, অবনীশ যখন এখানে আসবে, কিছুতেই এ 
বাড়তে থাকাছ নে! কাল সকালে ঘুম থেকে উঠে যেখানে 
হয় একদিকে চলে যাব। আমাদের না বলে, না জানয়ে 


আমাদের অজানা জায়গায় সুলেখা চলে শগয়েছে, আর 
গৌরহরি 'পরমাত্মীয় হয়ে তার অনুসরণ করেছে, এ কথা 


মাঁনয়েগুছিয়ে কোন রকমেই আম অবনীশকে বলতে 
পারব না!” 

বেদনায় এবং উত্তেজনায় লাবণ্যর দুই চক্ষ: বিদীর্ণ 
হইয়া টপ্‌ টপ্‌ করিয়া অশ্রু পাঁড়তে লাগিল। 

 লাবণ্যর কাতর অবস্থা দৌঁখয়া ব্যাথত হইয়া প্রশান্ত 

'ক্পপ্ধকশ্ঠে বলিল, “এত বিচলিত হচ্ছ কেন লাবণ্য, চা খাওয়ার 
পর দু'জনে স্থির হয়ে বসে ভেবোচন্তে একটা যা-হয় 
পরামর্শ স্থির করা যাবে অখন।” 

কিন্তু পরামর্শ করা হইয়া উঠিল না। প্রশান্ত এবং 
লাধশ্যর চা-পান তখনো শেষ হয় নাই, এমন সময়ে সহসা 
ীবনয় ও লাঁতকা বেড়াইতে আঁসল। শুধু সেই পরামর্শটাই 


নহে, সহলেখার অনুপস্থিতির বষয়ে অভ্যাগতদের নিকট 
ক বলা হইবে, সে পরামশুকুরও সময় পাওয়া গেল না। 

আহার কক্ষের প্রবেশ-দ্বারে উপাঁস্থত হইয়া বিনয় 
বাঁলল, “কি হচ্ছে বউীদাঁদ ? যাঁদ অনুমাতি করেন ত' দু জনে 
প্রবেশ কার।” 

প্রশান্ত বলিল, “এস, এস। তোমাদের আয়ার অনুমাতর 
কবে দরকার হয়?” 

কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া বিনয় বলল, “দেখছ লতিকা, ি 
অব্যর্থ সম্ধান! হিসেব করে ক'রে বাঁড় থেকে ঠিক এমন 
সময়াটতে বেরিয়োছ যে, এখানে একেবারে চা-পানের মধ্যে 
এসে হার! এই নিদারুণ শীতের দিনে শুধু চা খেয়েই 
নয়, চা খাওয়া দেখেও একটা আনন্দ পাওয়া যায়।” 

প্রশান্ত বালল, “বোস, বোস। শুধু দেখারই নয়, 
খাওয়ার আনন্দও তোমার পক্ষে দখলভি না হতে পারে।” 
বাঁলয়া চা ও খাবার দিবার জন্য পারিচারকের শ্রাত ইঙ্গিত 
কাঁবল। 

চেয়ারে উপবেশন কাঁরতে করিতে প্রশান্তর প্রাত 
দৃষ্টিপাত করিয়া লতিকা বালল, “এর চেরে সোজা কথায় 
চেয়ে নেওয়া অনেক ভাল দাদা।” "৯. 

তাহার পর চায়ের টোবলে সুলেখার অনুপাস্থাত 
সহসা উপলান্ধ করিয়া লাবণার দিকে চাহিয়া বলিল, “সুলেখা 
কোথায় দাদি?” 

এই প্রশ্নের অপেক্ষায় লাবণ। মনে মনে আতাঁঙ্কত 
হইয়া ছিল; মু গম্ভীরকণ্ঠে বালল, “সে এখানে নেই ।” 

সাঁবস্নয়ে লাতকা বলিল, “এখানে নেই? তাহ'লে 
কোথায় আছেন ভান? কলকাতায় চলে গেলেন নাঁক ৯” 

লতিকার প্রশ্নের উত্তর দিল প্রশান্ত; বলিল, “না, 
কলকাতায় যায় নি। অমলা পাল নামে তার্‌ এক বন্ধুর কাছে 
দু'চার 'দনের জন্যে বেড়াতে গেছে।” 

এক মুহূর্ত অপেক্ষা করিয়া বালল, “একটু ছেলেমানাষ 
করেছে সূলেখা। আজ খানক আগে টৌলগ্রাম এল কাল 
সকালে আপার ইণ্ডিয়া এক্সপ্রেসে অবনীশরা আসছে, আর 
আজ সকালে তুফান এক্সপ্রেসে সে চলে গেল।” 

প্রশান্ভর কথা শবীনয়া বিস্ময়ে বিনয় যেন আকাশ' হইতে 
পাঁড়ল: বলিল, “তুফান এক্সপ্রেসে চলে গেলেন? তাহলে 
এলাহানাদের বাইরে নাঁক ?” 

প্রশান্ত বাঁলল, “হ্যাঁ, এলাহাবাদের বাইরে বই কি।” 

“কোথায় দাদা 2 








) 


এক মুহূর্ত চুপ কাঁরয়া থাকিয়া প্রশান্ত বালল, “তা " 


ঠিত বলতে পারি নে। হয় ত' মির্জাপুরে ।” 
প্রশাম্তর উত্তর শ্দনিয়া মনে মনে যথেষ্ট পুলকিত 


গাঞ্কার. 
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ইয়া বন বালল, “কেন ১ কোথায় যাচ্ছেন, তা” ব'লে যান 
ন নাশক?” 

প্রশান্ত বাঁলল, “না।” 
*. “তাহলে কি ক'রে মনে করছেন, সিজাপুরে 2” 

একটু ইতস্তত কায়া প্রশান্ত বালল, “যাবার সময়ে 
ভার দিদিকে একটা চিঠি লিখে গেছে, ভা থেকে সেই রকমই 
নে হয়।” 

আর আঁধক প্রশ্ন করা অনুচিত হইবে বাঁলিয়া বিনয় মনে 
কারল। ব্যাপারটা আভনয় না হইয়া সত্য ঘটনা হইলে 
মাজত রুচির অনুরোধে ইহার পূবেই রত হইবার কথা; 
করখাপ আভিনয়েরই প্রয়োজন স্মরণ কাঁরয়া আর একটা প্রশ্ন 
তাহাকে কারতে হইল; বাঁলল, “কার সঙ্গে গেছেন ?” 

ক বাবে এক মুহূর্ত চিন্তা কাঁরয়া প্রশান্ত বাঁলল, 

গারহারি সঙ্গে গেছে ।” 

বনয় আর কোন প্রশ্ন কারল না। 
আতবাহত হইল। তাহার পর মৌন ভঙ্গ কারল লাবণ্য; 
রদ্ধ ব্যাথত স্বরে সে ডাকল, "ঠাকুরপো 1? 

বাগ্রকণ্টে বিনয় বাঁলল, “বলুন বউীদাদ!” 

এক মুহূর্ভ অপেক্ষা কারঘা লাবণা বালল, “অবলীশ 
তোমার অপ্ভরঙ্গা বন্ধু 2 

বনয় ঝালল, “হ্যাঁ, খুব অন্তরঙ্গ ।” 

“তাহ'লে ভার ওপর তোমার খানিকটা জোর খাটে চা 

বিনয় বালল, “খানিকটা নয়, ভনেকটা।? 

“তোমার প্রা আমার একান্ত অনুরোধ ঠাকুরপো, 
অবনীীশ যাতে জংলেখাকে সহঙ্গে ক্ষমা করতে পারে, তার 
সাহাযা তুমি কোরো। শাল প্লে সম্লেখার এই আচপ্রণকে 
তোমার দাদা হেলেমানুষ বলাছলেন; আম িন্তি ভা 
বলনে |” 

[বিনয় বাঁলল, “আপনার অনুরোধ আম আদেশের মত 
করে পালন করব । কিন্তু ভার আগে একটা কথা 1উজ্ঞাসা 
নার। সুলেখা দেব কি কাল অবনীশ আসছে জেনে আজ 
সকালে বন্ধুর কাছে গেছেন 2” , 

লাবণ্য বালল, “না, সে কথা জেনে যায় নি। বরং 
অবনীশশদের আসা পাঁচ- ছ' দন পৌঁছয়ে গেছে জেনেই গেছে ৪ 

বিনয়, বালল, 'এতাহালে আম কিন্তু তাঁর আচরণকে 
লেমন ও টা অবনীশের আসা কয়েকাঁদন পেয়ে 
ইত্যবসরে বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে 
গয়ে থাকেন, : তাহ'লে এমন কিছু গাঁহতি কাজ করেছেন 
বলে আম.্রনে কার নে।” 

লাবণ্য মনে মনে বালল, শুধু যাঁদ এইটুকুই হ'ত, তাহ'লে 
আমিও মনে করতাম না, কিন্তু সব কথা ত' খুলে বলা যায় 
না! মুখে বাঁলল, “তুমি যেমন মনে করছ ঠাকুরপো, অবনীশও 
কি তেসাঁন মনে করবে 2” 


ক্ষণকাল নিঃশব্দে 


বিনয় বালল, “যতদুর তাকে জানি, তাতে ত' করবে 
বলেই মনে হয়। তবে বিয়ের পর কোন কোন লোকের কিছ 
শকছু মত পাঁরবর্তন হতেও দেখা যায়, বিশেষত স্বামী-স্ত্রীর 
বিবাহত জশবনের পরস্পরের মাতিগাঁত সম্বন্ধে।”  বাঁলয়া 
অল্প একটু হাসিল। 

প্রশান্ত বলিল, “এ বিষয়ে তোমার ক ছু জানি 
আছে বিনয় 2” 

বিনয় বলিল, “সে কথার মীমাংসা করতে হ'লে 
লাঁতকাকে সাক্ষী তলব করতে হয় দাদা।” বাঁলয়া লাঁতকার 
প্রাত দৃষ্টপাভ কারল। 

সুলেখার কথা শুনিয়া এবং লাবণ্যর অবস্থা 'দৌঁখিয়া 
লাঁতকার মন যথেম্ট ভারি হইয়াছল; সে এই পাঁরহাসে 
যোগ দিতে পারিল না। 

ক্ষণকাল কথোপকথনের পর স্থির হইল, পরাঁদন প্রাতে 
অবনীশ ও হাঁরপদকে নামাইয়া লইবার জন্য প্রশান্ত ও বিনয় 
স্টেশনে উপস্থিত থাঁকবে। 

বিনয় বলিল, “কল্তু বীদাঁদ, আপানও স্টেশনে গেলে 
ভাল হ'ভি।” 

মিনভিপৃণকিন্ঠে লাবণ্য বলিল, “না, ঠাকুরপো, 
আমাকে তুমি স্টেশনে যেতে বল না। স্টেশনে আমার পাশে 
অঃলেখাকে না দেখে সে কি ভাববে বল দৌখ 2 

বিনয় বলিল, *আপাঁন শুধু আপনার নিজের পাশের 
কথাই ভাবহেন: কিশ্তু আর একজনের পাশে আপনাকে* না 
দেখে অবনীশ কি ভাববে, সে কথা আপাঁন একেবারেই 
ভাবছেন না।” 

লাবণ। বলিল, “তা সে যাই ভাবুক না কেন, স্টেশনে 
আম [কিছ,তেই যেতে পারব না ঠাকুরপো। বাড়িতে, তার 
কাছে কি করে মব্থ দেখাব ভেবে বাড়ি ছেড়েই পালিয়ে 
যেতে ইচ্ছে করছে ।” 

প্রশান্ত বলিল, “থাক্‌ বিনয়। ভোমাতে আমাতে গেলেই 
হবে। লাবণার যখন অত আঁনচ্ছে, তখন গিয়ে কাজ নেই।” 

আর আঁধক বিলম্ব না কারয়া গৃহে ফিরিবার জন্য 
বিনয় ও লাঁতকা উঠিয়া পঁড়িল। 

লাবণা বলিল, “কাল স্টেশন থেকে অবনীশের সঙ্গে 
আমাদের বাঁড় এসে খাঁনকটা সময় কাটিয়ে যেও ঠাকুরপো 1 

1রনয় বাঁলল, “আচ্ছা ।” 

লাতকার প্রাত দাম্পাত কাঁরয়া লাবণ্য বালল, "তুমিও 
যাঁদ সেই সময়ে এখানে উপাস্থত থাক লতিকা, তাহ'লে 
ভাল হয় ভাই।" 

লাতিকা বলল, “নশ্চয় থাকব ।” 

স্টেশনে যাইবার পথে লতিকাকে লাবণার নিকট নামাইয়া 
দয়া যাইবার প্রতিশ্রাত দিয়া বিনয় লাঁতকাকে লইয়া 
প্রদ্থান কারল। 


(ক্রমশ) 





জীব্তত্বে তর্কের ঝড় 


ডারুইনের 'মোট কথাটা তবে দাঁড়াল এই যে, বহদকাল 
ব্যাপী আঁবাচ্ছন্ন বিবর্তনের ফলে প্রাণবস্তু থেকে জীবের 
উৎপাঁত্ত হয়েছে এবং এ একই বিবর্তনের ফলে আত সামান্য 
সামান্য রূপান্তর হতে হতে প্রজাতির মহা মহীর,হ দেখা 
ঁদয়েছে। বিবর্তন আঁবাচ্ছিন্ন, রূপান্তর অচ্ছেদ্য এবং নব 
নব প্রজাতর উৎপাত্ত অপ্রাতহতঙ। এরই মধ্যে একদিন 
লেমার জাতীয় এক প্রজাতির উদ্ভব হ'ল; তারই একশাখা 
গেল বানরে, একশাখা এল নরে। 
গ্রাণবস্তু কিভাবে উদ্ভূত হ'ল এ তত্ব নিয়ে ডারুইন কোন 
প্রশ্ন করেন নি। প্রজাতির রি তার তত্ব কথার সন্র- 
পাত; তাইভেই প্রজাতির উৎপান্ত"র কথা তান অবতারণা 
করেছেন। রকম ভেদের কারণটা তান স্পন্ট বলতে পারেন 
দন এবং এ কথা তিনি অকুণ্ঠচিন্তে স্বীকার করেছেন; কিভাবে 
রকম ভেদটা হচ্ছে তাই তান দেখাতে চেষ্টা পেয়েছেন। সে 
প্রণালীর মধ্যে স্থিতির লড়াই ও প্রাকৃতিক নির্বাচন জীবতত্তে 
+ প্রবাদ বাক্যের মত চালদ হয়ে গেছে। 
ডারুইনের মতে অভি সামান। সামানা পারিবতনি সপ্িত 
হয়ে যখন স্তূপীকৃত হয় তখন আর তাকে মূল আকীত 
থেকে চেনা যার না-মূল থেকে সে হয়ে পড়ে পৃথক্‌; তখন 
তার স্বাতন্ত্রা স্বীকার করতে হয়। বাস্ভাবক পারবতনি ও 
র্পান্তর যাঁদ না হে 
রূপ যে আমবা তারই রাভত্ব চল৬-মাছ থেকে মান্ষ 
কারুরই দেখা পাওয়া ধেত না। 
পিতা থেকে সন্তানের আকৃতি প্রেকাতি £) প্‌থক্‌ হয়। 
কিন্তু সন্তানের এ পার্থক্য যে কেবল সবিধেরই হবে এমন 
কোন কথা নেই। এ পার্থক্য সন্ভানের পক্ষে বিপুল 
অন্ররায় হতে পারে।  যাঁদ সংবিধে হয়, তবে সন্ভানের 
স্থিতির সং কতর শক্তিনান হবে এবং অন্তত অন,- 
রূপ সন্তানের জন্ম দেবে। তার মানে দাদুর চাইতে নাতি 
অনেকাংশেই হবে পৃথক এবং আরও দাপটে রাজত্ব চাঁলয়ে 
যাবে। আর যাঁদ পভা থেকে সন্তানের পার্থক্য সন্তানের 
পক্ষে অন্তরায়ের সুম্ট করে তবে সে সন্তান নিস্তেজ তো 
হবেই তার বংশধারাওড লুপ্ত হ'তে পারে; অন্তত ভার হাত 
থেকে রাজদণ্ড তো যাবেই 
বড় কথা হচ্ছে নয হওয়া এবং এই 'বিনা- 
শোত্তীর্ণ হওয়াটাই প্রাকৃতিক নির্বাচন। এইচ জি ওয়েলস 
ডারুইনের ব্যবহৃত চরম শব্দ-১০)৬1৬৪] 0776 টিভি 
সর্বাধক উপযযন্তের বিনাশোন্তীর্ণ পারবর্তন করে টি 
'অপেক্ষাকৃত' শব্দটি ব্যবহারের পক্ষপাতী । প্রস্তাবটা য্যাস্ত- 
হন নয়। সরবাঁধক শব্দাট শীর্ষস্থানীয় এবং একান্তভাবে 
একটিকে বোঝায়। কিন্তু বাস্তব সংসারে এককের স্থানই 
কেবল নয়-বহুর সমাবেশ আছে। অথচ এতে ডারুইনের 
মূলতন্তের কোন হানি হয় না। 
এই পরিবর্তনের জন্য ডারুইনকে তাই অনেকখানি দৈবের 
উপর ভর ক'রতে হয়েছে। পাঁরবর্তন বা রকমভেদটা 











তবে পাঁথবীতে আজও সেই আঁদ 


দৈব। দৈবানযগ্রহে (ভগবানানগ্রহে নয়) একবার যে পাঁরবর্তন 
সূচিত হ'ল, তাই কালকুমে ও প;রুষান;রুমে স্পষ্টতর হাতে 
লাগল। এভাবে প্রাচীন আকাঁতির মধ্যেই নবতর আকাতির 
উদ্ভব হচেছ। | 

ডারূইনের মত্যুর পর প্রাকৃতিক 'নিবাচন' প্রস্তাবের 
একটা উল্লেখযোগ্য; সংশোধনী এসেছে। একই পিতামাতার 
বাভন্ন সন্তানের আকাঁতিগভ পার্থক্য ও পারবর্তন এক 
[জনিস; আর সমগ্র প্রজাতির পারবর্তন ও রুপান্তর পৃথক: 


1জনিস। সন্ভানের আকাতিগত তারতম্যই প্রজাতির ভারী, 
তম্য নয়। পাঁচ ছেলে পাঁচ রকম কিন্তু তাতে পাঁটটা 


প্রজাতির সংষ্টি হয় না-প্রজাতর পাঁরবর্তন একটা এবং এক- 
মুখীই হয়। দুটো কথা দাঁড়ায়ঃ ব্যান্টগত তারতমা আর 
প্রজাতির রূপান্তর ।  ব্যাঞ্টগত তারতম্য শববর্তনের দিক 
থেকে বিশেষ উল্লেখযোগা নয়। প্রজাতির রূপান্তর মৌলিক, 


আবাচ্ছিনন, বংশানুক্রমিক এবং সেটা শুরু হয় প্রজাতির 
বীভে। . বাঁজের এই রূপান্ড জীবে প্রবার্তত হলে ৩ 


হবে প্রজাতির এুপান্তর এবং তা যাঁদ প্রাকীতক নির্বাচনের 
চালান দিয়ে গলে' যেতে পারে, তবে পঃরুষানূকমে এ 
রূপান্তর হস্তাল্তারত হাতে থাকবে। 

আমরা বলোছি রকমভেদ কেন হয় তার জবাব ডারুইর 
দেন নি এবং এই ফাঁক দিয়েই বহু দাশনিক তত্ব এসে ঢুকে 
পড়েছে : কেননা এর যে কোন একটা তত প্রাতিতার্র ওপরই 
ভগবানকে ছাড়ব না রাখব তা নিউনন করছে : তত্র রকমারি 
সত্বেও এ দুটোর একটাভে যোগ দিতে হবেই এই ফুটে 
দিয়েই নীংশের অতিক্লাণ্তির ইচ্ছা প্রবেশ করেছে, বেরিয়েছে 
বেয়গসির প্রাণপ্রবাহ। 

হেকেল খুব বেশী হয়ে ডারুইনের তত্তে সায় দিযে 


ছিলেন) তাঁর "শবশ্বের রহস্য” বইয়ে তিনি একথার উল্লেখ 
করে বলেছেনঃ 


* চল্লিশ বছর আগে চালস ডারুইন যখন বিবভনিবাদ 
প্রয়োগ করলেন তখন মনস্তত্ ও জীবতাত্তৃক ধিজ্ঞানের পরি- 
পুষ্টির পক্ষে একটি নূতন ও উর্বর যুগের সূচনা হলা। 
তাঁর যুগান্তকারী “প্রজাতির উৎপান্ত"তে জল্তুদের সহজ 
জ্ঞান যে অন্যান্য মৌলিক প্রণালশর মতই ীতহাসিক ও সর্ব 
জনীন নিয়মের অধীন তার যথেষ্ট প্রমাণ তিনি দিয়েছেন। 
কোন একটা বিশেষ প্রজাতি সাবশেষ সংস্কার-সংস্কৃতির 
ফলেই পারিপন্্ট হয়েছে এবং তাতে যে পাঁরবর্তন ঘটেছে তা 
বংশানুক্মে হস্তান্তারত হয়েছে। তাদের গঠনে ও 
সংরক্ষণে এবং অনান্য আঙ্গক আচরণের ওপর প্রাকৃতিক 
নর্বাচন যে ক্রিয়া ক'রে থাকে এখানেও সেই ক্রিয়া। ডারুইন 
এ তত্বটি বহ; প্রকার গবেষণায় জীবন্ত ক'রে তুলোছিলেন। 
তাতে তান দোখয়েছেন, মানসিক বিবর্তনের একই নিয়ম 
সমগ্র দেহীজীব জগতে ক্রিয়াশীল। মানব বা জান্তব জগতে 
এর ব্যাতরুম নেই; এমন কি, গাছপালার পক্ষেও সেই কথা। 
55578 


এ ঘি 





পরি, 

আভাস পাওয়া যায়, তা সমগ্র আত্মিক জীবনেও সত্য-- 
অনাড়ম্বর একীকোষ জীব থেকে মানষ পর্যন্ত কেউ বাদ 
পড়ে না। মিলা 

মানুষের ধাঁতমলক চিন্তা ও গ্রন্থন তার নিকটতম 
ভনহগশুর ধৃূতিহীন ও কচ্পনাশ,ন্য স্তর থেকে ক্রমশ পছ্ট 
হয়েছে। যতি, কথা, বিবেক ইত্যাদ মানুষের সর্বোচ্চ 
মানসিক শান্ত মানুষের পূবপিনরদষ বানর বা বানর সদৃশ 
চতুর শিম্ঘতর মনোবান্ডির উন্লাতি মা। মানুষের এমন 
দোন একটা বাভিও নেই যা তার একান্ত নিজস্ব। তার 
সানসক জখবনের ধারা ঘাঁনষ্ত জ্ঞাতি পশুর চাইতে পৃথকঁ- 
,একণত সে পাথক্য শু, মাত্রায় রকমে নয়, শুধু সংখ্যায় গুণে 
নয়। 

হেকেলের এই সমর্থন আমাদের সেই রকমভেদের 
বরণাণ,অন্ধানে মোটেও সাহায্য করে না। 

এপগববিবতনে ফরাসী বৈজ্ঞানিক ল্ামার্ক যে তত্ব 
িযেছেন সো্টি ডারুইনের তত্বকে পুরোপহার বদলে না 
য়ে এমন রঙ দিতে চায় যে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রীতিযোগস- 
দখটিনক প্রন্ন তাতে মা জেগেই পারে না। ভান বলেন, 
(হর দে রুকমভেদ হয় তার কারণ পারিবভনশখীল পরি 
বেওনীন সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে গ্রঙ্গাতির পারকাতিতি পার- 
নর উগযোগস নয়া অজভাস। নয়া অভ্যাসে কোন এক 
বিশেষ আহেপের নবতর বাবহার। স্মভাবতই কোন কোন অঙ্গ 
হয হায়ে পড়ে এভাবে ক্ুমশ জীবাটর আপজাক 








হ্য। 


ল্যামাকেরি মডে এই খাতয়ানের হসাবটাই সন্তানে 

ভাঁর মতে গলা বাড়াবাধ প্রয়োজন না হ'লে জরাফের 
গলা লব হাত না অর্থাৎ অজ্াস-অনভ্যাসের ফলটা সন্তানে 
পায়। 


বতাখ। 


কথাটা ভাববার । কেননা আমরা যে গ্রহে বাস কারাছ, 

তার খবর আমরা জান যে এ গ্রহ চিরকাল এমন ছিলও না, 
থাকছেও না। আমার পায়ের নীচের মাটীই যাঁদ আঁস্থর 
থাকে তবে আম স্থির থাকব কি করে। অপসয়মান মাটীই 
আমাকে আস্থির ক'রে তুলবে, আম তাল সামলাতে চেষ্টা 
করব। আমরা প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা থেকে জানি যে, মোটা লেপ 
শশতকালে আরামপ্রদ ও অপ্াারহার্য হ'লেও গরমকালে গায়ে 
চাপালে তাই হয়ে ওঠে প্রাণান্তকর। ড্যাম্প লাগলে দেয়ালে 
একরকম শ্যাওলা থেকে. শুরু ক'রে উইয়ের আবিভণব হয়। 
এমন নয় যে, সারাটা শীত গর্তে পড়ে' থেকে গ্রনম্মবর্ধাটায় 
সাপ স্কেরোলো। বিভিন্ন আবহাওয়ায় বিভিন্ন বীজাণ বা 
জীবাণুর উদ্ভব হয়। তাই যাঁদ হবে সেই বরফের দিন 
জীবের, এই রকমভেদের এমন বিস্তীর্ণ অবসর 'ছিল না-যা 
[ছল একান্ত পৃথক । মাটীর স্তর বদলাচ্ছে, ভৌগোলিক 
জা নের পারবর্তন সেমদ্র থেকে মরুভূমি) হাচ্ছে, সময় ও 
টি [ মত বহু প্রজাতির জন্ম ও লয় হ'য়েছে। আপাত- 
7 একথাই যেন সত্য মনে হয় যে, পাঁরবেষ্টনীর সঙ্গে 

গপ খাওয়াতে পারে নি তারাই লুপ্ত হয়েছে। 


মনে হয়, সাত্য, ডারুইনের তত্বে এখানে বেশ খানিকটা . 
ফাঁক থেকে গেছে। তান বলেছেন, জীবের সঙ্গে জীবের 
সম্পকর্টা সর্বাগ্রগণ্য, পাঁরপার্র্বিক অবস্থাটা 'গৌণ। পারি- 
পাশবিক অবস্থা বলতে ডারুইন চিক কি বুঝেছেন বোঝা 
যায় না, এটা বোঝা যায় যে, তিনি জীবকে পাঁরপাশ্বিক 
অবাঁস্থাত থেকে বাদ দিয়েছেন। জীবের সঙ্গে জীবের লড়াই 
যেন পারপাশ্বিক অবাস্থাতির বাইরে এবং অম্পূর্ণ স্বতন্ত। 
কল্তু আম যখন রামের সম্পর্কে যাচ্ছ তখন রাম দি আমার 
অল্তর্গতি, না আমার বাইরের জগতের? যাঁদ আমরা আভন্ন" 
হদয় হই তাহ'লে রামের সম্পর্কে আনার যাওয়ার কোন মানে 
হয় না; তাই রামকে পৃথক্‌ জেনেই যাঁচ্ছ। তাই ফাঁদ হয়, 
ভাহ'লে আমার বাইরেকার ভগৎটা আমার পারপ্যাশর্বক 
অবা্থাতি: ভার ভেতর রামও আছে। সমগ্র পদার্থজগতের 
মধ্যে আমিও অন্তভুন্তি।  দ্বৈতবাদে আগার অহংই করেছে 
আমাকে জগৎ থেকে পৃথক্‌, কথাটা তা নয়; দ্বৈতাবস্থাই 
আম্মার অহংকে প্রশ্রয় দিয়েছে । এই আমি আর আমার 
বাইরেকার জগৎ, এদের পারস্পরিক আদানপ্রদান, আন্তঃক্রিয়াই 
জবন। জাঁবন স্থবির নর, প্রবাহই এর মূল কথা। 
বাইরের জগৎ যেখানে নেই সেখানে যোগপ্ররিযায় আমি 
নিরুদ্ধ থাকতে পার, কিন্তু জীবন ব'লে সেখানে কিছু নেই। 
নেহাং আঁঙ্গক সম্পর্ক। জীবন যেখানে নেই সেখানে জশব- 
তত্তুও নেই : জীবন্ত এই বাইরের জগৎকে না মেনেই পারে 
না। মানে, ভাহলে আমা থেকে পৃথক যা কিছু তাই আমার 
বাইরের জগত; আম এখানে দেহশি জব: আমার দেহই এখানে 
সম্পকেরি মূল আধার অতএব আমার সম্পর্ক মানে আমার 
জগ্বদেহের সম্পর্ক। জগৎ না খাকুলে যাদ আম নাক্কয় হই, 
তবে জগংই আমাকে উত্তেজিত বা কর্মরত করে। সোঁদক 
থেকে জগংই উদ্বোদ্ধা : এর প্রভাবই আমার ওপর .প্রার্থীমক। 
আমার প্রাীক্িয়া গৌণ, অনুসৃত ও পাঁরণাঁত। পাঁর- 
পাশির্বিক অবস্থার পারব্তন হচ্ছে, আমিও পারলাহ্রতি 
হচ্ছ। আরও যে সব “আমি” আছে তারাও এ নয়ম মেনে 
চল্ছে। অভ্যাস ও অনভাসের ফলে আমার দৌহক ও 
মানাসক পাঁরবর্তন ঘটছে, আমি রূপান্তরিত হাঁচ্ছ। 
আমার রূপান্তর আমার সন্তানে হস্তান্তীরত ক'র্ছি। 
আমার সঙ্গে অন্য “আমি"র প্রাতিদ্বান্িতা হচ্ছে; প্রবল 
দূর্বলকে মেরে প্রবলের আঁস্তত্ব কায়েম করছে। এভাবে উচ্চ 
থেকে উচ্চতর আক্াত ও প্রকীতির জীব দেখা যীচ্ছে। 

ল্যামাকেরি মতে পাঁরবর্তনশশল পাঁরবেষ্টনীর সঙ্গে 
জশব যে তাকে মানিয়ে নেয়, সেটা সঙ্ঞানেই করে। এই 
অজ্ঞান প্রচেষ্টা থেকেই জীব বা জীবদেহে পাঁরবর্তন ঘটে। 
লামার ?শষ্যেরা বলেন, জীবদেহের পাঁরিবর্তনটা অজ্ঞান- 
কৃত। ল্যামাকেরে শিষ্যেরা বলেন, সমস্ত ব্যাপারের উৎপাত্তটা 
পরিবেষ্টনীর পাঁরবর্তনে। জীব মানয়ে নিতে পারলে 
বাঁচল, না হয়তো মর্ল। 

আমাদের মতে পরিবর্তনটা যখন সর্বজনীন তখন জীব 
বা জীবের পাঁরবেষ্টনী কেউই এ নিয়মের ব্যাতিক্রম নয়; 





৪১৯৭ 





পাঁরবর্তনটাই প্রথম ও চিরন্তন 'নয়ম। এক এই পাঁর- 
বতনের নিয়মটারই কোন পাঁরবর্তন নেই। সমগ্র জগৎকে 
দু' ভাগ করে ফেললে জীব আর তার পাঁরবেন্টনীকে পাই। 
পারবত'নটা পারস্পাঁরক অসামঞ্জস্য মাত্র। জাবের এই 
সাক্তয় ভাবাঁট উল্লেখযোগ্য । জীবের পারিবেষ্টনী জীবের 
ওপর ক্রিয়া করে; জীব জীবন্ত বলে তার ভেতরেও প্রা তাকিয়া 
প্রকাশ পায়; সে তার পাঁরবেস্টনীর উপর প্রত্যাঘ।ত করে; 
পাঁরিলেছ্টনী যায় বদলে; সেই পাঁরবার্তত পারবেষ্টনী আবার 


জীবের ওপর প্রভাব বিস্তার ক'রতে চায়। আমরা তাই 
বলোছলাম এই আন্ত্গক্য়াই জীবন। পাঁরবেষ্টনন কয়া 


_জশব: জীব-ক্রিয়া--পিবেষ্টনী। 
যাই হোক, ল্যামার্ক আর ডারুইনের মধ্যে একটা সাধারণ 
ভাঁম আছে; তা" হচ্ছে, প্রজাতির রকমভেদই আযমিবা থেকে 
মানুষকে পৃথক করবার কারণ। এই রকমভেদেই পাওয়। 
যাবে প্রাণপুন্টির ও মানুষাকৃতির উদ্ভব কারণ; পাওয়া যাবে 
গক করে গনোজগত্ের বিবর্তন হ'ল। 
অধ্যাপক হ্যালডেন জশবকে পদার্থরসাঘন-মন্ের উর্ধে 
দেখতে চান। প্রথমত, উপয্যন্ত আকাতি ও গঠন পাবার জনা 
জীবের মধ্যে একটা অন্তঃপ্রেরণা এবং আদর্শ উপলান্ধর 
পর তাকে রক্ষা করবার একটা প্রচেন্টা দেখা যায়৷ দ্বিতীয় ৩, 
তাদের মধো কারিমের জন্য উপযোগী পারিবেষ্টনী সষ্টি ও 
তা রক্ষার একটা অনুরুপ প্রেরণা প্রকাশ পায়। 
কাঁকড়ার পা ভেঙে ফেলে দিলে. আবার পা গজাবার 
একটা চেম্টা দেখা যায়।  ভ্রুণের আকুতিহাঁন কোষাবস্থায় 
জাম্ণান জীবতাতুক ভ্িস তাকে কেটে দু" ভাগ করেছিলেন । 
দু'টো টঁকরোই সম্পূর্ণ দুটো ভ্রুণে পারণত হয়েছিল। 
যন্ত্রের নিয়ম এখানে হার মানে । ফলে, ড্রিস জীবকে একটা 
আন্তপ্রেরণার বাহন বালে স্থির করেছেন।  উপখোগণী পাঁর- 
বেষ্টনী সৃষ্টি ও রক্ষার অল্তঃপ্রেরণার উদাহরণও তাঁরা দদয়ে- 
ছেন। 


এদের উপসংহারটা দাঁড়ায় এই যে, ব্যাপারটা মোটেই 
একতরফা নয়, দু'রতফা। যন্ থেকে জীবজগতের পার্থক্য 
এখানেই । কেবল পাঁরবেষ্টনীর প্রভাব ও ক্কিয়াই সব ?কছ 
নয়। পাঁরবেন্টনী যেমন জীবদেহ (মন)কে তার ছাঁচে তৈরী 
ক'রতে চায় এবং করে; জীবও তেমান পরিবেষ্টনীকে আপন 
ছাঁচে ঢালতে চায়। কাজেই জীবতত্বকে বুঝতে হলে 
সমগ্রটাকে বুঝতে হবে; জীব ও তার পাঁরবেষ্টনী নিয়েই 
সমগ্র; এই উভয়ের মধ্যে সম্পক্টা এতই অচ্ছেদ্য যে, একটাকে 
ছেড়ে আর একটাকে বুঝতে গেলেই গোলমাল । 

ঠিক এইখানটাতেই ডায়লেকাঁটক্সের দরকার। হাত পা 
কান নাক 'বিচ্ছিত্ন অবস্থায় এক জায়গায় স্ভূপীকৃত ক'রূলে 
দেহের মোট সমণ্টি সংখ্যা ঠিক হ'লেও তা কেবলই মৃত অঙ্ক 
-"মোট সংখ্যা মান্র--সমগ্র মানুষ নয়। মানুষ কেবল তখনই 
যখন এদের পারস্পারক সম্পর্ক চালু অবস্থায় একটা সমগ্রের 


৪১৯৮ 


নষ্ট করবে। 
যন্ত ও জাবের মধ্যে এই পার্থকা। 


মোট সংখ্যা আর সমগ্রের মধ্যে এই তফাৎ; 
টার 


কথা এদের আন্তিয়া এবং সেই আন্তরিয়াই সমগ্র। সেই 
আন্তগীক্ুয়াই জীবন । 
দার্শীনক প্রশ্নের অবতারণা করে বেয়ূর্গস* জশবতক্ের 
ওপর সম্পূর্ণ ভিন্ন আলোকপাত ক'রতে চেয়েছেন। ল্যামার্ক 
বলেছেন জীধ কেবলই পারিবেষ্টনীর সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নেয়।  বেয়গস* তারই প্রাতিবাদ জানাচ্ছেন। [িনি 
বলেন, তাই যদি সত হবে তবে বিবর্তন বন্ধ হয় নি কেন? 
দেহকে মানিয়ে নেয়াই খাঁদ একমান্র সতা হয় তবে বিবতবনের 
ফলে এমন অনেক দেহীজীব লুপ্ত হয়েছে যারা বর্তমানে 
জীবের চাইতে ঢের বেশী শল্তু ও সমর্থ ছিল। মানবের 
চাইতে কচ্ছপ বা হাতী বেশী বাঁচে; ছাগলের যক্ষমা না 
জন্তুদের হার্িয়া হয় না। শীত থেকে বাঁচতে পশচর চাম বা 
লোমই মানংষের আশ্রয় হায়ে পড়ে। কেবলমান্ মানিয়ে চলাই 
যাঁদ নিয়ম হাত ভবে তো অমন কোন একটা জন্তুতে এসেই 
ববভন থেমে মোড পারত মাননযের মত দুব'ল প্রাণীর 
সৃষ্টি কারে এ বিড়ম্বনা কেন? 
বেয়গসিৎ এই প্রশেনর উত্তরে দুর্বার উপসংহারে 
পেশছে বলছেন এই দংগর্ম পথাতিক্ম দেখে মনে হয়, 
বিব৬ন কোন একটা শান্তুর বিকাশ মানত; সে শান্ত আপোক্ষিক 
নিরাপত্তাকে গ্রাহা করে না। সে কোন একটা উচ্চ 5৫ 
উপলক্ির অভিযানে বেরিয়েছে । 
যেন টান পুতুল গড়ার নেতি নেভি ভাব। একটা 
তৈরী করে উহ ঠিক হ'ল না বলে ফেলে দিচ্ছে । এমনি 
করে আীমবা থেকে ম্যামথ, ম্যামথ ফেলে মানুষ । যা পা 
আছে তা উচ্ছিষ্ট। এদের সব্বাইকে পেছনে ফেলে এই 
প্রবাহ চলেছে অপ্রতিহত। ভাই বেয়ূর্গস'র জিজ্ঞাসা 
হয়েছে কাব্য এবং জীবনকে প্রবাহের সঙ্গে তুলনা ক'রৃভে 
[গয়ে বস্তুকে করেছেন মায়াময়। . বস্তু আমাদের অহং 
বৃদ্ধির সুষ্টি। অহংকে ছাড়িয়ে উপলান্ধর স্তরে না গেলে 
সেই অদৃশ্য প্রবাহকে জানা মায় না, অর্থাৎ য্যন্তি সেখানে 
অচল। যাঁন্ত যে অচল একথাও বেয়্‌র্গস'কে যুক্তি দিয়ে 
বা বাদ্ধি খাটিয়ে বোঝাতে হয়েছে। তাতে তিনি য্যান্ত বা 
ব্াদ্ধকেই আবার প্রাতাষ্ঠত করেছেন। জাঁবতত্বের দিক 
থেকে বেয়ূর্গস'র মত, হাচ্ছে ৫ 
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দর্শনের দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার ক'র্লেও খেয়ূর্গস'র 
প্রনগলো উল্লেখযোগ্য; কেননা, মূর্তবাদের বিরদ্ধে মন- 
বাদীরা কতদক থেকে কত রকমের আক্রমণ ক'ছুন তা' 
তলিয়ে না দেখলেই নয়।  সৌঁদক থেকে 'লববাদণ 


বেয়র্গস'র প্রাতষ্ঠা অসাধারণ। কই. 
তব 
এসেই 
যে এ 


/ 
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ঢাকার দাঙ্গা 


৬ি্পিস্পিপিসপিথি ৃ মির ্ 
চক্র দাজ্গা এক মালেরও উপর বধ ছিল। গত ২৬শে 


হএ তহসগাখবার রাতিতে তা" আবার আরদ্ভ হয়েছে এবং খুব 
; আধার ধারণ করেছে। যতদর জানা গেছে তাতে দাঙ্গা 
আভি সামানা-একজন  পকেটমারকে 
15 হে ধরে মারপিট) করা থেকে নাকি এই শোচনীয় ব্যাপারের 
স৪5 বগা; অবশ প্রায়ই সামানা কারণ থেকেই হয়। কারণ 
দক কাপ বড় নয়, মনোভাবটাই বড়। একার দাংগার ফলেও 
ক এন প্র সমপাভ্তহানি হচ্ছে, তেমনি লোক নিহত- 
£ ০ ই বহু উলা জহলাই মঙ্গলবার পযন্তি মোট ই২জন 
« ে২জন আহত হওয়ার সংবাদ পাওয়া গেছে। নিহতদের 
['লিশ কনেস্টবলণ্ড আছে এই দাঙ্গা সম্পর্কে 
এতে ২৩ বার গাজী চালাতে হয়েছে। দাজ্গাকাররা 
২2 ভি জমা কুলেস্টল কেড়ে নিলছে। তারা 
আক্রমণ করোছিল বলে 
১৮৪ দারা ও সান্ধা আইন 
(নিত লাগার প্রচকাপ হাসির কোন সংবাদ এখনও 
1. এই জহাক্মগত বিবরণ খেকেই অবস্থার গরু 
হুল বের স্য় এ নয় এখন 

হয. উদ্ভাবনের । 

কল্যাণকর পথ 





সং তাজা 








১৮, 
টন বাহ লী 
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৬ 
গলিশকে। 






এ পদ তছ সমস শহারে 





খাছনামা কংগ্রেস নেতা শ্রী কে, এম মুল্সী 
। গান্ধীাগ শ্রীভোগণলাল 
লেখেন যে, যে স্ব কংগ্রসকম্ী 
1তরোধ করবার পক্ষপাতী, তাঁদের কংগ্রেস ত্যাগ 
ভা ছাড়া 
1সভাবে বাধা দেওয়ার কৌশস যে সব বায়ামশালায় শক্ষা 
দেওয়া হয় তার সঙ্গেও কোন কংগ্রেসকমার্ট সম্পর্ক রাঁখতে 
গপধেন লা।  শ্রীযান্ত মৃল্সী এই সব বিধানষেধ মেনে চলতে 
অঙ্গন বলে জানিয়েছেন এবং কংগ্রেস থেকে সরে দাঁড়িয়েছেন। 
[তন ধলেছেন-যাদ প্রাণ, ধমস্থান, গৃহ ও নারীর সম্মান 
গন্ডাদের হাতে বিপন্ন হয়, ভবে আত্মরক্ষার জন্যে যে কোনভাবেই 
হোক না কেন, ভাতে বাধা দেওয়া আমি সবচেয়ে 
নড কর্তবা বলে মনে কাঁর।” খবর পাওয়া গেছে 
দ্রধর  করগ্রেসকমা্ পাঁণ্ডত ইন্দ্রও অনুরূপ কারণে 
ংগ্রেস তা'গ করেছেন। গান্ধীজণর আঁহংসার এই সব কড়াকাঁড় 
গর্তে বিমবাসী কংগ্রেস সভা কতজন আছেন জান না। “পশম 
বাচ্ছতে কম্বল উজাড়" হবে না তো? সে যাই হ'ক, আহংসার 
ল্‌নীতে কংগ্রেসকে যেভাবে ছাঁকা হচ্ছে তাতে আশঙ্কা হয়, 
বংগ্রেস শেষ পর্যন্ত একটা “সাধু সঙ্ঘে” পাঁরণত না হয়ে পড়ে। 
রবশল্্রনাথের গ্বাঞ্থ্য 


দিপিকা 

শান্তিনিকেতন থেকে খবর পাওয়া গেছে, গত কয়েকদিন 
থেকে কাঁব রবীন্দ্রনাথ আবার অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। প্রত্যহই 
জংর হচ্ছে, ক্রমেই বেশী দর্বল হয়ে পড়ছেন। প্নাম্টকর পথ্যাদ 


১:5৮ এ 


নে 
নোমলা হতহ লু 


বঞ্ছাসের সঙ্গ সমপকচ্েহের করেছেন 





॥ এল পানু 





খেতে পারছেন না। তান এখন শয্যাশায়ী অবস্থায় আছেন। 
কাব পুনরায় সংস্থ হয়ে উঠুন এই আমাদের আন্তরিক কামনা। 
ভারতের ভাগ্য 


িিপিিসিদ্ 


মিঃ সোরেনসেন কমন্স সভায় [জজ্াসা করোঁছিলেন যে, 
যুদ্ধের পর ভারতের শাসনকর্তৃ্থ সম্পূর্ণরূপে ভারতে 
স্থানান্তারত করা হবে, এইরকম যে একটা! প্রস্তাব হয়েছে, তার 
সঙ্জো শাসনতন্ত্র সম্পাঁকতি বা অন কোনরূপ রাজনগতিক প্রস্তাব 
করা হয়েছে কিনা। আর এসব বাপ সম্পকে শবগূগির কোন 
আলোচনা আরম্ভ হবে কি না। [মিঃ ভাগের সাফ জবাব 
দিয়েছেন, প্রশ্নের প্রথমভাগে যে প্রস্হান্রে কথা বলা হয়েছে, 
এমন কোন নূতন প্রস্ভাবই করা হয় ?ন, কাজেই শেষাংশের জবাব 
নিষ্প্রয়োজন। কথাগুলো আমাদের কাছে মোগেই নতুন নয়, তবে 
শদন্তে হয় নতুন করে এই যা দখ। 


বিশিষ্ট ব্যত্িষ্বয়ের মৃত্যু 


ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্তক শ্রীগরসদঘ্ দন্ত, আই-স-এস 
(অবসর প্রাপ্ত) গত ২৫শো জুন বুধবার ৫৯ 
পরলোক গমন করেছেন শত তিন 
ভূগাছলেন। তান অনেক জনা 
ছেলেন।  শসরোজনাঁলননী নারসমঞ্ঞাল সামা তত 

উদারনশীতক দলের বিবখাভ নেতা ও এ 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযন্তে টিরড়ার যজ্ঞেশ্রর িন্তামণি ১লা জুলাই 
মঙ্গলবার বিকালে হদ্যন্রে কিয়া বধ ইয়ে মারা গেছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর ৬১ বংসর বগ্স হয়েছিল সংবাদপত্র সম্পাদনা 
ও পরিচালনায় তাঁর অসাধারণ নিগদণত। ছিল। তাঁর.প।্ডিত্যেরও 
যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। 


বংসর বয়সে 





'আভ্ভর্জাতিস্ত 
রুশ-জার্মান সমর 





রুশ-জার্মান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর সোভিয়েট ইস্তাহার 
ও “রয়টারের” মারফত যুদ্ধের খবর আমরা পাচ্ছিলাম বটে, কিন্তু 
জার্মানর সরকারী বন্তব্য শোনবার সৌভাগ্য আমাদের অনেকাদিন 
হয় নি। এরপ নীরবতা অবশা জার্মীন-প্রথা নয়। কাজেই 
জার্মান সরকারী ইস্তাহারের মর্ম জানবার জন্য খানিকটা বাগ্রতা 
স্বভাবতই হওয়া সম্ভব। তা ছাড়া অন্য কারণও ?ছল৯ যুদ্ধের 
অবস্থা বুঝতে হলে দু'পক্ষের কথাই শোনার প্রয়োজন আছে। 
অবশেষে ২৮শে জুন (যুদ্ধারম্ভের স্তম দিনে) ফুয়েহারের 
হেড কোয়া্টার থেকে ঘোষণা করা হয় যে, পরাদন তাঁরা “পূর্ব 
রণাঙ্গনের মহান সাফলোর” ববরণ প্রকাশ করবেন। এই সরকারণ 
ইস্তাহার দিনপাঞ্জকার আকারে লেখা আর তার মোটামুটি বন্তব্য 
হল- প্রথম দিনের যুদ্ধেই সোভিয়েট বিমান ধংস হয় ১৮১১ 
খানা আর জার্মান বিমান নষ্ট হয় ৩৫ খানা। দ্বিতীয় দিনে 
বিধ্বস্ত সোভয়েট বিমানের সংখা এসে দাঁড়ায় ২৫৮২তে। 
ক্বিতীয় দিনে কোন জার্মান বিমান ধ্বংসের কথা ইস্তাহারে নেই। 
এীদন গ্রডনো দুর্গও জার্মীনরা আঁধকার করে। তৃতীয় দিনে 
আঁধকৃত হয় ব্রেস্ট লিটভস্ক দূর্গ আর ভিলনা এবং কভনো। 
চতুর্থ দিবস পর্যন্ত ১২৯৭টি সোভিয়েট ট্যাঙ্ক নষ্ট হয়েছে। 
জার্মান ট্যাঙ্ক িধবস্ত হয়েছে ক না তার কোন উল্লেখ নেই। 








পঞ্চম দিনে জার্মানরা ডুইনা নদী পার হয়, ডুডনাবূর্গ শহর দখল 
ধরে, প্রাাষ্টিক সাগরে ৪টা সোভিয়েট ডেস্টয়ার, ৯টা টপে্ডো 
বোট, ১ট্রা সাবমোরন ধ্বংস করে। তারপর ২৭শে জুন 
পযন্তি অর্থাৎ ৬ষ্ঠ দিবস পযন্ত যে মোট হিসাব দেওয়া হয়েছে 
তাতে দেখা যায় যে, আভযানের প্রথম কয়াদনেই ৪০ হাজারেরও 
বেশী রুশ সৈন্য বন্দী হয়েছে, ৪৬খানি বিরাট আকারের ট্যাঙ্কসহ 
২২৩৩টি সোঁভয়েট ট্যাঙ্ক হস্তগত করেছে এবং প্রথম সাত দিনে 
৪১০৭াঁট সোভয়েট বিমান ধবংস হয়েছে। জার্মান বন্দীর ও 
ট্যাঙ্ক ধ্বংসের কোন সংবাদ দেওয়া হয় নি। অনান্য অণ্চলের 
যাদ্ধ সম্বন্ধে নানা কথা থাকলেও বেসারেবিয়া অণ্চলের যুদ্ধের যে 
ি ফলাফল সে সম্বন্ধে ইস্তাহার নীরব । বিয়ালিস্টকের পূর্ব 
অণ্চলে তারা দুটো রুশ সৈনাদলকে বেষ্টন করেছে এ দাবীও তারা 
করেছে। এ দিনের জার্মান নিউজ এজেন্স জানিয়েছেন, জারমানরা 
মনস্ক দখল করে মস্কোর দিকে যাত্তা করেছে। 
এর প্রাতধাদে সোভয়েট ইনফরমেশন বোর্ড একা ইস্তাভার 
প্রকাশ করেন। ' তাতে তাঁরা বলেন, যুণ্ধের প্রথম সাত দিনে ২ 
হাজারের বেশশ সো'ভয়েট ট্যাঙ্ক ও ৬০০ কামান হস্তগত বা 
ধবংস করার কথা জার্মানরা প্রচার করেছেন। 9 হাজারের বেশী 
সোভিয়েট বিমান ধ্ংসের এবং ৪০ হাজার লাল ফোঁজের সৈন্য 
বন্দী করার কথা তাঁরা বলেছেন। আর বলেছেন এ সময়ে 
* তাদের ধহংস হয়েছে মাঘ ১৫০ ধিমান। তাদের টাঙ্ক ও 
কামান কত নষ্ট হয়েছে এবং কত বন্দী তাদের হয়েছে সে 
অবন্ধে তাঁরা একেবারে নীরব। সোভিয়েট  ইস্ভাহারে 
মন্তব্য করা হয়েছে-“এ রকম নিজলা মিথ্া আর 
হামবড়াইপণার প্রতিবাদ করতেও আমাদের ইচ্ছা যায় না।” 
তাঁরা ধলেন যে, সাতদিনের যাদ্ধে জামণানরা কমপক্ষে ২৫০০ 
ট্যাঙ্ক আর ১৫০০ বিমান হারিয়েছে । তাদের সৈনা বন্দী হয়েছে 
৩০ হাজারের বেশী। এ সময়ে সোভিয়েট রূশের নষ্» হয়েছে 
৮৫০টি বিমান আর প্রা ৯০০ ট্যাঙ্ক, তা ছাড়া তাদের সৈন্য 
নিখোঁজ হয়েছে পনের হাজার। জার্মানদের বিয়ালিস্টক, গ্রোডনো, 
ব্রেস্ট, ভিলনা,আর কোভনো দখলের দাবী তাঁরা স্বীকার করেছেন, 
কিন্তু বলেছেন যে. জার্সানরা যুদ্ধ ঘোষণা না করেই অকস্মাং 


আক্মণ করাতে সোঁভয়েট সৈন্যদল তৃতীয়-চতুর্থ দিনের আগে 
সাম্যন্তে পেশছতে পারোন বলে এরপে হয়েছে ।  ট্যাককামান- 


বহন সীমাম্তরক্ষীদের সঙ্গে যুদ্ধ করে জার্মনরা এগুলো দখল 
করেছে। তাঁরা আরও বলেছেন লাল ফৌজ সব জায়গায়ই জাগণন 
সৈন্যদের দড়তার সঙ্গে প্রতিরোধ করছে। 

দু'পক্ষের ইস্তাহারে দাবীর সম্ভাব্যতা অসম্ভাব্যতার 'বষয়- 
গুলো চোখে আঙ্গুল দিয়ে দোখয়ে দেওয়ার প্রয়োজন নেই 
ইস্তাহারগুলো পড়লেই তা স্পম্ট হয়ে উঠবে। তবুও একটা 
কথা আমরা না বলে পারছি না। তা'হল এই যে, মান্র দেড়শ 
জার্মান বিমান খুইয়ে যাঁদ চার হাজারের বেশী সোভিয়েট বিমান 
ধংস করা হয়ে থাকে তবে বলতেই হবে লোভয়েট বিমানগ্‌লো 
ছিল কাগজের তৈরী । 

যা হ'ক যে খবর পাওয়া গেছে তা থেকে বোঝা যায় এক 
িনস্ক অণ্চল ছাড়া ১৫০০ মাইলব্যাপী রণক্ষেত্র আর কোন 
অঞ্চলে জার্মীনরা 'বশেষ উল্লেখযোগ্য সাফলা লাভ করতে পারে 
ন। বেসারেবিয়া অঞ্চলে জার্মান বাহনীর আক্রমণ সোভিয়েট 
সম্পূণন্ভাবে প্রাতিহত করেছে। সোভিয়েট বোমা বর্ষণের ফলে 
বুখারেস্ট থেকে রুমানিয়ার রাজধানী অপসারত হয়েছে৷ 
জার্মীনরা লৌননগ্রাডে প্রবল বোমাবষ্ণ করেছে এবং অপরাঁদকে 
কনস্টাঞ্জা, গালাঞ্জ আর প্লোয়োটিতে সোভিয়েট মান থেকে প্রচুর 
বোমা বীর্ধত হয়েছে। জার্মানদের 'ীমনস্ক দখলের দাবী সোভয়েট 
রাশিয়া স্বীকার করে নি। মুরমানস্ক অণুলেও প্রবল 


৪২০ 


খ্লা জুলাইয়ের এক 


যূদ্ধ হচ্ছে বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। 
ইস্তাহারে জার্মানরা দাবী করেছে যে, তারা, লুক দখল করেছে। 
৩০শে জুন মস্কোতে প্রথম বিমান আক্রমণ সঙ্কেতধ্বান করা 
হয়োছল। িন্তু কোন বোমা বর্ষণের খবর পাওয়া যায় নি। 


যুদ্ধের এখন আরম্ভ মা। তা ছাড়া বিনা নোটিশে 


আকস্মিক আক্রমণ করার সুযোগ জার্মানয়া পেয়েছে। কাজেই 
কোথাও কোথাও স্বভাথতই তাদের সাফল্য হওয়া সম্ভব। কিন্ত 
যুদ্ধের গাঁত থেকে এ স্পচ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, সোভিয়েট বাহিনণ 
প্রবলভাবে তাদের বাধা দিচ্ছে এবং আঁত অল্প সময়ের মধ্যে রশ 
দখলের যে স্বপ্ন জার্মান দেখেছিল তা সফল হওয়ার কোন 
সম্ভাবনা আপাতত দেখা যাচ্ছে না। 
৬৯ ঙ 
পোল্যান্ডের বিখ্যাত সং্গশতাচার্য ও রাজনশীতিক নেতা প্যাড়ে- 
রি গত ৩০শে জুন নিমোনিয়া রোগে পরলোকগমন 
করেছেন। তাকালে তাঁর বয়স হয়োছল ৮১ বংসর। শেষ জশবনে 
তান রাজন তি থেকে অবসর গ্রহণ করে, কালিফোনিয়ান্ে 
অঙ্গীতচর্চা করতেন। সঙ্গীতজ্ঞ হিসাবে তাঁর শ্থান খুব উচ্চ 
ছিল। রাজনধাতিক্ষেত্রেও তাঁর অসাধারণ খ্যাতি 'ছিল। 
জাপান ও সোভিয়েট 
হিসি হিসি 
সোভিয়েট সম্পর্কে জাপানের মনোভাব এখনও ঠিক বূঝা 
যাচ্ছে না। জাপ গভনছেন্ট জাপ নারী ও শিশুদের মস্কো তাগ 
করতে আদেশ দিয়েছেন আর জাপানী সামরিক মিশন ইতালী ও 
জামনিতে যাবা করেছে সতা, কিন্তু অনেকে মনে করছেন যে, 
জামানির পূর্বাভিমুখী' অভিযান জাপানকে ভাবিয়ে তৃলেছে। 
এক্সিস চকের বাইরে চলে আসাও তার পক্ষে অসম্ভব নয় বলে' 
কেউ কেউ পলছেন এবং তার সঙ্গে ধুক্তিসঙ্গতভাবেই মাৎসুওকার 
পদত্যাগের কথা বলছেন। চন [-বিবত জাপান প্রত্যক্ষভাবে 
সোভিয়েট বিরোধিতায় প্রবৃত্ত হবে বলে' মনে হয় না। 
টুকরো সংবাদ 
০০ 
ফনল্যাণ্ড সোভিয়েটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে আর 
ফিন সৈনোরা প্রথলভাবে রুশ সৈনাদের সঙ্গে লড়ছে বলে সংবাদ 
এসেছে। 
ইতালি, হাঙ্গারী, আলবোনয়া, শ্লোভাঁকয়া রূশের বিরূদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। বীরত্ব বটে! কিন্তু প্রভুর হুকুম তামিল 
না করে উপায় কি? 
সুইডিস সরকার সুইডেনের মধ্য দিয়ে জার্মান সৈন্য চলাচলের 
অনুমাতি দিয়েছেন । 
ভূতপূর্ব ফরাসী প্রধান সেনাপতি গ্যামেলা বান্দশালা থেকে 
পলায়ন করেছেন বলে এক সংবাদ পাওয়া গিয়োছিল। কিন্তু 
ভাস গভনমেন্ট সে সংবাদের প্রাতবাদ করেছেন। 
আত্কারাস্থ জার্মান রাষ্ট্রদূত ফন প্যাপেন তুরস্কের মধ্য দিয়া 
জার্মান সৈন্যের পথ ছেড়ে দেওয়ার দাবী জানিয়েছেন বলে' রয়টারের 
কুটননীতক সংবাদদাতা খবর দিয়েছেন। কিন্তু লণ্ড* থেকে তার 
কোন সমর্থন পাওয়া যায় নি। 
স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রিপস্‌ মস্কোতে ফিরে গেছেন। তাঁর সঙ্গে 
'র্াটশ সামরিক মিশন মস্কোতে গিয়েছে। স্যার স্ট্যাফো্ডের সঙ্গে 
মঃ মলোটোভের সাক্ষাৎকার ও আলোচনা হয়েছে। আলোচনার 
বিবরণ এখনও কিছ জানা যায় নি। 
ভাস গভর্নমেন্ট রুশিয়ার সঙ্গে সম্পকর্ছেদ ,করেছেন, 
নাৎসী অনুরাগণ সের জনেরের চেষ্টায় যাঁদ স্পেনও যুপ্ধে ভিড়ে 
পড়ে তাতে আশ্চর্য হওয়ার িছু থাকবে না। 
২-৭-৪৯ জীব 
| পির. 


উত্তরার-মায়ের প্রাণ রস 

এম পি প্রোডাকসল্সের প্রথম চিন্ন 'মায়ের প্রাণ । পরিচালক 
প্ু“থেশ বড়ায়া।  শ্রীঅজয় ভট্টাচার্য রাত কাহনী ও গান। 
এত পরিচালনা করিয়াছেন শ্রীঅনুপম ঘটক। প্রধান ভূমিকা- 
1লভ অবতীর্ণ হইয়াছেন শ্রীপ্রমথেশ বড়ুয়া, রাজলক্ষমণ, 
রা, রম: প্রভীতি। 

কনার জাঁবনের একটি প্রগল্ভ ভ্রান্তির বশে, কপট প্রেমের 
হনে আত্মসমপণ করিয়া নখলার দেহশোণিতে মাতিকের ডাক 
গ; পেবছিল। যাহাকে সে দয়িত ভাবিয়া ভুস করিয়াছিল, 
ধর এ০৩)র কাছে সকল শিহ্ষল আবেদনের ুহখ এ 
ৃ শ আমা বিসজলি দিয়া নাকে এ; 
চাহতত মুর্তি পুন আবুদভ হইল 

পন, অপ্গামান, দৈন্য ও টি সহহ সংগ্রাম 
ধ্রপে শাঁড়য়া হতালার কর্তরাঃ রত 
সামর্ধোর উপর শর কারা আন থাকতে 
দেনা মোচনের উপায়নতন্ত না দে হয়া সে. অদভ্টের 
; গেস শিীজ্া কুপোপজটিবনসি হইল । িখাটরণী 
নালা বাদজী হইয়া দাঁড়াইল। ীকণত্তু তাহার প্্বে এই 
এফত ভাবধ্যৎ হইতে আহার শশুর মনষাত্বকে রক্ষা কারবার 
জনা শীলা একদিন শিশুকে একাটি ভোজনশালার  বাঁহরে 
কোন একাট মেটরগাঁড়তে রাখিয়া চপিয়া আসল? সতীশ 
হঠ।ৎ পথে প্রভীক্ষারত এক, শিজনি মোটরগাঁড়ভে শিশুর ব্ুন্দনে 
আকুষ্ট হইয়া ভাহাকে তুঁলয়া য় । শিশুর মাতার কোন খোঁজ 
না পাওয়াতে, অগত্যা সেই স্বয়ং শিশুর পালক পিতা হইয়া 
দাঁড়াইল। 
দীর্ঘ ছয় বংসর পর 















সতীশ ফিল্ম বাবসায়ী হইয়াছে, 
'আাতস্নেহ' ছবিতে মায়ের ভীমিকায় আভিনয়ের জনা সুযোগ্য 
মানি খএাজতেছে।  হরোইন খুজতে গিয়া ভিন 
অবশেষে 'অসাধারণ' বাঈজী নীলার শরণ!পন হইতে হইল 
মায়ের ভূমিকায় নীলার অভিনয় দেখিয়া সতীশ বিস্মিত হ রা 
তা ছাড়া নীলার সান্ধ্য ক্রমে অল্তরষ্গতা ও তারপর প্রণয়ে 
পারণত হয়। নীলা তাহার বিগত জীবনের কাহিনী সতীশের কাছে 
খাঁলয়া বালিল। নীল্দ জানল সতীশের পালিত খোকাই তাহার 
অন্তান। এঁদকে সতাঁশের মা চিন্তিত হইয়া সতীশের বিবাহের 
বাবস্থা কারলেন এবং ব্যথণ হইয়া ক্ষোভে কাশীবাসের সত্কজ্প 
কারলেন। নীলা তাহার পরুত্রের কাছে তাহার বর্তমান পরিচয় 
লইয়া মাতৃত্বের দাবী আর কাঁরল না। সে ছবিতে 'খোকার মা' 
হইয়াই তৃপ্ত»থাঁকল। সতীশের মায়ের সত্যে নীলাও কাশন 
যাইবার সঙ্কল্প কারল। 

বিদায়ের দন ঘাঁটল একট ট্রাজোড। স্টরাডওতে আগ্রকাণ্ড। 
খাতৃস্নেহ পযুড়য়া যাইতেছে; নীলা নজের প্রাণ বিপন্ন ক"রয়া 
ছবির রিলগ্ীল স্টুডিওর বাঁহরে নিরাপদ স্থানে ছধুঁড়য়া ফেলিল 
কিন্তু, নীলা দিজে পুড়িল। মাতৃস্নেহের পারচয় ছবির বুকে 
অক্ষ রাখিয়া সে চিরাবিদায় গ্রহণ কাঁরল। 

ইহাই. 'মায়ের প্রাণের, আখ্যান বস্তু। আখ্যানের মধ্যে কোথাও 
আটিষ্টের নাই। সাইকোলাঁজর ধার 'দয়াও গদ্প ঘে'সে 
মাই। উৎ 
কাহনাীটি, চি ঠহইয়াছে। ইহা বাত সংগে তাহা নিত 








কম্টকল্পনা এবং সস্তায় কতকগনীল অঘটন ঘটাইয়া 
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দণবলি ও র্‌ হইয়াছে। এই ধরণের সংলাপের ভাষা লইয়া 

যোগাতম আঁভনেতাকেও নাটযরস জমাইতে গলদঘর্ম হইতে হয়। 
আখ্যান বস্তুর বিচার কাঁরলে আভনেত তাঁদগের ক্াতত্বে তুটি 
ই বালিতে হয়। এই কাহনপকে যেভাবে বলা সম্ভব, সেইভাবেই 

নি বলিয়াছেন। তাপের ভঁমকার শ্রীধৃত প্রমথেশ বড়ুয়ার 


অভিনয় ভাল হয় নাই, মন্দও হয় নাই। নীলার ভুমিকায় 
লও য় সরয 
কাতিত্বের দাবী করিতে পারে। রি ঠ 


মাঝে ডি 


নিতান্ত বিসদা শা 








কলা রি রা [হি 
রেস্টুরাণ্টে নার ভিত লিপির জন্য প্রাইভেট কামরা 
পাশুয়া যয় ঠক না, ওই বিজ্ঞাপন 


চাকা, নাুকার কথোপকথনের 
ভিতর ঘোবণা করা দেওয়ার চেছটা অতন্ত গাহভি হইয়াছে। 
একাটি স্টুড়ওর রুপ ছবিতে প্রকাশ কারতে গিয়া এক ডজন 
(1001৯ কর্মচরের সমাবেশ কি সার্থকতা আনয়াছে, 
ব্াঝতে পারা গেল না। ইহাদের আভনরও স্থল ও মান্রাভীরিস্ত 
হইয়াছে। 

প্রধান ভুঁমকাগ-লির অভিনয় ভালই হইয়াছে। শব্দ, 
আলোক প্রভতর যান্রিক সংযোগ্নাগুলি বুটিহীন হইয়াছে 

লিতে হইবে। 





রঙ্গাজগতের রঙা 
ঘুরঘুটু আঁধয়ার। ইঞ্গজার্মান যদ্ধের অশরশীর প্রেতাত্মা 
বাহিনী বুকিবা কলিকাতা শহরে আসিয়া আন্ডা গাঁড়য়াছে। 
আকাশে জলদদল, জাপান এরোপ্রেন চমু সাজিয়া কাল আস্তরণে 
আত্মগোপন করিয়া সদম্ভে বিচরণ কারতেছে। তাহাদের জলদ 
গম্ভীর নিনাদে চলিতে চলিতে চমাকয়া উঠিতোছ। 'আঁথর 
বিজুরী' শংর্পনথা বেশে বিকট দল্তবিকাশ কারতেছে। 
বৈষ্ণব কবিরা এহেন সময়ে, এহেন পথে বাঁহর হইতেন 
বিরহ যামিনী উপলদ্ধি কারতে; কিন্তু অকাঁব আমাকে বাঁহর 
হইতে হইয়াছল মিলনের বোঝাটিকে টানিয়া। রি 
1)1801001-এর রান্র। চালিতেছিলাম রসা রোড বাাহয়া। 
[থর বিজুরীর আবাস শবজলণ' উদ্দেশে । আঁধারে পদাঙ্ক না 
[চনিয়াও অনুসরণ কারতেছিলেন আমারই গজগামিনী প্রয়া। 
কোঁচার খংটে ও চাঁবাঁবলাম্বিত আঁচলে পুরাতন গাঁট-ছড়া 
দৃঢ়ভাবে বাঁধা রাহয়াছে। চাঁদিনী রচনা প্রয়াঁসনী রাস্তার বাতি- 
গুলি নাকে মুখে ঠুলি আটা 1মশরীয়া বোর্কাধারিণশদের 
মত মিটামটে চোখে পিট্‌ পিট্‌ কারয়া তাঁচ্ছল্যের দৃষ্টি 
হানিতোছিল। ৃ 
ঘোরা তমসায় বঙ্গত্রীদের জখবন আচ্ছল্ল। পুরুষ জাতির 
নাৎসীবৎ অত্যাচারে সে জীবন জীরত-ঝর্বীরত। এই দুর্বিসহ 
জীবনের আভশাপ হইতে খানকক্ষণের জন্য কাঁদিয়া মুক্ত 
পাইবার আভপ্রায়; ভাঁমন গোঁসাখানায় ?গয়া খট্‌ ধারয়াছিলেন 
-অদ্যই মৃত্যুর ন্রাহস্পর্শে শুদ্ধ 'শাপমান্ত' তাহাকে দর্শইতে 
হইবেই-তুরা--? ...... 





চাঁলতোছলাম-দুই বাহ দিয়া জমাট: অন্ধকার ঠোলয়া। 


1061) 104৯0 গুলিতে কপাল ঠুঁকিয়া টুকিয়া। চলিতে চলিতে 
মাঝপথে কেমন করিয়া যে গটি-ছড়া খুলয়া গেল, বুঝিলাম না। 
তাড়াতাঁড় খা্িয়া-যাওয়া আঁচলখান 'ফাঁরয়া পাইবার অভিগ্রায়ে 
পিছনে হাত বাড়াইলাম। 'মালিয়া গেল-আঁচলের বদলে নোয়া- 
ধারতা সঃডৌল হাতখানা। পু 

কিল্তুঃ একটু যেন বেশ স্বজ্পালওকৃতা ! ....হয়তো বা 
জীবনের খেদে অলংকাররাজী গৃহেই খুলিয়া রাখিয়া বাহির 
হইয়াছেন। গঃ'ডার ভয়ে কদাপি নহে। 

মে সুডৌল করপরশে-আজিকার এই আঁধার নিশায়-- 
জাগিয়া উঠিল বিবাহিত জীবনপথে চলার সেই প্রথম প্রেমের 
স্নুতি। ৃ | 

[মটামটে আলোর পিটপিটে চাহনীর নীচে আসিয়া সবে 
দাঁড়াইয়াছি, হঠাং [ছন হইতে কোমল কণ্ঠের তীব্র আর্তনাদ! 
এ কণ্ঠ গহণীর লহে। কাল বোর্কা পড়া মিশরায়ানীরও নহে। 


ফাঁরয়া দোৌখ-মাথায় ঘোমটা নাই, মখে বোরখা নাই, ঢোখে 
বযীয়িসী গাহণীর বাঁঝ নাই, মিশারয়ানীর স্নিগ্ধ জ্যোছনাও 


নাই, আছে তরুণীর ভীতাবহহল দৃঝ্টি। 
গণাহণসর তরুণী বয়সের সহিত আদল 
আমার গাঁহণীী নহেন, হীন কশোরস। 
ইংরেজ বাহাদুর সহায়! তাই 131709 ছিল। তাই ভিড় 
জমবার পূৃবেই আঁধারে গা ঢাকা দিতে পারলাম । 
কিন্তু গহিণীর ?ক হইল? এ গজবপু কোন্‌ 


রহিলেও, ইনি 


কোণে 


লুকাইল 2... ভাব্ভে ভাবত ছটিভোছ, এহেন কালে কোথা 
হইতে লাইস গানের ধ্ানতরঞ্গ কানে আসিয়া বিশধল- 

মর মনে! ঢং দেখো । রাস্তার মাঝে শুয়ে পড়েছেন! 
ওঠ!" 


সে ধ্যান অনুসরণ করিয়া চলিলাম! অহো! নিকটে "গম়্া 
' কি দেখিলাম! 'দোখলাম। মাহিষমাদননী এক শায়ত কৃ 
বৃষের কণ" গাকবণ কারিয়া বেচারাকে দাঁড়ি করাইবার কৌশশ 
করিতেছেন। পনা রে ব্ষভপুজাব!  তুইই আজ আমাকে রক্ষা 
করাল! 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইঘা ভাবিতোছ-আগাইয়া যাইব, 
দৃত্টিভ্রম বজায় রাখিয়া সরিয়। পড়িব। 
” আচমকা কির একখান! হাতের কঙ্কাল আসিয়া পডল। 
আঁধার হইলেও ভতে গগনভেদণী একটা কাতর আওয়াজ 


হর ভগ! 
আমার কণ্ঠ ভেদ করিয়া বাহিরে ছুটিয়া পলাইল। গৃহিণী 
সাকডে ফিরিয়া তাকাইলেন, দ্রুত 


নিকটে আয়া নুচারুরুূপে 
নরীক্ষণ কাররা কাঁসা দিয়া বাঁধানো গলায় হাস্য কারয়া 
উঠলেন ফোহিলেন, আহঃ পোড়াকপাল! তুমি হেথা! আমি 
ভাবছিনু-ামিন্সে রস্তাক়্ ঢং কারে পড়ে কেন গা! 
গৃহিগপর কাংস্াধান মিলাইতে না মিলাইতেই পিছন হইতে 
এক 'ত্রলোক বিকম্পিত ভূতুড়ে হাসি। | 


না এই 











হাসিয়াছিল মদনা পাগলা । দিগম্বর বেশে, কৃষ্ণ-ব্যাসনে 
বাঁসয়া গ্জকাধূমে শমশানে*বরের আরাধনা করিবার কালে মদায় 
গণহণীর হুঙ্কারে আসন পাঁরত্াাগ করিয়া কোন এক স্তম্ডের 
আড়ালে '[গয়। লক ইয়াছিল। ্ 

আঁধারে মুখ ন। দেখা গেলেও, সে হাঁস শুনিয়া গৃহিণী 
তন হাত ঘোমটা টানা ফোলিলেন। নবরস' অবতার পাগণা 
মদনা করজোড়ে তাঁহার সম্মুখে আসিয়। দণ্ডবৎ কাঁরয়া কাহদ.. 
'জয় মা চণ্ডখ গো! তোমায় একটা মজার খবর শুনাই ৮ 
তোমার এ রূদ্র দান স্নিঙ্ধ হবে মা! 


অনুমতির অপেক্ষা না রাখয়াই মদনা বাকয্লা চলিল. 
'জান গো মা দুগে। শীলাজোতির  কালীঘাটের হাঁড়িকাঠ 
অপূর্ব পরিণয়! কিউ অশ্গা মদন, গৃহিণন প্রসন হত 


দুরে থাকুক, তাঁহার তদ্নে উধেরি মেঘগজন সভয়ে নিষ্ত 
হইয়া বহাল। 

ভালা! মজার খবর! জেমাকে উদ্দেশ- কারয়া) পুরুষ 
জাতটাই অনান বেইমান! হাঁড়িকত! হাঁড়িকাঠে চড়েছে ছোডার 
আগের পক্ষের কাঁচি বোঁডা। ৮ 

কিন্তু মপনা নাচছে বানা । মা চ'ডীর দাঙ্ট সে সংপ্রস 
কারবেই। মজার খবর, গেপন খবর, ফেল মারিয়া গেল-কুহ 


পরোয়া নেই। 





নানা প্রসের খবর ভাহার সাদ] জহ্গা আছে। দেগন 
সাংঘাতক খবস্স- পি এন শ্ু়। দিউ হ 
42 রর 
লইয়াছেন। কিন্তু পি এন র 
্ে ্ ঘ 





নহেন যে গহিগীও 
সাংঘাতিক খবর পাক 
উদ্ভট খপর আমদানী কারিলন 


14211 করবার সময় সাধনা বসুর 11091116 স1-5 
দাঁড়য়ে 11110101708 খায়।' রী 
এতক্ষণে যেন গিলীশ একটু মেজাজান্তর হইলেন এজন 


পাগলা বলে কি গা! সাধনা বোস সোটে দু প্লেট লাটিম খাশ 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। লাটন কেউ খায় গা 
মদনাকে পাগলা বসায় সে বিষম বিশ্ন্ধ হইয়া কহিল 
“আমার প্রাণে লাগা দিলে মা! আয়ের প্রাণ কটা মুস্ু আছ, 
তা শুনিয়ে তোমার প্রাণে আমি নাগা দেব মা! ছেড়ে দেব নি 
মদনাকে আর সে খবর শুনাইতে হইল না, তিৎপকেই 
গাহণী ডুকারয়া কাঁদিয়া উঠলেন -৬রে আমার খাঁদুরে! 
“পনের বংসর আগে দেড় মাসের খাঁদু আমার কোলে চার 


কেওড়াতলা *মশানে গিয়া শুইয়াছিল। আজ পুনরায় মায়ের 
প্রাণ. তাঁহাকে স্মরয়া কাঁদিয়া *উঠিল। কাঁদিতে 


ত তিনি আমায় টানয়া লইয়া গৃহাভিমুখীন হইলেন। 
'শাপমস্ত' দেখিয়া পয়সা খরচ করিয়া কাঁদিবার প্রয়োজন তাঁহার 
আর নাই। -দূুরবীণ 


৪২২ ॥ 


৫1251 জখম 





কাঁলিকাতা ফুটবল লীগ 


।; টেল দের ভন বিভাগের খেলা প্রায় শেষ 
হলাই আসের দ্বিতীয় সপ্তাহের মধোই সক 











গকছুই নাই। এই দলা এই 
অবশ যে সাতটি 
ত হইবে বলয় মনে হয় 
শাচভাত হয় তাহা 
দল বন্টিত করিতে 


খোলাতেহল 





সকল খেলা দোষ শাহ 


ওয়; পাত রাবাস 
এনখও ধলা যা না। 


আপ কোন্‌ দল হইবে 


এরয়াশস দল লীগের খেলার সূচনায় যে 
জনস্থায় ছিল বাগানে তাহা অপেল্গন অনেক উল্লাত করিয়াছে। 
এই দল লখগ তালিকায় শেষ পযন্ত চতুথ' স্থান আধকার কারবে 
ধলয়া মনে হয়। ভবানীপুর ও সেপাটিং ইউনিয়ন দলের খেলা 
পূনরায় নৈরাশাজনক হইতেছে । এই দুইটি দল খেলায় উন্নততর 
নৈপূুণা প্রদর্শন না কারলে লীগ তালিকায় যে স্থানে অবস্থান 
কারতেছে সেই স্থানেই থাকিবে । কালশঘাট দলের খেলা 
পূরাপেক্ষ, অনেক ভাল হইতেছে। তবে এই দল লীগ তালিকায় 
যে স্থানে আছে ভাহা হইতে আঁধক উন্নততর স্থান শেষ পর্যষ্ত 
পাইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 


রেঞ্জার্স ও পলিশ দল লীগ তালিকার মধাভাগেই অবস্থান 
কারবে। এই দুইটি দলের খেলা পূর্বাপেক্ষা অনেক নিম্নস্তবের 
হইয়া গিয়াছে । ক্যালকাটা ও নর্থ স্ট্যাফোর্ডস সৌনক দল লগ 
তালিকার সর্বানম্ন স্থান দুইটির জন্য এই পর্যন্ত প্রাতিদ্বান্বিতা 
কারয়া গাঁসয়াছে। শেষ পর্যদ্ত ইহারা এই দুইটি স্থানেই 
অবস্থাশ্থাকীরবে এই বিষয় কোনই সন্দেহ নাই। নম্নে প্রথম 
[ডাঁভসন/লীগ খেলার তালিকা প্রদত্ত হইল ৫ 


দিবতীয়াদ্ধের 


ক ৮ র্‌ 
চর 





খে জু ডু প সবি গঞ্জে 

মহমেডান ১৮ ১৮১0 5 ও তি 
াহলপাগান ১059 পি সত চি ৩5 
ইস্টবেদাল ১১ ১২5 ৩5 ৩১ ১২ ৯৪ 
বির ১৮ ০ প্র তি হত উত কউ 
পলিশ ৯৮ ৯ ৩.৬ ২০ ইত ২১ 
এরয়ালদ ৯১১০ ১:% ৯৯ হঞ্চ হউ 
কাস্টমস ১৯৮ ৩ ১৯ ২৫ ১৮ 
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[লি ১১৫৪ ১০ ৯৭ ৩১ ১৪ 

১৯5 ৩ ১২ ১৬ ৩৩ ১১ 

২১ ৩ ৩১৫ ১২৯ ৪১ ৯ 

২১ ২ ৩১৬ ২০ ৪৯ ৭ 





ম্বিভগয় [ডাঁভসন লগ 
[উ£ভসনে অরোরা ক্রুব চ্যাম্পয়ান হইবে বালয়া 
ঠারণা। এই দল ৯৫: খেলিয়া ২৩ পয়েন্ট সংগ্রহ করিয়াছে । 

নন অন্সথান করেছে গার স্কুল। তবে 
ই দলের সাঁহত 
কিন্তু টি ক্লাব 
হয়, তবে দ্রপক্যাল 


লয়: ২২ পরেন্ট পাইযাছে। 
৭ ক্াহু। 
য়েশ্ পাইয়া । 

[৮ প্রঃতন্বান্দিতা 
স্কুল ও সলের সাহতই করিতে হইবে। 


তৃতীয় ডাভসন লাঁগ 






এত 








টডীভসনে চা/পয়ানশিপ লইয়া [তিনটি 5 দলের, মধ্যে 

উদর প্রাতযেগ্গতা আরম্ভ হইয়াছে। এই তিনটি দলের নাম 
ষথারুমে মাড়ায়ারী, রবাী হাডসন ও বেনিয়াটোলা ক্লাব। এই 
তিনটি দলের পঙ্গেট বতমানে ২১। ইহাদের মধো বেনয়াটোলা 
ক্লাব অপর দুইটি চল অপেক্ষা দুইটি খেলা বেশী খেলিয়া &$ 
সুতরাং ম মাড়োয়ার ক্লাব ও রবার্ট হাডসন ক্লাব 





(লই চাযামপয়ানাশপের জনা শেষ পর্ন্ত প্রাতিযোগতা 
ইহাদের মধ্যে কোন্‌ দল চ্যাম্পিয়ান হইবে তাহা এখনও 
বলা যায় না। টং 

চতুর্থ [ডউভিসনেও তিনাট দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা 
আছে। ইহাদের নাম যথাক্রমে কালকাটা পুলিশ বলা, ইণ্টার- 
ন্যাশনাল ক্লাব ও উত্তরপাড়া ক্রাব। এই তিনটি দলের মধ্যে 
ইন্টারনাশনাল ক্লাবের খেলা পূর্বপেক্ষা অনেক উন্নততর হইয়াছে 
এবং আশা করা যাইতেছে এই দলই চ্যাম্পিয়ান হইবে। 

পাতিম়ালায় প্রদর্শনশ ক্রিকেট খেলা 

সম্প্রাতি পাতিয়ালায় এক প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা হইয়া 
গিয়াছে। এই খেলায় পাতয়ালা মহারাজাদলের সহত লাহোর 
গভর্নমেন্ট কলেজ দল প্রীতদ্বান্বিতা করে। খেলাটি দুইদিন 
ব্যাপশ হয়। পাতিয়ালা মহারাজার দলে অমরনাথ, আমীর 
ইলাহি, দলীপ সং, ফ্রাঙ্ক ট্যারাণ্ট প্রভাতি 'বাঁশন্ট খেলোয়াড়গণ 
যোগ” শরেন। পাতিয়ালার মহারাজা নিজে দলের আঁধনায়ক 


] 
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ছিলেন। লাহোর কলেজ দল খেলায় পাঁচ উইকেটে পরাজিত 
হইয়াছে। তবে কলেজ দলের তরুণ খেলোয়াড়গণ আজমং হায়াৎ 
খাঁ, বলবীর, জালালদাদ্দন প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়া সকলকে ৯মৎকৃত কাঁরয়াছেন। 
খেলার বিবরণ 
লাহোর কলেজ দল প্রথম খেলা আরম্ভ করেন। ২৭ রাণে 
[তিনাট উইকেট পাঁড়য়া যায়। সকলে চিন্তা কারতে থাকেন 
লাহোর দলের সকলে ১০০ রাণের মধ্যেই উইকেট হার/ইবেন। 
কিন্তু জালালদাদ্দন ও আজম হায়াৎ খাঁ একত্রে খোলতে আরম্ভ 
কাঁরয়া সকলের ধারণা পাঁরবর্তন করেন। পাতিয়ালা মহারাজাকে 
ঘন ঘন বোলার পাঁরবর্তভন করিতে হয়। আজমৎ হায়াৎ খাঁ ৬৮ 
রাণ ও জালালদ্দিন ৮৫ রাণ করিয়া আউট হন। লাহোর কলেজ 
দলের প্রথম ইনিংস ২৮০ রাণে শেষ হয়। পাতিয়ালার মহারাজা 
৪৭ রাণে ৪টি উইকেট দখল করেন। 
পরে পাতিয়ালা দলের অমরনাথ ও দলপ সিং খেলা আরম্ভ 
করেন। এই দুইজনের খেলায় অপূর্ণ দূঢতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। অমরনাথ ৪২ রাণ করিয়া আউট হন। পাতিয়ালা দলের 
৯৫ রাণ হয়। দলশপ সিংহও ৫২ রাণ করিয়া আউট হন। 
পাতিয়ালা দলের ওটি উইকেট ১৪০ রাণে পড়িয়া যায়। ফ্রাঙ্ক 
ট্যারাণ্ট খেলায় যোগদান করিয়া অবস্থার পরিবর্তন করেন। 
পাতিয়ালা দলের প্রথম ইনংস ২৩৯ রাণে শেষ হয়। তরুণ 
বোলার বলবীর ৩৬ রাণে ৪টি উইকেট পান। 
কলেজ দল ৪১ রাণে অগ্রগামী হইয়া "দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করে। ১৯১ রাণে দ্বিতীয় ইানংস শেষ করে। 
কে কৃষ্ণ ৬৮ রাণ, দালাজন্দার ৩৭ রাণ, সুলতান ৩৪ রাণ কাঁরয়া 
ব্যাঁটংয়ে কীতিত্ব প্রদর্শন করেন। আমীর ইলাহ এই হানংসে 
৪৫ রাণে ছোট উইকেট পান। পরে পাতিয়ালা দল দ্বিতীয় 
ইাঁনংসের খেলা আরম্ভ করেন। মান্ত তিন ঘণ্টা খেলা শেষ হইতে 
বাকী। পাতিয়ালা দলের সকলে পিটাইয়া খেলিতে আরম্ভ 
করেন। ফলে ৫টি উইকেট ১৪০ রাণে পাঁড়য়া যায়। এই সময় 
আমীর ইলাহ খেলায় যোগদান করেন। তান ভীষণ পটাইয়া 
খোঁলয়্া ৭০ রাণ করেন। ইহার পরে ফ্রাঙ্ক ট্যারাণ্ট ও রাজা 
বালীন্দর সং দ্রুত রাণ তুলিতে জারম্ভ করেন। রাজা বালীন্দর 
সিং ৪৫ মিনিটে ৬৩ রাণ কারয়া কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। ট্যারান্ট 
২৬ রাণ কারয়া শেষ পর্যন্তি ন৯ আউট থাকেন। পাাতিয়ালা দল 
€& উইকেটে ২৪০ রাণ করেন। লাহোর কলেজ দল & উইকেটে 


পরাঁজত হয়। 
লাহোর কলেজ দল পরাজত হইলেও বিশিষ্ট আঁভজ্ঞ 


খেলোয়াড়গণ দ্বারা গঠিত পাতিয়ালা দলের সাঁহত যের্প 
প্রীতিদ্বন্ৰিতা কারয়াছে তাহা প্রকৃতই প্রশংসনীয় । অদূর ভবিষ্যতে 
এই কলেজ, দলের কয়েকজন খেলোয়াড় ভারতীয় দলে যে স্থান 
পাইবেন সেই বিষয় কোন সন্দেহ নাই। 
বেঙ্গল ওয়াটার পোলো লাগ 
বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন পারচাঁলত ওয়াটার 





৪২৪ 


পোলো লগ প্রাতযোগতা গত দুই মাস হইতে অন্যচ্ঠিত 
হইতেছে। এই লগগ পাঁরিচালনার জন্য যে কাঁমা্ট আছে তাহার 
সভ্যগণ গত দুইমাসের মধ্যে এই প্রাতযোগতার সংবাদ 'বাঁভন্ন 
সংবাদপত্রে দশ দিনের আঁধক প্রকাশ করেন নাই। যে সংবাদ 
প্রকাঁশত হইয়াছে তাহা লক্ষ্য কারলে দেখা যায় আঁধিকাংশ খেলার* 
মীমাংসা একতরফা হইয়াছে। অর্থাৎ অধিকাংশ খেলায় 
প্রাতদ্বন্দশ দল উপাস্থত না হওয়ায় উপস্থিত দলকে বিজয় 
বিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। হাতপূর্বে এইরূপ অনুপার্থিত 
দলের সংখ্য। এত আঁধক কখনই শীনতে বা দৌখতে হয় নাই। 
এই বংসর এইরূপ অনুপাস্থত দলের সংখ্যা অত্যধিক বৃদ্ধি 
পাওয়া সত়েও পারিচালকগণের মধ্যে কোনরূপ চাণ্ুল্য পাঁরলাক্ষত 
হইতেছে না। তাঁহারা কোনর্‌পে প্রাতযোগিতা শেষ করিবার 
জন্যই ব্স্ত। প্রচার অথবা উৎসাহ বৃদ্ধি পায় এই দির্কে* 
তাঁহাদের কোনরূপ দুন্টি নাই। অথচ আমরা জানি প্রাতযোগতার 
প্রধান উদ্দেশ্য প্রাতযোগিতা বিষয়টির প্রচার ও উৎসাহ বৃদ্ধি 
করা। কিন্তু বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের ওয়াটার 
পোলো লাগ পরিচালকগণ যেভাবে চলিয়াছেন তাহাতে এ উদ্দেশ্য 
উপেক্ষা করা হইতেছে বলিয়া আমরা মনে করি। শুইরুপ উপেক্ষা 
করিবার কি কারণ থাকিতে পারে আমরা িকছুতেই বুঝিতে 
পারিতোছ না। পাঁরচালকগণ যদি সাধারণের অবগতির জন্য এই 
ব্ষয় বিশদভাবে প্রকাশ করেন তবে খুরই ভাল হয়। ইহা 
প্রকাশিত না হইলে পাঁরচালকগণেরই বিশে ক্ষাতি। ইতিমধ্যেই 
অনেকে অনেক প্রকার আলোচনা আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। কেহ 
কেহ বাঁলতেছেন, "বেঙ্গল এমেচার এসোসিয়েশনের কমকির্তা- 
গণের নিজেদের মধ্যে ভীষণ গোলমাল চলিতেছে। তাঁহারা 
প্রতিযোগতা পারচালনা কারবেন কি কারয়াঃ" কেহ কেহ 
বাঁলতেছেন, “কতকগুলি রেফারী এসোসিয়েশন নিযুক্ত কারয়াছেন 
যাঁহারা ওয়াটার পোলো খেলার সাধারণ নিয়মকানুন প্যক্তি 
জানেন না। এই সকল রেফারীগণের অধীনে খোলয়া দুর্নাম 
নিয়া কি হইবে 2” কেহ কেহ বলেন, “খেলা কোন দিন হইবে 
তাহা পূর্ব হইতে জানান হয় না। হঠাৎ নোটিশ পাইয়া কি খেলায় 
যোগদান করা যায়?” এই সকল উীন্তর মধ্যে সত্যতা আছে কি 
না সে বিষয় আমরা আলোচনা করিতে চাহ না। তবে এই সকল 
আলাপ আলোচনা বন্ধ হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে। বেঙ্গল 
এমেচার সুহীমং এসোসিয়েশনের পারিচালকগণ যাঁদ নীরব থাকেন 
তবে ইহা বন্ধ হইবে ক কারয়া 

৪০০ মিটার দৌড়ের নূতন রেকর্ড 

আমোরকার সানফ্ান্সিস্কোর আঁলাম্পিক ক্লাবের সভ্য 
গ্রোভার লেমনার ন্যাশনাল ইউনিয়ন চ্যাম্পয়ানাশপ প্রাতিযোগতায় 
৪০০ মিটার দৌড় ৪৬ সেকেন্ডে আতিক্রম কদিয়াছেন। ইহা. এই 
বিষয়ের নৃতন পাঁথবীর রেকর্ড। তবে অনেকে বাঁলতেছেন যে, 
১৯৩৯ সালে জার্ান এ্যাথলোটক আর হাবিয়া উত্ত ৪০০ 'মিটার 
দৌড় ৪৬ সেকেন্ডে হ্রাতিক্রম করিয়াছলেন। হাঁবয়ার এ কীতত্ব 
যাঁদ সত্য হয় তবে লেমনার এ রেকর্ডের সমান কাঁরয়াছেন। 
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সক শাওটা 


রশ 


রশ জার্ধান যুদ্ধ-ভিসির সংবাদে প্রকাশ, জার্মান সৈন্যগণ 
£নয়ার প্রাচীন রাজধানী ভিলনায় প্রবেশ কাঁরয়াছে। 
ফানরা দাবী করে যে, তাঁহারা রুশ সীমা্ত ভেদ কারয়া ৭৫ 






মাইল অগ্রসর হইয়াছে; িন্তু লালফৌজের ইস্তাহারে এই দাবী 
ফটক করা হয় নাই। লিথয়ানয়া ও দাক্ষণ পোল্যাণ্ডে তুমুল 


হয়। রণক্ষেত্র সবধি রুশ সৈন্য জার্মান আকুমণ দঢ়ভাবে 
গঠরোধ করে বাঁলয়া লালফৌজের ইস্তাহারে দাবী করা হয়।' 
উভয় পক্ষই প্রবলভাবে ীবমান আক্রমণ চালায়। জার্মানরা 
সাননগ্রাড ও সেবাস্টাপুূলে এবং সোভিয়েট বিমান হেলাসিিক, 
ওয়ারস, লুবাঁলন ও ডানাজগে প্রবল বোমা বর্ষণ করে। রুশ 
ইস্তাহারে বলা হয় যে, এ পর্যন্ত সোভয়েট পক্ষে মোট ৩৭৪1ট 
নমান ও জার্মান পক্ষে মোট ৩৮১ মান ধংস হইয়াছে। 
জার্মান হাই কম্যান্ডের ইস্তাহারে বলা হয় যে, হের হিটলার রূশ 
রণাানে তাহার সৈন্য দলের সঙ্গে আছেন। 

বালিনের * সংবাদে প্রকাশ, সুইডেনের পথে ফিনল্যান্ড 
জার্মান সৈনা লইয়া যাইবার জন্য জার্মানীর অনুরোধে সুইডেন 
সম্নাত জ্ঞাপন করিয়াছে। 

সিরিয়া-বৃটিশ বাহিনী ঘাচ্জ্জ আয়ুম দখল করিয়াছে। 
দামাস্কাসের উপর জার্মান বিমান আক্রমণের ফলে ৩০ 'জনের বেশ 
লোক নিহত হয় এবং বহুলোক আহত হয়। 

প্রোসডেণ্ট রজভেল্ট ঘোষণা করেন যে, মাঁকান যুক্তরাষ্ট্র 
সোভিয়েট রাশিয়াকে সম্ভাব্য সকল প্রকার সাহায) দিবে। 
২৬শে জন 

রুশ-জার্মান যদ্ধেপূর্ব প্রযীশয় হইতে বুকোভনা পযন্ত 
জার্মীনরা রুশ বহোর বিরুদ্ধে আটটি বিভিন্ন স্থানে প্রচণ্ড 
আক্রমণ চালায়। লালফে জর ইস্তাহারে বলা হয় যে, সোভিয়েট 
সৈন্যের সবন্রি প্রবল প্রতিরোধ কারতেছে; তাহারা দক্ষিণে পা্টা 
আক্রমণ চালাইয়া প্রজোমসল  পুনরাধিকার কারয়াছে। ' ফিনিশ 
শহর ও গ্রামসমূহের উপর সোভিরেট বিমান বোমা বণ করে। 

ফিনল্যান্ড জার্মানীর পক্ষে যুদ্ধে যোগদান করে। 
ইএশে জুন 

রুশ-জার্মীন যুদ্ধজার্মীনরা রিগা ও লাও দখলের দাবী 
করে। কনস্টাঞ্জা ও প্লোয়োস্টর উপর সোভিয়েট বিমান প্রবল 
বোমা বর্ষ করে। সোভিয়েট বিমান আক্রমণের ফলে রুমমনয়ান 
গভনমেণ্ট বুখারেস্ট ত্যাগ করেন। জার্মানরা হোয়াইট রাশিয়ার 
রাজধানী 'মনসক আভিমুখে অগ্রসর হয়। ভিলনা ও বারোনোভিচ 
এলাকায় সোভয়েট ' বাহনী নৃতন ঘাঁটিতে স্থান গ্রহণ করে। 
লাওয়ের উত্তর-পৃবেপ্িশিঃক অণ্চলে ভাষণ ট্যাঙ্ক যুদ্ধ হয়। 

বৃটিশ রাজদূত স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লিপস লন্ডন পাঁরদর্শনের 
পর মস্কো প্রত্যাবতনি কারয়াছেন। 
২৮শে জন-- 

রুশ-জাম্মান যাদ্ধ-স্টকহলমের সংবাদে প্রকাশ, জার্মানরা 
মেরু অণ্চলে রূশ এলাকার উপর আক্রমণ চালাইয়াছে। লাল- 
ফৌজের ইস্তাহারে বলা হয় যে, সোভয়েট . সৈনোরা দানিয়ূব 
নদন্বর মোহনা পার হইয়া কতকগুলি ভাল জায়গা দখল করে। 
মস্কো ঘৌডওতে ঘোষণা করা হয় যে, ইতিমধ্যেই রূশ বিমান বহর 
৪৫৭খানি জার্মান বিমান ধংস কাঁরয়াছে। মিনস্ক এলাকায় 
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যাদ্ধে এবুজন জার্মান জেনারেল 'নহত হইয়াছে। উত্তর রণাঙ্গনে 
ভিলনা “ও বারনোভিচ অঞ্চলে সোভিয়েট সৈন্যেরা নূতন ঘাঁটিতে 
সায়া আদসিতেছে। 


প্রকাশ আনকারাস্থ জার্মান রাশ্টদূত হের ফন প্যাপেন, 


১৬৫, 


সায়ার বৃটিশ বাঁহনখকে আরুমণ করার জনা তুরগ্বের মধা দয়া 
জার্মান বাহিনীকে পথ দিবার দাবা জ্াপন কাঁরয়াছেন। লণ্ডনের 
নর মহলে তাহার কোনরূপ সমর্থন পাওয়া যাইতেছে 

জার্মানীর শ্রাল্স ও$শান নিউজ এজেন্নীর এক অংকাদে 
্রক্কাশ-ফরাসী সৈন্য বাহনশর ভূতপূর্ল প্রধান সেনাপতি 
জেনারেল গ্যামেলাঁ বুরাজোর এক বন্দ £শবর হইতে পলায়ন 

মাছেন। 
২৯শে জ্‌ন-_ 

রুশ-জর্মান যুদ্ধগত ২২শে জুন হইতে ই৭শে ভূন 
পযন্ত রুশিয়ায় জার্মান আঁভযান সম্পকে জামান সরকারের এক 
সন্দীর্ঘ ইস্তাহার প্রকাশিত হয়। উহাতে দাবশ করা হয় যে 
জার্মানরা কাউনাস, ভিলনা এবং গ্রডনো দখল করিয়াছে। 
বিয়ালিস্টকের পূর্ব অঞ্চলে দুইটি রুশ সৈনাদলকে বেষ্টন করা 
হইয়াছে। তদুপাঁর জামান সাঁজোয়া বাহন মিনস্ক অতিক্রম 
করিয়া মস্কো যাইবার প্রধান রাস্তায় উপস্থিত হইয়াছে । সাতদন- 
ব্যাপী সংগ্রামে ঢারি সহস্র রুশ বিমান ও ১৩ শত ট্যাঙ্ক 
ধ্বংস করা হইয়াছে। , জার্মানদের ১৫০টি বিমান খোয়া গিয়াছে। 
পক্ষান্তরে সোভিয়েটের এক ইস্তাহারে ঘোষিত হয় যে, মিনস্ক ও * 
ল;কের দিকে জার্মান ট্যাঙ্ক বহরের অগ্রগতি সোভিয়েট সেনাদলের 
আক্রমণে প্রাতহত হইয়াছে। প্রতিপক্ষের ট্যাঙ্ক বহরের প্রভৃত 


ক্ষতি হইয়াছে। সোভিয়েট বাহিনশ প্রতিপক্ষের মৃলবাহনার 
গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
৩০শে জুন-_ 


র*শ-জামমান য্ধ-জার্মানরা মিনস্ক, লাও ও লিবাউ বন্দর 
দখলের দাবী করে। সোভিয়েট ইস্তাহারে দাবী করা হয় যে, 
যদদ্ধের প্রথম ৭৭৮ দিনে জার্মানদের নানপক্ষে ২৫০০ ট্যাঙ্ক, 
১৫ শত বিমান এবং ৩০ হাজারের বেশী জার্মান সৈন্য বন্দ৭ করা 
হইয়াছে। বলা হয় যে, মূরমানস্ক হইতে মিনস্ক - এবং মিনস্ক 
হইতে লুটস্ক পর্যন্ত বিস্তত রণাঙ্গনে সংগ্রাম চলিতেছে! 
ইস্ভাহারে আরও বলা হয় যে, লুক অণ্চলে সোভিয়েট ট্যাঙ্ক ও 
বিমান বাহনীর আক্ুঘণে জার্মান টাঙ্কদল ও মোটর আরোহণ ঈৈন্য- 
গণের অধিকাংশ নিংশ্চহ করা হইয়াছে। 

1সারয়া--ভাসি 'নউজ এজেল্সণর এক বর্ণনায় দামাস্কাসের 
৩৫ মাইল উত্তর-পূর্বে বৃটিশ বাহিনধ কতৃকি নেবেক দখলের কথা 
স্বীকার করা হইয়াছে। 

ভাস সরকার সোভিয়েটের সাহত সম্পক ছিন্ন করিয়াছেন। 


১লা জ;লাই-- 

রশ-জার্মান যদ্ধ-জার্মানীর এক ইস্তাহারে দাবী করা 
হয় যে, জার্মান বাহনী মিনস্কের ৪০ মাইল পর্যক্ত অগ্রসর 
হইয়াছে এবং বজ্টিক অঞণ্চলসমূহে স্থায়ী প্রাতিষ্ঠা কাঁরয়া 
লইয়াছে। মনস্কের পতনের সংবাদ স্োভিয়েট কতৃপক্ষ মানিয়া 
লন নাই। মস্কোর ইস্তাহারে তিনটি জার্মান সাবমোরিন ধংসের 
দাবী করা হয়। 
সঙ্কেত ধৰান, হয়; কিম্তু কোন বোমাবর্ধষনের সংবাদ পাওয়া যায় 
মস্কোর রোডওতে একটি সোভিয়েট দেশরক্ষা পারিষদ 
গঠনের কথা ঘোষণা করা হয়। ৃ 

জেনারেল স্যার এ ওয়াভেল ভারতের প্রধান সেনাপতি এবং 
বড়লাটের শাসন পাঁরিষদের সদস্যপদে নিযুস্ত হইয়াছেন। বর্তমান 
প্রধান সেনাপাতি স্যার ব্লড আচিনলেক জেনারেল স্যার ওয়াভেলের 
স্থলে মধ্য প্রাচ্যের বৃটিশ বাহিনীর প্রধান সেনাপাতি নিযুস্ত 
হইয়াছেন। 


সান্ভাহিম্ষ ৩নগ্বাল 


২৫শে 

ব্তচারী আন্দোলনের প্রবর্তক শ্রীযুত্ত গুরুসদয় দত্ত 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কছুকাল যাব অন্ধের পণড়ায় 
ভুগিতেছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৫৯ বৎসর হইয়াছিল। 

বোম্বাইয়ের ভূভপূর্ব স্বরাষ্ট্র সাঁচব শ্রীযূন্ত কে এম মুন্সী 

কংগ্রেস ত্যাগ করিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় আত্মরক্ষার 
নীতি সম্বন্ধে মহাস্থা গাম্ধীর সাহত মতভেদই তাঁহার পদতাগের 
কারণ। 

কংগ্রেস জাতীয় সপ্তাহে আপাত্তকর বন্তৃতা করার অভিযোগে 
ব্যারত্টার শ্রীযন্ত সতীশ৮*্ বসুর পুত্র ও শ্্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র 
বসুর ভ্রাতুম্পূত্র শ্রীযুন্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু আলীপুরের আীরিন্ত 
জেলা ম্যাঁজন্ট্রেটের বিচারে দেড় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও ২৫০. 
টাকা অর্থদণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছেন। জরিমানা অনাদায়ে আসামীকে 
আরও ছয় মাস জেল খাটতে হইবে। 
২ই৬শে জুন 

আজ রান্রে ঢাকায় পুনরায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হ্য়। 
দাঙ্গার ফলে একজন রনির কয়েকজন আহত হইয়াছে । 
২৭শে জন 

গতকল্য রাগে ঢাকায় পূনরায় দাঙ্গা আরম্ভ হয় এবং তদ্হার 
ফলে একধ্ান্তি নিহত এবং এগারজন আহত , হয়। প্রকাশ, 
* রথযারার মেলায় একজন ম.সপ্গমান পকেট কাটার' গ্রেপ্তারের পর 
হাঙ্গামার সম্ূপাত হয়। পুনরায় হাঙ্গামা বাধায় আদা দাঙ্গা 
তদন্ত কমিটির আঁধবেশন হয় নাই। 
২৮শে জূন- 

প্রেস পরিবর্তনের ফলে মদ্রাকর গু প্রকাশকের নামজারির 
দরখাস্ত করার শ্রীযুক্তা লীলা রায় সম্পাদিত মাসিক পতিকা 
“জয়ন্ত্রীর" [নিকট হইতে €েশত টাকা জামানত দাধী করা হইয়াছে। 

সিন্ধু বাবস্থা পরিষদে আলোচনার জন্য প্রধানমন্ত্রী খাঁ 
বাহাদুর আল্লাধকৌর বিরুদ্ধে এবং রাজস্ব সাঁচব শ্রীযান্ত নাহুলদাস 
ভাঁজরাণশর নর,দ্ধে দুই।ট অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপনের নোটিশ 
দেওয়া হইয়াছে। 

গত ১৫ই জুন জাহানারা বেগম 
গুলশীতে হতার চেষ্টার আভযোগে পালিশ জাহানারা বেগমের 
সবামদি পাঞ্জাবের লোহার, স্টেটের আলমগীর মীজণির বিরুদ্ধে 
আলীপবরের মহকুমা হাকিম শিঃ রহমানের এজলাসে চাজনিটি 
দাখিল করিয়াছে । 

সেনেটের বিশেষ সভায় কালকাতা [িম্ববিদ্যালয়ের ১৯৪১-৪২ 
সাসের বাজেট পেশ করা হয়; উহাতে প্রায় ৪0 লক্ষ, টাকা ঘাটাত 
প্রকাশ পায়। 

ঢাকার দাঙ্গার অবস্থা গুরুতর । নারিলনতে একজন পুলিশ 
কনেন্টবল হুযীরকাখাদত নিহত হইয়াছে।  কলতাবাজারে জনৈক 
ভদ্রলোকের বন্দকের গুলনীতে একজন দাঙথাকারশ নিহত হইয়াছে । 
লক্ষযবাজারে দাত্গাকারদ জনতা ছত্রভষ্ণ করিবার জন্য পলিশ 
গুলী চালনা করে, ফলে এক বান্ত আহত হর়। ই৬শে জুন 
ঢাকায় দাঙ্গার পুনরারম্ভ হইতে এ পযন্তি ১৯ জন নিহত ও 99 
জন আহত হইয়াছে । 

বঙ্গীয় শ্রামক এসোসিয়েশনের সম্পাদক ও কলিকাতা 
ইলেক্রিক সাপ্লাই শ্রামক ইউনিরনের সভাপাত শ্রীফৃত দেবেন 
সেনকে করিকাতায় ভারতরশন বিধান অন্মাঘ্রণ গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । 


২৯শে জুন ৃ 
শাগ্তিনিকেতনে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পুনরায় অসুস্থ 
হইয়া পাঁড়়াছেন। প্রত্যহই তাঁহার, জবর হইভেছে। “তান 
ক্রষেই দূর্বল 


পুষ্টিকর আহার্য গ্রহণ কারতে পারিতেছেন না। 


চোৌধ্রীকে বন্দুকের 











হইয়া পাঁড়তেছেন এবং শয্যাশায়ী আছেন। 

ঢাকার দাঙ্গার অবস্থা গুরুতর। শহরের বিভিন্ন অণ্চলে 
ইতস্তত আক্রমণ চলে । ছযারকাঘাতে দুইজন: নিহত ও দুইজন 
আহত হইয়াছে। গতকল্া রাত্রে উচ্ছৃঙ্খল জনতা ছত্রভঙ্গ করার 
ময় প্যীলিশকে আবার কাঁদুনে গ্যাস বাবহার করিতে হইয়াছিল। 


বাস সিণ্ডিকেটের আঁফস ভস্মীভূত হইয়াছে। গত রাত্রে এক 
জনতা মালশটোলা আক্রমণ কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছল কিন্তু 


পালিশ তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলে উপনীত হইয়া জনতা ছব্রভঙ্গ করিয়া 
দেয় এবং কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করে। এ পরযল্ত মোট ১৬জন 
নিহত ও ৪৮ জন আহত হইয়াছে। 
৩০শে বন 

ঢাকা শহরে দাঙ্গার অবস্থার কোন পাঁরবর্তন হয় নাই; সকল, 


মহল্লা হইতেই মারপিট ও ছোরা মারার সংবাদ ক্লমাগতই পাওয়া 
যাইতেছে । দয়াগঞ্জে জনৈক লেড ডান্তারের বাড়তে জনতা 


লুঠতরাজ কারয়াছে। 
কনেন্টবমের রাইফেল কাঁড়য়া লয়। 


দাঙ্গাকারগণ এ অঞ্চলের জনৈক পুলিশ 
এ পযশ্তি ১৯ জন মৃত ও 


৫০ জন আহভ হইয়াছে। গত পাঁচটি দিনের দাঙ্গা-হাজ্গামা 
সম্পকে জনৈক প্রবণ উকীল সহ ৩১৩ জনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। ঃ 


মাধামক শিক্ষা বিল সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার জন্য বঙ্গগয় 
বাবস্থা গারষদ কর়্কি শিযুন্ড সলেষ্ঠ কমিটির সুপারশগযাল 
পদংখানুপৃজ্খভাবে পরীলদ কারবার জনা বাঙলা সরকার কয়েক, 
ডন 1ণশেষজ্ঞকে গইয়া একট কমিটি গঠনের [সদ্ধাণত কারয়াছেন 
বালরা জানা গিয়াছে । এই কমিটির অপরাপর বান্তিগণের মধ 
সার যদনাথ সরকার, কপিকাতা ও ঢাকা এই দুইটি বিশব- 
বদ্যালয়ের দুইজন ভাইস চালেসলার ও. ডা? জে$ও 
এবং [সলেঞ্ঠ কামিটির সংপারিশ  সমপ্কো 
প্রতিষ্ঠানগদীলর মতামত আহবান করিবেন। 
এক ঘোবণা প্রচার করা হইবে। 

পোল্যান্ডের [ণখাত 









তাঁহারা সাধারণ 
এই সম্পর্কে শীঘ্ুই 
রাজনীতজ্ঞ 


সঙ্গীতজ্ঞ ও 


ও দাযুরা জজ খিঃ কে সি দাশগ্তি 


1 
4 | নার মামলার রায় দিয়াছেন । আসামী 
বসু, শ্ অন্বিনীকমার গালাুলী ও 
ধা বেকসর খালাস গাইয়াছেন এনং অধ্যাপক 
:৬ষচন্দ্র ঘোষকে দুইশত সাকা অথপিড অনাদায়ে ছয় মাস 

সশ্রম কারাদণ্ডে দাড়ত করা হইয়াহছ। 
ঢাকার দাঙ্গার অবস্থার কোন পারিবতনি হয় নাই। আজ 
নি বালককে ছণর মারা হয়। এ পযন্ত ২২ জন নিহত 








গবাশছ্ট সাংতাধিক ও উদ 
সি ওয়াই চিহতাগণ এলা 
পরচল/কিগমন করিয়াছেন। তিনি এ 
সম্পাদক ছিলেন। 

বঙ্গীয় বাবস্থা পারিষদের বিগত আঁধবেশনে যে ধা 
বিকুয় কর বিল পাশ হইয়াছিল। বড়লাট এ বিলে "সম্মতি 
দিয়াছেন। জদা ১লা জুলাই হইতে এ আইন বলবৎ হইবে। এরই 
আইন অনংসারে যে সকল আমদানীকারণ, প্রস্তৃতকারণী ও ডিৎপন্ন- 
কারীর বার্ধক বিক্লয়ের পারমাণ মোট দশ হাজার টাটা এবং 
অন্যান্য ষে সকল বাবসায়ীর বার্ধক মোট আয় পণটা। ঠুহাজার 
টাকা, তাঁহাদগকে প্রাতি টাকায় এক পয়সা হারে কর দিতে স্ইবে। 
কৃষিজাত ও অন্যান্য পণযসমেত ৩১ রকমের 'জাঁমস এই) দ্ত্রইনের 
আমলে আসিবে না বালয়া রেশ দেওয়া. হইয়াছে। 1 


া্রনোতক দলের অন্যতম নেতা 
বাদে হদযন্থের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া 
লাহাবাদের 'লডার, পতিকার 


শার্‌। 
হু 
খু 











আমার ডুবেছে রাঁব, অমার অম্বথে 
জলদ গুণ্ঠনে ঢাকা নক্ষত্র দীপা 
শূন্য মনে শুন্য পানে চেয়ে আদি 
কাঁদে আঁখ 'নদ্রাহগীন আলোকে 


তুম নাই, একাঁদন ছিলে এই * 
নাই 1গারানিরবীরণী ধু ধু ক 


আরণ/ক কাঞ্রী মোর মনে দিল হানা 
নাধড় অরণ্যতলে জেগে থাকা সঙ্গ 


হংআ্র পাশাবক দ় আন্ত পদে 
ভবাবন ফিরিয়া আসে নান্তক' 


ব্যাঘ্র-বরাহের দল বিষ শাঁ 
বন্দী হয় কাফ্রুদের দৃি 
নরুদ্ধ কণ্ঠের দ্বারে আদ 
হনংকার-স্ফাঁলঙ্গ নিভে : 














সস 


8157 
রি টাটে 8২ 

সী ২৫ 
৬ চাট 
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4 

দণে ধাঁরন্রশ একবার প্রকম্পিত হলেন এ নির্ণয় 
স্ত পল্লীবাসীর বেগ পেতে হয় বৈ কি! 

পূর্ণ নগরী, যানবাহনের ঘর্ঘর ধবাঁনর মধো 

শর মধ্যে আমরা সদাই কম্পমান। বাঁডীর 

. চেয়ার যানবাহনের দাপটে দোল খাচ্ছে 

বাড়ীর ছাদ থেকে চণ বাল খসে পড়ে 

ট করছে। কলমের ডগায় চোখ রেখে এ হেন 

তায় বসে যাঁরা সে দিনের ভূমিকম্পের দোলন 

তাঁরা ভাগ্যবান নিশ্চয় । খেলা তখনও মাঠে 

না হলে গোল দেখে দর্শকদের উল্লাসধবানঃ 

[যে কম্পন এ কথা একদল মাথা কাত করে 

ক! মাঠের গ্যালারিও নাচনের ভাজে 


ঙ্ ফু 
বেড়ে গেছে। মাটিতে এক ফোঁটা জঃ 
। গাছের পাতা শ্যাকয়ে পড়েছে, শাদে 
দুধ করে নিজেদের মধ্যে আগুন ধাঁরয়েছে 
এ ফলা মাটির বুকে কামড়ের দাগ বসা 
জব টেনে এনেছে । তারাও জল পাব 
ছ। জলের অভাবে গমের দানাগরে 
স্গছে-ফসলের আশা রাখোন। দ 
'নর মধ্যে। সেখানে তারা জদ্ে 
মাথা নীচু করে আরাধনা কর 
' তাজা রন্ডে বহুদিনের তৃ?ঃ 
- জন্য মানুষের এ আরা? 
রতে তারা িজেদেরও প্' 
1ও রোডোশিয়ার সালসবা?, 
ধে আভযুন্ত করা হয়। দ 
[দের কোন আশা, না 
নকে জীবন্ত পাাঁড়য়ে 
৯ উৎপাদনের জন্যে এ' ধর 
মধ্যে চলে আসছিল। সভ' 
- উৎসর্গ করার প্রথাটা ব্ 
উৎসর্গ করার প্রথা মান 
র আবিভণবে বৃষ্টি উৎপা' 
ন। বৈজ্ঞানিক উপায়ে 5 
র করেছে_কিন্তু আশ 


পর্জনে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
ই হইল 
০ জনি 











বাঙলার দঃঃখদন্শশা-_ 

বাঙলার গভর্নর সম্প্রাত বারশাল জেলার বন্যাবধবস্ত 
অণ্ুল পাঁরদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। বাঙলাদেশ যাঁদ 
ইউরোপ, আমোরিকা বা জাপান হইত, ভাহা হইলে এ কতব্য 
তাঁহাকে অনেক আগেই প্রাতপালন কাঁরতে হইত। তাঁহার 
পারদর্শনের ফলে দুগগতি জনগণের দুঃখ-দ;দরশা প্রতীকারের 
ব্যবস্থা যে যথোপয্দ্ত হইবে, এমন আশা আমরা কাঁরয়া উঠিতে 
পারতেছি না; কারণ সরকারী তহবিলে অর্থাভাব_এ সব 
ক্ষেত্রে আমলাতন্তী আমল হইতে এ পর্য্ত সমানভাবেই 
রাহয়াছে। অন্নাভাব এবং তাহার ফলে জনসাধারণের দুঃখ- 


কম্ট শুধু বাঁরশাল কিংবা নোয়াখালশর মধোই নিবদ্ধ নাই, 


বাঙলাদেশের সর্প আজ দেখা দিয়াছে । চাউলের 
দর ক্রমেই চাঁড়তেছে এবং শহর অপেক্ষা মফঃস্বলেই চাঁড়তেছে 
বেশী। চাউলের এই দর চড়ার ফলে বাঙলার চাষীর ঘরে 
যাঁদ দুইটা পয়সা যাইত, তবুও সান্ত্বনার একটা বিষয় ছিল; 
কিন্তু বাঙলার চাষীর ঘরে এখন আর চাউল নাই। যাহারা 
হইতেছে সেই সব আড়ৎদার.এবং মহাজনেরা। বাঙলা সরকার 
সম্প্রাত এ সম্বন্ধে যে ইস্তাহার জারী করিয়াছেন তাহাতে 
ভরসার কথা কিছুই তো নাই-ই, বরং আছে ভয়ের কথা । 
কিছ. বাড়ে নাই এবং চাউলের বাজারে ফাটকাবাজণও চলি- 
তেছে না। সরকার এই ঘোষণা কারয়া নিজেরা খালাস 
পাইতে পারেন; কিন্তু দেশের অন্নকষ্টপণীড়তদের সমস্যা 
তাহাতে 'মটে না এবং সে সমস্যা মিটাইবার দাঁয়ত্ব সরকারের 
যে কছ-মান্ন আছে সরকারা ইস্তাহারে তাহার আভাষ পাইবাঞ 
উপায় নাই। সরকারী ইস্তাহারে চাউলের দর বৃদ্ধির 
কয়েকটি কারণ দেখান হইয়াছে, তাহার মধ্যে একীট কারণ 
এই যে, ব্রহ্মাদেশ হইতে চাউল আমদানী করিবার মত যথেম্ট- 
সংখ্যক জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে। দেশের লোকের অন্ন- 





হইলে এই যান্ত তাঁহারা উপাঁস্থত কারতে পারিতেন না। 
জাহাজের অভাব যাঁদ ঘাঁটয়া থাকে, তাহা হইলে যাহাতে . 
বহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানীর জন্য যথেম্টসংখ্যক জাহাজ 
পাওয়া যায়, সেজন্য তাঁহাদের ভারত সরকারকে অনুরোধ 
উচিত এবং ব্রহ্ষদেশ হইতে রপ্তাঁন চাউলের উপর যে কর 
ধার্য আছে, তাহা অন্তত সাময়িকভাবে স্থাগত রাখবার 
নামত্ত ব্রহ্ম সরকারকে অনুরোধ করা কতব্য। 





ঢাকার অবস্থা-_ 
ঢাকার সাম্প্রদ্ায়ক দাঙ্গা এখনও থামে নাই। একদিনের 
খবরে আবার পাওয়া যায় ছোরাছ্র মারার বহরের কথা, 
মন বিষাদে আচ্ছন্ন হয় এবং 'নর্দোষের রক্ষপাতে বেদনাহত 
চিন্ত বিক্ষন্ধ হইয়া উঠে। স্বরাষ্ট্রসচিব স্যার নাঁজম্া্দন 
1কছাদন পূর্বে আমাঁদগকে এ আশ্বাস দয়াছিল্নে যে, ঢাকার 
অশান্তি দমনের জন্য কঠোরতর বাবস্থা অবলম্বন কারতে 
তাঁহারা কোনই ভর কারবেন না, পরে বাঙলা পূিশের 
বড়কর্তারা কয়েকজন ঢাকা গিয়াছেন, দেখা যাইতেছে, কিন্তু 
দাঙ্গাহাঙ্গামা এখনও প্রশমিত হয় নাই। কর্তার দল কঠোর 
ব্যবস্থা বালতে কি বুঝেন জানি না, আমরা তাহাদিগকে 
আবার বাঁলতেছি, যে সব গুণ্ডা নিদেষের বুকে ছুরি 
মারবার জন্য ক্ষিপ্ত হইয়া ছটিতেছে, তাহাদের উপর কাঁদুনে 
গ্যাস ছাড়া নিশ্চয়ই কঠোর ব্যবস্থা নয়। এমন বাবস্থা 
অবলম্বন করা দরকার, যাহাতে দণ্ডের বিষয় চিন্তা করিয়া 
গদণ্ডার দলের দস্তুরমত হৎংকম্প উপস্থিত হয়। এই সব 
থাকে না, মনে ভয় ঢুকাইয়া দিতে পারলে, তবে ইহারা 
কতকটা প্রকৃতিস্থ হইবার পথে আসে। সাধারণভাবে মনের 
উপর কঠোর দণ্ডের প্রভাব বিস্তার করা এসব ক্ষেত্রে প্রধানত 
ফলপ্রদ হইয়া থাকে। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
বাঁলতোছ, এই দব্গার গপছনে ঢাকার ধাঁড় গোছের কেহ কেহ 





রাঁহয়াছে, কর্তাদের উচিত তাহাদের পদ, মান বা প্রাতষ্ঠার 


দিকে কোন লক্ষ্য না কারয়া ঢাকা হইতে তাহাঁদগকে 
বাহম্কৃত করা কংবা তাহাদের বিরুদ্ধে তেমন কছ কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা। কর্তৃপক্ষ যাঁদ তেমন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন, তাহা হইলে গ্বণ্ডাশ্রেণীর লোকদের মনের 
উপর তাহার নৈতিক প্রভাব হইবে সবচেয়ে বেশী। তাহারা 
বাঁঝবে যে, যাহাদের খুটার জোরে তাহারা লাঁড়তে যাইতেছে, 
শান্তি স্থাপনের কর্তব্যানুরোধে  তীহাদের উপরও দণ্ড 
প্রয়োগ কারতে কতৃপক্ষ স্থিরসঙ্কজ্প হইয়াছেন এবং 
সেক্ষেত্রে জাতি, ধর্ম কিংবা পদ, মান প্রাতষ্ঠার কোন বিচার 
তাঁহারা কাঁরবেন না। বাঙলা পুলিশের ইন্সপেক্টর জেনারেল 
মিঃ ডি গর্ডন কেন্দ্রীয় শান্তি কামাট এবং শবাশম্ট নাগাঁরক- 
দের এক সভায় বলিয়াছেন যে, ইতস্তত যে ধরণের আক্ুমণ 
চলতেছে, 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের লোকাঁদগের মধ্যে সহযোগতার 
দ্বারাই শুধু সেগাঁল বন্ধ করা যাইতে পারে। এ বিষয়ে 
আমাদেরও 'দ্বমত নাই; কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, সে 
সহযোগতার আকার হইবে কিরূপ? বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
* জনকতক লোক এক জায়গায় বাঁসয়া পরস্পরের মধ্যে মৈত্রী- 
. মূলক প্রস্তাব পাশ কারলে, ইহার যে কোন প্রাতকার হইবে, 
আমরা ইহা মনে কার না। জাতধর্মীনার্বশেষে গুণ্ডাদের 
দৌরাত্ম্য দমনে সতর্কতা এবং প্রয়োজন হইলে কাজে তেমন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করাতে যে সহযোগতা, সেই সহযোগিতাই 
এমন ক্ষেত্রে সার্থক হইতে পারে। ঢাকার মহল্লায় মহল্লায় 
গবাভল্ন সম্প্রদায়ের 'বাশষ্ট ব্যান্তীদগকে লইয়া তেমন সঙ্ঘ 
গঠিত হইয়াছে ক? এখন সব ক্ষেত্রে হুবকেরাই কাজের মত 
কাজ কারতে পারে ; কারণ অসাম্প্রদায়কতার আদর্শ তাহাদের 
মধ্যেই সমাঁধক প্রবল এবং ঝুরশক লইয়া কাজ কারবার মত 
আদর্শ-নৈচ্ঠা তাহাদের মধ্য আছে সবচেয়ে বেশী। ঢাকার 
কাজে তেমনভাবে আহ্বান কাঁরয়াছেন কি? কছাাদন পূর্বে 
বাঙনার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক এবং শ্রীযূত 
বিজয়কুমার চট্টোপাধায় মহাশয় একটি আবেদনপন্র প্রচার 
করেন; এই আবেদনপত্র কাহাঁদগকে উদ্দেশ্য কাঁরয়া, আমরা 
বাঁঝতে পারিলাম না। যাহারা দাগাহা গামা কাঁরতেছে, যাঁদ 
তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়াই হয়, তাহা হইলে এ আবেদনে 
কতটা ফল হইবে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে, কারণ 
যাহারা আস্নে।চে পরের বুকে ছযীর মারিতে পারে, অপরের 
ঘরবাঁড় জবালাইয়া দেয়, হাহীয ঠালাদেন মাহমা 
তাহাঁদগকে মুন্ধ করিতে পাঁরবে না। যাহারা জাতীয়তা- 
বাদের আদর্শে অনুপ্রাণত, এরূপ আবেদন শুধু তাহাদের 
মনেই কাজ কারিতে সক্ষম এবং প্রধানত ইহারা যুবক ও 
তরুণের দল। এই আবেদনে বলা হইয়াছে, "ঢাকা জাতীয়তার 
জন্মভূঁমর্পে পাঁরগাঁণত হইয়া আঁসয়াছে। ঢাকাবাসী কি 
দিনশ্চেষ্টভাবে দাঁড়াইয়া সাম্প্রদ্ায়কতার ঘনাম্ধকারে পথ 
হারাইয়া ফৌলবেন ; ঢাকা পুরোভাগ হইতে পশ্চাতে পাঁতিত 
হইবে? আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে বাঙলার মল্লী 


. এশা শি টাান ও 


একজন। তাঁহার মূখে ঢাকার বাঁলচ্ঠ জাতীয়তাবাদের এই 
প্রশংসায় অনেকেই সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু শুধু 
মুখের কথায় আমরা সুখী হইতে পারতেছি না। অতাতের 
আভিজ্ঞতা আমাদিগকে নিরাশ কাঁরতেছে। দাগ্গাহাঞ্গামার 
ব্যাপার ঢাকায় এই নূতন নহে। সেই আঁভজ্রতা হইতে 
আমরা বালব যে কর্তৃপক্ষ কোন ক্ষেত্রেই দাঙ্গাহাঙ্গামা প্রশমন 
সাহায্য গ্রহণ করেন নাই ; সাহায্য গ্রহণ তো দূরের কথা, 
তাহাদিগকে সন্দেহের দ্াম্টতেই দৌঁখয়াছেন এবং অনেক 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহাদের অবলম্বিত 
সাম্প্রদায়িকতার ভাবই প্রশ্রয় পাইয়াছে। বাঙলার প্রধান মন্ত্র 
যাঁদ অতীতের ভ্রম সত্যই উপলান্ধ কাঁরয়া থাকেন, তাহা 
হইলে শুধু মুখের কথায় ঢাকার জাতীয়তাবাদের প্রশংসা না 
কারয়া জাতীয়তাবাদকে সন্দেহ এবং ভীতির দষ্টিতে 
দেখিবার যে সংস্কার সরকারী নীতির মধ্য দিয়া এতকাল 
আকার ধাঁরয়া উঠিয়াছে, তাহা হইতে তাঁহাদের নিজেদিগকে 
মূন্ত করুন। ঢাকার যুবকদের অন্তরে জাতীয়তাবাদের 
আদর্শে দৃঢতা আছে এবং সে আদর্শকে অপারম্লান 
রাখবার মত শ্তি প্রয়োগের প্রেরণাও তাহাদের মধ্যে আছে, 
এ বিষয়ে আমাদের মনে কিছুমাত্র সন্দেহ নই; কিন্তু 
দব*বাসের চোখে দেখিতে পারবেন, এই বিষয়েই যথেষ্ট 
সন্দেহের কারণ রাঁহয়াছে। 
আনিষ্টকর উদ্যম__ 

পাপ ব্যবসায় নিবারণ বিল যখন বাঁধবদ্ধ হয়, তখন 
বাঙলার তৎকালীন গভর্নর কলিকাতার টাউন হলে আহত 
এক জনসভায় দুঃখ করিয়া বালয়াছলেন_দুর্বত্ত রাক্ষস- 
দের কবল হইতে অসহায়া বালিকাঁদগকে রক্ষা কারতে হইলে 
বাঙলা দেশে এই সব বালিকার জন্য অনেক আশ্রম প্রাতিষ্ঠা 
করা দরকার।' সে অভাব বাঙলা দেশে এখনও যথেষ্ট 
রাহয়াছে। অসহায়া বালিকা এবং 'নরাশ্রয়া িধবাদের জন্য 
বাঙলা দেশে যে কয়েকটি প্রাতিষ্ঠান মাছে, প্রয়োজনের 
অনুরূ্পে তাহা আতি সামান্য। দর্গতা নারীর দুঃখ-কম্টে 
যাঁহাদের বুকে বেদনা বাজে, তাঁহারা এইরূপ প্রাতষ্ঠানের 


সংখ্যা বৃদ্ধি করবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন এবং কয়েকজন 


মহানূভব ব্যান্ত নিজেদের পৃঙ্ঠপোষকতার দ্বারা যে কয়েকটি 
প্রাতিষ্ঠান আছে, নানা আঁর্ঘক প্রাতকূলতার মধ্যে সেগ্যাল 
কোন রকমে আগ্দলিয়া রাঁখতেছেন ; কিন্তু বাঙলা দেশের 
বরাতই পাঁড়য়াছে এমন যে, এখানে ভাল ছু না. হউক, মন্দ 
হইবার পথটাই সকল দিক হইতে পারছ্কার হইয়া উঠিতেছে। 
বেগম ফারহাং বানু সম্প্রাত বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পারষদে বঞ্গাঁয় 
অনাথাগার তত্বাবধান এবং বিধবাগার বিল নামে একাঁট 'বিল 
উপ্পাস্থত কারয়াছেন। এই বিলে দযর্গতা রমণীদের এখানে 
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যেটুকু আশ্রয় আছে, তাহা ভাঁঙ্গয়া ফোলবার জন্য আয়োজন 
করা হইয়াছে। এই বিলের প্রাতবাদ কারিয়া বাঙলা দেশের 
বিভিন্ন স্থানে কতকগ্ীল সভার আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। 
গত শনিবার কাঁলকাতার ইউনিভাঁসণট ইনাম্টাটউট হলে 
শ্রীফৃত অখিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সভাপাঁতত্বে যে সভার আঁধ- 
বেশন হইয়া গিয়াছে, তাহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। আচার্য 
্রফুল্পচন্দ্র রায়, স্যার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার, স্যার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীফূৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি বাঙলার 
মনপাষবৃন্দ সকলে একবাক্যে এই বিলের প্রতিবাদ কাঁরয়াছেন 
এরং ইহার প্রত্যাহার দাবী কাঁরয়াছেন। এই বিলের প্রাতবাদ 
কারবার উপয্স্ত ভাষা আমরা পাইতোঁছ না। বেগম ফারহাৎ 
বানু নিজে একজন মাহলা; দূগ্গতা নারণর প্রাত তাঁহার 
সহানুভূতি থাকবে, ইহা স্বাভাবক; তানি কেমন কাঁরয়া 
এই বিল বাঁধবদ্ধ কাঁরতে প্রবৃত্ত হইলেন, সেই কথাই শুধু 
ভাঁবভোছি। এই বিল 'বাধবদ্ধ হইলে কোন 'বাঁশস্ট ভদ্র- 
লোকের পক্ষে অনাথাশ্রণ বা বিধবাগারের সাহত সম্পর্ক 
রাখা কঠিন হইবে। তাঁহারা রীতিমত সান্দগ্ধ চরিত্র ব্যান্তদের 
পর্যায়ে গিয়া পাঁড়বেন এবং প্রকারান্তরে জেলা ম্যাজস্ট্রেটের 
নজরে তাঁহাদিগকে থাকিতে হইবে। দেশের যাঁহারা শীর্য- 
স্থানীয় এবং মহানুভব বাল্ত, তাঁহাদের পৃঞ্ঠপোষকতা 
হইতে এসব প্রতিষ্ঠান যাঁদ বাণিত হয়, তাহা হইলে সেগুলি 
কিছুতেই টিকিয়া থাকিতে পারিবে না; কারণ এদেশের 
সমাজ দুর্গতা নারীর বেদনায় এখনও সচেতন নহে এবং সর- 
কারের তো এজন্য মাথা বাথা আছে সামানাই। বিলের একটি 
ধারায় এই 'নর্দেশ করা হইয়াছে যে, মে প্রাতষ্ঠানের হাতে দুই 
বংসর কাজ ঢালাইবার মত টাকা না থাঁকবে, সে প্রাতিষ্টানকে 
লাইসেল্স দেওয়া হইবে না। বাঙলা দেশে যাঁহারা এই সব 
নারী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংস্লিষ্ট আছেন, তাঁহারাই 
জানেন এই প্রাতিষ্ঠানগ্ীল এদেশের মাটিতে টিকাইয়া রাখা 
আর্ক দিক হইতে কত কঠিন। ইহা সুনিশ্চিত যে, বলের এ 
আর্থিক বিধান প্রযুস্ত হইলে বাঙলা দেশের আঁধকাংশ নারী- 
প্রাতষ্ঠানই ীবলুপ্ত হইবে। দুগ্গতা নারীর সেবার 
মহদাদর্শকে ধ্বংস কারবার এই উদ্যম সহদয় ব্যান্তমাত্রের 
দ্বারাই নিন্দিত হইবে। বেগম সাহেবার কাছে আমাদের এই 
নিবেদন যে বিলের আঁনষ্টকাঁরতা উপলান্ধ কারয়া তিনি 
এখনও উহা প্রত্যাহার করুন। 

চীন দ্ধের পঞ্চম বার্ঘকশ-_ 

১৯৩৭ সালের ৭ই জুলাই জাপান চীন আক্ুমণ করে, 
সমতরাং চীনের স্বাধীনতা সংগ্রামের চতুর্থ বার্ষকী উত্তীর্ণ 
হইল এবং সংগ্রাম পণ্চমবর্ষে পাঁড়ল। প্রবল পররাজ্যলিস্সু 
' শান্তির বিরদ্ধে চশনের স্বাধীনতাপ্রয় সন্ভানগণ এই চা 
বংসর যেরূপ বিব্ম সহকারে সংগ্রাম কাঁরয়াছেন তাহার 
তুলনা নাই। চীনের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণের 
আত্মোৎসর্গের. অপারিজ্লান মাহমায় জগতের হাতহাস 
উজ্জবল হইয়া থাঁকবে। এই চার বংসর কারের 
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উর্ষ শোণিতধারায় চীনের দুগ্গম শগাঁরকান্তার সিস্ত 
হইয়াছে, মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইয়া চশনের স্বাধীনতা- 
প্রয় সন্তানগণ চনকে নূতন জীবন দিয়াছেন। দেশপ্রোমকের 
আত্মদান কখনও ব্যর্থ হয় না, চীনেও হইবে না। আত্ম- 
দানের আনর্বাণ হোমাশখা পররাজ্যগ্রাসীদের স্পর্ধাকে 
ভস্মীভূত কারবে। পররাজ্যগ্রাসী শান্ত যতই যন্তবলে সমূল্নত 
হউক না কেন এবং চাতুর্যপূর্ণ নীতির প্রয়োগে বি*বাসঘাতক- 
দগকে স্যা্ট করিবার পটুতা তাহাদের যতই থাকুক না কেন, 
স্বাধীনতার জন্য সত্যকার আগ্রহ জাতির মধ্যে যাঁদ একবার 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে, কোন শন্তরই সাধ্য নাই যে তাহাকে 
নিবাঁপত করে। জাপানের সাম্রাজ্যবাদী দলের রম্তালপ্সু 
নারকীয় গুধতাকে দুরপনেয় কলঙ্ক টঁকা ললাটে পাঁরয়া 
সেই সত্যকে একদিন স্বাকার কারয়া লইতে হইবে। স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে এই সত্যকে যে, স্বাধীনতার বৃহত্তর 
আদর্শে যাহারা প্রাণ দেয়, তাহারা মরে না, মৃত্যুঞ্জয় মানব- 
মাহমাকেই তাহারা প্রাতীক্ঠত করে। যাহারা দস্যবাস্তর 
দ্বারা অপরের স্বাধীনতা হরণ কারিতে উদাত হয়, পরকে 
দদদরশাগ্রস্ত কাঁরয়া নিজেদের পুষ্টি যাহাদের পাপ-ব্যবসা, 
মতযুর গ্লানিভারে আচ্ছন্ন হয় তাহারাই। চীনের স্বাধীনতা- 
প্রয় সন্তানগণের আত্মদানের 'সাধনা জগতের নিপণীড়ত, 
দাঁলত এবং পরাধীন জ্াতর মধ্যে প্রাণের সন্টার করিয়াছে। 
ভারতীয় জাতীয় মহাসামাতির সংবর্ধনা তাঁহারা লাভ কাঁরয়া- 
ছেন। চীন স্বাধীনতা সংগ্রামের পণ্ম বার্ধক স্মৃতিদিবসে 
আমরা আবার তাহাদিগকে সংবাধতি করিতোছি। 





আহিংস ও কংগ্রেস 

বারানসীতে হিন্দু নেতৃ সম্মেলনের সভার্সাতিস্বরূপে 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য বলেন.--“মহাত্্া গান্ধী দরর্ঘকাল 
ধারয়া প্রচার করিয়া আসতেছেন যে, আত্মরক্ষার আঁধকূুর 
প্রাতিষ্ঠার জন্যও সহিংস আচরণ করা যাইবে না। এই বিষয়ে” 
সব্বদাই ভাঁহার সহিত আমি ভিন্ন মত পোষণ কাঁরয়া আস- 
যাছি। মনু বেদব্যাস প্রমুখ প্রাচীন শাস্তকারগণ বহু শতাব্দী 
পূর্বে এই নিদেশি দিয়া গিয়াছেন যে, [হংস আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য প্রত্যেক মানুষই 'হংস প্রাতরোধ 
কাঁরতে পারে।" পণ্ডিত মালব্যজী আহংসার আদর্শের কম 
অনুরাগী নহেন; কিন্তু তিনি জানেন রাজনশীতক ক্ষেত্রে 
এবং সমাজ-জীবনে মহাত্মাজীর িদ্দেশিশত কায়মনোবাক্যে 
আহংসার আদর্শ কিছুতেই সার্থক হইতে পারে না; 
পক্ষা্তরে উহা সমাজ-জীবনকে মিথ্যাচার এবং ভীরূতার 
গ্লীনভারেই আড়ষ্ট কারয়া ফোঁলবে। পাঁণ্ডিত মালব্জণর 
ব্যাপী দান অনবদা, দেশের কল্যাণের দিক হইতে . বিবেচনা 
করিয়া তিনিও মহাত্মাজীর সঙ্গে আহংস-নীতি সম্পর্কে 
ভিন্নমত পোষণ করিতেছেন। মহাত্মাজীর অবাস্তব আদর্শের 
সার্থকতা সম্বন্ধে কংগ্রেসকমর্শদের অনেকের মনেই 
এইরূপ সন্দেহের উদয় হইয়াছে। পাঁকস্থান আন্দোলন 
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রাহয়াছে, কর্তাদের উঁচত তাহাদের পদ, মান বা প্রীতচ্ঠার 
দিকে কোন লক্ষ্য না কারয়া ঢাকা হইতে তাহাদিগকে 
বাঁহন্কৃত করা কিংবা তাহাদের বিরুদ্ধে তেমন ছু কঠোর 


ব্যবস্থা অবলম্বন করা। কর্তৃপক্ষ যাঁদ তেমন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন, তাহা হইলে গণ্ডাশ্রেণীর লোকদের মনের 
উপর তাহার নৈতিক প্রভাব হইবে সবচেয়ে বেশী। তাহারা 
বাঁঝবে যে, যাহাদের খংটার জোরে তাহারা লাঁড়তে যাইতেছে, 
শান্তি স্থাপনের কর্তব্যানারোধে তাঁহাদের উপরও দণ্ড 
প্রয়োগ করিতে কর্তৃপক্ষ 'স্থিরসঙ্কল্প হইয়াছেন এবং 
সেক্ষেত্রে জাতি, ধর্ম কিংবা পদ, মান প্রাতিষ্ঠার কোন 'বচার 
তাঁহারা কারবেন না। বাঙলা পুলিশের ইন্সপেক্টার জেনারেল 
মিঃ ডি গর্ডন কেন্দ্রীয় শান্তি কমিটি এবং বাঁশষ্ট নাগারক- 
দের এক সভায় বলিয়াছেন যে, ইতস্তত যে ধরণের আক্লমণ 
চলিতেছে, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকাদগের মধ্যে সহযোগিতার 
28287 এ বিষয়ে 
আমাদেরও দ্বিমত নাই; কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, সে 
ভার 17 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের 
' জনকতক লোক এক জায়গায় বাঁসয়া পরস্পরের মধ্যে মৈত্রী 
. মূলক প্রস্তাব পাশ কাঁরলে, ইহার যে কোন প্রাতকার হইবে, 
আমরা ইহা মনে কার না। জাতিধর্মীনর্বিশেষে গ্‌ণ্ডাদের 
দৌরাত্ম্য দমনে সতর্কতা এবং প্রয়োজন হইলে কাজে তেমন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করাতে যে সহযোগিতা, সেই সহযোগতাই 
এমন ক্ষেত্রে সার্থক হইতে পারে। ঢাকার মহল্লায় মহল্লায় 
শ্বাভন্ন সম্প্রদায়ের 'বাঁশষ্ট ব্যান্তদগকে লইয়া তেমন সঙ্ঘ 
গঠিত হইয়াছে ি ? এখন সব ক্ষেত্রে যুবকেরাই কাজের মত 
কাজ কাঁরতে পারে ; কারণ অসাম্প্রদায়কতার আদর্শ তাহাদের 
মধ্যেই সমাঁধক প্রবল এবং ঝুপীক লইয়া কাজ কারবার মত 
আদর্শনিচ্ঠা তাহাদের মধ্যে আছে সবচেয়ে বেশী। ঢাকার 
কাজে তেমনভাবে আহ্বান কাঁরয়াছেন কি? িছাীদন পূর্বে 
বাঙলার প্রধান মন্তী মৌলবী ফজলুল হক এবং শ্রীফুত 
'বজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একাঁট আবেদনপন্ত্র প্রচার 
করেন; এই আবেদনপত্র কাহাঁদগকে উদ্দেশ্য করিয়া, আমরা 
বুঝতে পারলাম না। যাহারা দাগ্গাহাঙ্গামা কারিতেছে, যাঁদ 
কতটা ফল হইবে, সে বিষয়ে আগাদের সন্দেহ আছে, কারণ 
যাহারা অসঙ্কোচে পরের বুকে ছার মারতে পারে, অপরের 


তাহাদিগকে মূন্ধ কারতে পারবে না। যাহারা জাতীয়তা- 


বাদের আদর্শে অনপ্রাণত, এরূপ আবেদন শুধু তাহাদের 
মনেই কাজ কাঁরতে সক্ষম এবং প্রধানত ইহারা যুবক ও 
তরুণের দল। এই আবেদনে বলা হইয়াছে, 'ঢাকা জাতীয়তার 
জন্মভামর্পে পারগাঁণত হইয়া আঁসয়াছে। ঢাকাবাসী কি 
িশ্চেম্টভাবে দাঁড়াইয়া সাম্প্রদায়কতার ঘনান্ধকারে পথ 
হারাইয়া ফেলিবেন ; ঢাকা পুরোভাগ হইতে পশ্চাতে পাঁতত 
হইবে?" . আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে বাঙলার মন্্ী 


একজন। তাঁহার মুখে ঢাকার বালম্ঠ জাতীয়জবাদের এই 
প্রশংসায় অনেকেই সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু শুধু 
মুখের কথায় আমরা সুখী হইতে পাঁরতোছ না। অতাঁতের 


আঁভজ্ঞতা আমাঁদগকে নিরাশ কাঁরতেছে। দাঙ্গাহাঞ্গামার 
ব্যাপার ঢাকায় এই নূতন নহে। সেই আঁভজ্ঞতা হইতে 


আমরা বলিব যে কর্তৃপক্ষ কোন ক্ষেত্রেই দাঙ্গাহাগ্গামা প্রশমন 
সাহায্য গ্রহণ করেন নাই ; সাহায্য গ্রহণ তো দরের কথা, 
তাহাঁদগকে সন্দেহের দৃণ্টিতেই দেখিয়াছেন এবং অনেক 
ক্ষেত্রে অনাবশ্যক রকমে জাতীয়তাবাদ যুবকদের বিরুদ্ধেই 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের অবলান্বৃত 
নীতিতে জাতীয়তাবাদের আদর্শ জোর পায় নাই, বরং 
সাম্প্রদায়িকতার ভাবই প্রশ্রয় পাইয়াছে। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
যাঁদ অতীতের ভ্রম সত্যই উপলান্ধ করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে শুধু মুখের কথায় ঢাকার জাতীয়তাবাদের প্রশংসা না 
করিয়া জাতীয়তাবাদকে সন্দেহে এবং ভীতির দ্যান্টতে 
দোঁখবার যে সংস্কার সরকারী নীতির মধ্য দয়া এতকাল 
আদর্শে দূটঢতা আছে এবং সে আদর্শকে অপাঁরম্লান 
রাখবার মত শান্ত প্রয়োগের প্রেরণাও তাহাদের মধ্যে আছে, 
এ বষয়ে আমাদের মনে ীকছযমান্র সন্দেহ নই; কিন্তু 
কতৃপিক্ষ জাতীয়তাবাদে উদ্দীপ্ত সেই তরুাঁদগকে কতটা 
দবম্বাসের চোখে দেখিতে পারিবেন, এই বিষয়েই যথেষ্ট 
সন্দেহের কারণ রাহয়াছে। 
আনষ্টকর উদ্যম-_ 

পাপ বাবসায় নিবারণ বল যখন 'বাঁধবদ্ধ হয়, তখন 
বাঙলার তৎকালীন গভর্নর কাঁলকাতার টাউন হলে আহৃত 
এক জনসভায় দৃঃখ কাঁরয়া বালয়াছলেন--দূর্কৃত্ত রাক্ষস- 
দের কবল হইতে অসহায়া বালকাঁদগকে রক্ষা কারতে হইলে 
বাঙলা দেশে এই সব বাঁলকার জন্য অনেক আশ্রম প্রাতিষ্ঠা 
করা দরকার ।' সে অভাব বাঙলা দেশে এখনও যথেষ্ট 
রাঁহয়াছে। অসহায়া বালিকা এবং 'নরাশ্রয়া বিধবাদের জন্য 
বাঙলা দেশে যে কয়েকটি প্রাতিষ্ঞান আছে, প্রয়োজনের 
অনুর্পে তাহা আতি সামান্য । দর্গতা নারীর দৃঃখ-কম্টে 
যাঁহাদের বুকে বেদনা বাজে, তাঁহারা এইরূপ প্রাতজ্ঠানের 


. সংখ্যা বৃদ্ধি কারবার জন্য চেম্টা কারতেছেন এবং কয়েকজন 


মহানভব ব্যন্তি নিজেদের পৃঙ্পোষকতার দ্বারা যে কয়েকাঁট 
প্রতিষ্ঠান আছে, নানা আর্ঘক প্রাতকুলতার মধ্যে সেগাঁল 
কোন রকমে আগ্দালয়া রাখতেছেন ; কিন্তু বাঙলা দেশের 
বরাতই পাঁড়য়াছে এমন যে, এখানে ভাল কিছু না হউক, মন্দ 
হইবার পথটাই সকল দক হইতে পাঁরচ্কার হইয়া উঠিতেছে। 
বেগম ফারহাৎ বানু সম্প্রাত বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বঞ্গণয় 
অনাথাগার তত্ত্বাবধান এবং বিধবাগার বিল নামে একাঁট বিল 
উপাষ্থত করিয়াছেন। এই বিলে দর্গতা রমণীদের এখানে 


৪৩* 
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যেটুকু আশ্রয় আছে, তাহা ভাচ্গিয়া ফৌলবার জন্য আয়োজন 
করা হইয়াছে। এই বিলের প্রাতবাদ কারিয়া বাঙলা দেশের 
'বাভল্ল স্থানে কতকগুলি সভার আঁধবেশন হইয়ম 'গয়াছে। 
গত শনিবার কাঁলকাতার ইউনিভা্সট ইনাম্টাটউট হলে 
শ্রীীত আঁখলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সভাপাঁতত্বে যে সভার আঁধ- 
বেশন হইয়া গিয়াছে, তাহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । আচার্য 
্রফুল্লচন্দ্র রায়, স্যার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার, স্যার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীফূত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি বাঙলার 
মনীষবৃন্দ সকলে একবাক্যে এই বিলের প্রাতিবাদ কাঁরয়াছেন 
এবং ইহার প্রত্যাহার দাবী করিয়াছেন। এই বলের প্রাতবাদ 
কারবার উপযুক্ত ভাষা আমরা পাইতোছি না। বেগম ফারহাং 
বানু নিজে একজন মাহলা; দঃ্গতা নারীর প্রাতি তাঁহার 
সহানুভূতি থাকিবে, ইহা স্বাভাবিক; তান কেমন করিয়া 
এই বিল 'বাঁধবদ্ধ কাঁরতে প্রবৃত্ত হইলেন, সেই কথাই শুধু 
ভাবিড়েছি। এই বিল 'বাধবদ্ধ হইলে কোন 'বাশস্ট ভদ্দর- 
লোকের পক্ষে অনাথাশ্রম বা বধবাগারের সাহত সম্পর্ক 
রাখা কঠিন হইবে। তাহারা রীতিগত সান্দপ্ধ চরিত্র ব্যান্তদের 
পর্যায়ে শিয়া পাঁড়বেন এবং প্রকারান্তরে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
নজরে তাঁহাঁদগকে থাকিতে হইবে । দেশের যাঁহারা শীর্ষ 
স্থানীয় এবং মহানুভব ব্যক্তি, তাঁহাদের পৃঙ্ঠপোষকতা 
হইতে এসব প্রাতিষ্ঠান যাঁদ বাত হয়, তাহা হইলে সেগ্যাল 
কিছুতেই টিকিয়া থাকিতে পারবে না; কারণ এদেশের 
সমাজ দ:গতা নারীর বেদনায় এখনও সচেতন নহে এবং সর- 
কারের তো এজন্য মাথা বাথা আছে সামানাই। বিলের একাটি 
ধারায় এই নিদেশ করা হইয়াছে যে, যে প্রাতিষ্ঠানের হাতে দুই 
বংসর কাজ চালাইবার মত টাকা না থাকিবে, সে প্রতিষ্ঠানকে 
লাইসেন্স দেওয়া হইবে না। বাঙলা দেশে যাহারা এই সব 
নারী প্রাতিষ্ঞানের সঙ্গে সাস্লষ্ট আছেন, তাঁহারাই 
জানেন এই প্রাতিষ্ঠানগুলি এদেশের মাঁটতে টিকাইয়া রাখা 
মার্ঘক দিক হইতে কত কঠিন। ইহা সুনিশ্চিত যে, বলের এ 
মার্থিক বিধান প্রযুস্ত হইলে বাঙলা দেশের আঁধকাংশ নারী- 
শীতিষ্ঠানই িবলুগ্ত হইবে। দুগতা নারীর সেবার 
বহদাদর্শকে ধংস করিবার এই উদ্যম সহৃদয় ব্যান্তমান্রের 
বারাই 'নান্দিত হইবে। বেগম সাহেবার কাছে আমাদের এই 
নবেদন যে বিলের আঁনম্টকারতা উপলান্ধ কারয়া তিনি 
এখনও উহা প্রত্যাহার করুন। 

টিন ঘযখ্ধের পণ্তম বার্ধকশী-_ 

১৯৩৭ সালের ৭ই জুলাই জাপান চীন আকুমণ করে, 
নৃতরাং চীনের স্বাধীনতা সংগ্রামের চতুর্থ বার্ধকী উত্তীর্ণ 
হইল এবং সংগ্রাম পণ্চমবর্ষে পাঁড়ল। প্রবল পররাজ্যলিপ্সু 
গান্তর বিরুদ্ধে চীনের স্বাধীনতাপ্রয় সন্ভানগণ এই চার 
বংসর যের্প বিক্রম সহকারে সংগ্রাম কাঁরয়াছেন তাহার 
তুলনা নাই। চীনের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণের 
আত্মোৎসর্গের. অপাঁরম্পান মাহমায় জগতের হীতহাস 
উজ্জ্বল হইয়া থাঁকবে। এই চার বৎসর কারের 


৪৩৩ 


উষ্ণ শোণিতধারায় চীনের দগ্গম গিরকান্তার সিক্ত 
হইয়াছে, মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইয়া চীনের স্বাধীনতা- 
প্রিয় সন্তানগণ চীনকে নৃতন জীবন দিয়াছেন। দেশপ্রোমকের 
আত্মদান কখনও ব্যর্থ হয় না, চনেও হইবে না। আত্ম- 
দানের অনির্বাণ হোমশিখা পররাজ্যগ্রাসীদের স্পর্ধাকে 
ভস্মীভূত কাঁরবে। পররাজ্যগ্রাসী শাস্ত যতই যন্তবলে সমুল্বত 
হউক না কেন এবং চাতুর্যপূর্ণ নীতির প্রয়োগে বিশবাসঘাতক- 
দগকে সাষ্ট কারবার পটুতা তাহাদের যতই থাকুক না কেন, 
স্বাধীনতার জন্য সত্যকার আগ্রহ জাতির মধ্যে যাঁদ একবার 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে, কোন শা্তরই সাধ্য নাই যে তাহাকে 
নিবাঁপত করে। জাপানের সাম্রাজ্যবাদী দলের রন্তলিপ্সু 
নারকীয় গৃধতাকে দুরপনেয় কলঙ্ক টীকা ললাটে পাঁরিয়া 
সেই সত্যকে একাঁদন স্বীকার করিয়া লইতে হইবে । স্বইকার 
কয়া লইতে হইবে এই সত্যকে যে, স্বাধীনতার বৃহত্তর 
আদর্শে যাহারা প্রাণ দেয়, তাহারা মরে না, মতত্যুঞ্জয়ী মানব- 
মাহমাকেই তাহারা প্রাতষ্ঠিত করে। যাহারা দস্যবাস্তর 
দ্বারা অপরের স্বাধীনতা হরণ কাঁরতে উদ্যত হয়, পরকে 
দুদশাগ্রস্ত কারয়া নিজেদের পুষ্ট যাহাদের পাপ-ব্যবসা, 
মৃত্যুর গ্লানভারে আচ্ছন্ন হয় তাহারাই। চীনের স্বাধীনতা- 
প্রয় সন্তানগণের আত্মদানের 'সাধনা জগতের নিপীড়িত, 
দলিত এবং পরাধীন জাতির মধ্যে প্রাণের সণ্চার কাঁরয়াছে। 
ভারতীয় জাতীয় মহাসামাঁতর সংবর্ধনা তাঁহারা লাভ কাঁরয়া- 
ছেন। চীন স্বাধীনতা সংগ্রামের পণ্চম বার্ধক স্মতাঁদবসে 
আমরা আবার তাঁহাঁদগকে সংবার্ধত কাঁরতেছি। 





আঁহংস ও কংগ্রেস 

বারানসীতে হিন্দু নেতৃ সম্মেলনের সভাপ্াঁতস্বরূপে 
পাঁণ্ডিত মদনমোহন মালব্য বলেন._-মহ্াত্মা গান্ধণ দপর্ঘকাল 
ধারয়া প্রচার করিয়া আসতেছেন যে, আত্মরক্ষার আঁধকুর . 
প্রাতজ্ঠার জন্যও সহিংস আচরণ করা যাইবে না। এই বিষয়ে 
সর্বদাই তাঁহার সাহত আম ভিন্ন মত পোষণ করিয়া আঁস- 
য়াছি। মন, বেদব্যাস প্রমুখ প্রাচীন শাস্তুকারগণ বহু শতাব্দী 
পূর্বে এই নিশি দিয়া গিয়াছেন যে, হিংস আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য প্রত্যেক মানুষই হিং প্রতিরোধ 
কারতে পারে ।” পণ্ডিত মালব্াজী আহংসার আদর্শের কম 
অনুরাগী নহেন; কিন্তু তিনি জানেন রাজনশীতিক ক্ষেত্রে 
এবং সমাজ-জীবনে মহাত্াজীর নিদ্দোশত কায়মনোবাক্যে 
আঁহংসার আদর্শ কিছুতেই সার্থক হইতে পারে না; 


পক্ষাহ্তরে উহা সমাজ-জীবনকে মিথ্যাচার এবং ভীরুতার 
গ্লানভারেই আড়ম্ট কাঁরয়া ফোঁলবে। পাঁণ্ডত মালব্যজীর 


ব্যাপী দান অনবদা, দেশের কল্যাণের দিক হইতে বিবেচনা 
কাঁরয়া তিনিও মহাত্মাজীর সঙ্গে আহংস-নীতি সম্পর্কে 
ভিন্নমত পোষণ কারতেছেন। মহাত্মাজীর অবাস্তব আদর্শের 
সার্থকতা সম্বন্ধে কংগ্রেসকমীর্দের অনেকের মনেই 
এইরূপ সন্দেহের উদয় হইয়াছে। পাকিস্থান আন্দোলন 





সম্বন্ধে মহাত্মাজশীর অবলাম্বত নীতিও সেইরুপ অনেকের 
বির্দ্ধতা করেন, ইহা সত্য; কিন্তু কার্যাত পাকিস্থানী 


উদ্যমের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোন আন্দোলন 
আরম্ভ কারবার যৌন্তিকতা স্বীকার করেন না। এই দিক 
হইতে তাঁহার মাঁতগাঁতি কতকটা সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা 
সম্পর্কে কংগ্রেসের অবলম্বিত 'না গ্রহণ না বজন' নীতিরই 
সমতুল্য। সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা সম্পর্কে কংগ্রেসের 'না গ্রহণ 
না বজনের' দুর্বল মনোভাবে যেমন সাম্প্রদায়িকতাবাদীর 
দলই প্রশ্রয় পাইয়াছে, সেইরূপ পাঁকস্থানী আন্দোলনের 
দবরুদ্ধে কংগ্রেসের কার্যত গুদাসীন্যে দেশে জিন্নাই দলেরই 
জোর বাড়িতেছে বলিরা আমরা বিশ্বাস কাঁর। রাজনীতিক- 
ক্ষেত্রে যে নীতির দূড়তা নাই, তেমন নীতি কখনই সফল 
হইতে পারে বাঁলয়া অমরা মনে কার না। বোধ হয় 
এই সব কারণে বোম্বাইয়ের ভূতপূর্ব কংগ্রেসী 
মন্ত্রী শ্রীযুক্ত মূন্পী 'অখণ্ড হন্দঃস্থান' এই নাম দিয়া 


জজ দূরীভূত কারবার প্রচেষ্টার উপরও 
জোর দিয়াছেন। কিন্তু এ বিরোধ দূর কারবার উপায় কিঃ 
দেশের চিন্তাশীল ব্যন্তিমারেই একথা স্বাঁকার কারবেন যে, 
ব্রিটিশ গভন'মেন্ট ভারত সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন করিয়া * 
চলিতেছেন, দেশের বর্তমান সাম্প্রদায়িক সমস্যার মূল 
কারণ রাহয়াছে তাহারই মধ্যে। সাম্প্রদায়ক নির্বচন-প্রথা 
যতাঁদিন পর্তি বিদ্যমান থাকবে, এই বিরোধের কারণও 
ততাঁদন পষন্তি দূর হইবে না। সাম্প্রদায়িকতাকে ভাঙ্গাইয়া 
একশ্রেণীর লোক বর্তমানে শাসনক্ষেত্রে প্রভাব ও প্রাতষ্ঠা 
লাভ কাঁরতেছে। সাম্প্রদাঁয়ক বিরোধ তাহাদের এই ব্যবসায়ে 
স্মাবধাই হয়। নেতৃত্বের আবরণে আবৃত থাকিয়া ইহারা হিঃক্ 
জন্তুর মত ওৎ পাতিয়া থাকে, কখন একটা সাম্প্রদায়িক বিরোধ 
পাকাইয়া উঠিবে এবং ইহাদের মাতব্বরীর মরসুম পাঁড়বে 
সেই আশায়। ছোরাছনার চালাইয়া মরে নিরক্ষর ধর্মান্ধের দল, 
আর তাহাদের দুখ দশায় বাড় বাড়ে এইশ্রেণীর স্াবধা- 
বাদদের। সাম্প্রদায়িকতা ঘতাঁদন পর্যন্ত ভারতে ব্রিটিশ 





সম্প্রতি একটি প্রীতচ্ঠান গঠন কাঁরতে ত্রতী হইয়াছেন। 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য হইবে--পাঁকস্থানী আন্োেলানেণ 
বিরুদ্ধে দেশবাসীকে জাগ্রত করা এবং দেশের আভহধীণ 
শান্ত রক্ষার নিমিত্ত জনমত গঠন করা। শ্রীযযন্ত মুন্সী যে 
উদ্যমে অবতীর্ণ হইয়াছেন, দেশের পক্ষে তাহা সত্যই প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। অবাস্তব উচ্চ জাধাত্বক হার স্তর হইতে 
কংগ্রেসের নীতিকে বাস্তব ক্ষেত্রে প্রয়োগোপযোগী কারবার 
গুরুত্ববোধ যে নেতৃবৃন্দের মনে ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতেছে, 
ইহাতেই সে পারচয় পাওয়া যায়। কংগ্রেসের মুখ্য উদ্দেশ্য 
হইল ভারতের স্বাধীনতা এবং আঁবলম্বে স্বাধীনতার 
প্রাতচ্ঠুর,দ্বারা বৈদোশক শোষণনশীতিকে রুদ্ধ করিয়া দেশ- 
বাসীর প্রবল দারদ্রয এবং তজ্জনিত দঃখকজ্টের প্রতীকার 
নাধন। উচ্চ আধ্যাত্বক আঁহংসার মাঁহমা প্রচারের জনা 
ভর্থ্রত্ত এতাঁদন অপেক্ষা কাঁরয়াছে, আরও 'কছুকাল অপেক্ষন 
কারতে পারে; কিন্তু রাজনীতব স্বাধীনতার জন্য তাহার 
অপেক্ষা কারবার আর অবসর নাই। 





কংগ্রেসের শান্ত ও নীতি-_ 

পাকিস্থান আন্দোলনের সম্বন্ধে বিরুদ্ধতা কারবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে, আমরা ইহা স্বীকার কার এবং সে দক 
হইতে কংগ্রেসের নীতির সংস্কারও আবশাক বালয়া মনে 
করিয়া থাক; কিন্তু সেজনা কংগ্রেস হইতে স্বতন্দ কোন 
প্রৃতিজ্ঠান গঠনের যৌন্তকতা আমরা সমর্থন কারতে পার না। 
ম্রীফৃত মুন্সী যে সব সমস্যার কথা উল্লেখ কাররাছেন, 


সেগাঁল সবই সাম্প্রদাঁয়ক অগ্রণীতর ভাব হইতে উদ্ভূত এবং 


নীতির অঙ্গীভূত রাহবে, ততাঁদন পর্যন্ত সাম্প্রদায়কতার 
প্রত্যক্ষ বির্দ্ধতা কর্তাদের দৃষ্টিতে আতঙ্কের বিষয় 
হইয়াও থাকবে এবং সে বিরুদ্ধতা দমন কাঁরতে ক্ষমতাধ- 
কারীদের দ্বারা ভারতরক্ষা ধানের অবাধ অপপ্রয়োগের 
সম্ভাবনাও আীনশ্চিত সুতরাং এ প্রশ্নের প্রকৃত সমাধান 
তখনই হইবে, যখন বিদেশীর কর্তৃত্ব এবং শোষণ নীতি 
প্রয়োগের সুবিধা ভারতের উপর থাকবে না; 
কংগ্রেসের লক্ষ্য হইল তাহাই। বৈদোশক আরুমণ 
হইতে আত্মরক্ষার জন্যও কংগ্রেস হইতে স্বতল্প দল 
গঠনের আমরা কোন সার্থকতা দেখি না। কংগ্রেস পুণার 
প্রস্তাবে সরকারকে তেমন সহযোগতা কারতে অগ্রসরই 
হইয়াছলেন; 'িন্তু ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ তাহা প্রত্যাখ্যান 
কারঘাছেন। ভাঁহারা নিজেদের মাঁজকেই বড় বুঝেন এবং 
এ দেশবাসীর সহযোগিতা লাভের জন্য তাঁহাদের মাতগাঁতি 
পাঁরবর্তনের 'কিছবমাত্র প্রয়োজনই বোধ করেন না; এরুপ 
অক্দথায় বৈদেশিক আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার জন্য স্বতন্ত্র 
কোন প্রাতচ্ঠান গঠন কারলে তাহা কতদ্‌র 
আগাইবেঃ এ দেশের লোককে লাঠিগ্াছা দয়া যাঁহাদের 
ব*বাস নাই, তেমন শাসকদের আওতায় দেশরক্ষার কার্যকর 
কোন উদ্যম অজ্কুরেই বিনষ্ট হইবে। শ্রীযূত মুন্সীর লক্ষ্য 
যাহা, তাহাতে আমাদের সঙ্গে তাঁহার মতের বিশেষ কোন 
ভেদ নূই ; কিন্তু সেই লক্ষ্য দ্ধ কারবার পক্ষে কংগ্রেস 
কার না। কংগ্রেসকে শাস্তশালশ কাঁরয়া এবং কংগ্রেসের 
নীতির সংস্কার সাধনের দ্বারাই এ সব উদ্দেশ্য পর্ণ 
হইতে পারে। 





[71৪] 

সাঁঞ্জত পুনরায় কাজ পাইয়াছে এবং কিছুকালের মধ্যে 
তাহার পদোন্নীতি হইয়াছে । সাঁঞ্জতের পদোন্লীতির কারণে 
যে মঞ্জুশ্রী, তাহার যাঁদও কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই কিন্তু 
'্ুুপ্রীর যে প্রভব রাহয়াছে এ কথা সকলেই জানে এবং 
[বিশ্বাস করে। ইহাতে শ্রীমকদের মধ্যে একদল খুশী 
হইয়াছে এবং অপর দল অসন্তুষ্ট হইয়াছে । তবে সকলেরই 
?ব*বাস, সাঞ্জত মঞ্জুশ্রীরী নজরে পাঁড়য়াছে, তাহার উন্নাত 
অবশ্যম্ভাবী এবং মঞ্জুজ্রী যখন প্রীতির চোখে দোঁখয়াছে, তখন 
রাজেন্দ্র শত চেষ্টায়ও তাহার উন্নাতি রোধ কাঁরতে পারবে না। 

বিষয়টি বড় নয়, আত সাধারণ । সবি এমন হইয়া 
থাকে। কিন্তু এই সামানা বিষয়টি অতি বড় হইয়া 
শরাস্মপ্রকাশ করিল - ঘরে-বাইরে ঝড সৃষ্ট করিল। 

ছগনলালবাব্‌ বাধা দিয়া বলিয়াছিলেন, কাট মরা ভাল 
হোবে না। রাজেনবাবু অপমান মোনে করে বিবাদ 
কাঁরবেন। 

মঞ্জুভ্রী ভাল করিয়াই জানে যে, কাহারও ক্ষমতায় 
হস্তক্ষেপ কারলে সহজে কেউ মানিয়া লয় না, বিশেষ করিয়া 
রাজেন্দ্রের মত দাম্ভিক ও ক্ষমভালেভী যুবক। মঞ্জন্্ী। 
ভাবয়া চিন্তিয়াই করিয়াছে এবং উহার পাঁরণাম গ্রহণ করিতে 
প্রস্তত হইয়াছে। সে জ্ঞাতসারে তাহার পিতার মিলে 
আঁবচার হইতে দিবে না, পিতার আদর্শ ক্ষুগ্ হইতে দিবে 
না। অনিবার্ধ সঙ্ঘাতকে সে জানয়া শৃনিয়াই গ্রহণ 
কারয়াছে। 

তাই মঞ্জুরী উত্তরে বলিয়াছল, অনায় আঁবচারের 
প্রাতিকারে অপমান হয় না, গৌরব তাতে বাড়ে কাকাধাব। 
বাবা আমাকে এই শিক্ষাই দিয়েছেন। 

কিন্তু রাজেনবাবু_ 

রাজেনবাবুর অজ্ঞাতে কিছু করিনি। 

[তিন সম্মাতি দিয়েছেন ? 

কোন সম্মতি দেনান, তবে আপান্তও করেন নি। 

কাজটা মা ভাল হোবে না, রাজেনবাবূর তাতে “পাঁজসন” 
নন্ট হোবে, শ্রীমকরা মানবে না। 


সে ভয় নেই। রাজেনবাবুর সম্মান যাতে নষ্ট না হয় 
সে ভাবেই করোছি। এটা রাজেনবাবুর ব্যবস্থা বলেই এরা 
জানে। 


- ছগনলালবাব্‌ সরল মানুষ, চিরকাল গোলযোগ এড়াইয়া 
চলিয়াছেন। মঞ্জুরীর কথায় নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন। 
কোন কথা লোকনাথবাবুকে জানাইবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। রাজেন্দ্র যাঁদ একেবারে নির্বাক না হইয়া যাইত তবে 


ওল, ও টন কা নি 0 অং একি 
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উলটো তি 


বোধ হয় তান মীমাংসার জন্য লোকনাথবাবুকে সংবাদ 
জানাইতেন। ছগনলালবাবু রাজেন্দ্রকে ভুল বাঝিয়াছেন। 
রাজেন্দ্র চুপ কাঁরয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু প্রাতশোধ নিতে ভূলে 
নাই এবং পাকে ফোঁলয়্া সকল ক্ষমতা 'নজের হাতে লইবার 
উদ্দেশ্যে মঞ্জুশ্রীকে জড়াইবার জন্য ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে 
মাকড়সার জাল বাঁনয়া চাঁলয়াছে। সে জালে রাজেন্দ্র 
সাঁঞ্জতকে নিম্পৌষত করিতে চায় আর মঞ্জনশ্রীর মেরুদণ্ড 
চর্ণাবচূর্ণ কারয়া দিতে চায়। 

সার্জতের পদোল্লাতিতে এবং মঞ্জুশ্রীর সঙ্গে ঘাঁনম্ঠতা 
হওয়ায় রাজেন্দ্রের মনে শুধু বিষের আগুন জহলে নাই, 
শ্রীমকসঙ্ঘকেও চণ্ল কাঁরয়া তুলিয়াছে, অলকনন্দাকেও 
শঙ্কিত কাঁরয়া তুলিয়াছে। 

সাঁজত শ্রামক সঙ্ঘের মস্ত বড় শান্ত। সাঞ্জত 
প্রতিক্লিয়াশখল হইয়া পাঁড়তেছে দৌখয়া সকলেই চিন্তিত 
হইয়া পাঁড়ল। প্রথমেই যাঁদ বাধা না দেওয়া যায় তবে সীঞ্জত 
পঃজীবাদীদের ক্লীড়নক হইয়া পাঁড়বে এবং সদলবলে শ্রামক 
সঙ্ঘকে পঙ্গু কারয়া ফোলতে বথাশান্ত নিয়োঁজত কাঁরবে। 


মঞ্জুগ্রীর সাঁদচ্ছা আন্তারক নয়--কৌশল মান্ন এবং 
ধনতন্তবাদের একটা আধ্দীনকতম অস্ত্র। ইহাই সঙ্ঘের দৃঢ় 
[বিশবাস। 


সাঞ্জতকে লইয়া যে সঙ্ঘের সদসাদের মধ্যে-জালোচনা 
চাঁলয়াছে তাহা সাঞ্জতের কানে পেশছিয়াছে। বিন্তু সাঁঞ্জত 
গায়ে পাঁড়য়া কোন প্রাতিবাদ কারিতে গেল না। 

সাঁঞ্জতের সহত অলকনন্দাও এ বিষয়ে কোন কথ ধর্দো 
নাই। অলকনন্দা শ্রামক সঙ্ঘের সম্পাদকা। তাহার হয়ত 
একটা দায়িত্ব আছে। তাহারই এ "বিষয়ে প্রথমে সতর্ক হওয়া 


উচিত ছিল, প্রাতিকারের জন্য কাষীনবাহক সাঁমাতির সভা 


আহ্বান করা উচিত ছিল। সকলে 'গেল' গেল" বাঁলয়া রব 
তোলা সন্কেও অলকনন্দা সাঁঞ্জতকে কোন কথা বলিল না এবং 
বাবস্থা অবলম্বনের জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশও কাঁরল না। 
এ বিষয়ে আর একজন বিশেষ গুরুত্ব দিলেন না, তাঁন 
সঙ্ঘের সভানেত্রধ কমরেড প্রভাতী দেবী । 

প্রভাতী দেবীর বয়স খুব বেশী না হইলেও পণ্টাশের 
নকটবতাঁ। প্রায় পণচশ বছর ধাঁরয়া তান দেশের সেবা 
কাঁরতেছেন। এ পণচশ বছরে তাঁহার উপর দিয়া ছোট বড় 
বহু ঝড় ঝঞ্জা বিয়া গিয়াছে। বহহবার তাঁহাকে কারাবরণ 
কারিতে হইয়াছে । শিক্ষায় জীবনে যৎ্সামান্য যে অর্থ 
উপার্জন কারয়াছলেন তাহা বহু পূকেই শেয় হইয়া 
গিয়াছে । কত কম্টে, কত পারশ্রমে ষে তাহাকে নিঃস্ব, গর্ব 
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ও ব্ভাক্ষত কুলি মজুদের সাহায্য কারতে হয় তাহা 
অবর্ণনীয়। প্রভাতী দেবীর অর্থ নাই, আতি কষ্টে তাঁহাকে 
জীবন যাপন কারিতে হয়। তবু 'ভানি শ্রামকদের নেত্রী 
খনব বড় ত্যাগ করিবার তিনি সুযোগ পান নাই, এমন কি 
সখের সংসারও তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া আসিতে হয় নাই। 
জননায়িকার জীবনের পূর্বকার ইতিহাস কেহ জানে না, তবে 
তাহা সুখের ছিল না. দুখময়ই ছিল। এশ্বর্য নাই, বিরাট 
আভিজাত্য নাই, উচ্চ শিক্ষার িদর্শনও নাই, ইতিহাসপ্রাসদ্ধ 
ত্যাগের মাহমাও নাই তবু তান এদের নেরী। শ্রদ্ধা ও 
আন্তারক প্রেমের আসনে তিনি প্রতিষ্ঠিত, তাই কোন এ্রশ্রর্য, 
সম্মান ও আভিজাত্য তাঁহাকে একটু নীচে নামাইতে পারে 
নাই। কোন কলঙ্কের ছিটা জননীর পবিত্র বিমল জ্যোতি 
একটু ম্লান করিতে পারে নাই। 

' প্রভাতী দেবীকে বহ; বড় বড় ঝড়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছে তাই চিনি সাঁঞ্জতের বিষয়ে কোন উদ্বেগই 
বোধ করিলেন না। কিল্তু অলকনন্দা প্রভাতী দেবীর মত 
একেবারে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিল না। যদিও সে মুখে 
কোন কিছ; প্রকাশ করিল না, কিন্তু মনে গনে চিন্তিত হইয়া 
পাঁড়ল। পুরুষের চোখকে সে বিশবাস করিতে পারে না. 
পাঁরিলেও সকল সময় নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। যৌবনের 
প্রান্তে আসিয়া মানুষ পশ্চাতে ফিরিরা তাকায়, যৌবনের 
জৌলঃস তাহাকে বিভ্রান্ত করে। তাই অলকনন্দার নন 
সান্দগ্ধ হইয়া উঠিল। 


কি এক ছুটি উপলক্ষে শ্রামক সভা আহ্বান করা 
হইয়াছিল এবং প্রধান বস্তার সম্মান সাঁঞ্জতকেই দেওয়া 
হইয়াছিল। সকলে আশা কাগয়াছ্িস, সার্জত ছিল কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে কোন কথা না বললেও অন্তত সভায় যোগদান 
কাঁরবে। কিন্তু সাঞ্জত সভায় যোগদান করিল না, এমন কি 
জীন অভ্হাত দেখাইয়া কোন সংবাদও পাঠাইল না। 
অলকনন্দার সঙ্গে সভা সম্পর্কে সঞ্জিতের কথা 
হইয়াছিল। সঙ্জত স্পন্ট করিয়া কোন কথা বলে নাই সত 
কিন্তু তাহার কথার-.ভাবে এ কথাই প্রকাশ পাইয়াছিল যে, 
সে সভায় যোগদান করিবে। 
সঞ্জত না আসায় অলকনন্দাকেই প্রধান বন্তার অংশ গ্রহণ 
কাঁরতে হইল। সঙ্জতের ব্যবহারে অলকনন্দার মন স্বাভাবিক 
নাই। ঘদারয়া ঘ্ারয়া তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
সাঞ্জত আসে নাই, আর কখনও আসবে না। সাঞ্জতকে সে 
হারাইল। 
এবর্য কি এতই বড় যে, সা্জতের মত এত বড় একজন 
শক্তিমান কমঁ এত সহজে বিকাইয়া যাইতে পারে? যে 
জীবনে এত ত্যাগ স্বাঁকার করিয়াছে, এত দুঃখ কষ্ট লাঞ্ছনা 
সহা কয়াছে সে এত সহজে কি কাঁরয়া আপনাকে এত তুচ্ছ 


বিষয়ে বিলাইয়া দিতে পারে, এত বড় গ্লানি মাথায় তুলিয়া 


লইতে পারে ট শুধু কি অর্থ শুধু চাকুরীর চাকচিক্য এত 
রদ 


সানি ৮ প০িশশ5-5-50 ৯ 





তাহার জলবাস। 


বড় বান্তিত্বকে চর্ণাবচর্ণ কারিতে পারে? 
কি এর উধের্য নয়ও 

নিজের ভালবাসার কথা ভাবিতে গিয়া অনকনন্দার 
মঞ্জুরীর কথা মনে পড়িয়া যায়। মঞ্জুরী কি অপর 


রূপসী, তাহার কণ্ঠস্বর কি মাদকতায় পূর্ণঃ অপকনন্দা 
ভাবিতে পারে না, চাপা ঈর্ধা তাহার মনে আগুন উড়াইয়। 
দেয়। 

কমরেড চন্দ্রনাথ দাশগ্ত এম-এ, পি-এইচ-ড প্রভাতী 
দেবীকে সভানেত্রীর আসন গ্রহণ কারিতে প্রস্তাব করিয়া 
সংক্ষেপে শ্রামক আন্দোলন সম্পর্কে বন্তৃতা করিলেন। 

প্রভাতী দেবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ কারয়া বাললেন, 
আজ কমরেড সাতক্মার লাহিড়ীর বন্তৃতা করবার কথা ছিল, 
কিন্তু তিনি এখনও পযন্তি সভায় যোগদান করেন দন 
জগৎধাত্রী মিলের দন্ঘটিনা, ডায়মণ্ড মিলের. গোলযোগ, 
কয়েকজন সদসোর পদত্যাগ প্রভৃতি কতকগুলি জর্রী 
বিষয়ে বাবস্থা অবলম্ধবন করবার জন্য কারযীনবাহক 
সাঁমাতির সভা হবে। কাজেই আমরা সঞ্জতবাবুর জন্য আর 
অপেক্ষা করতে পারিনে। কমরেড অলকনন্দা দেবী আজ 
শ্রীমক আন্দোলন সম্পকে” বন্রতা করবেন। 

অলকনন্দা খর্ব হইতে প্রস্তুত হইয়া আসে নাই। 
জড়তা কাটাইবার না এবং বন্তুতান স্বাভাবিক গাঁত আনিবার 
জনা পুস্তকের কথা পাড়িরা বলিল, শ্রমিক কাহারা 2 শ্রামক 
হল ওরাই, যাবা প্রকীত ও আপনার বস্তুতান্ত্িক সম্বন্পকে 
নিজের ইচ্ছান,সারে চালনা, শিয়ন্্ণ ও দমন করে। মান, 
ও প্রকৃতির কাষকিরা সংযোগ শ্রম। 

যাহাদের উদ্দেশা রঃ বলা, ও 
কথাও বুঝিতে পারিল গা। সহ 
সকলে চেচাইয়া উঠিল। 


হারা অলকনন্দার এই 5 
বাপুয়া বলিবার জন। 


১১ 


অলকনন্দা লত্৩ হইগ্া বলিল, আমার মন আহ 
স্বাভাবিক নয়, ভাশা করি কমরেডগণ আমার অক্ষমতার জনা 
আদায় ক্ষমা করবেন! 

প্রভাতী দেবি অলকনন্গাকে বূলিলেন, ভাবপ্রবণ বন্তৃভা 
কর বড় বড় কথা বলে এদের জড় প্রাণ সঙ্গীব করে তোল, 
এরা যথান্ত তক” বোঝে না, সহজ করে এদের অবস্থা এদের 
বুঝিয়ে বল। 

অলকনন্দা বালয়া চলিল, কমরেড, আম বলতে চাই 
কোন শ্রমই হীন নয়। শ্রীমক জাতিই সভ্যতা গড়েছে, যুগ 
যগ ধরে সভ্তার আলোকবার্তকা বহন করে নিচ্ছে। 
পাঁথবীতে মানুষ যা কিছ সৃষ্টি করেছে তা কাদের? 
শ্রীমকদের। কিন্তু শ্রীমকরা ত' কিছু পেলে না। মানাসিক 
ও কাঁয়ক শ্রীমকরা শুধু দিলেই, পেলে না কিছু 
ধনতন্দ্রবাদের নাগপাশে পাঁথবী এমনিভাবে জাঁড়য়ে গেছে যে. 
ন্যাযয আধকার পাওয়া ত' দূরের কথা সহজ ভাবে বেটে 
থাকবার কোন পথ আর খোলা রইল না। আমরা খেতে 
পাচ্ছান অথচ কোড়পাঁতরা এ*্বর্যের উপর গড়াাঁড় যাচ্ছে। 
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এনে আপনারা আশ্চর্য হবেন, দন গক্ষের দিনেও ক্োড়পতিরা 
শ5। পচড়য়ে দেয়। যঞ্ধ যভো নাধে সেজনো বাবসারণরা। 
চেখ্সার কোন প্রণট করে না। 

চন্দ্রনাথ অলকনন্দাকে কানে কানে জগত্ধা্শ 
এন্জনা মিলের গোলযোগ সম্পকে বালিতে বাঁলল। 

সাঞ্জত ঘে সভায় আসিয়/ছে তাহা বিশেষ কেহ লক্ষ্য 
করে নাই। সাঁঞ্জত আজ আর সভামণ্টের দিকে যায় নাই, 
চপচাপ শ্রোতাদের পাশে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

অলকনন্দা হয়ত সাঁঞ্জতকে লক্ষ্য করে নাই। কিন্তু 
অলকনন্দা ষখন মিল পাঁরচালনার, বিশেষ কাঁরয়া জগৎধান্রশ 
টৈলসের নিন্দা কাঁরয়া বন্তৃতা করিতে আরম্ভ কাঁরল তখন 
সাঞ্জত মনে করিল, অলকনন্দা তাহাকে লক্ষ্য কাঁরয়াই 
বাণগুলি নিক্ষেপ করিতেছে । 

কৃত্রিম সভ্যতা ও প:জিবাদ ধবংসের জন্য উদ্বুদ্ধ করিয়া 
এবং আন্তজাতিক শ্রীমক সঙ্ঘের সঙ্গে মালিত হইয়া সংগ্রাম 
কর্রিবার জন্য আঁবেদন জানাইয়া অলকনন্দা বাঁলল, কমরেডগণ, 
যারা শ্রমিক সঙ্বের সদস্য তাদের মিল কতৃপিক্ষ গবভাঁড়ত 
বরে দিচ্ছেন । জগংধারশি দিলেই অজাচার চরমে উঠেছে। 
আপনাদের অনেকেরই চোখের ওপর শঙ্করলালের মিল 
“খটিনায় মতু। হয়েছে । শঙ্করলাল সঞ্ঘের সদস। ছিল বলে 
কতপক্ষ তার বিধবা স্দীকে শ্াতপরণ দিতে চায় নি। 
াগরা খরচপন্র দিয়ে যখন শংকরলালেন স্ত্রীকে দিয়ে মামলা 
বুই ভখন করৃপিক্ষ নানা প্রকার ভয্স ও লোভ দোখয়ে মামলা 
প্ুতহার কারিয়ে নিতে শঙঞবরলালেক স্সিকে বাধা করেন। 
এাপনারা জানেন একাটি ম.লাবাদ। তটীবনের পরিবর্তে বিধবা 
গ) ও অনাথ পুত্রকন্মাগণ সামান। ক্ষাতপূরণ পেয়েছে। এ 
ভনায় ও আব্ঢার-জলম আর কঙকাল চলবে। 

নজুররা প্রাতিকারের জন্য চীৎকার কাঁরয়া উাঠিল। 

অলকনপ্দা বলিল, কর্তৃপক্ষকে আমরা বহতবার অন্যরোধ 
কণোছ। তুত্বা আমাদের শেষ অনবরেপঞ্ত প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
এখন ধ্মঘিট বাতীত অন্য কোন পথ নেই। 

সাঞ্তঙ উঠয়া দাঁড়াইতেই অলকনন্দা থাঁমিয়া গেল। 
সাঞ্জত বাঁলল, বন্তুতার মাঝখানে বাধা দাচ্ছ বলে সভানেত্রী 
ও কমরেড অলকনন্দা দেবী আমায় ক্ষমা করবেন । জগতধান্রী 
মিল সম্পর্কে যে আঁভযোগ করা হয়েছে তা' সম্পূর্ণ ঠিক 
নয়। 

ঠিক নয়! অলকনন্দা আক্রমণের সুরে বালল, শ্রামক 
সঙ্ঘকে জব্দ করবার জন্যে শঙ্করলালের 'বধবা স্ত্রীর কণ্ঠ 
বদ্ধ করা হয়ানঃ কমরেড কি বলতে চান, শঙ্করলালের 
মু সংবাদ জানাবার জন্যে মালিকরামের কাজ যায়নি? 
কমরেড ক অস্বীকার করতে চান যে, সঙ্ঘকে ধবংস করবার 


মিল ও 








জন্যে সদস্যদের সামান্য অজুহাতে জরিমানা ও কর্মচ্যুত করা 
হচ্ছে নাঃ 


অলকনন্দা একাটর পর একটি কারিয়া বহ: প্রশন কাঁরল। 
সাঁঞ্জত আঁভযোগ অস্বীকার কাঁরতে চায় নাই, সে 
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এ 


ঢাঁহয়াছল মীমাংসার পথ খংাঁজবার জন্য অনুরোধ কাঁরতে। 
অলকনন্দা চন্দ্রনাথের প্রম্ট শুনিয়া শুনিয়া তাহাকে লক্ষ্য 
কারয়া যখন একটার পর একটা কাঁরয়া মামুলর্ঁ আভযোগ- 
গলির পুনরাবৃন্ত করিতে লাগল তখন সাঞ্জতের মনে একটু 
ক্রোধ জাঁগিয়া উঠিল। অলকনন্দা যে প্রকাশ্য সভায় 
তাহাকেই কেন্দ্র কারয়া এমনভাবে আক্রমণ কারতে পারে, তাহা 
সে ভাখিতে পারে নাই। 

প্রভাতী দেবী বাললেন, কমরেড বোধ হয় এ সকল 
আঁভিযোগ ও সত্য ঘটনা অস্বীকার করতে পারেন না। 

সাঁঞ্জত কোন জবাব না "দয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। 

শেষ পর্যন্ত ধর্মঘটের প্রস্তাব গ্রহণ করা হইল। 
সাঞ্জত আর চুপ করিয়া থাকতে পারল না, উঠিয়া বাঁলল, 
আপনারা মস্ত বড় হুল করছেন এবং এ ভুলের জন্যে উত্তয় 
পক্ষেরই ক্ষাতি হবে। ধর্মঘট বন্ধ রাখুন, আম অনুরোধ 
করছি। | 

প্রভাত দেব প্র“ন কারলেন, কারণ ? 

সাঞ্জত রালল, অত্যাচারের বিরুদ্ধে অত্যাচার করে 
কখনও মঙ্গল হয় না এবং আংশিক স্বার্থ সিদ্ধ হলেও তা" 
স্থায়ী হয় না। রাজেনবাবু অত্যাচার পীড়ন করেন সত্য 
কিন্তু মিলের মাঁলক এবার হস্তক্ষেপে করেছেন। আম 
নিঃসন্দেহে বলতে পারি লোকনাথবাবু ও তাঁর কন্যা সম্পূর্ণ 
নর্দোষ এবং দয়াল। আপনারা হংসাত্বক প্রাতশোধ 
নেওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করুন। 

অলকনন্দা বালল, আপনার মত একজন নিষ্ঠাবান ও 
আদর্শ কমশির মুখে প্রঃ হন্রিয়াশিলদেশ কথা শোভা পায় 
না। 

আমার কথা আপনারা বিশ্বাস করুন॥। আম 
নিশ্চিত জেনেই এ কথা বলোছ। মঞ্জশ্রী দেবী নিজে এখন 
দেখাশোনা করছেন। আম জোর করে বলতে পার, শগপ্রই 
এ মলের পাঁরচালনা আদর্শ বলে গণ হবে। মঞ্জুরী দেবীর 
সঙ্গে আমার নিজের কথা হয়েছে, ভীন বিশেষ আগ্রহ ও 
আমার পরামর্শ শুনেছেন এবং আমায় আশবাস দিয়েছেন। 

মঞ্জপ্রীর নাম উল্লেখ করায় অলকনন্দা ক্ষো্পয়া গেল 
সে সাধারণত কখনও চাঁটয়া যায় না, উত্তেজনার কারণ ঘটলে 
উত্তোঁজত হয় না, ধীরে সুস্থে বিশেষ [বিবেচনা কারিয়া প্রত্যে, 
কথা বলে ও কাজ করে। আজ সে বাকসংযম্ত কারে 
পারল না, আভান্তরণ উত্তেজনাকে চাঁপিয়া রাখতে পাঁরং 
না; অলকনন্দা একটু উত্তোজত স্বরে বালল, লোকনাথবাৰ 
কিংবা ভার তরুণ কন্যার এত প্রশংসা করবার কি আ 
আমরা জানিনে, অন্তত কখনও পাঁরচয়ও পাইীন। কমরেড 
হাতের মূঠায় নেবার জন্যে যে এ জাল ফেলা হয়েছে তা" ? 
কমরেড বুঝিতে পারেন নাঃ সামান্য প্রলোভন, ভাও এক 
পরিচয়, একটু পদোন্নতি এটা কি এত বড় হয়ে গেল 
কমরেড মহলানবিশের মত এত বড় একজন আদর্শ কম' 
পযাজবাদদের জন্য ওকালতি করতে পারেনঃ এ খা! 
লঙ্জার কথা নয়, দুঃখের কথা, অপমানের কথা । 





সাঞ্জত রাগে অপমানে কোন কথা বলিতে পারল না। 
অলকনন্দা যে তাহাকে ভুল ব্যাঝয়া এমনভাবে আঘাত 
কাঁরতে পারে তাহা সে কল্পনাও করে নাই। 

সভায় ধর্মঘট করাই স্থির হইল এবং কাঁমাটর সভায় 
দিন স্থির হইলে সদসাদের জানান হইবে বাঁলয়া ঘোষণা করা 
হইল। 

মজুররা শ্রামক ধান কারতে করতে চলিয়া গেলে 
কার্ধীনর্বাহক পাঁরষদের সদস্যগণ আপস গৃহে গেলেন। 
প্রভাতী দেবী কাঁমাটি গৃহে যাইবার কালে স্জবকে বৈঠকে 
যোগ দিতে অনুরোধ কাঁরলেন কিন্তু সাঁঞ্জত সম্মত হইল 
না। 

সাঞ্জত মাথা নত করিয়া বাঁসয়াছিল। অলকনন্দা 
সাঁঞ্জতকে ক্রুদ্ধভাবে বাঁসয়া থাকিতে দোঁখয়া যাইতে পারে 
নাই, কি কথা বাঁলিবে ভাঁবয়া না পাইয়া চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া 
রাহল। 

হঠাৎ যেন সাঞ্জত জাগিয়া উঠিল এবং উঠিয়া দাঁড়াইতে 
দাঁড়াইতে বলল, চল। 

অলকনন্দা 'বাস্মিত হইয়া বলল, কোথায়? 

বাঁড় চল। 

বাঁড়_মানে, এখন যে কাঁমাটর জরুরী সভা হবে। 

আমার চেয়ে জরুরী নিশ্চয় নয়। 

তোমার আজ হল ি, এমন ত' কখনও করানি। 

সাঁঞ্জত দ্‌ঢ়কণ্ঠে বলিল, চল। 

ছিঃ অমন ছেলেমানুষি কর না। আমাদের মতাঁবরোধ 
আজ নতুন নয় চিরকালের যখন আমরা কিছু বুঝতুম না 
-অবোঝ বালক-বালিকা ছিলুম তখনও ঝগড়া করোছ, বড় 
হয়েও করোছ--এখনও করাঁছ। আমরা ভীষণ কাজে হাত 


. দিতে যাচ্ছি, এখন ত' মিথ্যে আভিমান করা শোভা পায় না। 
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আম বাজে কথা শুনতে চাইনে, তুমি বাঁড় যাবে 


রঃ 
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”৪,এ তোমার অন্যায় হৃকুম। তোমার কাছে এ রকম জুলুম 
আম 'কখনও আশা কাঁরনি। 

স্বামীত্বের আঁধকার নিয়ে জুলুম করব এত হান আম 
আজও হইনি অল্লকা। 

তবে? 

জগতধাল্লী মলে ধম্ঘট হোক এ আম চাইনে, এমন কি 
আমি প্রয়োজন হলে বিরোঠধতাও করব। 

বিরোধিতা করবে! তুমি কি মনে কর, তোমার স্ী 
বলে আমাকেও বিশ্বাসঘাতকতা করতে হবে? 

সাত শ্লেষের হাঁস হাসিয়া বলল, না অমন পাতিভান্তির 
আমি প্রশংসা কারনে, এ যুগে এ কোন 8187:187৫  নয়। 
কিন্তু যা ক্ষাতিকর এবং যা ভুল তার প্রতিবাদ জানানর অর্থ 
বিশ্বাসঘাতকতা নয়। আঘাতের বিরুদ্ধে আঘাত দেওয়া 
অন্যায়, [বিশেষ করে যেখানে সংশোধনের পথ খোলা 
রয়েছে। 

এ অন্যায়! এ আঘাত! 


এ ভুল! যারা যুগ যুগ 


২০০৯৬২৭৮44০, 
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শোষণ করছে, যাবা 


ধরে অনায় করছে, অবিচার করছে, 
সুন্দরভাবে বেচে থাকবার জনো আত সামান্য ও নাসজাত 
দাবীঠুকু স্বীকার করে নিচ্ছে না তাদের হয়ে তুম ওকালাত 


করছ! তোমার ধে এত বড় পতন হবে তা' কেউ ভাবতে 
পাঁরনি। আমি জানি কেন তুমি সর্বহারাদের ত্যাগ করে 


ওদের দলে ভিড়েছ। 
করভালি পাবার যোগ্য বটে। সাত 


চমৎকার বন্তুতা! 
এর পর ভোমান আর কুলির ম্্ী বলে মানায় না। ভূল করছ 
অলকা, এ কথা তোমার মনে রাখা উচিত ছিল যে, 
তোমার স্বানণ তোম।র তুলনায় যত বড় অপদার্থই হোক না 
কেন কখনও থস খায় না। ্ 

[শিশ, বয়স থেকেই তোমায় আম জানি, তোমার কোন 
কথাই আমার কাছে অঞঙ্ঞত নয়। তুমি 9১511 





07১1115৮011 হয়েছ বলে 1কংবা ঘ.স খেয়ে যে দল ভাগ 
করবে না তা আম জাঁন। আম এ কথাও ভাল করে জানি, 
তুম সরণ, তুমি দবলি। তাই মঞ্জনশ্রী অত*সহজে তোমায় 
বিভ্রান্ত করতে পেরেছে-তাই ত' আমার এত ভয়, এও 
উৎকণ্ঠা। 

সাঞ্জত দঢ় কণ্ঠে বলিল, অলকা। 

না, না আমার এ অনুমান মিথ্যে নয়। যুবতা নারীর 
পরোক্ষ প্রভাবেই এ চিত্ত চাণ্চল্য। কিন্তু জিজ্ঞেস কার, এ 
দুর্বলতা কেন? এত থা হপ্রাভঘাতেও দি মন দ় হয়নি? 
চাণ্লোর বয়স কি আর তোমার এখনও রয়েছে? 

সাধারণ নারীর মত তোমার এ ইতর সন্দেহ মানায় না- 
এর ভন তোমার দখখ করতে হবে, অনন্তাপ করতে হবে 
অলকা। 

দুঃখ করব তোমার জনে আর আমার অদন্টের জন্যে 

ধের সীমা লঙ্ঘন বরে যাচ্ছ অলকা। 

আঘাত খেলে দুর্বল মানুষের ধৈর্যদ্যাতি ঘটে। 
অলকনন্দা সাঁঞ্জতের হাত ধারিয়া বাঁলল, তোমায় নাত 
করাছ, এও বড় ভুল কর না। 

কি সব বাজে ধক । তোমার এ নোংরাম_ 

নোধরাদি! তুম মনে কর, তোমার সকল কথা আম 
জানিনে। তুঁঘ গোপন করডে পার, কিন্তু আমি জেনেছি। 
ঘণ্টার পর ঘণ্ঠা ধরে মঞ্জনন্ত্রীর সঙ্গে তোমার কথা হয়, একতে 
চাও খেয়েছ, কাজ দেখবার ছল করে রোজ মঞ্জম্্রী তোমার 
কাছে আসে-কত হাঁস ঠাট্টা হয়-অস্বীকার করতে পার। 
বল, লোকেই বা বলে কি? 

ভাতে দোষটা কি হল 

শ্ধ্, দোষ ণয়, একজন কম্যানিষ্টের পক্ষে এ অপরাধ। 
আ' ছাড়া এ 5" ্াণকের মোহ । মানুষের মাঝে মাঝে এমনি 
মোহ হয়, কিন্তু তা' সফল হয় না, সফল হলেও স্মন্দর 
হয় না, মঙ্গলও হয় না। এ কথা সবর্দা মনে রেখো 
একদিন তার বংশমর্যাদা, এশ্বর্য ও আভিজাত্য তোমায় 
মাড়িয়ে যাবে। আগুন নিয়ে খেলা ক'র না। 

তোমার এ নীচতা ও হাঁনতার উত্তর আম দিতে 
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গাণাছ না। দেশসেবাই কর আর নারীত্ধ নিয়ে লড়াই কর 
শেন পর্য*ভ তোমরা শুধ। নারী । যে মখোসই পর না কেন 
সর্থের সংঘাতে নারীও সঙ্বার্ণ গাণ্ডিতে তোমাদের 
লাগতেই হয়। 


হয়ত আমার বিশ্বাস সম্পূণ সত্য নয়, কিন্তু তোমাদের 


এঠেতন মনের আকর্ষণ ভুল নয়। এ মোহ 
তবু বলবে মোহ। দেশসে'বকা হয়ে একা ভদ্র 


এহলার সম্নান রেখে কথা বলবার মওও ভোমার ভদ্রতা 
এই সঙকীর্ণ মন নিয়ে এরবে দেশোদ্ধার আর এই 
গ্পদ নিয়ে চাও নারীর সমান আধকার? তোমার যথেষ্ট 
বস হয়েছে, ডোমার স্বাভাঁথক বিচার বাঁদ্ধ ও স্বাধীন 
এঙামতের ওপর আমি কখনও হস্তক্ষেপ করানি, করতে 
চহ৩ না। 
সাঞ্জত ধীরে ধীরে চালয়া গেল। অলকনন্দা মাথা 
৭২ করিয়া দাঁড়াইয়া পহিল। তাহার চোখ দুইটি অশ্রুতে 
ভাঁরয়া গেল। * 

প্রভাতী দেবী আসিয়া সস্নেহে অলকনন্দার মুখখাঁন 
তুলিয়া ধারয়া বলিলেন, ছিঃ কাঁদসনি, খামকা ঝগড়া 
করুল। একটু বুঝিয়ে বললেই হত। কাল আম 
যাবখন, ধমকে দেব দৌথস আর কখনও তোকে কাঁদাতে সাহস 
পাবে না। নে চোখ মোছ। 

না, তুম কিছু বল না দাদ। 

সে পরে বুঝবখন, ৮! 

প্রভাতী দেবী অলকনন্দার হাত 
গেলেন। 


7ণ2। 


ধারয়া ভিভরে 


সাঁজজত কাল বাস্ততে থাকে। টালির ছাদ, ভিটা ও 
দেওয়াল পাকা। বহু পুরাতন বাঁড়, স্যাংসেতে। টালির 
বহ, বাঁড় লইয়া কুলি কোয়াটার করা হইয়াছে। যে সকল 
এ্াদক শিক্ষিত ও বেশী রোজগার করে তাহারা এই 
কোয়াটারে বাস করে। এখানে ভাড়া বেশী দিতে হয়। 
প্রঠেক ভাড়াটের জন্য দুটি করিয়া ঘর, একটি বড়, অপরাঁট 
ঝাডুদার রাঁহয়াছে কিন্তু কোয়াটারটি পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন 


রাখবার জন্য মেথঘ্, পাহারা দিবার জন্য দ্বারবান। ছোট 
একা হাসপাতাল এবং হাসপ।ংালেপ  ডান্তারখানা প্রভ্ভীতি 


সকল প্রকার ব্যবস্থাই আছে। প্রাতি ভাড়াটের জন্য পৃথক 


পক জলের কল নাই, কয়েক ঘর মলাইয়া এক একাঁট 
কল। প্রতাহ কলের জল লইয়া বিবাদ হয় না তবে মাঝে 


' যথেষ্ট তোয়াজ কারয়া থাকেন। 


মাঝে হয়, এর কারণ কলের জল দুপুর ও রাত্রে অল্প অম্প 
করিয়া পড়ে, একেবারে বন্ধ হইয়া যায় না।  যাঁদও মেথর 
ঝাড়ূদার রাহয়াছে কিন্তু কোয়াটারটি পাঁরজ্কার পাঁরচ্ছন 
নর়। বাঁড়-ঘর, উঠান, রাস্তা সমস্তই অপাঁরজ্কার। কুঁলরা 
পাঁরজ্কার পাঁরচ্ছন্ন থাঁকতে পারে না-স্বভাবও নয়। কাজ 
ও খাওয়াপরা ভিন্ন এরা আর কিছু জানে না, চায়ও না। 

এ কোয়াটারে সাঞ্জতের বাড়িটাই শুধু পাঁরদ্কার ও 
পারচ্ছন্ন। সাঞ্জতের এক পাশে থাকে চন্দ্ররাও ও তাহার 
স্ী পয়ারী বাঈ আর অপর পারবে এক বাঙালী ভদ্রলোক 
স্তী পুত্র কন্যা লইয়া বাস করেন। বাঙালী ভদ্রলোকের 
পাঁচটি সন্তান, ভবিষ্যতে আরও যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইবে বিয়া 
আশা রাহরাছে। পঞ্চাশ টাকা মাঁসক আয়, কাজেই 
[তান শ্রামক কমাঁদের এড়াইয়া চলেন। একে সংসারে 
টানাটানি তারপর: মেয়ের সংখ্যাও আঁধক এবং বড় মেয়োট 
ববাহযোগ্য হইয়াছে, কাজেই 'তাঁন শ্রামক কমী্দের ছায়া 
মাড়ান না এবং কাজটি বহাল রাখিবার জন্য কর্তৃপক্ষকে 
রাজেন্দ্রের সুনজরে পড়ায় 
এবং শ্রামক আন্দোলন দমন ব্যাপারে কর্তৃপক্ষকে যথাসাধ্য 
সাহায্য করায় ভদ্রলোকটি সাধারণ শ্রীমকের পদ হইতে উচ্চ- 
স্তরে উঠিয়াছেন, ম্াাহনাও নার্দস্ট হইয়াছে। 

এই দুই পাঁরবারের মধ্যে পূর্বে যথেম্ট ঘাঁনজ্টতা 
ধছিল। ভদ্রুলোকাঁট যখন জানতে পারেন যে সাঁঞ্জত ও 
অলকনন্দা শ্রামক সঙ্ঘের সদস্য তখন হইতে 1তাঁন তাহাদের 
সাহত সম্পর্ক চ্ছেদন করিয়াছেন, কখনও বাক্ালাপও করেন 
না; এমন কি স্ত্রী পুত্র কন্যাদের সাঞ্জতের বাড়িতে যাইতে 
দেন না। 

চন্দ্রারাও অন্য প্রকাতির লোক। সে চোখ চাহিয়া চলে 
না, কান খ্যালয়াও কালের গতির শব্দ শুনে না। গাঁতিশীল 
পাঁথবী ভাহার নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, অপাঁরচিত। কে 
আসে কে যায় তাহার সাহত তাহার কোন সম্পর্ক নাই, 
কাহাবেও সে চায় না. প্রয়োজনও বোধ করে না। /. 

পূর্বে সে এরূপ ছিল না। তাহার শান্ত ছিল, বুদ 
ছল। তাহার সৌন্দর্য, স্বাস্থ্য ও পৌরুষ ছিল। আন্ত 
তাহার কিছুই নাই। একমান্র সে মদকেই চিনে । মদে; 
প্রীতি তাহার অনুরাগ পুরুষ ও প্রকীতির অনুরাগের চেটে 
দৃঢ়। ?পয়ারী য্বভী এবং রূপসী । দাঁরদ্য *ও অতৃপ্ং 
যৌবন বুভুক্ষায় রূপটা যেন ভয়ঙ্করভাবে ফুঁটয়া উঠিয়াছে 


ীজঘাংসার শত শত জিহবা যেন সারাক্ষণ নৃতা কাঁরয় 
চলে। 
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ক্ক্যাভিনক্ষোর্সিললা 
্্রীরামনাথ বিশ্বাস, ডূপর্যটক 


্ [২ 
ক্যালফোরানয়ার মত আবহাওয়া পাঁথবীর অনেক 
স্থানেই আছে, কিন্তু ক্যালফোরানয়ার প্রাকৃতিক দশ্য 
মানুষের হাতেই গড়া, তাই তার একটি স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য 
আছে। মানৃষের নিয়মই হলো প্রকীতির বিরুদ্ধে ক্রমাগত 
যুদ্ধ করে বেচে থাকা। ক্যালিফোরানয়ায় আঙ্গরের 
বাগান মাইলের পর মাইল চলেছে। নূতন পল্লব তাতে যখন 
গজায়, দূর থেকে মনে হয়, গভশর নীল সাগরের নীল জলে 
মৃদুমন্দ তরঙ্গ বয়ে চল্‌ছে। স্টকটন (১107) হতে বের 
হয়ে প্রশস্ত পথে সাইকেলে ধীরেধীরে যাবার সময় সে দশ্য 
দেখা যায়। কিন্তু আমোরকার লোক কেউ গজেন্দ্র গমনে 
চলতে ভালবাসে না। সধাই মোটর হাঁকিয়ে চলছে-আপন 
মনে আপন কাজে। মাঝে মাঝে দএকটা ই্ডিয়ান কাউবয় 
প্রকীতির আদেশ গ্রাহ্য করে, আঙ্গুর বাগানের মাঝে মোড়ার 
উপর বসে হয় আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, নয় ঘোড়াটাকে 
ছেড়ে দিয়ে ঘাসের উপর শুয়ে আছে। তারা হ'লো প্রকাতির 
। পনত্র। প্রকৃতিকে তার পদানত করে না, প্রকৃতির ক্লোড়ে স্থান 
নেয় মান্র। 
মাঝে মাঝে দু-একটা যাযাবর আমোরকান একাঁটি ছোট- 
খাটো সংসার নিজের ঘাড়ে বরে নিয়ে চলেছে চাষার বাড়িতে 
কাজ খজতে। মূদূমন্দ ঠাণ্ডা বাতাস যদিও বইছে, তবুও 
তার সবশরীর ঘামে ভজে গেছে পরিশ্রমে। সে চলছে 
কাজের খোঁজে, ভাগ্যের অন্বেষণে । এই ধরণের পাথকের 
অনেক সময়ই অনুসরণ করেছি। মাঝে মাঝে যুবকদেরও 
দল বে'ধে এই পথ দিয়ে যেতে দেখোঁছ, তারাও চলেছে অন্নের 
অন্বেষণে । তাদের চলার মধ্যে উদ্দাম উল্লাস নেই, তারা 
' চলেছে মাথা নত করে, কম্পিত কলেবরে। কখনো বা পথে 
। দাঁড়িয়ে পাঁথকের কাছে 111 পাবার জন্য ডান হাতের বুড়ো 
আত্গুল দেখাচ্ছে, কখনো বা ভাতে অকৃতকার্য হয়ে পাঁথককে 
রান করছে। এই ধরণের যুবকদের আম অত্যন্ত ড় 
কার।? ওরা পাঁথকের যথাসর্বস্ব অপহরণ ক'রে আঙ্গুর 
ক্ষেতে, আপেল গাছের আড়ালে, জামর আলে লীকয়ে থাকে । 
এরোগ্লেন ছাড়া এদের সন্ধান নেওয়া কষ্টকর হয়। যখনই 
পথচলার সময় এইসব ছোকরাদের দেখোঁছ, হয় প্রবলবেগে 
সাইকেল চাঁলয়ে ওদের হাত হতে রক্ষা পেয়েছি, নতুবা 
সাইকেল হতে নেমে ওদের কাছ হতেই কিছু ভিক্ষা চেয়েছি। 
ওরা বুঝেছে, আমও তাদের মতই বূভূক্ষ7, ওদেরই সম- 
গোন্নীয়। সমানে সমানে কি বিরোধ হতে পারে? 
.. শিকন্ডু এসব ঘটনা ঘটবার আগেই আমি এসোছলাম 
সানফ্রান্সিসকোতে, মঃ মোহত ঘোষের সঙ্গে । মোটর 
গাঁড়িতে ভ্রমণ ক'রে অনেক দ্রষ্টব্য স্থান দৌখ ন, অনেক 
কথা ভাল .করে বুঝি নি, তাই পুনরায় বের হয়োছলাম 
সাইকেল নিয়ে ক্যালিফোরানয়া ভ্রমণ করতে। যোঁদন বিকালে 
সানফ্রাম্সিসকোতে আস, সৌঁদন বড়ই পাঁরশ্রান্ত 'ছিলাম। 
কিন্তু “্রেডার আয়লে১,  “ওকলে্ড”, “বাকল” এবং 
অন্যান্য স্থান যেন আমাকে পেছন দিক হতে টানছিল। 


. মোহিতবাব, আমাকে, ক্রস্টিটের মোড়ে ছেড়ে দিয়ে 


বল্লেন”-“এবার আপনারটা আপনি দেখে নিন।” এই 
কথাটার অর্থ বড়ই গভীর। যাঁদও মোহিতবাবয আই-স- 
এস ফেল করেছেন, তিন আমাদের দেশের একজন বড় জজের" 
ছেলে; তাঁর কাছেও বৃটিশ পাসপোর্ট আছে, কিন্তু তাঁর 
ধমনীতেও আমারই মত দ্রাধীড় রন্তু বইছে। রঙ তাঁর ফর্সা 
নয়। তাঁর বিদ্যাবদ্ধি পৈতৃক আভিজাত্য, আমোরিকার 
সাদাদের কাছে কিছুই নয়। আমেরিকার শ্বেতকায়রা জানে, 
ফ্বেতকায়ই হলো মনয্যত্বের একমান্র নিদর্শন। তারা যখন 
বলে “৮০৭” তখন মনে করতে হবে ইউরোপ এবং 
আমমোরকা: ভারা যখন বলে 17012017071 তখন বুঝতে, 
হবে, ইউরোপীয় জাতের একের সঙ্গে অন্যের মিলন; তারা 
যখন বলে “3180” তথন ধুঝতে হবে সাদা লোক। যেখানে 


মানুষের ধারণা এই ধরণের, সেখানে আমি, তুমি কোথায় 





ইন্ডিয়ান বেশে মিঃ কাল; ও তাঁহার প্র 


দাঁড়াই। তাই বড় দুঃখ পেয়েই বোধ হয় মোহিতবাবু 
বললেন, “আপনারটা আপাঁন দেখুন।” ফিলিপাইনো, 
জাপানী এবং সাদাদের হোটেল ঘুরে এলাম, কিল্তু জায়গা 
কোথাও মিলল না। ফেরবার বেলা আর একটা পথের মোড়ে 
দেখলাম, একটা সাদা গাঁরব লোক দাঁড়য়ে আছে। তার মুখ 
শুকনো, শরীরে যে বস্ঘ্র তার রঙ বদলে গেছে, জুতোর চামড়া 
ছি'ড়ে আঙ্গুলগ্যাল বেরিয়ে আছে। মাথায় যে টপ, তা 
অনেকাদন হয় ব্লাস করা হয় ?ন, কিন্তু তার হাতে একথানা 
দৈনিক সংবাদপন্র, তার নাম 1১০০19১ ০2]. এখানে ভুল 
করা উচিত নয়। এই ০০1০৩ ৮০:এএর অর্থ সর্ব 
সাধারণের পাঁথবী। তুতে সাদা, কালো, বাদামী, পাঁত 
সকলকেই গ্রহণ করা হয়েছে। এখানে 1১০০০1০ মানে শুধু 
সাদা নয়, সবাই। 

লোকটি ডেকে বলল, “ক খজছেন?” 

“একটু মাথা রাখার স্থান কমরেড, আর কিছুই নয়,তার 
বিনিময়ে অর্থ দিতেও অক্ষম নই।” 

লোকটি মান্র বলূল, “চলুন।” তার পেছনে চললাম। 
নিয়ে গেল আমায় 17697180008] 09691 এই 
হোটেলের মালিক একজন ফরাসণ। বিনা বাক্যবায়ে হোটেলের 
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মালিক একখানা ঘর দৌঁখয়ে দিলেন। ঘরে উদ্জব্ল ভিজলশ 
বাঁত, ঝকঝকে শহুদ্র বিছানা, শীতল এবং গরম জল বোঁসনে 
আসছে, যে সব আসবাবপন্ন পড়ে আছে, তা দেখলেই মনে হয় 
এইমান্ন মেজে ঘসে রাখা হয়েছে। ফরাসী লোকটিকে 
ধন্যবাদ দিয়ে ঘরাটিতে আমার যথাসবন্ব রেখে দিয়ে মোহত- 


বাবুকে বিদায় দিতে গেলাম। 
মোহিতবাবূ বল্লেন, “পুর্বজল্মের পাপের ফলে এরা 


কত কষ্ট পাচ্ছে দেখছেন তঃ আঁম বললাম, “আপনার পূর্ব 
জন্মের পাপের ফলে কি কায়স্থ কুলে জন্ম হয় নি; আপনার 
রাক্সুণের পদরেণু বইতে হয় দেশে, আর বিদেশে আপাঁন 
ন্মচ্ছ,ং।” আমার কথা শুনে মোহিতবাবু চুপ করে রইলেন। 
আমরা সেই সময়টার মত একে অনোর নিকট 'বাচ্ছি্ন হই 
ধটে, কিন্তু সৌদনই আবার দেখা হয়। 
আহ রীতণ, হোটেলের বাসিন্দা যতরাজোর পাপখ। 
তাতে ইউরোপের নবাগভ ইমিগ্রেন্ট, দাক্ষণ আমেরিকার 
ইন্ডিয়ান, নিশো, এশিয়ার চনা এবং জাপানঈতে সব সময়ই 
ভা মাঝে মাঝে দুএকজন আপপাগলা আমেরিকানও এসে 
আস্তানা গাড়ে। এই আমেরিকানরা সবাই আন:যাত্ীবদ। 
মানার আসার পরই দুএককুন তানাকে পিশেষভাবেই নানা 
কথায় বিরন্ত করোছিল বটে, কিন্তু শামি গুদের কথা বাড়াতে 
দিই নি। আম মনে করি, অজ্ঞ হযে থাকা যেমন কম্টের 
কারণটাকে জানতে দেয় না, তেমন মানবজাতির ঘরের কথা 
জেনে অনেকেই দ্খ ছাড়া সুখের সন্মান বড় পান না। 
স্নান করে খাবারের ভনা একটা ছোট ভগপানী হোজেলে 
গয়ে বসলাম ।  গাপানী আমার পাঁরচয় চাইল খাবার দেবার 
পর্বে। আমার পরিচয় পেয়ে সে ধলল, “আপানি ভয়ানক 
কালো হয়ে গেছেন | আধন বললাম, টআছাকে আনেক সময়ই 
রোদ বান্টর মাঝে ভ্রমণ করতে হয় জাপানন হোটেলে 
আমাকে বসা দেখে অনেক আমোরিকানই আমার দিকে চাইতে 
লাগলেন। জাপানী এতে ভয় খেয়ে গেল। সে সকলকে 
গানিয়ে দিল যে. এই ভদ্ুলোক একজন ভূপযটিক এবং জাতে 
হন্দু, ভয় করবার কিছ নেই । জ্ঞাপাশীর কথা শুনে 
অনেকেরই মুখ পাঁরত্কার হয়ে গেল। আঁমও হোটেলে খেতে 
পাচ্ছি বলে অনেকটা নিশ্চিত হলাম। 
আমাদের দেশে অনেক অপেরা গৃহ আছে। আমোঁরকায়ও 
তার অভাব নেই। অপেরাতে লোক সমাগম হয় আঁত কম। 
অপেরা যেন মান্ধাতার আমলের। কিন্তু মাঝে মাঝে এই 
অপেরা গৃহগূলিতে রীতিমত নাটক না হয়ে চলচ্চিত্রে ও 
রীতিমত নাটক হয়। সেই নাটক বা চলচ্চিত নিউইয়র্ক হতে 
চালান হয়। 
অপেরা সমাপ্ত হবার পর অপেরার মাঁলক মুখে মুখে 
বলে দেন, অমুক দিন রাশিয়ার ফিল্ম দেখান হবে। এতেই 
এত লোক সমাগম হয় যে অনেক সময় টিকিট কেনাও মুস্কিল 
ইয়ে পড়ে। রাশিয়ার ছবিতে সাঁত্যিকারের আর্টের যে পাঁরচয় 
পাওয়া যায় আমোরকার ছবিগ্লতে তা" পাওয়া যায় না। 
এরকম একটি ছার দেখার সময়ই মিঃ কাল্প; বলে এক 
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ভারতীয় চিন্রাভনেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তারই কল্যাণে 
সেদেশের অনেক ছায়াচিতা ভনেতার সঙ্গে আমার পাঁরিচয় হয়। 
আমার অটোগ্রাফ বইএ আমোরকার লোকের অটোগ্রাফ মোটেই 
নেই, ভার একমাত্র কারণ হলো, আম ক্লমাগত 'নজের অটো- 
গ্রাফই দিয়েছি । যারা অটোগ্রাফ দেয় তারা অপরের অটোগ্রাফ 
নভে তভ আগ্নহান্বিত হয় না। 

দাদন ক্রমাগত বোঁড়য়ে এবং দিনেমা দেখে কাটালাম । 
দনগ্যাল আমোদ-আহনাদে বেশ জমে উঠেছিল। 
যাঁদ পকেটে টাকা থাকে, শরীরে শান্ত থাকে তবে আনন্দকে 
আনন্দ বলেই মনে হয়। এসবের অভাবে আনন্দ অনুভব 
করা যায় না। কিন্তু যখনই হিঃ এটাকনসনের মত লোকের 
কথা মনে হতো তখনই ভাবতাম, এদের আনন্দের সময় 
নিধ্ণরিত, কারণ ওরা শরীরের দিকে মোটেই চায় না। 
এঞ্জনাই এদের অকাল বার্ধক্য এসে দেখা দেয়। ৃ 

মিঃ এটকনপন কোন্‌ জাত তা ঠিক করা ভয়ানক 
কম্টকর। ভার শরীরে নানা রক্তের সমাবেশ, গ্রীক, জার্মান, ৬. 
ইংলশ ইত্যাদি; সেজনা তান পাঙ্কা আমোরকান। পাক্কা 
আমোরকানরা আমোঁরকা ছাড়া আর কিছুই বোঝে নু 
ভতএব তাদের রাষ্ট্রনীতির ধরণও অনা রকমের। প্রকৃত" 
পক্ষে পারা আমোরকানদের এবং নিগ্রোদের মানাসক ভাব 
অনেকটা একরপই 1 রোজগার কর, খাও-দাও আর দুনিয়ার 
গা লংটে বেড়াও, তাদের জীবনের এইই একমান্ত আকাজ্ক্ষা। 
মিঃ এটীকননন সেই ধরণের লোক । তিন আমাকে ক্যালি- 
ফোায়া সম্বন্ধে দু'একটি কথা বললেন। আমাদের দেশের 
লোকের সম্বন্ধেই সেই কথা । কথাগ্ল শুনে প্রথম বিদ্বাস 
করতে ইচ্ছা হলো না, পরে যখন স্টকটন (10107) গিয়ে ( 
ছিলাম, বুঝতে পেরেছিলাম মত এটাকনসন সত্য কথাই, 
বলেছেন। আপাতত কথাটা না বলে অন্য কথা বলা দরকার ৮ 

ক্রিক সংল্দর শহর। পাঁরজ্কার পাঁরচ্ছল্লতার অভাব ; 
নেই । কিন্তু ধদ্বতীয় রাকে যখন শুয়ে পড়লাম, তখন। 
দেখলাম, কালো কালো একর্‌প পোকা শরীরের সব) ধুরে 
বেড়াচ্ছে এবং সুযোগ পেলেই কামড় বসাচ্ছে। এই পাকার 
কামড় ভয়ানক কথ্টকর। সারারাত মোটেই ঘুম হলো না। 
মনে হলো বোধ হয় ঘরটারই দোষ। কিন্তু সকাল বেলায় 
বিছানা ছেড়েই বাড়িওয়ালীকে কথাটা বললাম। তান বললেন, 
পবেরি রানে পাঁরশ্রান্ড থাকার জন্যই নিদ্রাধকা হয়েছিল এবং 
কিছুই টের পাইনি, আজ মাত্র টের পেয়োছ। এটা বাঁড়র 
দোষ নয়. এটা আমার অস্বাস্থাকর স্থানে ভ্রমণের দোষ। 
প্‌বেরি দিন কোথায় কোথায় গিয়োছিলাম তাই তাকে বললাম । 
[তিনি তৎক্ষণাৎ বললেন, হোটেলের বাথরুমে এরকম ছোট 
ছোট পোকার জন্মস্থান। যা হক তিনি পোকাগুলি দূর 
করার বন্দোবস্ত করে দিবেন আশ্বাস দিলেন। পরাঁদন আর 
পোকার কামড়ে কন্ট পেতে হয় নি। 


ফিস্ক শহর হচ্ছে নাবকদের আন্ডা। তারাই নানাষ্থান 
থেকে এই জাতীয় কদর্য পোকার আমদানধ করোছল ব'লেই 
সকলের অন্দমান। কিন্তু এই পোকা এখন সুযোগ পেলেই 


4 





1 


£ করেছে। 





এই পোকার 
ধৰ্ংসের জন্য ফ্রক শহরে মাসে মিলিয়ন ডলার পযন্ত খরচ 


কোথা হতে এসে বিছানা দখল করে বসে। 


হয়ে থাকে। "পোকার রং কালো। আমাদের দেশে কুকুরের 
শরীরে এই ধরণের পোকা হয়ে থাকে। পোকাগলি এত 
শীঘ চলে যে, সহজে এদেরে ধরতে পারা যায় না, ধরতে 
পারলেও মারা অভ সহজ নয়। 

ফরুস্ক শহরের 199৯৮) 00) হলো মাকেটি স্দ্রীট। 
মাকেটি স্ট্রাটটা লম্বায় হবে হ্যারসন রোডের দ্বিগুণ। ইচ্ছা 
হলে। একবার এ স্ট্রীটটায় বোঁড়য়ে আসি। এই রাস্তার কাছে 
ফোর, ফিফৃথ এবং সক্সথ স্ট্রীট_যেখানে হাওয়ার্ড স্ট্রীট 
'কাট' করেছে সেখানে অনেক বদ লোক থাকে। মাকেট 
স্ট্রীঠে ঘাবার বেলা হাওয়ার্ড স্ট্রীট দেখলাম। বুঝে নিলাম 
হাওয়া স্্রট মানে কি। 

এই নগরের 1) 19৮1 মাকে স্ট্রগীটের বাস্তাঁবকই 
নূতনত্ব আছে। অন্তত তিনট। দোকানের সামনে তিনদল 
যুবক পাহারা দিয়ে লোককে বলছে, এই দোকানে প্রবেশ 
করবেন না। দোকানের মালক মগ্ুরদের মাইনে ভাল দেয় 
না। দোকানী আমেোরকার শত্রয। সঙ্গে সঙ্গে পণাস্তকাও 
বাল করছে। 

আমেরিকার দোকানের সামনে দাঁড়য়ে যদি কোন 
লোক দোকানের বেচাকেনায় বাধা দেয় তবে আইন- 
মতে সে দোষী. তাই ধুবকগণ দোকানের সামনে দাঁড়ায় 
না-পায়চারী করে আর লোককে দোকানে প্রবেশ 
করতে নিষেধ করে। লোকও তাদের কথা মেনে নিয়ে অনান্র 
চলে ঘায়। এর.প করেই 'ফ্রক্ঝা শহরে মজুরগণ আপন আপন 


প্রাপ্য মালিকদের কাছ হতে আদায় করে নিচ্ছে । এই নগরে 
এহ্যাম এড এগ" আন্দোলনের জোর প্রচার চলছে। 


( কমিউনিস্টরা আহ্ডা গেড়েছে বললেও দোষ হয় না। এখানেই 


ভারতীয় গদরদল পাঁচ নম্বর উড স্ট্রীটে তাদের হেড কোয়ার্টার 
বাস্তাবক এখানের লোকের যেন প্রাণ আছে। 
স্ এরা নূতন কিছ, করছে। 





। 


[ীলউড থেকেও এখানে অভিনেতা এবং আঁভনেত্রদের 
ইউীনয়ন হেড কোয়ার্টার স্থাপন করা হয়েছে। এদের 
ইউীনিয়নাঁট অন্য রকমের। এখানে নানার্ূপ আমোদ-প্রমোদ 
সকল সময়ই চলছে। অন্যান্য ইউনিয়নের লোক শুধু 
[সিগারেট ফুকেই সময় কাটায়, কিন্তু এদের মাঝে অঞের 
্রাচূর্য থাকায় খাদাদ্রব্যেরও আমদানী হয়ে থাকে। কলকাতার 
মেস এবং বোঁ্ডংএ ছাত্রেরা চাকরকে চা, পান, এবং সগারেট 
এনে দিতে চীৎকার করে আদেশ করে, কিন্তু আমোঁরকায় 
এরকম বাহাদুরী করবার ভাগ্য অনেক বড় লোকেরও হয়ে 
ওঠে না। এরকম করে যাঁদ কোনও হোস্টেল বয়কেও পিছু 
আদেশ করা হয় তবে তার জবাব বড় সুবিধার হয় না। 
সেজন্যই হলিউড ইউনিয়নে খাবার আসার কথাটা বলতে বাধ্য 
হ'লাম। 

একাঁদন সেখানে গিয়ে বসে তাদের জিজ্ঞাসা করৌছিলাম, 
ইউনিয়ন গঠনের কারণ কিঃ “ও সে লম্বা কথা, আমাদের 


। 88৬ 


রা 


&. ৮ রি 


ইউনিয়ন করার দরকার হয়ে পড়েছে ব'লেই ইউনিয়ন করতে 
বাধা হয়োছ।” এর বোশ আর কোন জবাব পাই নি, কিন্তু 
হলিউডে গিয়ে দেখলাম এরূপ ইউনিয়ন করতে টি), 
গণ বাধ। হয়েছে । আগুকালকার দিনে অনেক আভনে ঠা এবং 
অভিনেত্রী নিনচ্‌কার মত বইএ অভিনয় করতে রাজ হয় না? 
এঁদকে ধনীর দল যাকে তাকে ধরে আভনেভা বানিজ্লে 
আভনয় করিয়ে নেয়। এর ফলে অনেক অবাঞ্ধ ত ছা 
পারে না। ইউনিয়ন বোডও আজকাল নৃতন বই পাঠ কারে 
দেখে প.থিবীর মজ্জরের পক্ষে বইখান অনিষ্টকর ?ক না। 

নিউইয়ক্এর "ব্রডওয়ে" পথার যেমন নাম আছে, সানু 
ফ্ান্সিস্কোর নাকেটি স্ট্রীটও ভেমান নাম করেছে। লস্‌ঃ 
এঞ্জেলস্‌ ফ্রিক্স শহর হতে তিনগদণ বড় হয়েও সেখানে এমন 
কোন পথ আজ পযণ্তি মাকেটি স্ট্রীটের মত নাম অজ করঠে 
সক্ষম হয়নি। পথে অনেকক্ষণ বোঁড়য়ে যখন ক্লা'ত হয়ে 
পড়লাম তখন ঘরে ফিরে আসতে বাধ্য হঙ্লাম। বিকালে 
একটি সিনেমা গহে অনেকক্ষণ বসে থাকতে হলো। আম 
ভাঁবান সিনেমাগৃহে সিনেমা ছাড়া আর কিছু দেখানো হয়। 
অনেকের হয়ত জানতে ইচ্ছা হতে পারে, সিনেমাগৃহে আর 
কি আছে. এসব কথা বলতে আমি পারব না, তবে এই 
পধশ্ত বলতে পারি যে, আঙ্কেল স্যাম পাঠ করলে এর উত্তর 
পাওয়া যাবে। 

[সনেমাগূহ হতে বের হয়ে এসে কতকগযীলি বীভৎস 
দশা দেখে মনে হলো, পহীজবাদীরা এই পাণথবীতে কত 
কুকমহি করতে সক্ষম হয়। কি করতে সক্ষম হয় তাই বলাছি। 
দাক্ষণ পিন নিত এবং আলাকমা স্টেট-এ অনেক ধনী 
কৃষক আছে। তাদের টাকার পারমাণ কত তারাও অনেক 
সময় জানে না। দাণ আফিকায় থাকার সময় আমাকে এক 
ব্যাঙ্কার বলেছিলেন, “আপনার কত টাকা আছে জানেন না 
বলেই পাঁচটি পাউণ্ড বোঁশ দিয়েছেন।” আম তখন আমার 


বোশ চলে গেছে বলে চিন্ডাও করান। কিন্তু এখানকার 
ধনীরা সেরপ নয়। তারা শ্বেতকায়। তাদের অপমানিত 
হবার কারণ নেই। তারা যত মজুর খাটায় তাতে তাদের 
রাজা বললেও দোষ হয় না। আমাদের "দেশের রাজারা কি 
রকমে সময় কাটান সেই সংবাদ অনেক সময় পাওয়া যায় না, 
কিন্তু আমোরকার ধনশদের কাজকর্ম ক্যালিফোণর্নয়ায় দেখতে 
পাওয়া যায়। আমি দেখেছিলাম, কয়েকজন ধনী 4398৫ 
90৮” হতে বের হয়ে এসেছেন মা। 


ফ্রিস্কোর হাওয়ার্ড রোড মদের দোকানের জন্যই খ্যাত 


লাভ করেছে। আঁবরাম এই রোডে খাবারের দোকান খোলা 
থাকে। মাতালরা মদ খেয়ে যখন বিভোর হয় তখন খাবারের 


দোকানে যায়। দোকানী অনেক সময়ই ডবল দাম পাবার 
জন্য তৈরী হয়ে থাকে, কিন্তু গোপনীয় পুলিশ যাঁদ ডবল 
দাম নেবার বেলা দোকানশকে ধরতে পারে তবে শাস্তির 
ব্যবস্থা করে। 


নে 


এসব গোপনীয় পুলিশ বড়ই সংলোক। 





এখনও ঘুধ দিয়ে এদেরে বাধ্য বরা যায় না বলেই এদের 
গশাশ। 
_ ভাল ধখন নদের নেশায় বিভোর হয়ে গথে পড়ে থাকে, 
5হ উবস্থায় কেউ তাদের কাছেও যায় না, শুধু ফোন করে 
পিন স্টেশনে জানিয়ে দে পলিশ এসে তাদেরে 'ভ্যানে' 
'নয়ে যায় পলিশ স্টেশনে এবং যখন প্রকাতিস্থ 
খন ছেড়ে বেয়। সেম্ুন্য হাদের কোনওবপ ফাইন 
* হু না কিংবা পণালশের কাছ হতে প্রহারও খেতে 
হয না) 
এদ নানা রকমের, ভবে ভন" 1৮170) মদেরই চল বোঁশ। 
তে যঙ এলকহল তার দান ৬ স্ভা। ভিন আঙ্গুর 
ঢা অনেকগুলি ভিন আছে যা চার হতে পাচ 
খেলেও নেশা হয় না। দোকানে নিগ্রোর প্রবেশ 
এতে ভাল না হয়ে মন্দ হয়েছে ।  নিগ্রোরা ডজন 
এ লোেতল কনে আপন ঘরে নিয়ে যায় এবং ক্রমাগত পান 
তারে পাবিবারে আশান্তির সংজ্টি করে। এ অণ্চলে অনেক 

















রিপন 


18775171 


আস লা সেগোনয়ল থাকায় অনার মদের দোকানে যেতে 
ক পিতে হাতি না। মদের বোকান বড়ই আরাশের। 





7:০৭ ঘ৬ সংবাদ সব মদের দোকানেই পাওয়া যায়। মদ 
৮০ সংখের জিনিস, মনকে একেবারে খুলে দেয়। সেজনাই 


এপ হয় মদের দোকানে প্রতোক দেশেই স্বদেশশ এবং বিদেশী 
পেগ সংবাদ সংগ্রহকারীর সমাবেশ হয়ে থাকে । সামান্য 
কও নদ মূখে ঢেলে মাতালামির ভাণ কর আর জগতের যত 


সাতন সংগ্রহ কর, এর চেয়ে ভানন্দের সংবাদ কি হাতে 
।  বশঙগানে আমোরকার প্রতঠোক মদের দোকানে 





এন পবার গোপনীয় পরীলশ বসে থাকে, কি জান মাভাল 
এ এবং মাতল সৈনিক স্বদেশের সংবাদ বিদেশীকে যাঁদ 





গিট ন। 
০2 এটঢাঁকনসন লেকচারের বন্দোবস্ত করে যাচ্ছিলেন । 
5 কে পয মত যথাস্থানে আমাকে নিয়ে সভাস্থলে হাজির 


আম একটা বন্তুভা দিয়ে কিছক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে 
ও কমাগত লেকচার দেওয়া বড়ই কষ্টকর তাই 
কাকে থাকে বিশ্রাম করতে হজে। 

একদিন লেকচার দিতে [গিয়ে আমাদের দেশের সম্বন্ধে 
+হণগদাল কথা গোপন করতে বাধ্য হলাম। কিন্তু আজ 
শরতের কথা গোপন করার উপায় নেই। আমেরিকার নাবিক 
এন আমাদের দেশ হতে যেসব সংবাদ নিয়ে যায়, তা বড় 
বড় জারনেলিস্টও পেতে পারে না। 
থাঁবক আমাদের দেশের বন্দরে আসে। এসব লোক সাদা 
এবং পালোদের মাঝে অবাধে বিচরণ ক'রে আমাদের দেশের 
শানা তথা সংগ্রহ করে আপন দেশে চলে যায়। দেশে গিয়ে 
তারা পই লিখে ঘরে ঘরে বিতরণ করে। ভারত সম্বন্ধে 
এাখানা বই পেয়োছ যার নমুনা দেখলে মাথা নত না করে 
থাকতে পারা যায় না। 

একজন আমোরকান কলকাতার একটা বড় হোটেলে 
এসেছে । ভার নিদ্রাভষ্গ হতে আরম্ভ করে শোওয়া পর্যন্ত 








ৰা 


আমোরকা হতে অনের' 
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কি করে সময় কেটেছে, তাই চিত্রে দেশিয়েছে । আমাদের 
দেশের হোমরা-চোমরারা সেজনা দায়ী, অন্য কেউ নয়! 
দয়ে লাভ নেই, অবিকল চন্রাট একে দয়েছে। আমরা 
কোন্‌ ধাতের লোক ব'লে দিয়েছে । আমাদের মাঝে সকলেই 
যে একরকম তা নয়, কিন্তু ভনা রকমের লোকের সংখ্যা এত 
অল্প যে ভা একদম গ্রাহ্যের নাঝে আনা যেতে পারে না। 

আমার লেকচার শেষ হবার পরই, ভারভপর্যটক একজন 
আমোরকান দাঁড়াল গিয়ে স্ট্যাপ্ডে এবং যা বালান সেজন্য 
আমাকে দোষ 1দয়েই, ক ক গোপন করে গোঁছি তাই বলতে 
লাগল। লোকাঁটর কথায় আমি মোটেই দুঃাখত হলাম না, 
কারণ বুঝতে পারলাম তখনও আম সত্য বলতে শাখ নি। 
মিথ্যা কথা বলার স্থান আছে, দকল্তু যে সভায় আম লেকচার 
দয়োছলাম সেখানে 'নথ্যা বলা যায় না। তারা পথবীর 
উপকারই চায় অপকার চায় না। তাদের কাছে আমাদের 
সমাজের কোথায় কোন্‌ দোষ তা বলা উচিত ছিল, নতুবা 
ওধধের বাবস্থা ক করে করতে সক্ষম হবে। আজকাল 
পাাাথবীতে নৃতন মানব সমাজের স্ন্ট হয়েছে, ভারা চায় না 
এককে ধ্বংস করে অনোর মঙ্গল করে, ভারা চায় সকলের 
মঙ্গল। সেই মত লোকের সামনে দাঁড়িয়ে আমার দেশের 
কথা গোপন করা আমা; ন্যায় হয়েছিল। এই লেকচারাটির 
পর হতে আম আর আমাদের দেশের কোন কথা গোপন 
কারি নি। 

মঃ ক্লে অনা ধরনের লোক। তিনি পয়সা রোজগারের 
জনা তত বাস নন। তাকে কোনাদনই আনন্দিত দোখ নি। 
একদিন জিজ্ঞাসা করে জানলাম, [ভীন তাঁর দেশবাসীর প্রাতি 
ভাল মত পোষণ করতে পারছেন না। যখনই কারো মাঝে 
অভাবের তাড়নায়, অভাবের কারণের নিদেশি আসে: অমাঁন 
ধনশর দল তাকে পথভ্রষ্ট করার জনা কঙকগুল সুখের ; 
কল্পনা এনে দেয় এবং সেই সংখ যাহে কাষকিরশ হয় তার 
বন্দোবস্তও করে। লোকটি যখন সখের বোঝা বরে শরীর 
এবং মনকে দদবলি করে ফেলে, তখন সুখদাতা বন্প হাত 
গণডয়ে ফেলে এবং লোকাট চিরতরে 1908 1470-এর 
মেম্বর হয়। আমাকে আমাদের দেশেও সেরূপ করা হয় 
কি না তাই জিজ্ঞাসা করলেন। আম তাঁকে বলোছিলাম, 
ধনকিদের নিয়ম এবং রীতি একই ধরনের সবন্ু। 


এতে দুঃখ 
করার কিছুই নেই। রকফেলার জগতের মঙ্গলের জন্য 


যথাসবস্ব বালয়ে গেছেন, কিন্তু তান যে অপকর্ম করে 
গেছেন তার জন্য তান দোষী নন। সো'সয়োলজম্‌ তাঁর 
অজনের জন্য দুঃীঁখত হতেন এবং হসাঁপটালে টাকাটা না 
দিয়ে নবসাহিত্য প্রচারে তা খরচ করতেন। যে টাকা বিতরণ 
করতে পারে, সে সোঁসয়োলজমও গ্রহণ করতে পারে। শ্মঃ 
ক্রে সুখী হয়েছিলেন আমার কথা শুনে। | 


আমার লেকচার হতো প্রায়ই গর্জায়। 
€শেষাংশ ৪৫০ পষ্টায় দ্রষ্টব্য) 


শ্গির্জার 


আ্র্েনেম্ তজ্লাম্যান্ছন 





পো প্রকাশিতের পর) 
ভ্রীরেবতশীমোহন সেন 


রমেনের শেষ কথাগুলো বৈকুণ্ঠনাথের কানে গিয়োছিল। 
[তিনি বিরন্তভাবে বললেন,--«ও সব জোঠামো রেখে এখন একবার 
খাবার আয়োজন দেখো দোঁখ, কিন্তু মিঃ বর্ধন কোথায় 2৮ 

রমেম বলুলো-এআজ্ঞে, আমই মিঃ বর্ধন 

একখুখনো না, লক্ষীছাড়া কোথাকার। তুই কি মনে 
কারস্‌ আমি আমার আপন ভাগ্গে কে চিনি নে? তুই [বজ;, বিজয় 
বোস” 


«আজে আমি বিজু এবং আময়ার স্বামী দুই-ই 


আমিয়। ভাঁমই বলো, আমি তোমার স্বামী কি না।” (তার পর 
তার কানে কানে বললো, শক করি বলো, এই রকম প্রশ্নাদ না 


কারে উপায় নেই।  খ.ব চটাপট্‌ আমার কথার জবাৰ 'দিয়ে 
যাবে)। 

আময়া আস্তে আস্তে বল্লো-হ্যাঁ, জোঠামশায়। ইনিই 
আমার স্বামী |” 

রষেন মুখ খি্চিয়ে আময়ার কানে আনার বললো,- “কথাটা 
একটু জোর দিয়ে ধলতে হয়।” 

বৈকৃষ্ঠনাথ বল্লেন, শীকনতু.........25, রী 

ব্যাপারটা পাছে আরো জাঁটিল হয়ে পড়ে এই আশংকায় বমেন 
ভাড়াতাঁড় মামার কথায় বাধা দিয়ে বললো ৪5 

“আসল কথাটা কি জানেন মামা, এই কুমারী...অমিয়ার প্রাতি 
আম খুব আমক্ত হয়ে পড়েছিলাম, টকছুতেই তার আকর্ষণ 
এড়াতে পারাঁন এড়ানো একেবারেই অসম্ভব হয়ে পডলো। 
আমিফ্ঞাই বলো, অসম্ভব হয়োছল কি না।" 

ঈষৎ হেসে আঁময়া উত্তর করলো-"তা হয়োছল বইীক।” 

"তারপর আমরা বিয়ে করলাম সরাসর ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের 
ঢাছে শিয়ে। কেমন, সাঁতা নয় কি, আমিরা ?” 

“হাঁ।”  অমিয়ার কণ্ঠস্বর আবার মৃদু হায়ে পড়েছে। 

অমিয় বড লাজুক, দেখছেন তো তার গলা থেকে যেন 
চথা বেরুতেই "চার না, কিন্তু তা হলেও মামা আপনার কাছে 


নঃসঙ্কোচে বলতে পার, আমার ওপর তার প্রাণের টান 
নপরিসীম।? 


মামার দণ্টির আড়ালে অমিয়া রমেনের দিকে একটু ভ্রকাট 
টরে রোষের ভাব প্রকাশ করলো । 

রমেন তবুও বলতে লাগলো £-এই ধিষয়ে আগনার উপদেশ 

ত শকম্বা এ রা আপনাকে দিতে ভরসা পাইন, কারণ 
বামার আশস্া হচ্ছিল, আপাঁন হয়তো এই বিয়ে অন্মোদন 
বেন না।" 

বৈকৃণ্ঠটনাথ বললেন, কেন, অমিয়ার বিরুদ্ধে কিছু বলধার 
সাচ্ছে নাক?” 

আজে না, তা নয় । আমার ভয় ছিল, আপাঁন হয়তো 
সামাকেই তার অধোগা বালে মনে করবেন, বস্তৃত সেরুপ যোগ্যতা 
নাতা আমার নেই। তাই আমিঘা আবজ্কার করলো, মিঃ বর্ধন 
নানটি। নাম আবিৎকার বিষয়ে তার দক্ষতার তুলনা নেই। কেমন 
মাময়ারাণী, তা নয় দক?" 

_“তোমার দক্ষতার তুলনায় সে কিছুই নয়, বিজ] মহারাজ 1” 

বৈকৃণ্ঠনাথ গর্জে বললেন,হতভাগা, বুঝৃতে পাচ্ছ, এ 
পমস্তই তোর কারসাঁজ। তোর মত কপদ্দকহশীন আঁটস্ট 
'নশ্চয়ই অমিয়ার অযোগা।” | 

আমায় কপদকিহীন বলছেন বটে, কিন্তু আমার গেল 
বছরের আয় ত বেশ ভালই হয়োছল মামা। সাত্য কথাটা হল এই, 
নাঁময়ার আকর্ষণটা হয়ে পড়োছিল অত্যন্ত প্রবল।-মাসখানেক 
মাগে তাকে যখন প্রথম দেখ্‌লাম......... ঠ 


ভ্রকৃণ্চিত করে কঠোরস্বরে ধৈকুষ্ঠনাথ ধল্‌লেন £- কি 
বলাছসূ?ঃ মানত মাসখানেক আগে ?” টি 

_ “আজে, তা মাসখানেক ক একবছর কিং দুবছর আগে, 
তা গনেশ করে বলা কঠিন,-এ সব ব্যাপারে সময়ের ধারণা [ঠিক 
থাকে না, কিন্তু এটা আঁত ঠিক, আময়াকে যখন প্রথম দেখলাম 
তখনই ভার গ্রাতি অনুরন্ত হয়ে পড়েছিলাম। কেমন আয়া 
একথ। সাতা কি না বল।" 

একটু ইতস্ভত করে আময়া উত্তর করল £-“তোমার মখে ত 
ওরকম কথাই বরাবর শুনে আসাছ।” 

“তার গর আজকে যখন সর্বপ্রথম তার সঙ্গে প্রথা 


শক বল্ছস্‌ট এক বছরের ওপর তোদের বিয়ে হয়েছে, 
অথচ মান আজই প্রথম তার সঙ্গে কথা বল্যীল2 তুই আনার 
সঙ্খে ঠাটা কাচ্ছস্‌, না নেশা করার অভ্যাস করেছিস হতভাগা ৮ 
"আজে, এ ঠা নয় এবং নেশা করারু অভ্যাসও কটরান। 
আপাঁন আমার কথ। শেষ করতে দেন নি। আজ সকালে তার 
সঙ্গে প্রথমেই যে কথা হয়োছিল তাতে তাকে জোর কেই 
বলোছিলান, চলো মাগার স্বা্ছে যাই, এতে যে অমন্গলই হোক এ. 
সব বরণ করে নিইগে 
বডভ-কঠোর লনরে হুত্কার করে বৈকুণ্ঠনাথ বললেন £ ঝট 
আম একটা দষ্টগ্রহ, ভাই আমার কাচ্ছে এলেই অমঙ্গল খর 
নাট 
রমেন দভালে উতর দিল ঃ আপাঁন ভূল বুঝবেন এ 
ম্ামা। আমি জুলোছ, আমাদের হন শাথণৎ আপনার সঙ্গে 
প্রতারণ! করেছি বলে মা হওযা উচিত সৈই অমস্গালের কথা এই 
বিষয়ে আলোচনার স্গ্ অমিয়াকে আরও বলোছিলাম, মামার হিপ 
দয়ার আধার, যত আপরাধই  কারনা কেন, তা স্বীকার কপাল 
নিশ্চয়ই তাঁর কমা পাবা আমি যে একথা বলোছিলাম, হেট? 
সেটা মনে আছে ভ আঁময়া টা 
“আছে বই কি. নিশ্চয় আছে 1” 
“ভায়া সে প্রস্ভাবে তখনই রাজ হল) 
বৈকৃণ্ণনাথ সন্তুষ্ট হয়ে বল লেনত বিজু, তা ভলে তুইই হুল 
চিঃ শিববর্ধন। অর্থাৎ বিজ্ঞয় বর্ধন | নামটা যাহক বেশ আআ 
গেছে। আমি রাগ কাচ্ছি না বরং খাসিই হয়েছি । একটু এগষে 
আয় তোরা, তোদের আশীব্িদ করব 1” 
রমেন ও জামিয়া তখনই বৃদ্ধের পায়ের কাছে এসে জান 
পেতে প্রণাম করল। বৈকুণ্ঠনাথ উভয়ের মাথায় হাত রোখে 
জাশীর্বাদ করলেন। 
কিন্তু বিপদ তাদের তখনও কাটেনি। িছুজ্সণ পরে পাশের 
ঘরে এক টোধলে আহারে বসে রমেনকে সম্বোধন করে বদর 
ধললেন £-শীবজু, আঁম এখন তোর স্বী। তার মাসোহারার 
টাকাটা ভাহলে এখন থেকে তোর বাঙ্কের একাউণ্টেই জমা দেবার 
জন্য আমার ব্যাঙ্কারদের উপদেশ দেব। ভালই হল, টাকা 
পাঠাবার জন্য আমর ঠিকানা খুজে খজে আর হায়রান হাতে 
হবে না। কেমন, এ ব্যবস্থা ঠিক হবে ত বিজু 2” 
-এআজ্ঞে, আত চমতকার ব্যবস্থা--এর চেয়ে ভাল বাবস্থা 
আর কিছুই হতে পারেনা ।” 
যে টাকার জন্য এত সব ষড়যন্ত্র, সেই টাকা সেই মহত 
1বলকূল হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে একান্ত শাঁঙ্কত মনে আমা 
বলে উঠল £“াকল্তু ভেঠামশায়, ও টাকাটা যে আমার । আগার 
নামে এ টাকা পাঠানই ভাল হয় না ক?” 


























আর কোন তফাৎ আছে অমিয়া ঃ তোমার কাছেই টাকা থাক কিম্বা 
এসএ ব্যাঙ্কেই জমা হোক, একই কথা। কেমন, তা নয় ক? 
ক নামা, টাকা পয়সার ব্যাপারে অমিয়া একটু বে-হিসাবী। 
৮ ঢকায় আমার কোন প্রয়োজন নেই, তবু না বলে পাচ্ছিনা, 
রর হয়েছে অবাঁধ এ প্যন্তি তার টাকার একি পয়সাও আমাদের 
5৫ খরচে বায় হয় নি। এমন ক, আমি তা চোখেও দেখ নি। 
[বরন সাত কি না, মামাকে বল, আময়া।” 

সানয়া রাখে গজনি করে বলল,নিশ্চয়ই হয় নি)” 

বেকঠনাথ বললেনপনা মা, এ তোমার উচিত হয় নি, 
/ত তোমার স্বাথপিরতাই প্রকাশ পাচ্ছে। এই টাকাতে আইনত 
কোন আধকারই হবে না, যতক্ষণ অভিভাবক হিসেবে আম 
















২৫৩ সম্মতি না দিই । সুতরাং বিজুর নামেই টাকাটা জমা 
দয সংগত মনে কচ্ছি, বিশেষত আটস্ট হিসেরে ভার আয় 
ঘথণ এলন্তিই সামান্য 1” 

গার তচ্ছিলোর সহিত আঁময়া বলল- “আয় ত ছাই!” 
পপ বললেন, হলেও সেয়ে প্রাণপণে শটছে,। তা 
ছা ১ হব কাজের চেষ্টায় কট করে নানা দেশে ভার 
চত ঘা কাউকে দোখিনিবাসতবিকই এ পকম শখনও 
! দন ঘুরছে মাইশোরর, তার পরদিন দে একেবারে 
রি ... পিন পনের আগে লডিও থেকে আমায় 
ক 25 িসছিলে নাত বিজ, 2 
হা ঙ্গ হী, হীন প্রহর কাজের িভরণ কোনরকমে 
২১০, চটি কালে িসিল দি, আপনাকে পখব বলে 
£ সময় তুম বোধ করি ছিলে ত কারণ 


















চি, কতগৎলো ছক প্াতিযে দিষ্ষে আমায় বে 
ভতবের আকা চিওঠশর নৈপ। দেখে কেমন 

দু হয়েছালে, ক্ল্তু আমি বক কি 

[লি হেতস তাড়াতাুড উত্ত৪ করল 54, একথা! 

7 এ হয়েছেন ভে, একই তারিখে একই সময়ে আম 

৬০৭ পরে অভ্ততভিয় এবং আমার এখানকাদ স্টুডিওতে থাক, 
” তা একানতহ অসম্ভব আসল ব্যাপারটা হচ্ছে এই, 

১ এখান এক সপ্তাহ আগে লিখে বেখোছিলাম কিন্তু ভূলে তখন 

১ দেওয়া হয়নি, স্টাডিওতে পড়ে থাকে। তারপর আবার 


/5 নাসার হপ্তাখানেক পরে বেয়ারা সেটা ডাকে ফেলে দেয়।” 
আনিয়া দীর্খ নিশবাস ছে একটু স্বাঁস্ত অন্দভব করলো। 
কডক্ষণ পরে বুদ্ধ আবার জিজ্ছেস করলেন হবিজ তোর 
এদার বোন এলো কোথেকে 2” 
“বোন? কই, আমার তো কোনো বোন নেই 2" 
"অথচ অমি আমায় লিখলো, তোর এক বোন্‌ এসেছে, 
এ তোদের বোঁবকে দেখছে এবং এ জন্যেই তোরা আমায় নেমন্তন 
বরে নতে পারিস্‌ নি?” 


০. 
ও 





আময়ার 'দকে চেয়ে রমেন দেখলো, সে ঠিক সোজা হয়ে ' 


নসেছে এবং তার মুখ-চোখ একদম ফ্যাকাসে হয়ে গেছে । তার ভাব 
দেখে কিছু বুঝতে না পেরে রমেন বললোঃ 
পঞ্চ অই কথা বলছেন? সেটা তেমন কিছু নয়, তবে 
আময়া খন লিখেছে বোন, তখন সে বোনই বোঝাতে চেষ্টা করেছে। 
বস্তাবক সে য়ে আমার রন্ত-মাংসের বোন্‌ নয় এবং হতে পারে না, 
হা আপনিই সকলের চেয়ে ভালো জানেন। আঁময়া বলেছে, 
পসের কথা ।” 
কি, নাসের বোন? সেই বোন এসে তোদের সঙ্গে কেন 
থাকবে? আর যাঁদই বা আসে, তার জনা আমার নিমন্দরণে বাধা 
গড়বে কেন?” 


৪৪৯ 


স্পমামা, আমার কথাটা ঠিক বুঝতে পারেন শন। 
বোনের কথা িখেচে, সে হলো একজন 818৮. অর্থাৎ রোগশ 


নু 


পারচর্যাকারিণী ইংরেজ নার্স। 
জানেন তো?" 

তাই বল, রোগটা আশা কার সংক্রামক ছিল না। 
মেয়েটি এখন ভালোই আছে, না?” 

“মেয়েটি মানে এ 5150৮ বেশ ভালো লোক, রোগীর 
জন্য প্রাণ দিয়ে খাটে। সেবার আমার যখন এপোঁ্ডসাইটিস্‌ 
হয়োছিল......”" 

"সে আবার কবে রে? 
কখনো শযাননি 2” 
রমেন আবার পড়লো মুস্কিল, কিন্তু তার উপাস্থত বনী 
তাকে তখনও ত্যাগ করে ি। সে ৈনীতভাবে বললো 8. 

“সে সংবাদ জানিয়ে আপনাকে [িনরর্থক ভাবনায় ফেলতে 
চাইন, কারণ এ অসুখটা হয়েছিল এমান সময় যখন আপনি 
আপনার সেই বইখানা লিখায় ব্যস্ত ছিলেন-মানে যে বই লিখে 
আপনার এতো না ও সৃখ্যাতি হয়েছে)" 

বৃদ্ধ তুষ্ট হয়ে জন্দেস করলেন,-“কোন্‌ বই-এয় কথা 


নার্সদের ৪15৪: বলা হয় 


কই, তোর এই অসুখের কথা তো 





বলছিস, 2 
একটিবার ঢোক গিলে রমেন বললো!-“এ থানা, মানে 
সকলের শেষ বইখানার ঠক আগে যে বই ধলখেছেন। দেইটে। , 
বু এ যা বলছিলাম, আমার সেই অন্যের সময় এ জাম 
তে যত কানেছিল যে, আমিয়া ই কথা স্মরণ করে ভাকে 
নল এখানে একবার বেড়িয়ে যাবার জনা । স্তাই সে আর & 
ট এলো 
“কেন, ইশিশনটি কি আগেই ওখানে ছিল নাও 
অমিয়া টোবনের নখচে হার পা দিয়ে মনের পায়ে শ্রকটা 
সেক মারলো ও বযড়োর দটন্টর আপাচরে নানা রকম মুখভঙ্গন 
করে কি যেন বোঝাতে চেষ্টা করলো, চি রমেন দে ইঙ্গত 


গ্রহণ করতে পারলে, মাংসে বলে ফেললে; আজে না, সেই 
ছেলে গ্যাপ্তপাড় থেকে পরে এসোছল |” 

"কি বলাছস্‌ তুই» দে যে ছেলে নয় রে, আতুর ঘরের 
কচ হোয়ে)” 

রমেন এবার হতাশ হয়ে আময়ার দিকে তাকালো, কিন্তু অমিয়়া 
রইলো ঘুথ ঘযরয়ে। নিস্মিসে কালো না্ঘ চুল-ঘেরা 
মাথাটর বঙ্কিম ভাব তখন রমেনের চোখে যথেষ্ট রমণীয় হলেও 
উপাস্থত সমসার মাম ₹সার পক্ষে মোটেই সহায়তা করলো 'না। 
নিজের উপস্থিত বুদ্ধির উপরই সম্পূর্ণ ভরসা রেখে রমেন উত্তর 
করলো ৪-আজ্ছে সে তো মেয়েই। আম কি বলেছিলাম ছেলে 2 
তা হবে, কেননা ছোট ছোট শিশুদের অর্থৎ কচি ছেলেমেয়ে 

সবাইকে আম ছেলেই বলে থাকি। এ দেব প্রকাতি শিশুরা 

তে না আনন্দ দিয়ে থাকে" 

বেশ, বুঝলাম, ীকন্তু গাঁপ্তি-পাড়াটা আবার আনৃি 
কোথেকে 2” 

_গ্যপ্তপাড়াঃ দেখতে পাচ্ছ, আধ্টনক যুগের অনেক 
চলত কথার গুহার্থ আপনার জানা নেই। মামা, রাগ করবেন 


মা 
চ 


না, আপনার ন্যায় প্রাচীন পাঁণ্ডিত লোকেরা এখনও যেন অভীত 
যুগেই বাস কচ্ছেন। বর্তমান যুগের ভাষায় গশ্তিপাড়া শব্দটির 
মানে কখন কখন কাচ শিশুদের জন্মগ্রহণের পবেরি অধিষ্ঠান 


ধারে নেওয়া হয়। যুগে যুগে ভাষায় শব্দের অর্থ কেমন অদ্ভূত 
রকম বদলে যায়, সেটা বাস্তাঁবকই গবেষণার বিষয় ।” 

পাণ্ডিত বৈকুণ্ঠনাথ বল্‌লেন,তার আর সন্দেহ কি। 
এই রকম গবেষণায় আমার মনে হয় যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায়। 





যাক, এ বিষয়ে একাঁদন বিশেষভাবে আলোচনা করা যাবে, 
সামনের মার্চ মাসে যখন তুই ও আম তোদের শশহাটকে নিয়ে 
আমার দেশের বাঁড়তে যাঁব।” 
আতঙ্কের ভাবটা যথাসম্ভব চেপে রেখে আময়া বলে 
উঠ্ভুলো 8 
_দেশের বাঁড়তে 2” 
্পহাঁ, মার্৮ মাসের মাঝামাঞ্ধি যাবার জন্য তোদের এখনই 
নিমন্মণ করে রাখলাম ।” 
উৎসাহের সহিভ মেন বলালোত 
বোৌকি মানা।" 
রুদ্ধ কণ্ঠে অমিগা ল্‌লো,বিজ7, তা ক করে হবে? 
তখন বে আমাদের দাজিিলং যাবার কথা । তুমি বলেছিলে, 
সেখানকার ১০০1৮ ৮10৮ করা তোমার ভয়ানক দরকার ।” 
মামার তৃপ্তির জন্য সেটা না হয় কছাদিন স্থাগতই 
থাকবে ।” 
-শস্থাগত রাখা অসম্ভব |" 
না, আময়া অসম্ভব নয়। সেখানের বাঁড় এখনো 
[ঠক কর হদ্র নন, তা ছাড়া অন্য সব বন্দোবস্তেরও কছু করা 
হয়ান। তবে তোমায় নিয়ে কোথাও বেড়াতে মাবো বটে, তা পরে 
যেখানে সাবধে হয় যাওয়া যাবে।” 


“নিশ্চয়ই যাবো, যাবো 


আঁময়া আবারও আপান্ত তুলে বলতে আরম্ভ করলো, 

াশীকনতু.....5555 ঃ 

বৈকৃণ্ঠনাথ জোর গলায় বল্‌লেন,-“তোমার কোনো 
আপাতিই শোনা হবে না। মোট কথা, আমার ওখানে তোমাদের 
যেতেই হবে, ব্যস, আর একাঁটি কথাও শুনূভে চাই না।” 

বৃদ্ধ অভিভাবকের কাছে ভারপর বেশ সপ্ভাবেই বিদায় 
নিয়ে তারা পুনরায় টান্সিতে রওনা হ'লো। গাড়ীতে উঠেই 
আঁমিয়া ক্লোধে কাম্পিত কন্ঠে রমেনকে বললো £7 

কি অদ্ভ্ত ধ্ষ্টতা ও সাহস আপনার! 

বিশ্বাস করে শেষটা...... 
কিন্তু তুমি তো আমায় একাঁটবারও বলোনি তোমার 
বুড়ো আঁভভাবকটি হচ্চেন আমারই মামা।” 

_-পআম কি তা জানতাম যে বল্বোট এই ব্যাপারে 
লাভের মধ্যে এই হলো, তরি কাছ থেকে যে টাকাটা পাচ্ছিলাম, 
সেটা এখন যাবে আপনার তহবিলে,আঁম পাবো না একটা 
পয়র্সাগু! ছি সর্বনাশটা হ'লো বলুন দোখি।” 





আপনাকে 


ক্যাঁল ফোরানয়া 


(8৪৭ পৃচ্ঠার পর) 


পাদরখগণ* নিজেদের ভ্রম্টচারন্রের কথা যখন আমার মুখ হতে 
শুনত, তখন তারা মোটেই দুধাখত হতো না, আনন্দিত 
হতো। অনেক পাদরী আমার লেকচার সমাপ্ত হ'লে সর্ব 
প্রথমই এসে করমদ্দন করত আর বলত, আমরা সেজন্য দোষী 
নই, আমরাও বেতনভোগন চাকর মাত্। এরূপ, করে যখন 
তারা ভাদের নিজের নিজের অসন্ত্াঙ্টর কথা বলত, তখন 
সুখী না হয়ে পারতাম না। অনেক পাদরী বলেছে, যতাঁদন 
মজরশি করে দন কাঁটয়েছে ততাঁদন তাদের মন ভাল ছিল, 
সৃনিদ্রা হতো এবং চিন্তাধারা সকল সময়ই ভালোর দিকেই 
থাকভ। এ যে পাদরী জীবন; শুধু, কথা ব'লে যাওয়া, 
যেকথা সবই কাক্পানক, যার সত্যতা মোটেই নেই, অথচ 
অসত্যকে কি করে সত্যর্পে আশক্ষতের সামনে ধরা যায়- 


২২ ০৮ ১০৩৯৮৯৮০০০৯ পরী ০০৫---৬৮ ০০ 


_ “আমরা দুজন যাঁদ তার বাঁড়তে গিয়ে 'নমন্দরণটা 
রক্ষা করে আসি, ভবেই তো সব ঠিক হয়ে যায়।" 

-“আপাঁন কি পাগল, তাঁর বাঁড় গিয়ে আবার এই স্বামখ. 
সমীর আভনয় করবো 2" ৪ 

_“অভিনয়ে আর প্রয়োজন কি? তখন খাঁটি স্বামী-স্্ী 
হয়েই না হয় যাবো। সাঁতা বলতে কি আময়া, এ সম্বন্ধটা খাঁট 
হওয়াই যে চাই। তুঁম জানোনা, কিন্তু তোমায় কতো দিন দেখোছি 
আমার শ্ুডিওর সামূনের রাস্তা দিয়ে যেতে। তখন থেকেই 
আমি তোমায় মনে মনে ভালো বেসোছ। তারপর তুম আমারই 
সৌভাগারুমে নিজে থেকে এসে আমায় মনোনীত করলে স্বামী 
হবার প্রন্য। এ কথাতো অস্বীকার করতে পারবে না। আর 
একটা কথা তোমার জানা দরকার, আমি হচ্চি মামার একা 
উত্তরাধিকার, সুতরাং তিনি আমায় কিছন্তেই ক্ষমা করবেন ম 






"আপনার মাথা একদম বিগড়ে গিয়েছে। যা কিছুতেই 
হবার নয়, তাই আপাঁন বল্‌ছেন।” 
হতে না পারার কি আছে বলো। পনেরো দিনের 
নোটিশ দিয়ে বিয়েটা রোঁজাত্ট্র করে নিলেই সর গোল চুকে যায়।" 
“দেখতে পাটি, মাঁস্তচ্কটা আপান হারানানি।  সেট। 
ঠিক রেখেই কৌশলে আমায় এমন অবস্থায় এনে ফেলেছেন, যেখান 
থেকে আমার বেরোনো কঠিন। গোড়া থেকেই আপনার ওর: 
মংলঘ 'ছিল।” 

-"সতা আময়া, আম মাস্তচ্ক হারাইনি, হারিয়োছ এই 
হ্ৃদয়টা-আর তোমায় পাবার জন্য ও রকম কৌশল অধলম্বণ 
করলেও, যদিও আমি তা কারান, নিশ্চয়ই দোষের হাতো না।” 

কিন্তু এমন অদ্ভূত অবস্থায় বিয়ের কথা কেউ কখনো 
শুনেছে কি 2” 

হয়তো কেউ শোনেনি, কিন্তু এর ভেতর থে নবীন 
আছে, যে 11)0716 আছে, সাধারণত তা দেখতে পাওয়। 
যায় না। অপর দিকে, তোমার বড়ো আভিভাবককে তুলি 
নিশ্চয়ই অসণ্ভুণ্ট করতে ইচ্ছে করো না।” 

_শতা বটে... তব্‌.ততশ 
আর তবু বলে কি হবে বলো। সবই জাননে 
অদম্ট।” 
রমেনের যুক্তি-প্রদশ'নের আর বোৌশ দরকার হলো না। 
[তিন সপ্তাহ পরে রমেনের রোমান্সের স্বঙ্ন সার্থক হ'লো। 
(শেষ) 


তারই পরা বন্দোবস্ত করতে হয়। সেই কাজটি যার বিবেক 
আছে সে করতে পারে না। বিবেককে ফাঁসতে চাঁড়য়ে 
কাজে লাগতে হয়। 

পাদরীরা অনেক সময় আমার লেকচার শুনে, কি বলোছি 
তাই নোট বইএ টুকে নিত। আমার লেকচার টুকে নেবার 
জন্য কোনও ধনী পরিচালিত সংবাদপন্রসেবী জাসত না. 
কারণ তাদের সমবিধাজনক কোন কথা আমার মুখ হতে বের 
হতো না। যাঁদ মনগড়া ভূতের গল্প, বাঘ ভাল্লকের গল্প 
বলতাম তবে তারা সুখী হতো, আমাকে লুফে নিত আর 
আমার কথা বড় বড় অক্ষরে ছাপাত। কিন্তু কতকগুলি 
সংবাদপত্র যাদের ক্যাঁপটেল মোটেই নেই তারাই আমার সংবাদ 
তাদের কাগজে ছাপিয়ে আনন্দ পেত বলেই আমার লেকচার 
কিনে নিত। 


উড 16 485448852622১৯3. ই লা 


সান্পসীন্ক স্পিন শক্তি 


58 
পারসণীক ক্ষদ্রুক চিত্র (01111/007 [0810005) পারি 
কল্পনায় অনেক স্থলেই উদ্যান পারিকাঁজ্পত হইয়াছে। 
কোনও চিত্রে দোঁখতে পাই দম্পাঁত প্ষ্পিত বৃক্ষতলে সুখা- 
সনে বসিয়া। কোথণও বা কাব উদ্যান মধ্যে পানপান্ত 
হস্তে বসিয়া আছেন। অন্যত্র শিজ্পী দেখাইয়াছেন শেবার 
বাণ? বালীকস্‌ (10411082101 ১1610.) নহরের 
পাম্বেই উদ॥এণলে। শচ্প শধ্যায় বিশ্রাম লাভ কাঁরতেছেন। 
ষে দেশে আঁধকাংশ স্থানই অনুর্কর সে দেশে গাছপালা ও 
"জলের আদর যে বেশীরকম হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য দি? 
উত্তর পাঁশ্চম ইরাণ ও মাজেন্দেরাণ প্রদেশের কথা ছাড়িয়া 
দিলে পারসোর আধিকাংশই লতাগুজন বৃক্ষাদবিহীন উষর 
প্রান্তর; মাঝে মাঝে পাহাড় ও সম্‌চচ পর্বত আছে বটে, 
কিন্তু নিম্নভূমিভে যেখানে নদী, ঝরণা বা জলমোত বহিয়াছে, 
কেবল সেইখানেই সঙ্গীব শ্যামলতার আভাস পাওয়া যায়। 
দিবসের উত্তাপ ও শ্রমজানত ক্লান্তি দূর করিবার জন্য 
পারসীকেরা ভাহাদের দেওয়ালে ঘেরা বাগানের বুক্ষতলে 
আশ্রয় লয়, নিকটেই খাকে নহর বা ছোট একটি জলাশয়। 
কোথাণ্ড বা ফোয়ারা হইতে জল উতৎসাঁরভ হইয়া 'নহর' দিয়া 
বাহিয়া যায়। কর্মকোলাহল দ.রে রাখিয়া এর্‌প বাগিচায় যে 
শাতিটুক পাওয়া যায় ভাহা যেন গরজগতের পরপারে যে 
এনন্ত শান্তি বিরাজ্িত, তাহারই বারতা বাহয়া আনে। 
ধলিময় রাজপথের পানেরহি হয়তে। বাগানের খাড়া দেওয়াল 
উঠিয়াছে, বাহর হইতে দেখিয়া ভিতরে ক আছে তাহা 
বীঝবার যো নাই। প্রাথই দেখা ধায় এ বাগান তাহাদের 
বাসগ্হ হইতে পুথক নয়, যেন কাপগহেরই অংশাবশেষ, 
ভাই ইহার চাঁরাঁদক থারয়া সাধারণের দ্ান্ট হইতে ইহাকে 
ওফাৎ ক্রিয়া রাখা হয়। এই সকল বাগানে গহবাসশী 
গুহস্থেরা শুধু বিশ্রামের জনাই আসে না, এখানেই বন্ধু 
বন্ধুর সাহভ মিলিয়া প্রাণ খখুলয়া আলাপ আপ্যায়ন ও 
নানা বিষয়ের আলোচনায় নিমগ্ন হয়। আবার ভোগসুখে রত 
[বলাসী বাগানে বাঁসয়া অন্তরঙ্গগণের সাহত পানামোদে 
লিপ্ত হন সুপটু পারসী পটুয়া সে ছবিও আঁকয়াছেন। 
এরূপ একখান ক্ষদদ্রক চিত্রে অডিকিত বাগচার সুমনোহর 
পুঙ্পগীল হঠাৎ দেখিলে মীনা করা বাঁলয়াই মনে হয়; 
শিল্পীর এইরুপই অঙ্কণ পারিপাট্য ও বর্ণপ্রয়োগ কৌশল! 
একটু জলের ধারা, অন্তত দুই চাঁরাটি ছায়া ও পুষ্প 
বৃক্ষ যেখানে নাই, সে উদ্যান উদ্যানপদবাচাই নয়। কি 
প্রণালীতে গৃহপ্রান্তে বক্ষ ও বাঁরর সমাবেশে বাস্তুখণ্ডাটকে 
সজগব রাখিতে হয়, পারসীকেরা আত প্রাচীনকাল হইতেই 
তাহা আয়ত্ত কারতে সমর্থ হইয়াছে । মরমী সুফী বা দরবেশ 
এইরূপ বাগানে বাঁসয়াই ভগবচ্চিন্তায় নিরত হন, এইখানেই 
তাঁহারা অপর মরমীদের সাঁহত 'ালত হইয়া গভীর 
দাশশীনকতত্ব উদ্ঘাটন করেন। বাগিচার বেষ্টনী আতিক্রম 
করিয়া তাঁহাদের চিন্তার ধারা অনন্তে গিয়া পেশছায়। এরূপ 
সম্মেলন যে সত্যসত্যই ঘটিয়া থাকে পারসণীক ০০৮ 


17 এ কিউ তা .1৮2০ ০৯০ 


সরকার 


তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। পারসীক ফিরদৌস্‌ উদ্যান) 
হইতেই স্বর্গবাচক প্যারাডাইস শব্দের উদ্ভব হইয়াছে, তাই 
সৌন্দর্য ইহার একট প্রধান অঙ্গ। কোনও বাগানের প্রবেশ- 
মণ্ডপে কৃত্রিম উৎস, কোথাও বা 'সানবাঁধান' চেনার গাছের 
তলায় বহু কোণ 'বাঁশস্ট সুশোভন আসন রচনা করা হয়, 
কখনও বা এরূপ বাঁসবার স্থান গাছটিকে বেষ্টন কাঁরয়া. 
থাকে । খজ্টীয় নবম ও দশম শতাব্দীতে পারনীক রাজারা 
কোনও ছায়াশশীতল চেনার (7880 বক্ষের তলদেশে 
আঁধা্ঠত রাজসভায় সুখে সমাসীন হইতেন এর্পও শুনা 
[গয়াছে। ব্ক্ষাটর কাণ্ডদেশ নাক রৌপাপত্রে মণ্ডিত ছিল। 
এইপ্রকার বাঁধান বিশ্রামস্খান িপ্দুরিয়া রঙে রাঁজত সদ্য 


তি 


বৃতি দিয়া ঘেরা রাহয়াছে, পারসীক ক্ষুদ্রক চিত্র এরুপও 





চে 
ফুচগাি 
2 948 
০ 


শেবার রাপশ নদ 01 5169) বালুকিস নহরের পার্ট 
উদ্যান মধ্যে বিশ্রাম করিতেছেন। ॥ 


দোঁখতে পাই। চেনার ও সাইপ্রেস (সর্ভ) এই উভয় 
জাতীয় ব্ক্ষই প্রাচীন চিত্রে যথেল্ট স্থান পাইয়াছে। চেনারের 
আদর এাঁকামনীয় যূগ হইতে। প্রাচীনকালে সাইপ্রেস্‌ 
ছিল অমরত্ব দ্যোতক। আবার দেহ্যাঁন্টর খজুতা ও 
সৌন্দর্য বুঝাইতে হইলেও উহা সাইপ্রেসের সাহত তুলনা 
করা হইত। 

ীনতাস্ত ছোট না হইলে গহোন্ান বউ: এলম (নাঘ), 
ওক্‌ (দরিখাত বাল্‌ল্‌ত), উইলো (আরব), মেপল প্রভৃতি 
বক্ষে সজ্জিত করা হইয়া থাকে। বক্স ও উইলো তরু না 
থাকলে যে উদ্যানশোভা সম্পূর্ণ হয় না জনৈক পারসঈ কাঁবির 
উান্ত হইতে এইরুপই মনে হয়। ফলবৃক্ষেরও আদর এ দেশে 
বড় কম নয়। পেস্তা, চেরী (উইশ্‌না), পীচ (সফতালু), 
অক্ষোট (আখরোট), খজ:র, দাঁড়ম প্রভাতি বৃক্ষ ও সামস্ট 
ফলপ্রসূ আঙ্গুরলতা প্রায় আঁধকাংশ উদ্যানেই সযত়ে পালিত 
হইয়া থাকে। ছায়াবৃক্ষ ও ফলবান বৃক্ষের এর্প পাশাপাঁশ 


85784 নি 


0৮৮৯ 


সংস্থান হইতে পারস্যের রূপসজ্জায় সুপরিচিত একটি 
। 'বশষ্ট নগ্মার উদ্ভব হইয়াছে-সাইপ্রেস ও পৃজ্পসমন্বিত 
: তরুর একধ সিবেশে ইহার একাঁটিতে জীবন এবং 
অপরাঁটিতে অমরত্ব জ্ঞাপন করে। বড়লোকের বাগিচা নহরের 
ওলা কোথাও কোথাও চশনামাটির টালি দিয়া বাধান 1 উস 
সুখ হইতে স্বচ্ছ জলের স্বপঞ্রোত বাধান নহরগ্াপর ই 
লে ছোট ছোট 





রা 1 হাজি । হা 
সদশা খাত বহিয়া চালতে খাকে। হত 
দহ 
* দহ খেলা কারমা বেড়ায়। যে সক 
সি ৬ পল অঙ্গ জল আদ 
উস সঞ্টরণশীল এই ভীড় মগ্ন লে মি 
পাত ঠা পা বপন বি রব 
এটি পাল) উদ্বান গধদথ বাগান বা 
লন উগাস্থত ধরে উল্যান এং 
নঞ্ালন উপস্থিত 
7 





পরিবতে” গাছের ডালে আড়াআঁড়িভাবে কাষ্ঠ বাঁধিয়া তাহার 
সাহিত মই সংলগ্ন কাঁরয়া দেওয়া হয়। অন্তত শাহ টামাস্‌পে 


(1410089)) আমলে খেও অঃ ১৫২৪-৭৬), এ প্রথা যে 


অপরিচিত ছিল না তাহা পারস্যের সর্বশ্রেষ্ঠ চির ** 


বিহজাদের নামাঁঞকত একখান "চিত্র হইতে প্রা 


তপন হয়। 
৮বানাহত বিষয়টি এই ঃ--রাজা (শাহ টামাসপ 


স্বয়ং) 
বাগানে বেড়াইতে গিয়া অশ্য হইতে অবতরণ কারয়াছে।, 
একটি স্বত্য অধ্বাট ধাঁরয়া রাঁহয়াছে। ডনৈক পা*€64 গা 


মই লাগ্যাইয়া উপরে উাঠিতেছে; পাঠ্বস্থ সাইপ্রেস্‌ এ 
শ্বাখায় ফিঙ্গা জাতীয় একাঁটি পক্ষী বাঁসয়া। 
মনে হয়, পারসাক সৌন্দর্যজ্ঞান কৃতিমতাঃ পরপন্থাণ, 


কের 








(' হে, নহর সময় এ 
রা কে আনো 


শলাশর়ের একটিকে 
€ 





হী গর ৩9 জুহি 

তুলে 

শা থাকিলে এগ 
/ যেরপ এ 






. কর লে না। রক্তগোলাপ 
পর্প তাই সবণিই ইহার আদর। অন্য বণেরি 
গোলাপের মধে। পাঁত ও শ্বেত গোলাপ যথেষ্ট উৎপন্ন হইয়া 
থাকে: শযানতে পাই মিশ্রবণেরি গোলাপও অপ্রতুল নয়। 
গোলাপ কাতীত অতি সৃগন্দ এক জাতীয় যুথকা (ইং 
145100111, পারসী ইয়াসমিন) ইরাণের উদ্যান সুরভিত 
করে। যুথিকাকুসদম জোরোয়াস্রীয় প্রধান দেবতা বহুমানের 
' উদ্দেশ্যে উৎসষ্ট পাব পূঙ্প বাঁলয়া বিবেচিত। অগ্র 
পুষ্পের মধ্যে লাল (সুসন), আইস, ভার়োলেট (বনফশা), 
পপি (খশখাশ্‌) এঁনমোন, কার্ণেশন (করণফুল) প্রত 
বাঁচত নর্ণে উদ্যান-শোভা বাঁধতি হয় ইহাদের মধ্যে কয়েকটি 
পুঙ্প সুগন্ধ ধিশিষ্ট।  প্রাচাদেশে বিশেষ কাররা ভারতবর্ষে 
গন্ধ-পুজ্পেরই সমাদর আধক, শুধু রঙের বাহার যথেষ্ট 
বলিয়া বিবেচিত হয় না। গন্ধে বর্ণে সেরা পূদ্প গোলাপ, 
তই কাবির কাকে অনেকটা স্থান শহুঁড়য়া আছে। ভ্য়োদশ 
শতাব্দীর বিখ্যাত মরমপ কাব জালালযাদ্দন গািয়াছেন.. 
না থাঁকবে যবে গোলাপকুসূম, 
ফুলের বাঁগচা রবে না আর, 
পাইবে,কি শুধু গোলাপ সুবাস 
গোলাপ আসার করিয়া সার। [ও 
পারসীকেরা অনেক বিষয় চীনাদের অনুকরণ কাঁরলেও 
উদ্যান রচনায় প্রাচীন ধারাই বজায় রাঁখয়াছে। পারস্যে চীন 
উদ্যানবিদের অনুকরণে বাগানের [ভিতর কৃত্রিম পাহাড় এবং 
তন্মধাস্থ জলাশয় ও প্রণালীর উপর নানা ছাঁদের বচিতাকার 
সেতু নার্ঘত হয় না। চীনা পদ্ধাততে গাছের উপর 
ক্ষূদ্রাকৃতি বিরামগ্হ "নির্সাণেরও রেওয়াজ নাই। তৎ- 


হা ফাকে লা এবং 


গিঠত ততয়ার করা 


৪৫২ 


ছিল। হাঁটিয়া কাটিয়া, চারদিক সমান করিয়া হা? 
বাসতুর সাঁমানার মধ্যে লনা(1এঘাঃ) তৈয়ারী কর 
পক্ষপাত্ণ ছিলেন না, বংপাঁরিবঙে দুকাদল ও 

বাঁধতি হইয়া কিছপাত্ায় বনাজার আভাস আাফ্ালে 
বাসীর উক্ষে তাহাই আঁধকতর নয়লা বান বাপ 
হইত এখন কালবশে রুচির কিছ; বাহায় যে 
২) নাহ, কিন্তু বাহিরের ধার এখনত বিশেছ পা 
হয় নাহী। এপক্রিষ্ট পথিক এখনও পপ লার 
গ্রহণ করে, এখনও নহরের জলে তাহের দেহ ও 
যদিও পারসোর জ্লসেচন প্রথা যাহার 








বলিয়াই প্রতিভাত হইয়া থাকে। 

পারসো এই প্রকার উদ্যান রচনার প্রাচীন নিধার্ণ 
ঝরিবার চেষ্টা যে না হইয়াছে তাহা নহো। ইগরেগাদগের 
নিকট "গার্ডেন কাপে" বাঁলয়া পরিচিত, বাগানের চি 
সমন্বিত এক শ্রেণীর গালিচা সাসানীয় যুগ (২২২-৬$০ 
খু জব্দ) হইতে পারসীক কারুশিজ্পের শ্রেন্ট নিদশনি বলিয়া 
প্রাসদ্ধিলাভ করিয়াছে । ইহাতে বৃক্ষপূত্প, তসপ্রণালগ, 
বাপীতড়াগ এমন কি সল্তরণশীল হংসগুলিও বাঁধা ছাঁচে 
পরিকল্পিত হইয়া শোভন অলঙ্কাররূপে, বিবিধ বর্ণে, 
গ্রাথত “হইয়া থাকে। বিজয়ী আরব মুসলমানগণ যখন 
পারসা দেশ অধিকার করে (খু আঃ ৬৩৮-৬৪২) তখন 
একখানি বাগিচার নক্সাযুক্ত সুবৃহথ রক্রখচিত গালিচা 
তাহাদের হস্তগত হয়। কাঁথত আছে ইহা সাসানয় বংশের 
দ্বিভীয় খসরুর (খসরু পারভেজের রাজত্বকালে (৫৯০-৬২৮ 
খঃ অব্দ) হইয়াছিল! সম্রাট খসরুর এই বিখ্যাত গালিচায় 
সন্নিবেশিত ছিল বসন্তকালীন উদ্যানের চিত্ত। ইহাতেও পথ 
নহর, শ্যামল ক্ষেত্র, জলাশয় এবং ফল ও পুদ্পসমন্বিত 
ব্ক্ষাদ নক্সার বিচিত্র অলঙ্করণরূপে স্থান পাইয়াছল। 
ফলগ্যাল সমস্তই রক্ববানামতি। পথ ও নহর সমুদয় দৈর্ঘে 
্রস্থে, আাড়াআডভাবে, জ্যামিতিক নক্সার অনুকরণে 
পরস্পরকে ছেদ কাঁরয়া চাঁলয়া শিয়াছে। প্রাচ্য কাণ,খিলেপ 
বাঁধা নক্সা একবার গৃহীতি হইলে সহজে পাঁরতান্ত হয় না; 
বয়নকৌশল" পারসীক শিল্পী তাই বাগিচা কার্পেটের মনো- 

(শেষাংশ ৪৫৫ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 




















পর প্রধানত নও 


উঁ 
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হজ্ঞা 
শ্রীজ্যোতি্ময় রায় 


কলকাতায় পাশাপাশি বাঁড়তে থাকাটা পাঁরচয়ের সন্ত 
, রখনো হয় না-সুধীরঞ্জনবাবুকে দোখ, তাঁর সুউচ্চ কণ্ঠ 
শনি, কিন্তু মৌথক পাঁরচয় হবার মতো কোনো কারণ ঘটে 
গন। 
বরাবর আমার বসবার ধরে এসে যখন ঢুকলেন, একটু 
শাঙকত হলাম। পাশের বাড়ির মালিকের অনাহৃত আগমনের 
পেছনে প্রায়ই থাকে পড়শীর কোনো ভ্ুটিজানত উত্তেজনা। 
গামাকে ভদ্রতা করবার সুযোগ না দিয়েই সুধীরঞ্জন- 
“বান আসন গ্রহণ কারে তার আগমনের উদ্দেশ্য বান্ত করলেন। 
: এএখটা অবাঞ্চনগয় কিছ নয়। তিনি তারি ভাড়াটে-মুখাপেক্ষণ 
টায় একটি মুদির দোকান খুললেন; পাড়া, 
ও সহানুভূতি চান। দোকান প্রতিজ্গা হবে কাল। 
ভ ছাপানো একখানি চিঠি দিয়ে নেমল্তা 
এন সিল খপলেন তাক কারও 
বলার সময় পাইীকার দরে 
৭7 শন্বাশার কাঠিছেন, িনিত। দরকার আই 
লন কগ 
সব শালি হজাচ্চোর। যাতে তিন 
নক সদতায় ভাল গভ্ানস 
পই দেশো এ ধস দোকান চলে ভাল, 


বা হাছন 2 
হাতল শা 


















০ ইস: বা 
গান লানেগ পপ কলে 





? , শারেজ ঘরঠাক্ধ একটা কাণ্ড 
আসতে যেত আও সেটা লক্ষ্য করোছি। 
নেন জএ-পল সেটা ভাবতে পার 


পণখান। চলছে, 
বত সেটা যেন, 
1ন। পারা 

বললাম, আন তো ভেবোছলাম  ক্মাবনেট  ফারম 
খলিছেন।? 

হেসে বাব দিলেন, ঘযীনখানা বলে কি মনে করেছেন 
বাটাদের মতো ন্যাসটি ছু করলো! এ হবে একদন মডান 
কায়দায়। বাঙলা দেশে এমনটি দেখেন ি। আসুন না, 
দেখন এসে কেমন সব বাবস্থা করেছি।' চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়ালেন। "আসুন চলুন, দেখবেন, দেখে তারিফ না করে 
পারবেন না।' 

কাজ রেখে বাধা হয়েই সঙ্গে সঙ্গে বৌরয়ে আসতে 
হলো। প্রৌঢ় হাঁসখুসী লোকটি। দেখলেই মনে হয় মনে 
নিটোল একটি শান্তি আছে। দোকানে ঢুকেই সগোৌরবে 
সবগুলো আসবাবের উপর একবার চোখ বাঁলয়ে নিলেন। 
“কেমন মিদিখানা ব'লে মনে হয়?' মাটিতে শোয়ানো প্রকাণ্ড 
সো-কেপটা দোঁখয়ে বললেন, "চান, ময়দা, ডাল. মসলা, সব 
ঝাড়পোছ .করে ঢেলে দেব এর খোপে খোপে-এই মস্ত 
কাচের। জারটায় থাকবে তেল, কলের মুখ খুলেই বস, নিউ 
ঢলে ৩ বোতলে । দেখবেন মেয়েরা পযন্তি সথ করে 
সওদা। করতে আসবে । বাজার ঘরে শাঁড় পাউডার কিনবে, 
বাড়ী পাশের দোকান থেকে নিজেদের ভাঁড়ারের 'জাঁনস 


না, স্টাইল নস্ট হয় যে-' একটু মুচকি হেসে 


বললেন, “এই দেখুন একটা 'বালিতি কাঁটা কিনেছি, জিন. 
করবো, মসুর ডাল ক' পাউন্ডখুব একটা স্টাইল হবে, 
কি বলেন? সমউচ্চ হাঁস। রঃ 

বুঝলাম উদ্দেশ্য ব্যবসা নয়, নেহাতই খেয়াল। একটা 
কিছ; বলা দরকার, বললাম,-'ভাঁর সুন্দর করেছেন কিন্তু, 
দোকানটি। 

“আরে মশাই সুন্দরটা বড় কথা নয়, কথা হলো এমনাঁট 
করতে খরচাটা কি করেছি। সেখানেই তো ক্রেডিট। বলুন 
তো দেয়াল জোড়া এই সেলফটোর দাম কত ১ টক্‌ টক্‌ করে 
সেল্‌ফের গায়ে টোকা নারলেন। পয়লা নম্বর টিক, সাহেব 
বাঁড়র ানস-বলুন।" তন চার সেকেন্ড অপেক্ষা 
করলেন। পারলেন না তো। এয়ান টুদ্া্মটি ফাইভ হকলেনছ 
কততে জানেন, নিল কর্ধাটি। সনসত কলকাতিচ চষো আসন 
পারবেন না জেটোছে এ দানে ইন পধিসল, ও | 


৫ 








হয়ে গেল বলেই ভে এত সব করু, নয়ুহ আগত চক আট 


স্টাইলের জন্যে করেছি সর 


খাব ।' 
সি এ এ 
একটু পরেই যকিগ মনে মনে স্বঘকার করতে হলো বাঞ্জে 
52875445445 ৩ 
চালে তান নেই, বন্তু উপস্থিত কথায় সায় দিতে পারলাম 


না। 

সুধীবাবু বালে চললেন, জিনিস কেনা অস্ত একটা 
আর্ট, ও সবার আসে না। নক থাকা চাই । আসুন আপনাকে 
দেখাচ্ছি আর দু'একটা গিজনিস ।' রি 

পেছন পেছন বেরিয়ে এলাম । বাঁড়র ভেতর 
দেখে থমকে দাঁড়ালাম । 

সংধীবাব ডাকলেন, চলে আসুন! পাশের বাড়ি থাকেন, 
আপাঁন তো ঘরের লোক । লজ্জা কিসের ।' 


ঢুকছেন 


একেবারে উপর তলায় তাঁর শোবার ঘরে গিয়ে হাজির। 
খুবই আদর আপ্ারন করে বসালেন। ভার মন খোলা 


লোক, গলাটি তার চেয়েও বোশ খোলা । সব সময়েই যেন 
হাজার লোকের উদ্দেশে কথা বলছেন। হাঁকডাক করে মেয়েকে 
দিয়ে এক তাড়া চাঁব আনলেন। পাশাপাশি সাজানো আটাট 
বড় বড় ট্রাঙ্ক, পটাপট তালা খুলে ডালাগুলো তুলে 
দিলেন। 


বললেন, 'ধছর তিন আগে গিয়ছিলাঘ লাহোর আর 
কাম্মীর। গরম কাপড় দেখলাম ভাম চিপ। আসুন এ্রাগয়ে- 
এ সব-কাপড়ের দর শুনলে আপাঁন বিশ্বাস করতে চাইবেন 
না। অল্প মজুরীতে একটা ভালো দরাঁজও পাওয়া গেল -এক 
সঙ্গে বেশী করালে দেখলাম আরও কম খরচা, পনেরটা 
কমৃ্লট সূট আর সাতটা ওভার কোট করিয়ে ফেললাম। 
জানসগ্লো দেখে আপাঁন দামটা আঁচি করুন, তারপর 
বলছি, আগে ফাঁস করবো না। ছটা থানে এখনও হাত 


দেওয়াই হয় নি। 


আলোয়ান।' 
বললাম, 'এাদ্দিন ধরে আছি, আপনাকে কখনো তো 


সূট পরতে দোঁখানি।' ূ 
'পাঁর নে, হয়ত পরবও না। সে কথা ৭য়, পারচেজটা 

কেমন হয়েছে তাই দেখুন। আমার ওয়াইফও বলেন, সঞ্চ 
তুমি পর না, এত টাকা খরচ করে এতগলো তৈরী করাধার 
দরকারটা ছিল কি। আরে মশাই, খাঁটি দরকারের দিক থেকে 

" দেখতে গেলে আমাদের ষাট ভাগ জিনিসই তো বাদ দিতে 
হয়-কি বলেন ০ এমন জলের দরে জিনিসগল পাচ্ছি, হাত- 
আম এখানে 


ছাড়া হয়ে যাবে! মাথা খুড়লেও পারবো 
জোটাতে এ দামে ! 
ব্যবসার বাইরে প্রয়োজন বা সখ ছাড়া এমন অদ্ভূত 


কারণেও যে মানুষ অর্থ ব্যয় করে 'জানস কেনে, আমার জানা 
ছিল না। এক বেলার পাঁরচয়ে উপদেশ দেওয়ার চেয়ে সায় 
_ এদেওয়াটাই 'নরাপদ। তা ছাড়া উপদেশরূপ বস্তুটি গর 
 ্বস্তিদ্কে ঢোকবার জন্যে এতাঁদন যাবৎ আমার অপেক্ষায় বসে 
আছে, এটা মনে করাও অর্বাচীনতা। একে একে অনেক 
দেখে এবং সঙ্গে সঙ্গে জানিস কেনার আটেরি তারিফ 
করে প্রথম দিনের পরিচয় পর্ব শেষ করলাম। 
পুরানো দোকান ছেড়ে সুধীরঞ্জনবাবুর দোকানের গ্রাহক 
হলাম। ভাল জিনিস সস্তা দরে দেবার প্রাতিশ্রাতটা তিনি 
ঠিকই রাখতে লাগলেন। মাঝেসাঝে সাক্ষাৎ হয়, রাস্তায় 
দ্াঁড়য়ে দোকান সম্পর্কে প্রাণ ও গলা খুলে খানিকটা আলাপও 
করেন। অন্য দোকানীর চেয়ে অনেক াকর ফন্দিতে 
(সস্তায় মাল কিনতে জানেন বলেই যে আমাদের এত কম দরে 
[দতে পারছেন, নানা নাঁজর টেনে সেটাই আচ্ছা করে ব্াঁঝয়ে 
দেন। 
একাদিন রাত দশটায় সুধীরঞ্রনবাবূর মৃন্তকণ্ঠ নিসৃত 
আমার নাম শুনে বারান্দায় এসে দাঁড়ালাম । 
বললেন, 'নেবে আসুন মশাই, দেখুন এসে কী কাণ্ড 
করোছিণ' 
সুধীরঞ্জনবাবূর পেছনে ছ' সাতটা কলির মাথায় একটা 
বিরাট বস্তু। নেবে আসতেই অসাধারণ চেষ্টায় গলাটা একটু 
খাটো ক'রে বললেন, "আমেরিকান পিয়ানো, ছিপটপ কনাড- 
সান, নিউ প্রাইস হাজার টাকা-মান্র তিনশো টাকায় কিনে 
নয়ে এলাম ।' 
খুসীর প্রাবল্যে কাঁধে হাত দিয়ে টেনে নিয়ে চললেন। 
কীলদের উপর হায়' সম্বলের হিন্দিতে বকাঝকা করে বিরাট 
বস্তুটিকে বাইরের ঘরে একপাশে বসালেন। আমাকেও বসতে 
হল। [তান নিজে এসেছেন বিক্সাতে। 'রিকসাওলার মতে 
চার পয়সা সূধীরঞ্জনবাবু কম দিচ্ছেন। ীমানট পনেরো 
হল্লা আর এবভণ্ডার পর সূধীবাব 'নেই দেঙ্গা' বলে দরজার 
কাছ থেকে সরে এলেন। 
'রকসাওলা চলে যেতেই বললেন, 'আমার সঙ্গে চালাঁক। 
মিথ্যে বলে চারটে পয়সা মেরে দেধার মতলব। কত সব 


8৫৪8 


মরার 





ঘুঘু লোক কাণাকাঁড়ীটি ঠকাতে পারলে না আর-, কথা 
বর্ণতে বলতে দরজার বাইরের কোনটায় হাত 'দিলেন। 
'আমার ছাতা 2" 

ছাতা নেই। ছাতা দিয়ে কূলিদের কাছে পিয়ানোর স্থান 
নিদেশ করেছেন, তাদের বিদায় দেওয়া পযন্তি হাতেই ছিল। 
অতএব বোঝা গেল সেটা বিকসাওলাকে পনাষয়ে দেবার জন্মে 
তারই সঙ্গে গেছে। 

চুরি করলে আর কি করা যায়। চোর ব্যাটারা পাকা 
চোর। আবার একটা ট্রাবল্‌, নয়তো বেটাকে-যাকৃগে।' 
সুধীবাবু এগিয়ে এলেন। 

এইমান্র সাত শো টাকা লাভ করে ফিরছেন। ছাতার, 
কথাটা ভুলতে মৃহূর্তও লাগলো না। পিয়ানোর সামনে বসে 
অনস্মরো টোকা দিয়ে আমাকে দেখাতে লাগলেন ঘন্টা কি 
আন্দাজ সুরেলা । তারপর তার ক্লয়ের ইতিহাস। শেষ করে 
বাঁড় ফিরতে এগারোটা । 

এর িছাদন পর একখানাপুরনো স্ট্যা্ডারড গাড়ি 
দেখা গেল দিন দুই ধরে সুধীবাবুর দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। 
সে ধরণের গাঁড়, হর্ন ছাড়া যার সব অঙ্গই আওয়াজ করে। 
নিশ্চয়ই এমন একটা মূলো পেয়েছেন, না কিনে থাকতে 
পারেন নি। আস্তাবলে দোকান তাই চট মাড় দিয়ে ফুটপাতের 
গা ঘে'ষেই পড়ে থাকতে হ'ল। নূঙন মালিকের কাছ থেকে 
খুব খানিকটা সেবা যত্ব আদায় করে দিন কয়েক পর কোথায় 
সরে পড়লো বলতে পার নে। সুধাবাবকে এটা নিয়ে 
কোনো উচ্চবাচ্য করতে শুঁনান-টিজিভ সম্বন্ধে বোধ হয় 
নজেরই সন্দেহ 'ছিল। 


একাঁদন বাঁড়র ভিতর হইতে নাঁলশ এল, দোকান থেকে 
ঠিক মতো 'জানসপন্র পাওয়া যাচ্ছে না। চিনি আছে তো 
ময়দা নেই, ময়দা আছে তো ঘি নেই। সংধীরাব্কে জানান্ডে 
গয়ে যাজেনে এলাম তাতে বোঝা গেল, আমাদেরই 
উপকারার্থে এই সাময়িক অসাবধার সুত্রপাত। সস্ভায় 
ভাল গবাঘৃত আমদানীর নো লোক পাঠানো হয়েছে গ্রামে, 
ভয়সা 'ঘি আর আটা আসছে বিহার থেকে, চিনির জন্য 
জাভা না হলেও ওরকমই একটা "ক; আয়োজন চলছে। 
অতএব ধৈর্য ধরতে হবে ॥ ৃ 

কিন্তু ধৈর্য আঁধক দিন রাখা গেল না। রাখতে হলে 
রান্নাঘরের পাট ওঠাতে হয়। প্রশ্ন করে সুধীবাবূকে 


বিরত করার ইচ্ছা ছিল না। দেখা হলেই পাশ কাটিয়ে চলে 
যেতাম। এ 


লে 
বিশেষ প্রয়োজনে কিছু দিনের জন্যে কলকাতা সমন :রে 
যেতে হলো। “ঁফরে এসে দোঁখ মযাদখানার নোংরা,য়াক'মস 
গা থেকে ঝেড়ে ফেলে দোকানটা পৃরনো আসবাবের দানে 
দাঁড়য়ে গেছে । বিরাট বপুর পিয়ানোটাও এসে নাঙ্গে 
জুটেছে। যার যা মূল্য, আঁটা রয়েছে কপালে । ৮ . 

আমাকে দেখতে পেয়ে সূধাীবাবু ডাকলেন। না 
যেতেই বলতে লাগলেন কনবি না সে তো জানি, মা! শমাছ 





পেএটভক্গেক্রেল এক্স) 

হারপদ বলল, “স্টেশনের জন্যে ত বটেই; কিন্তু 
[বনয়ের বাঁড়তে আর অন্যান্য জায়গায় তুম মোটের ওপর 
এরকম অনুপাতই বজায় রেখে চোলো।” 

বলা বাহ্থ্য, এলাহাবাদ স্টেশনে সূলেখার অনুপ- 
স্থাতর জন্য সুবমলকে যে সকল মনোভাবের আঁভনয় 


চু 

পরয়াগ স্টেশন ছাড়িয়া আপার ইন্ডিয়া একপ্রেস্‌ মধ্য- 
গতিতে এলাহাবাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । মানট দশেক 
পরেই গাঁড় এলাহাবাদ স্টেশনে উপাঁস্থত হইবে। 

বিছানাপত্র নিজ নিজ হোল্ডলে ভাঁরয়া রাখিয়া হারপদ 
এবং সম্দবমল একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় পাশাপাশি 
'বাঁসয়া গল্প কাঁরতোছল। সে কামরায় তৃতীয় যান্রী, 
একজন প্রো ইংরেজ, অর্ধশায়ত অবস্থায় গলা পর্যন্ত 
সবাষ্গ মোটা : র্যগে ঢাকিয়া একটা গডটোন্টভ উপন্যাসে 
নিমগ্ন ছিল। 

হারিপদ বাঁলিল, “চতুরতার সঙ্গে আভনয় করতে পারলে 
একটা বেশ মূল্যবান পুরস্কার পাওয়ার সম্ভাবনা আছে 
সুীবমল।” 

স,বিমল বলল, “কার সম্ভাবনা আছে দাদা 2৮ 

হরিপদ বালল, “অভিনয় করবে যদ্‌ আর পুরস্কার 
পাওয়ার সম্ভাবনা হবে মধুর, এ কখনো হয়ঃ তোমার 
সম্ভাবনা আছে হে ভায়া, তোমার সম্ভাবনা আছে ।” 

মদ হাসিয়া সুীবমল বাঁলল, "শক জান দাদা, 
আপনাদের অভিনয়ের প্লট এমন জটিল যে, এর পাঁরণাঁতিতে 
কার ফল কে ভোগ করবে কিছুই বলা যায় না। আপান 
বলছেন চতুরতার সঙ্গে আঁভনয় করতে, কিন্তু আমার ভয় 
হচ্ছে আম হয়ভ নিদার্ণভাবে কাঁচিয়ে ফেলব! দশ বৎসর 
বিনয়বাধকে "বিন দাদা আর. আপাঁন' বলে এসে আজ 'ি 
কারে বনয়' আর 'তুমি' বলব বলুন দেখি 2 

হরিপদ বলিল, “আভনয়ের খাতিরে বাপকে দ.রাত্মা 
বললেও দোষ হয় না। আম ত' কয়েকাঁদন আগে তোমাকে 
'সুবিমলবাবু* আর 'আপনি' বলতাম, এখন কি করে 
'সবিমল' আর 'তুমি' বলাছি বল?” 

ঘান্তর অকাট্যতায় সুবিমল চুপ কাঁরয়া রাঁহল। 

দোখতে দোঁখতে গাঁড় এলাহাবাদের ডস্ট্যান্ট সিগনাল 
আঁতক্রম কারিয়া প্ল্যাটফর্মের নিকউবতর্ঁ হইল । 

ঈষৎ উদ্বেগের সাহত সুবমল 'বালল, "দাদা, মানাঁসক 
ভাবের অনুপাতটা আর একবার বলে দিন ত'!” 

হারপদ বাঁলিল, “রাগ আট আনা, বিস্ময় চার আনা, 
আঁভমান তিন আনা, নৈরাশ্য তিন পয়সা, আর দুঃখ এক 
শয়সা 1% 

“ষোল আনা হ'ল?» 

“যা হাল। মনে রেখো, রাগ যেন সব সময়ে অভিমান 
মাখানো হয়; চাপা, অথচ অদম্য ।” 

অন্যমনস্ক হইয়া গক ভাবতে ভাবতে স্মীবমল বাঁলল, 
“বুঝোছ।” তাহার পর সহসা মনোযোগী হইয়া বালল, 
পাঁকল্তু এ-সব ব্যাপার ত' শুধু এলাহাবাদ স্টেশনের জন্যেই 


ভা?” 
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কারতে হইবে, উল্লিখিত 
সংক্কান্ত। 
জানলা দয়া সুবিমল মুখ বাড়াইয়া 'ছিল। প্র্যাটফর্মের 
উপর বিনয়কে দোখতে পাইয়া সে বাঁলল, "সর্বনাশ! 
সদীবমলের কানে কানে হারপদ বাঁলল, “বন্‌দাদা 
দাঁড়য়ে নেই সবল, 'িনু দাঁড়য়ে আছে।” 


আলোচনা তাহারই অনুপাত 


স্মিতমুখে হরিপদর প্রতি দৃষ্টপাত করিয়া সীবম্ রে 


ধাঁলল, “এখন থেকেই বলতে হবে নাকি ?” 
হারপদ বালল, “হ্যাঁ, এখন থেকেই 1” 
পর্যাটফর্মে আসিয়া গাঁড় থামতেই দুইজন কুলিকে 


দ্রব্যাদ নামাইবার উপদেশ দিয়া হারপদ এবং স্াবমল 
প্ল্যাটফর্মে নাঁময়া পাঁড়ল। 
দ্ুতপদে আগাইয়া আঁসয়া সুবিমলের হাত ধাঁরয়া 


সজোরে নাড়া দিয়া সহাস্যমুখে বিনয় বলিল, “আরে, এস 
এস অবনীশ! কেমন আছ বল?” 


আরন্তমুখে সুবিমল বলিল, “ভাল। তারপর, এখানকদ' 
সব ভাল ত'ঃ" পরমুহ্তেই পিছন হইতে হারপদর মৃদু 
চিমাটর আঘাতে সচেতন হইয়া তাড়াতাঁড় বাঁলল, “তোমাদের 
সব ভাল ত?” 

বিনয় বলিল, “সুখে-দুঃখে চলে যাচ্ছে ভাই।” তারপর 
পাশ্বে দণ্ডায়মান প্রশান্তকে দেখাইয়া বাঁলল,, “প্রশান্ত 
দাদা।” 

সমবমল তাড়াতাঁড় নত হইয়া প্রশান্তকে প্রণাম কারতে 
গেল। 

দুই হাত দিয়া সাবমলকে ধরিয়া ফেলিয়া প্রশান্ত 
বাঁলল, "হয়েছে, হয়েছে। পথে কোনো অসবিধে হয় নি ত 
ভায়া?” 

সহাস্যমুখে সবমল বালল, “না, কিছু না।” তাহার 
পর হারপদর দিকে দ্যাম্টপাত কাঁরয়া বাঁলল, “দাদার আদর- 
যত্কে কোনো অসুবিধে হবার উপায় ছিল না।” 

কুলি দুইজন হারপদ এবং সুবিমলের দ্রব্যাদ মাথার 
উপর লইয়া প্রশান্তর চাপরাশর সাহত আগ।ইয়া চালয়াঁছল। 
তাহাদিগকে অনুসরণ কাঁরতে কারতে হরিপদ বাঁলল, 
“লাবণ্য কোথায় ? গাঁড়তে রয়েছে না-কি ?” 

প্রশান্ত বাঁলল, “না, লাবণ্য আসতে পারে নি, বাড়তে 
আছে ।” | 


৭০ আদ পাক পান এ পিন এ পৃ আত 


হরিপদ বাঁলল, “কেন ?--আসতে পারে নি কেন? 
অসুখ-টসুখ করেন ত?” 

প্রশান্ত বালল, পর্না, অসুখ-টসহখ করে নি।” 

“আর সুলেখা 2” 

প্রশান্ত ভাবিল, সূলেখার বিষয়ে শুধু 'সুলেখা আসে 
দন" বাললে ঠিক সত্য কথা বলা হইবে না। সুলেখা সম্বন্ধে 
হাঁরপদ আর কোন প্রশ্ন না কারলেও, বাড়ি পেশছিয়াই যখন 
তাহার কথা প্রকাশ কাঁরতেই হইবে, তখন হাঁরপদর প্রশ্নের 
উত্তরে যতটুকু বাঁলবার কথা, তাহা বলাই ভাল। বলিল, 
“সুলেখা উপাঁ্থিত এখানে নেই ।” 

এ কথার উত্তরে প্রশ্ন করল সাুবিমল; বিস্ময়চাকত 
কণ্ঠে বালিল, “তার মানে ৮” 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া প্রশান্ত বাঁলল, “দাদার 
চিঠিতে তোমাদের আসা পাঁচ-ছয় দিন পোঁছিয়ে যাওয়ার কথা 
শুনে সে কাল সকালে অমলা পাল নামে তার এক বন্ধ্রর বাড়ি 
বেড়াতে গেছে।” 

এবার হরিপদ কথা কহিল; ধালিল, “অমলা পালের বাড়ি 
কোথায় 2” 

এ প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিলে অনেক অবাঞ্ছনীয় প্রশ্নের 
-পথ খুলিয়া দেওয়া হয়। গৃহে পেশছিবার পূর্বে আলোচনা 
সংক্ষেপ করিবার অভিপ্রায়ে প্রশান্ত রাঁলল, 'শমর্জাপুরে ।” 
মির্জাপুরের পূর্বে বোধ হয়' কখাটি ব্যবহার করিল না। 

সুবিমল জিজ্ঞাসা করিল, “সঙ্নে কে গেছে 2” 

প্রশান্ত বাঁলল, “গোৌরহার,-আমার ড্রাইভার ।” 


একটু চিন্তা কারবার ভাণ করিতে কাঁরতে সুবিমল 
আপন মনে বার দুয়েক বলিল, 'গৌরহরি', 'গৌরহ রি!" 


হার পর সহসা যেন চিন্তা হইতে জাগ্রত হইয়া হরিপদর 
প্রীত দৃম্টিপাত করিয়া বলিল, "দাদা, তারও নাম ৩" 
গৌরহরি £--বিয়ের সময়ে যে লোকটিকে সব জায়গায় সব 
ঈাজে-কর্মে খুব তৎপর দেখা যেত ?” 

হারপদ বাঁলল, “হ্যাঁ ।” 

“তুহা'লে এই গৌরহার আর সেই গৌরহারি একই লোক 
নাক?” বাঁলয়া স্ীবমল একবার হরিপদর দিকে এবং 
একবার প্রশান্তর দিকে দযাম্টপাত করিল। 

হাঁরপদ এবং প্রশান্ত উভয়ে প্রায় সমস্বরে বাঁলল, 


“হ্যাঁ 1৮ 


শুনয়া নিমেষের মধ সৃবিমলের মুখে গাম্ভীর্ষের 
ঘন ছায়া নামিয়া আঁসল। গভীর কণ্ঠে সে বালল, “ও! 
গৌরহরি সঙ্গে গেছেঃ তাহলে ঠিকই হয়েছে! তাহলে” 
ঘকছমান্ন. ভুল হয় নি। বেশ চমৎকারই হয়েছে!” তাহার 
পর হারপদর প্রত দৃষ্টিপাত করিয়া বালল, “আম একাঁদন 
আপনার কাছে যে-কথা বলেছিলাম, এখন সে কথা াঁলয়ে 
নিন্‌ দাদা! কেমন, এখন আর আপনার মনে কোনো সন্দেহ 


আছে কি?” 
প্রলেপ মাথাইয়া 


মুখমণ্ডলে দ্ঃখ এবং দুশ্চিন্তার 
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ু বালল, “না, না, অবনীশ, তুম যাঁদ একটু ধৈর্য ধারণ 
করে 

হরিপদকে বাধা দিয়া সুবিমল বলিল, “ধৈর্য ধারণ 
করতে আমার আপাঁত্ত নেই দাদা,_পাঁচ-্ছ দিনের কথা বই ত. 
নয়, এ কদিন আম ধৈর্য ধরে থাকব । তখন যাঁদ এ কথা 
প্রমাণ না হয়, তা হলে আমাকে--” তাহার পর সহসা সম্মুখে 
দৃষ্টিপাত করিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল, “এই! গাঁড় পর 
চীজ মত রথখো, জাঁমন পর রখ্‌খো !” 

অদুরে কুলি চাপরাশির নিশি অনুযায়ী প্রশান্তর 
গাঁড়তে সবিমলের দ্রব্যাদি রাখতে যাইতেছিল, সুবমলের 
আদেশ শুনিয়া ভূমিতে নামাইয়া রাখিল। 

স.টকেস খুলিয়া টাইম টেবল্‌ বাঁহর করিয়া দৌঁখয়া 
সুবিমল যেন কতকটা আপন মনেই বালতে লাগল, 
“বারোটা দশ,-বেশ সীবধের সময়,রাণ্ি আটটার সময়ে 
পেশছোনে। যাবে-কোনো অস্নবধে হবে না।” তাহার পর 
টাইম টেবল্‌ তুলিয়া রাঁখয়া সুটকেস বন্ধ করিয়া কুলিকে 
বাঁলল, “হমারা চী৩. ওয়োটং রুমমে লে চলো)” 

সঙ্কেতে কুলিকে যাইতে নিষেধ কারিয়া বিস্ময়ামাশ্রত 
কন্ঠে হরিপদ বালল, "এ কি বাপার অবনীশ!”" 

সূবিমল বলিল. “বারোটার দিল্লী এক্সপ্রেসে পাটনা ফিরে 
চললাম দাদা । তবে জাপনাকে যা বলোছ, ভা নিশ্চয় করব 
পাঁচ-ছ' দিন ধৈর্য ধারণ ক'রে থাকব: কিন্তু এলাহাবাদে নয়, 
পাটনায়। আপনি ৩ জানেন, পাটনায় আমার এখনো অনেক 
কাজ অসমাপ্ত আছে; সে সব কাজ ফেলে রেখে এখানে 
সময় নম্ট করবার আমার বিন্দুমান্র প্রবৃত্তি নেই ।” 

প্রশান্ত বাঁলল, “তুমি পাটনায় ফিরে গেলে আমি কিন্তু 
অতিশয় দুঃখিত হব অবনীশ! তোমার যে রন্তু হবার 
একটুও কারণ ঘটে ন, তা আম বাঁলনে। কিন্তু তুমি 
আমাদের বাঁড় যেতে অসম্মত হয়ে আমাদের প্রত আঁবচার 
করছ।” 

যুক্তকরে সুবমল বাঁলল, “আমাকে ক্ষমা করবেন দাদা 
অনাঁধকার প্রবেশ আম পছন্দ কারনে” 

ধবাস্মত কণ্টে প্রশান্ত বালল, “আম নিজে তোমাকে 
নিয়ে যাবার জন্যে এসেছি, তবুও অনাধকার প্রবেশ বলছ ?” 

স্বাবমল বাঁলল, “হ্যাঁ, তবুও বলাছি। হয়'ত' আপনার দিক 
থেকে অনাধকার প্রবেশ হবে না; কিন্তু আঁম যখন আপনাদের 
বাড়তে আমার আঁধকার ঠিক প্রার্তাম্ঠত করতে পারলাম না, 
তখন আমার দিক থেকে 'নশ্যয় হবে। আপাঁন বাঁড় 1গয়ে 
এ কথা দিদিকে জিজ্ঞাসা করবেন, তিনি নিশ্চয় আমাকে 
সমর্থন করবেন। তা না করবার হ'লে তিনি ০ 
আসতেন ।” 

প্রশান্ত বাঁলল, “আমাদের বাড়তে প্রবেশ করবার 
আঁধকার কেন তুমি প্রাঁতীষ্ঠত করতে পারলে না, এ কিল 
আম বুঝতে পারছিনে অবনীশ।” ৰ 

স্াবমল বাঁলল, “আজ আমাকে ক্ষমা করবেন দাদা। 
উন বীর সহি 





উঁচিতও হবে না। 


তা'তে হয় ত' অনেককেই ক্ষু্ন করা হবে। 
উপ্পাস্থত আমাকে আপনারা অনাত্মীয় বলেই মনে করবেন; 
সনে করবেন আম আপনাদের অবনীশ নই।” 

এরা কথা কাঁহবার দএসাহীসক ভঙ্গণ দৌঁখয়া 


নয় শঙ্কিত হইল। ইহা ত' 
প্রকৃত কথা বাঁলয়া দেওয়া! 
চৈহনা হইয়া 


একরকম স্পম্ট কাঁরয়াই 
যেকোনো মুহূর্তে প্রশান্তর 
সমস্ত প্রহসন ভাঁঞ্গয়া পাঁড়তে পারে। 


দব্চলের প্রাতি অর্থসূচক ভ্রু; ভঙ্গ করিয়া সে বালল, 


“শোন অবনীশ, আমি তোমার পুরোনো অন্তরঙ্গ বন্ধু 
তোমার এই সমস্যায় আমি একটা মধাপথ প্রস্তাব করাছি। 
এম যাঁদ সেই মধাপথ গ্রহণ না কর, তা হলে আমিও 
তোমাকে অনাত্মীয় বলে নে করব।” 

সারমল বালল, শক তোমার মধ্যপথ শনি? টা 


নয় বিল, “ধ্যপথ হচ্ছে আমার বাঁড়। উপস্থিত 
(তোমার প্রশান্ত দাদার কাঁড় গিয়েও কাজ নেই। . পাটনা 





প্রশান্তর প্রাত 


গেঠেত কাজ টৈই 2আমার বাঁড় চল” 
: দাদা: অন্যার কিছ, 


কারয়া বাঁলল, একেমন 





বলো 2 


প্রাণ দৌখল, বতমান সক পাউনা আপেক্ষন বিনয়ের 
2৫. নিশ্চয়ই বাঙ্ছনীয় : বালল, শবে সমস্যা হঠাৎ উপাঁসথ হ 


হয়ছে হার পাঙ্ে, তভামার বাড় অপ, এ আদম স্বীকার 


আপন তা হালে আমার এই প্রদ্হাবে রা হা 
গর্ত তে প্রশাণত বলল, লামার ৬ 
বার অধিকার নেই বিনয়, অবনীশকে যাঁদ 
ভি খুশী হব? 


রাজ অরাজ 
রাজ করে পার, 





সবমল কিন্তু প্রথমটা কিছুতেই রাজ হইবার লক্ষণ 
চেখাইল না: অবশেষে বিনয়ের দান্টির নিঃশব্দ সংকেত পাইয়া 
£9 কারিয়া গ্লে। 

প্রশান্ঠর কানে কানে বিনয় বলল, “আর দের করবেন 
ন। দাদা, হবিপদবাবুকে নিয়ে আপানি বাড়ি যান। আমিও 
এবনীশকে নিয়ে রুওনা হই। যা বিগড়ে আছে মতিগাঁতি 
বদলাতে কতক্ষণ!” 

প্রশান্ত ও হরিপদ প্রস্থান কাঁরলে সবমলকে লইয়া বিনয় 
ভাহার গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইল। 

স্টেশনের কম্পাউন্ড ছাড়িয়া গাঁড় রাজপথে পাঁড়তেই 
সাবমল বাঁলল, “তখন থেকে অনর্গল অপরাধ করাছ বনু 
দাদা, অনুগ্রহ ক'রে ক্ষমা করবেন ।” 


মৃদূ কণ্ঠে সুবিমলের কানে কানে ধিনয় বলিল, 
“অপরাধের কথা তুলে কিন্তু সব চেয়ে বড় অপরাধ করছ। 
গান ত' আিরা]৭ 10856 শি ।” তাহার পর সম্মুখে উপাঁবষ্ট 
ড্রাইভারের প্রাভ অঞ্গুঁল "দয়া হাঁত্গত কাঁরয়া বাঁলল, “যারা 
৭] নয় তাদের ত আছেই ।” 

অপ্রাতভ হইয়া সুবিমল বাঁলল, “নশ্চয় আছে! একে- 
বারে খেয়াল ছিল না!” 

রর পর হইতে বাকি পথটুকু এমনভাবে এমন সব 

া ূ 


. /. এ ক টি রত কিল 


জঞ ৬ * 
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অনায়াসে চালতে পাঁরত। 

গৃহে পেশীছিয়া গাঁড় হইতে নাঁময়। (বিনয় একজন 
বেয়ারাকে সবিমলের দ্রব্যাদ নামাইয়া লইবার জন্য আদেশ 
কারল। তাহার পর বাঁহরের বারান্দায় উঠিয়া ভিতরে 
প্রবেশ না করিয়াই উচ্চকণ্ঠে ডাকতে লাঁগভন, বিসন্ধা! 
বসুধা!” , 

বসমধা পাঁড়বার ঘরে অধায়নে রত ছিল। মোরের শব্দ 
শুনিয়া আপানই বাহিরের দিকে আসিতোঁছল, বিনয়ের কণ্ঠ- 
কবর শযানয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা কাল, কি 
দাদা?" পর মুহতেই বিনয়ের পশ্চাতে সবমলকে দে]খয়া 
একটু অন্তরালে সাঁরয়া দাঁড়ীইল। 

সহাস্যমুখে বিনয় বলিল, “লুকোচ্ছিস্‌ কি-রে বসূধা ? 
-"সামনে আয়। যার আসবার প্রতীক্ষায় প্রতাহ দিন গুন- 
ছিস:, তাকে দেখে লুকোবার কী আছে £” 

বিনয় যে অবনীশকে অভার্থনা করিবার জন্য স্টেশনে 
[গয়াছিল সে কথা বসুধা জানত; এবং যেভাবে বিনয় 'তাহার 
শনকট আগন্তুকের পারিচয় ইীঞ্গত করিল তাহাতে সে হীঞ্গিত 
যে অবনীশকেই নির্দেশ করে, একথাণ্ড তাহার মনে হইল । 
[ক্তু তথাপি আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেসের টাইমের এত শীঘ্ঘ 
বিনয়ের সহিত অবনশীশের একা এ বাড়তে আসা এমনই 
দুবশিধাস্য বাপার যে. সেকথা নহসংশয়ে মনে কাঁরিতে তাহার 


সাহস হইল না! সম্মুখে পা হইয়া বিনয়ের কে 
চাহয়া ভয়ে ভয়ে ভিজ্ঞাসা করিল, উ্নর ত্র নাণীক ঠা? 


বণয় বালল, “হা, হাঁ, নিশ্চয় তর 

শুনিয়া বসংধার মুখ উৎফুল্ হইয়া উঠিল। প্রথমে সে 
যুক্তকরে সুবিমলকে নমস্কার করিল, তাহার পর ভাড়াভাঁড় 
অগ্রসর হইয়া স:বমলের পদধূলি গ্রহণ করিতে গেল। 

ধক্ষপ্র বেগে পশ্চাতে সায়া গিয়া রে বলল, “আহ 
করেন ি, করেন ক! পায়ে হাত দেবেন না।শ 

বিনয় বাঁলল, 'বসূধা তোমার পায়ে হাত দিলে এমন- 
[কিছু অনায় হত না ভাই। . কারণ, কুমারী বসুধা* বসু 
আমার মামাতো বোন। কলকাতায় আই এসসি পড়ে, এবার 
পরীক্ষা দেবে?” তাহার পর বসুধার প্রা দৃষ্টিপাত করিয়া 
বাঁলল, 'ম্ত্র মশায় উপাঁস্থভ কয়েক দিন আমাদের বাড়তে 
মিত্রতা করবেন বসুধা।” 

সকৌতুহলে বসুধা জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ভার মানে 2 

“ভার মানে, উনি আমাদের বাড়তে দিন কয়েক বসবাস 
করবেন ।” হু 

দবারান্র।" 

শানয়া বসধা মুখে কিছু বালল না, কিন্তু ভাহার মুখ- 
মন্ডলে যে দীপ্তি প্রকাঁশত হইল ভাহার অর্থ কারতে বিনয় 
এবং স্যাবমলের মধ্যে কেহই ভুল কাঁরল না। 

সুলেখা ধেঁ এলাহাবাদ পাঁরত্যাগ করিয়া অনান্র গিয়াছে, 


লাতিকার নিকট বসূধা সেকথাও শুনিয়াছিল। মনে কারিল, 
(শেষাংশ ৪৭২ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 





ভন্নি 


বিমলাপ্রসাদ ম;খোপাধ্যায় 


এই তো আছি বসে 

িনা-কাজের সকাল বেলায় আরাম-কেদারায়, 
ক্লা্ত মন হঠাৎ খুসাঁর হাওয়ায় 

তৃপ্ত হ'ল স্ান্টকালের আদম সুধারসে। 


বাগান-কোণে সবুজ জটলায় 

মিঠে আলোর ঝলক খেলে যায়। 
চণ্চলতার ছায়া 

শিউীল ফুলের মাথায় 


কাল্‌কে রাতের ঝরা শাশর দুলছে এতো বেলায়। 
অনেক দূরের আকাশ কাঁপে 
শুন্য পারের কল্পভাপে 

দিনের আলোয় প্রস্ফুটনী মন্ত্র মধমায়া। 





»৬৩৪ ৬৪০ 


সবই কিছু চেনা লাগে তবুও নূতন 
৬৯ নী 
এই পাঁথবী অনেক পুরানো 
যেণ নরম পালশ-লাগানো 


বহাঁদনের বাবহারে মলিন পথের চাকা; 
অসীম বাথায় শীর্ণ দেহ-মন 
করুণ মেয়ে শান্ত অতি হৃদয় ক্ষত-ঢাকা। 


অলস চোখে ট্রীকটাক কতো 
হাল-কা ছবি জেগে ওঠে আবার ভেসে যায় 
এক নিমেষে বদলে ঘায় এই পাঁথবীর মানে। 


টি স্বরূপ চেনে নাকো; অসহায়ের মতো 
আঁ্ভত শ্রী দৌখয়ে বেড়ায় 
বোকা মেয়ে সমজদারের হদয় ধারে টানে। 
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ডে পু পচন সু তত হট 


আন্তঃপ্রাদোৌশক ফুটবল প্রাতষোগিতা 

আন্তগপ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতিযোগতা আরম্ভ হইয়ান্ছে। 
ইতিমধ্যে দক্ষিণাঞ্চলের একটি খেলা মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত হইয়া 
'গয়াছে। এই খেলায় মহীশূর দল শোচনীয়ভাবে ৩--০ 
গোলে মাদ্রাজ দলকে পরাঁজত করিয়াছে। বিজয়শ মহাঁশূর 
পল আগামী ১৩ই জুলাই বোম্বাইতে বোম্বাই দলের সাঁহত 
মখলিবে। উত্তরাঞ্চলের দিল্লশী বনাম রাজপুভানার খেলা গত 
৬ই জুলাই ল্লশতে অন্দন্ঠিত হইবার কথা ছিল, কিন্তু কোন 
(দশ্ষ কারণে এই খেলা অনুষ্ঠিত হয় নাই। পূবাঞ্চলের 
বিহার বনাম যু্তপ্রদেশের খেলা ১৩ই জুলাই লক্ষেীতে 
অনুষ্ঠিত হইবে। অপর খেলা ঢাকায় ঢাকা বনাম আই এফ এ 
সলের হইবার স্কথা ছিল। কিন্তু ঢাকায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
5২5৪ চলিয়াছে।  সেইজনা ঢাকা দল খেলা কিছুদিন স্থাগত 














[৪ ইচ্ছা প্রক্ষাশ করিয়াছিল।  কল্তু এইরুপভাবে 
খেস স্মগিত রাখা সম্ভব হইল না। কারণ  ২৬শে জুলাই 
নাতায় এই আন্তঃপ্রাদৌশক ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইন্যাল 


এই সময়ের মধ্যে 


হইবে কালিয়া স্থির হইয়া গিয়াছে । 
ই হইবে। সেইজন্য ঢাকার 


অন্চলের খেলা শষ কারতে 
“৭ আতর হয় নাই এইরূপ অবস্থায় ডাকা দলকে এই 
তমোগিতা হইতে অবসর গ্রহণ বগরতে হইল। কাঁলকাতার 
আই এফ এ দল ফলে ওয়াক-গভার পাইল । 

আই এফ এ দল নিবাচন 
প্রতিযোগিতায় ভিন নকল প্রাদোশক দলের 
রা 





পশ্যাড় ফেল শেষ হয় নাই আই 
এ এ দলের । অথচ আই এফ এর জনাই এই প্রীতিযোগতার 
নলপথা হইয়াছে আই অফ আই ইহার : প্রথম উদ্যোন্তা। 
আই এফ এ এই প্রাতযোগভার জন্য স্বগীয় সন্তোষের 
র নামে একটি কাপ প্রদান করিয়াছে । প্রথম উদ্যোন্তা 
টু দলের সম্মান যাহাতে বজায় থাকে, সেই দিকে 


দেওয়া কি আই এফ এব উচিত ছল নাঃ দলের 
োরাচি [নবাচিন কাধ যাঁদ শেষ না করেন ও 'নবাঁচিত দলের 
/ফ্ায়াড়গণকে একলে খোঁলবার সুবিধা দান না করেন, তবে 
“মন কারয়া এ দল প্রাতিষোগতা ক্ষেত্রে গৌরব অর্জন কারতে 
পারবে, তাহা আমরা ভাবিয়া পাই না। দল নিবাচন হঠাৎ 
বারয়া খেলার মাঠে নামাইয়া দিলে খেলোয়াড়গণের মধ্যে 
বোঝাপড়া না থাকায় তাহারা যে স্বাভবিক ক্লীড়াকৌশল প্রদর্শন 
কারতে পারে না, ইহা কি তাঁহারা জানেন নাঃ আল্তঃপ্রাদোশক 
ফুটবল প্রাতিযোগিতা ইহাতিপূর্বে কখনও. অনুষ্ঠিত হন্স নাই। 
প্রথম বংসরের অনুষ্ঠানে যাঁদ বাঙলার দল এবিজয়ীর সম্মান 
পাভ করে, তাহাতে আই এফ এ-র গৌরবই বাদ্ধি পাইবে। 
১০শে জুলাই আই এফ এ দলকে খোলতে হইবে বাঁলয়া শোনা 
যাইতেছে । তাহাই যাঁদ হয়, তবে খেলোয়াড় নিবাচন কার্য 
শেষ কাঁরিতে আর বিলম্ব করা কোনরূপেই য্যান্তযুন্ত হইবে না। 
নিখিল ভারত সম্তরণ প্রাতযোগিতা 
» হঠাং বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের বিজ্ঞপ্তি 
হইতে জানা গেলস যে, আগামী ১লা আগম্ট হইতে কাঁলকাতায় 
নাখল ভারত সম্তরণ প্রতিযোগিতা অন্ষ্ঠিত হইবে। এই 
প্রাতষোগিতা তিন 'দিনব্যাপশ হইবে। আগামী ১৯শে ও 
২০শে জুলাই বাঙলার প্রাতানাধগণের নিবাচন উপলক্ষে 


এর কত এত: কও 


এক বাছাই প্রাতষোগিতা অন্ষ্ঠিত হইবে। পুরুষ ও মহিলা 
এই দুই বিভাগের প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
পোলো প্রাতযোগিতাণ্ড অনুষ্ঠিত হইবে। এই বাছাই প্রাত- 
পারেন। বাছাই প্রাতিযোগিতায় যোগদনের শেষ 'দন--১৩ই 
জুলাই। 

বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের এই বিজ্র্াপ্তি 
বাঙলার সাঁতারূগণের বশেষ উৎসাহের কারণ হইলেও, আমাদগকে 
চান্তত করিয়াছে। আমরা ভাবয়া পাইভোছি না, কিরূপে এই- 
রূপ অক্প সময়ের মধ্যে বাঙলার সাঁভারুগণ বাঙলার গৌরবরক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হইবেন। বেঙ্গল এমেচার সুহীমং এসোসিয়েশনের 
উাচত ছিল আরও 'কছাঁদিন পূর্বে এই প্রাতিযোণ্িতা সম্বন্ধে 
বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করা। তাঁহারা হয়তো বাঁলবেন, “প্রতিযোগিতা 
যে হইবেই, তাহা সম্প্রীতি স্থির হইয়াছে। নাঁখল ভারত সন্তরণ 
ফেডারেশন অনুমোদন না করা পষল্তি আমরা কিরুপে বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশ করিব 2” এই উক্তি যাস্তপূর্ণ হইলেও, তাঁহারা এই বিষয় 
যে পূর্বে কিছু সংবাদ সাধারণ সাঁতারুগণের মধ্যে প্রচার কারতে 
পারতেন, ইহা অস্বীকার তাঁহারা করিতে পারেন না। এই 
প্রাতিযোগিতা যে হইবে, এই বিষয় আলোচনা আরম্ভ তাঁহারা 
সম্প্রতি নিশ্চয়ই করেন নাই। অন্ততপক্ষে একমাস পূর্বে ইহা 
আরম্ভ হইয়াছে। স্চতরাং সেই সময় তীহারা অনায়াসে প্রচার 
রতে পারতেন, “নাখল ভারত সন্তরণ প্রাতিযোগিতা 
কলিকাতায় অন্ান্ঠত হইতে পারে।" তাহার পর যখন 
তাহারা দেখিয়াছেন যে. একর্প বাবস্থা পাকাপাকি হইয়া 
আসিয়াছে, তখন প্রচার করিতেন, “নাখিল ভারত সন্তরণ, ' 
প্রাতযোঁগতা হইবে।” ইহার পর যে বিজ্ঞপ্তি সম্প্রীতি তাঁহারা 
প্রকাশ করিয়াছেন, -তাহা প্রকাশ কারতে পারতেন। এইরুপ 
প্রচারের বাবস্থা কাঁরলে বাঙলার সীঁতারুগণকে নিজ নিজ শাক্ধমত 
কৌশলের উন্নাতি কারবার বেশী সময় দেওয়া হইত। কারণ এই 
কথা ঠিক যে, হঠাং চেষ্টা কীরিলেই কোন কৌশলের উন্নীত করা 
যায় না, ইহার জন্য নিয়ামত সাধনার প্রয়োজন। দুই মাসে যাহা 
সম্ভব, তাহা এক মাসে আয়ত্ত করা যায় না। বাঙলার সাঁতারুগণ 
প্রাতবার নিখিল ভারত সম্তরণ প্রাতযোশিতায় শ্রেষ্ঠ স্থানসমূহ : 
আঁধকার কাঁরয়াছেন। এইবারের অনুষ্ঠানে তাঁহারা সেই গৌরব 
অর্জন কাঁরতে পারে, ইহা সকলেরই কাম্য। বেঞ্গল এমেচার 
সুইমিং এসোসিয়েশনেরও যে তাহাই ইচ্ছা, এই বিষয় কোনই 
সন্দেহ নাই। সুতরাং প্রচার বিষয়ে তাঁহারা এইরূপ ভূল কেন 
করিলেন, আমরা ব্মীঝতে পারিলাম না। 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের সিংহল ভ্রমণ 

আগামী বৎসরের মার্চ মাসে ভারতীয় ক্রিকেট দল িংহলে 
কয়েকটি স্থানে ক্রিকেট খেলায় যোগদান কাঁরতে যাইবে । এই দল 
কোন্‌ দিন কোন্‌ স্থানে খোঁলবে, সেই সম্পর্কে সিংহল ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন এক তালিকা প্রস্তুত কাঁরয়া পাঠাইয়াছেন। তাঁহারা 
যে তালকা দিয়াছেন, তাহাতে ভারতয় দল ১লা মার্চ যাত্রা করিয়া 
২০শে মার্চের মধ্যে দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পাঁরবে। ভারতীয় 
ক্রিকেট বোর্ড এই বিষয় আলোচনা কাঁরবেন। - তাহাদের 
আলোচনার উপরই এই ভ্রমণ তাঁলকার অদলবদল 'নর্ভর 
করিতেছে। 





& 


এই ভারতীয় দলে বাঙলার কোন খেলোয়াড়ের স্থান হইবে না, 


ইহা একর্‌প জানা কথা। তবে এখন হইতে চেষ্টা কাঁরলে 
হয়তে। কোন স্থন হইতে পারে। ক্রিকেট মরসূমের সচন। 
হইতে বাঙালগ খেলোয়াড়গণ যাঁদি স্থানলাভের আশায় আপ্রাণ 
চেষ্টা করেন, তবেই ইহা সম্ভব। 
কলকাতা ফুটবল লশগ প্রাতযোগিতা 

কলিকাতা ফুটবল লশগ প্রাতযোগিতার সকল খেলা এখনও 
শেষ হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও প্রথম ডভিসনের ফলাফল, 
যাহা জানিবার গন্য সারা বাঙগার ব্রীন়ামোদশী উতৎসদক হইয়া 
থাকেন তাহার শীমাংস। হইয়া গিয়াছে। মহমেডান স্পোরটিৎ ক্লাব 
এই বিভাগে পুনরায় চাশ্পয়ান হইয়াছে ।  মহমেডান পেপাঁটিৎ 
দল এইবার লইয়। সাতব।র এই বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হইল। ১৯৩৪ 
সাল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া একমান্র ১৯৩৯ সাল বাতীত এই দল 
কোন বংসরই লাগ চাঁম্প়্ানীসপের সম্মানলাভ হুইতে বাণ্চত 
হয় নাই।  মহমেডান সেপাটি দল এইরুপে সাতবার লীগ 
চা1মপয়ান হষ্টয়া এক অসাধারণ কৃতিত্বের পারচয় দিল। ইতিপূর্বে 
কোন ভারত বা ইউরোপীয় দলের পক্ষে এত আঁধকবার লীগ 
চাঁম্পয়ান হওয়া সমর হয় নাই । 

এগ নিভাগে পাণার্দ আপ কোন দল হইবে তাহা এখনও বলা 
যায় না। মোহনবাগান বল ইস্টবেঙ্গল দল অপেক্ষা সুই পয়েন্ট 
আঁধক পাইলেও শেখ পন্ড ইহা বজায় রাখিতে পারিবে বাঁলয়া 
আশ। করা যার না ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগান দলের খেলা এই 
1পধয়ের শেষ মীমাংসা কারিবে। 

শীত বিজ এরয়ণপ দল লীগ তালকায় যেরূপ স্থানে 
অবস্থান করিবে বলিয়। আশা করা গয়াছিল তাহা সম্ভব হইবে 
বাঁলয়া মনে হইতেছে এই দল পূবাপেক্ষা খেলায় উন্নাত 
করিয়াছে । ভবানীপুর, সেপাটিং ইউীনয়ন ও কালীঘাট দলের 
লধগ ভাপকার যেকুপ স্থান লাভ কারবে বালয়া ধারণা করা 
হইয়াছিল ভাহার সম্ভাবনা খুনই কম। তিধে আনন্দের বিষয় যে, 
[তিনটি দলের স্থান ডালহোসী, ক্যালকাটা ও নথ স্টাফোডসি 











। দলের উধে? ভাঞে ও থাকিবে। 


দ্বিতীয় ডাঁভিসনে আরোর। ক্লাব, তৃতীয় ডিভিসনে মাড়োয়ারণ 
কলার ও চতুর্থ িভিসনে ঝালকাটা পালিশ ক্লাব লীগ চাশিপযান 





হইবে বাজি বিভাগে এই তিনটি দলই শীর্ষস্থান আধকার 
করিয়। আছে, দ্বিতীয় স্থান অধিকারী দল অপেক্ষা আধিক 


পর়েন্টেও অগ্রগামী আছে।  সেইজনাই ইহাদের চ্যাম্পয়ানীসপ 
লাভ হইতে কোন দল বাত কাঁরতে পারিবে না, অনান্র প্রথম 
ডাভিসন লীগের আলিকা প্রদত্ত হইল 
আল্তজরীতক ফুটবল প্রাতিযোগিতা 

আহ এফ এর পাঁরচাপিত ভারতীর বনাম ইউরোপীয় দলের 
আল্তজশাতিক ফুটবল খেলা প্রাতি বৎসরের ন্যায় এই বংসরেও 
অনধন্ঠিত হইবে । এই খেলার উভয় দলের খেলোয়াড় নির্বাচন- 
কায শেষ হইয়াছে । ভারতীয় দল যে সকল খেলোয়াড়গণকে 
লইয়া গাঠত হইয়াছে ইহা অপেক্গা আরও শাল্তশালী দল গঠন 
করা সম্ভব [ছিল। যাহা হউক, যে দল গঠন হইয়াছে, 
ইউরোপীয় দলের তুলনায় অনেক ভাল। 
এই খেলায় বিজয় হইবে বলিয়া মনে হয়। 
দলই বিজয়ী হইয়াছিল। এই বংসরও 
হউক ইহাই আমাদের কামনা । 


তাহা 
সুতরাং ভারতীয় দল 

গত বংসর ভারতীয় 
ভারতীয় দল বিজয়শ 


এ ূ 
৮ ৮ শপ তিক সত তশানরগািযাদারাপিপাগাপাশপ সপশপ্ঠিপএ 
১ র শি 





প্রথম ভাঁডসন (ই জংলাই পর্যন্ত) 
খেঃ জঃ ডঃ পরাঃ গ্ৰঃ বিঃ পঃ 


মহঃ স্পোর্টিং ২২ ২০ ২ ০ &০ ৬ ৪২ 
মোহনবাগান ২৩১৪ ৬ ৩ ৩১ ১৪ ৩৪ 
ইম্টবেষ্গল ২২ ১৪ ৪ ৪ ৪০ ১৩ ৩২/ 
প্ালশ ২১১০ ৫ ৬ ২৫ ১৫ ২৫ 
এঁরয়াল্স ২২ ১০ ৩ ৯ ৩২ ২৯ ২৩ 
কান্টমস ২২ ৭ ৯ ৬ ২৩ .২৬ ২৩ 
রেজাস ২১৯ ৭ ৮ ৬ ২৫& ১৭ ২২৯ 
ই বি আর ২২ ৮৫ ৯ ৩৬ ৩১ ২৯ 
ভবানীপএর ২২ ৭ ৬ ৯ ১৭ ২০ ২০ 
স্পোটিং ইউনিয়ন ২৩ ৬৮ ৯১১৫ ২৬ ২০ 
কালশীঘাট ২২ ৬৫ ১১ ১৯৩৪ ১৭, 
ডালহৌসী ২১ €& ৩ ১৩ ১৭ ৩৫ ১৩ 
কা!লকাটা ২৩ ৩ ৩১৭ ১৩৪৭ ৯ 
নর্থ স্ট্যাফোর্ড ২২ ২ ৩ ১৭ ২৯০ ৫১ এ 


আই এফ এ শশল্ড প্রাতযোগিতা 

ভারতের সবাশ্রেষ্ঠ আই এফ এ শীল্ড প্রাতামাগতার খেলা 
আগামন ১৫ই জুলাই হইতে আরম্ভ হইবে। এই প্রাতিষোগিতায়্ 
এই বংসর মোট 9৪ দশ যোগদান কারয়াছে। এই ৬৪1ট 
দলের মধ্ো স্থানীয় ৩০৭), বাভন্ল জেলা হইতে ২হাটি ও বাহর 
হইতে ১২টি দল যোগদান কাঁরয়াছে। বাহিরের দলের মধ্যে 
গুয়েশচ বোজমেন্ঠ, বে ও এস বি, সিফোর্থ হাইল্যাপ্ডার্স, মহপশরে 
রোভার্স, স্যাণ্ডমোনিয়াশ্স ক্লাবের নাম উল্লেখযোগ)। এই সকল 
পলের মপ্যে ওয়েলচ রোঁজমেন্ট দলকেই সবশেচ্ট বলা যাইতে 


পারে। এই দলের খেলা সধণপেক্ষ দশশিযোগ্য হইবে। এই দলে 
দইজন ইংল্যান্ডের পেশ।পার ফুটবল খেলোয়াড আছেন। তাহাদের 
নাম যথাকমে লন ও হল। লাঃংটন বোদ্বাইতে ভারড লীগ 


প্াতিযোগভার খেলায় গত দুই বসর গোলদানে অশেষ কাতিত্ব 
প্রদশনি কারয়াছেন। এই দল শীল্ড প্রাতিযোগিভায় স্থানীয় 
শাশিল্ট দলের সহিত শেষ গ্রতিদ্বশ্রিতা করিবে ইহাতে কোন 
সন্দেহে নাই । 

লীগ প্রাতিধাঁগভার খেলাধ এই বৎসর স্থানীয় বশড়ামোদিগণ 
ফুটবল খেলা বিষয় বিশেষ উৎসাহ লাভ করেন নাই। কল্তু 
শখড প্রাতিযোগতার  বিভিএ্ খেলা দেখিয়া তাঁহারা আনন্দ 
পাইবেন। নিম্নে আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী 
কতকগনীল দলের নাম প্রদত্ত হইল £-- 

িসিফোথ্থ হাইল্যাণ্ডার্” ওয়েল৮ রোজমেন্ট, কে ও এস বি, 
লাহোর গভন'ণ্টে কলেজ, ঠতলকমতভী ইউনাইটেড ক্লাব (মাদ্রাজ), 
আনন্দ স্পোটিং গেয়া), এলায়েল্স ক্লাব (গয়া), ফ্রণ্ট হল ক্লাব 
(পেশোয়ার), মহীশুর রোভার্স মুলতান এসোসিয়েশন, স্যাশ্ডি- 
মোনিয়ান্স (কোয়েটা), তরুণ সঙ্ঘ মধুপুর), মহারাণা ক্লাব 
(গৌহাট)), হাবগঞ্জ টাউন ক্লাব, গোহাটগ ফ্রেন্ডস এসোসিয়েশন, 
জলপাইগুড়ি টাউন ক্লাব, কুচাঁরহার একাদশ, ফাঁরদপুর ক্লাব, 


কিশোরগঞ্জের কটীশীগার্দ ক্লাব, ইন্ডিয়া ক্লাব (শলচর), 
ওয়ারী ঢাকা, খুলনা টাউন ক্লাব, বাঁরশাল এফ নস, 
বনবিহারী এসোসিয়েশন (বর্ধমান), মোহনবাগান, এাঁরয়াল্স, 
মহমেডান স্পোর্টং, . কালীঘাট, ভবানীপুর, স্পোর্টিং 





সেখানের রং 
মধ্যে নীল রং 
বোঝায় তা উং 
নহঙ্লাগরের জু 
ঘোর সবুজ । 
ডনধাসাগরেরর 
পশ্চিমাঞ্চলের জং 
গাঢ নল রং দেখত 
সঙ্গে বংয়ের বে» 
জলের স্বচ্ছতা 
পং করে সমুদ্রের ৩ 
দেখা শেছে, 5229৫ 
এই সমহদ্ধের ২১৬ ফি 
ডসের পারাধ ছিল ৬, 
নধ্য উত্তর সাগরের ভে, 
নধোেই অদুশা। হয়ে যার 
পপছতে পারে এ নিয়েও এব 
সংগরের জলে ১,২০০ ফিট প্ 
এটালান্টিক মহাসাগরের মধ্য 
শবনম করতে গিয়ে দেখা গে 
“লে ফটোর গ্রেট একেবারে কাল হ 
সৎ ষ্ র্‌ 
বাঙলা প্রদেশে ১০৯৫৬০৯9০9০ « 
নালেরয়াতেই ৪৬০,০০০ লোক 
বেশ আর অন্য কোন কারণে লোকে 


মানুষের সঙ্গে বুনো পশুর আগা 
চলছে তার এখনও শেষ হয়ান। শহ 
শান্তর কাছে মানুষ সহজেই আত্মস্গ 
করেছিল । মানুষের শারীীরক শান 
ছে পরাজয় স্বীকার করতে বন্য 
ন। শিকন্তু সুযোগ স্াবধা প্লে 
[ানযষের উপর আক্রমণ চাঁলয়ে প্রা«, 
যা পায় না। 

তাদের প্রার্তাহংসার কবলে প'ড়ে 
১১০০ জন লোকের মতত্যু হয়। 


জঙ্গল পার হয়ে পাঁথক চলেছে । 
থেকে সয়তান হনজ্কার ছেড়ে পাঁথকের 
ও নয়ে গেল। অসহায় পাঁথকের 
ক₹মকে প্রাঅরোধ করতে যারা সাহস 


দয়েছে, তাদের পুরদ্কৃত করবার ব্য 





যোগ লাধনার ছিত্তি_শ্রীঅরধিদ্দ। প্রথম সংস্করণ। টু 
সাব্শালসার্দ, ২৫এ বকুলবাগান রো, কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য 
দেড় টাকা । ; 

প্রীঅরাবন্দ তাঁহার শিষ্যগণের : প্রশ্নের উপ্তরে যে সমস্ত পু 
নাখয়াছেন, তাহা হইতে সঙ্কলন কাঁরয়া ইংরেজী 38885 01% 9881 
নামক গ্রল্ধ প্রকাশিত হয়। আলোচ্য পুস্তকথান তাহারই বাওলা 

নন্বাদ। 

সাধনার অন্তার্নীহত সত্যগ্দীলকে শুধু পাশ্ডিতোর দ্বারা উপলান্ধ 
করা একরূপ অসম্ভব, এ জন্য বিশেষ জ্ঞানের প্রয়োজন হয় এবং 
যাহারা সাধনার দ্বারা এ সব সত্যগদীলকে উপলান্ধ কাঁরয়াছেন, অপরের 
অনুভবগমাভাবে সেগদীলকে আঁভব্যন্ত করা সম্ভব হয়, শুধু তাঁহাদেরই 
পক্ষে। এ পথ ধাঁরতে হইলে এই সব উপদেষ্টার আশ্রয় লওয়া ছাড়া 
অন) উপায় নাই। যোগ সাধনা আত দুরূহ এবং সাধনায় ধীরভাবে অগ্রসর 
হইবার পক্ষে প্রাতকুলতাও অনেক; কখনও স্থুলভাবে, এবং স্থূল 
প্রতিকূলতার স্তর আতিক্রম কারতে পারলেও সক্ষমভাবে এ সকল 
প্রাতিক্লতা সাধককে আঁভিভূত কাঁরয়া ফোঁলভে 'নরন্তর চেস্টা করে। 
সংল ও সুক্ষ এই সধ প্রীতকুলতার রত এবং গাঁতি ঠিক মত ধরিয়া 
ফেলাও আত কঠিন কাজ, সদ:গুরুর সাহায্য ভিন্ন সেই সব প্রাতি- 
কুলতাকে অতিক্রম কারবার শান্ত মানুষ পায় না। আলোচ্য গ্রল্থখানা 
সাধক জখবনে অগ্রসর হইবার পক্ষে এই দিক হইতে বিশেষ মূল্যবান। 
শাম্্রসদ্ধান্ত এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলাদ্ধ অনেক তফাৎ 'জানষ। 


ভারতের একজন মহাসাধক এবং যোগীর জীবনের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
উপপাঁঞ্কর সম্পদ অধ্যাজ্স রসপিপাসুদের পক্ষে সবশ্রী  আদরণীয় 
হইবে, এ কথা বলাই বাহহল।। 

গণতার উপরই শ্রীঅরাবন্দের যোগের ভিন্তি প্রাতীষ্ঠত, তাঁহার 


1নদে'শিত যোগ একটা প্রাদোশিকতা নহে, অর্থাৎ চেষ্টাসাপেক্ষ চিতু- 
বির নিরোধের দ্বারা মনকে সামায়কভাবে একটা প্রশান্তির মধ্যে 
অবাস্থাতির প্রতিকুয়া নয়, সমগ্র জইবনকে ভগবানের যল্স্বরূপে 
পারণত কারবার পথই হইল ই॥অরাবন্দের সাধনার পথ, মানুষের 
জবনকে ভাগবভ জীবনে রুদপান্তারত কবিবার জন্যই তাঁহার 
তপশ্চবা। 

বাস্তাবক পক্ষে ভান্তকে আশ্রয় না করিলে কর্ম যোগ, জ্ঞানযোগ, 
বেন মোগহ সভকার যোশ হইতে পারে না; উদ্যোগের স্তরে মা 
থাকে।  ভাওযোগের ফলেই খডত। দর হইয়া বববরুপিনধ, চৈতন)- 
শান্তর সঙ্গে মানবের হয় অখণ্ড যোগ, সকল অবীধ কাটিয়া মানুষ লাভ 
করে [দিব জীবনের -উদার বীর্ধ; সে হয় সহ, ওজঃ এবং বলে সুদন়্। 
শ্রীঅরবিন্দের সাধনাজ্ছে ভন্তিই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে।  ভাগবতা 
শান্তর কাছে একান্তভাবে আত্মীনবেধনই এই সাধনার প্রধান বস্তু। 
তাঁহার উপদেশের মধ্যে ভাগবতের সঙ্কর্ষণ তত্বের সংস্পম্ট 'নদেশ 
দোঁখিতে পাওয়া যায়: চেতনার মানবের মানস জগতে অবতরণ এবং আতি 
নানস স্তরে আধরোহণে সঙ্কর্ষণের কুপা শক্তিই কাজ করিতেছে, মানুষ যাঁদ 
সেহ কৃপা শঞ্তির কাছে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, তাহা হইলে সে সমগ্র 
কর্ম বন্ধনকে অতিক্রম কারিয়া এক গরম আনন্দময় সন্তায় আধাষ্ঠিত 
হহতে সক্ষম হয়। এই সঙ্কর্ষণ দেবের কথা বলিতে গয়া ভাগবত 
বালয়াছেন,যং বৈশ্বসম্তং িবব্বসূজহ ম্বসন্তি যং চেকিতানং চিত্তয়ঃ 


উচ্চকন্তি, ভুমণ্ডলং সধপায়তি ষস্য মদ তস্মৈ নমো ভগিবতেস্তু 
সহম্্মুদ্ধেন্।' সৃষ্টির অনুলোম এবং প্রাতলোম প্রাক্রয়ার মধ্যে এই 


ভাগবতী শান্তই প্রধানা, খতঃ প্রবাস্তঃ প্রসৃতা পূরাণী। এই লীলা- 
ময়ী শান্তির সঙ্গে যুঙ্ত হইতে পারলেই সকল দিক হইতে পূর্ণতা লাভ 
হয় এবং সেই শান্তই সকল প্রত্যন্* অনুভবের একান্ত আশ্রয়, অন্য সবই 
পরোক্ষ, সৃতরাং অজ্ঞান, অথণ্ড এবং অন্তবান। এই যে শান্ত এই 
শান্তই পরম নিবৃত্ত দিতে পারে এবং মানবের গুণতত্ব বুদ্ধির অতাঁত 
উধর্বস্তরে চাঁলতেছে এই শান্তর খেলা। তর্ক হবাস্ত বা সিষ্ধান্তের 
সাহায্যে এই শান্তির স্বরূপকে উপলান্ধ করা যায় না, শুধু পাওয়া যায় 
মাকুলতা ধা শ্রীঅরাবন্দের ভাষায় অস্পৃহাপূর্ণ সাধনার আশ্রয়ে। 
ভাগবত জীবনের সকল গুঢ় রহস্য, আঁখল সেই অধ্যাত্ম কর্মের স্বরূপ 
তানই লাভ কারিতে পারেন, ধ্যান সেই শান্তর নিকট সম্পূর্ণ আত্ম- 
নিবেদন করিবার জন্য সাধনায় প্রধৃস্ত হন। গণতার ভাগবত বাণীর এই 
নর্দেশই শ্রীঅরাবন্দ তাঁহার জগবনে উপলান্ধি কায়্াছেন। যোগ সাধনার 
ভাণ্ত পাঠে পাঠক পাঁঠকাগণ ভারতের একজন প্রধান যোগ" এবং 
সাধকের সে উপলান্ধকে আস্বাদন কাঁরয়া আনন্দ লাভ কাঁরবেন। শ্রীৃত 
শীলনশকান্ত গুপ্ত মহাশয় করিয়াছেন মূল গ্রল্থখানার ইংরেজী হইতে 
বাঙলায় অনুবাদ। গুপ্ত মহাশয় একজন সুপশ্ডিত এবং এই- 
রুপ গভশর দারশীনক বিষয়ের বিশ্লেষণে পারদর্শী ব্যাস্ত, তাহার 
অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে। 

দর ৮ ভবন) . শীনপেল্দচ্র গোস্বামশ 


রর বং 


আত এপি ০০৭ 


্পক্িভল্স 


কালাচান 


এম-এ প্রণীত। সংহতি পাবালাসং হাউস, ৭নং মূরলঠ ধর লেন, 
কাঁলকাতা। মূল্য পাঁচাসকা। 

জননায়ক আম্বিকাচরণ মজুমদার, মহাশয়ের জীবনী। রাজনীতিক 
সাধনাক্ষেত্রে যে কয়েকজন সুসন্তান লাভ করিয়া বঙ্গভুমি গর্ব কাঁরতে 
পারেন, ফাঁরদপদরের সাবিখ্যাত নেতা মজুমদার ম্হাশয় তাঁহাদের 
অন্যতম। তাঁহার সংহ সম বীর্য, অসামান্য বাপ্মিজ এবং সুতণন্র 
স্বদেশ প্রেমের জন্য তিনি কংগ্রেসের সভাপাতি পদে বৃত হইয়া ভারতের 
সর্বোচ্চ সম্মানের আঁধকারী হইয়াছলেন। এীতহাঁসক লক্ষেনী প্যাকের 
সাঁহত আম্বকাচরণের স্মাতি িরস্মরণীয় হইয়া রাঁহয়াছে। আলোচ্য জীবনগ 
অপেক্ষাকৃত সধাক্ষপ্ত হইয়াছে এবং লেখক আম্বকাচরণের তেজাস্বতার 
দিকটা তেমন কাঁরয়। ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই, উপকরণের অভাবই 
ইহার কারণ বলিয়া মনে হইল। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, তেমন 
উপকরণ এখনও একটু অধ্যবসায়ের সঙ্গে চঁলিলে সংগ্রহ করা সম্ভব 
হইতে পারে। আলোচ্য গ্রন্থথানা পাঠে পাঠকেরা মোটামুটি বাঙলার এই 
স্বদেশপ্রোমক সন্তানের জীবনী জানিতে পারবেন। এরুপ গ্রন্থও 
বাঙলা ভাষায় ছল না, লেখক এ দিকে অগ্রণণ হইয়া ধন্যবাদাহ' 
হইয়াছেন। 

জআনাশখা ৪ ত্রেমাসক হাতে লেখা পন্তিকা। 
খগেন্দ্র সেনগু্্তি, রেখা-শিজ্পী-শঙ্কর শেঠ, 
দাস। কার্যালয়--৫।২ড, রাজা রাজবল্লেত শ্টট। 

ছেলেদের হাতে লেখা এ ধরণের পান্রকাগুলি আমাদের. ভালো 
লাগে; কারণ, এ গঁলর ভিতর দিয়! ধাণী-পূজার যে শৃদ্ধ শ্রদ্ধা বৃদ্ধিটি 
সকল দয়া জ্যাগয়া উঠে, সেই শ্রদ্ধা বুদ্ধিই স্াহত্য সাধনার 
সার্থকতা আনিয়া দেয়। এ পাণ্রিকাখানায় সেই শ্রদ্ধাবৃদ্ধির 
পারচয় আমরা পাইলাম, প্রবন্ধে কবিতায়, ছাঁবতে এবং লেখার প্রজেকাটির 
অচিড়ের ভিতর দিয়া। সৌন্দর্যবোধই সাহতা-সাধনার মূল, এমন 
প্রচেন্টার ভিতর দিয়া সাহিভ্) সাধনার প্রম প্রয়োজন সেই সোন্দধবোধ 
ফুঁটিয়া উঠে। রেখাশিল্পী শঙ্কর শেঠের ছবিগুলি খুবই সন্দর 
হইয়াছে-'মাঠের পথে" ছবিখানা দৌঁখলে সভাই মধ হইতে হয়। 


সম্পাদক-- 
(লাপ-শিজ্পী- সংরেন 


- আমরা এই প্রচেম্টার সাফল্য কামনা কার। 


রতামৃত £₹--মৃল, পাঠান্তর, পয়ারের ব্যাখ্যা, মহাজন 
পদাবলী মুখে মাধুর্যাস্বাদন, সংস্কৃত শ্লোকের টকা ও ভাব ক্যাখ্াা 
সংবালত। কাঁলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা সাহত্র প্রধান 
অধ্যাপক রায় বাহাদুর শ্রীধুস্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ ও শ্রীযুত্ত নগেন্দ্র- 


কুমার রায়, সম্পাদিত। তৃতীয় সংস্করণ। মূল্য সম্পূর্ণ ১১২ টাকা। 
প্রকাশক- শ্রীসুরেশচন্দ্র রায়, এ্ঞ্জাটে 5নাচাণিতান,হ কাষথিলয়, ৬৭২০9 
র্যা ব্যাঙ্ক রোড, কাঁলকাতা । 

আমরা শ্রীক্রীচৈতনাচরিতামৃতের এই সুন্দর এবং সুবিখ্যাত 
সংস্করণের প্রথম খণ্ড পা১ করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ কারয়াছ! 
ছাপা, বাঁধাই সন্দর। প্রাঞ্জল সহজ, সরল গাঁততে ভাষার 
প্রবাহ-সকলের পক্ষেই সমান উপভোগা। এমন গ্রন্থের সমাদহ হহবেঃ এ 





বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। সুসম্পাদত এমন সদগ্রল্থ বাওক। 
ভাষার গৌরবস্বরূপ হইয়া থাঁকবে। বৈষব মহাজন পদাবলীর [ভিতগ্র 
দয়া গোস্বামী মহারাজের কবিত-প্রাচ্যের যে মাধ্য এই সংস্করণে 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে তাহার আস্বাদন অপাধ্ধ এবং রসিক পাঠক- 
সমাজ তাহাতে পরম শ্রীতি লাভ কারবেন। 





স্নাভ্রিভ্ভ ভন বাদ 
ঝরণা সাঁহতা চক্ত 
ছান্রছা্রীদের জ্ঞাতার্থে জানাইতেছি যে, গত মে"মাসে “ঝরণা 
পাহিতা চক্রের” সভাপতি শ্রীফৃত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় চক্রের পক্ষ 
থেকে শিক্ষান্ততী যশস্বী গ্রন্থকার স্বগশয় সরেন্দ্রনাথ সেনগৃষ্ত 
কাঁবরঞ্জন মহাশয়ের স্মৃতি রক্ষাকল্পে ষে প্রবন্ধ প্রাতিযোগতার বিষয় 
"দেশ' কাগজে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল, গত ৩০শে মে উত্ত প্রতিযোগতায় 
যোগদানের শেষ তাঁরখ ছিল। কল্তু প্রবন্ধ-প্রেরকদের নিকট হইতে 
অন্মরোধ আসিয়াছে যে, এ তারিখের মধো 'কলেজ ও জ্কুলের পাঁরিচয়- 
পন্ন সহ প্রবন্ধ পাঠান অসম্ভব; কেন না, সকল স্কুল কলেজই এ 
সময় বন্ধ। 
অতএব চকুর পক্ষ হইতে জানাইতোঁছ ষে, প্রবন্ধ-প্রেরকদের 
সুবিধা কারয়া আগামী ৩১শে জুলাই যোগদানের শেষ তাঁরখ ধার্য 
হইল। সুতরাং যাহারা স্কুল কলেজ বন্ধ থাকার দরূণ পাঁরচয়পল্ন 
এ দা নাহ রিবা বাতি অভ গৃহীত 
না। 
রা শৈলেন 'িশবাস, সম্পাদক, ঝরপা সাহিত্য | চক্র, ২২১1৪, 
রাসবিহারা মভেনিউ, বালখগজ, কাঁলকাতা। 


খ্ঠ -স্ি ক 


«“ছশ্প”-এর ল্িন্সম্মাহ্যভলী 

€১) সাপ্তাহিক “দেশ” প্রাত শাঁনবার প্রাতে কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে £__ডাকমাসৃল সহ ৬৪০ 
সাড়ে ছয় টাকা; যাণ্মাঁসক ৩1০ টাকা । (খ) ব্রহ্গদেশে £ 
৮, টাকা; ষাণমাঁসক ৪ টাকা ও ভারতের বাঁহরে অন্যান্য 
দেশেঃ__ ডাকমাসূল সহ বার্ষক ১১ টাকা; ষাণ্মাঁসক ৫০ 
টাকা। 

ত৩৩) ভি তে লইলে যতাঁদন পর্যন্ত ভি 'ি-র 
টাকা আঁসয়া না পৌছায় ততাঁদন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভি পি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং 
মূল্য মানঅর্ডভারযোগে পাঠানই বাঞ্চনীয় । 

(৪) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

€৫&) কাঁলকাতায় হকারদের 'নকট এবং মফঃস্বলে 
এজেন্টদের নিকট হইতে প্রাতিথণ্ড “দেশ” নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। | 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মাঁনঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পম্ট উল্লেখ করিতে হইবে। 


প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 
পাঠক, গ্রাহক ও অন্গ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপযুস্ত 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ইত্যাদি সাদরে গৃহীত হয়। 
প্রব্ধাদ কাগজের এক পৃচ্ঠায় কাঁলতে 'লাখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সাহত ছবি দিতে হইলে অন্গ্রহপূব্বক ছাঁবি সঙ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 
অমনোনীত লেখা ফেরত চাঁহলে সঙ্গে ডাক টিকিট 'দিবেন। 
অমনোনীত কবিতা টিকিট দেওয়া না থাকলে নম্ট কারিয়া ফেলা হয়। 
সমালোচনার জন্য দুইথাঁন কারয়া পুস্তক দিতে হয়। 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম £ 
“দেশ” পান্রকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নলিখিতর্প 2 
সাধারণ পৃঙ্ঠা 


১বঞ্চরর ৬ মাস ৩মাস ১ মাস এক সংখ্যার জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 


পূর্ণ পজ্ঠা ২৫২. ৩০২ ৩৫২৬ * ৪০২ ৪%. 
অর্থ পৃন্ঠা ৯৩২ ১৬৬ ১৮২ ২২২ ২৪. 
সাক প্জ্ঠা নি ৯২৯০২ ১৯, ১৪২ 
৯ পৃদ্ঠা ৪. ডে ৬. ৭ ৮ 


এক বৎসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জন্য এক- 
কালীন চুন্ত কারলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
'নাঁদস্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পকে প্রিদতারত 
ববরণ ম্যনেজারের নিকট পত্র লিখলে বা তাঁহার সহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে । 


বিজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্ন পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পৌপ্ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
_ অনিঅর্ডার কুপনে ধা চিঠিতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কাঁরবেন। 

সম্পাদক-__“দেশ”, ১নং বর্মন স্ট্রীট, কাঁজকাতা? 








রঙ 


পণীড়িত অবস্থায় রবীন্দ্রনাথ _. 
পয়েবাদন পরবে ববীন্দ্রনাথের স্বাস্থের অবস্থা একটু 


দিকে ফিরিভেছে শনিয়া আমরা আশ্বস্ত 
কিন্ডু ইহার সর. তাহার অসংস্থতা বৃদ্ধির 
পদনরায় দেশের সবন্ি দারুণ উদ্বেগের সন্গার 





বধানচন্দ্র বায় মহাশয় 
পরণক্ষ। করেন। তিনি 

১ দূবলি হইয়া পাঁড়য়াছেন এবং 
পাথকাল এইব্রপ এক লাগোয়া অসুখ  চলাভে উদ্বেগের 


পাখাণ ঘাটযাছে 1 ভিশাবান কারধকে সত্তর 


গত সোমলার ডাকার 


ভাবস্থ! 


নবাশ্রনাথের 


স্বাস্থ 


ালয়াছেন যে, কপি আনি 


দামাদের এই প্রা না । 


ভারতের অচল অবস্থা 

ভারতসচির আলোর সাহেবের মধুর বাকা শুনিতে 
এমাদেল কিছ্ুমাত এটি নাই কত এদেশে একদল লোক 
আছেন যাহারা সম পার হইতে কর্ডাদের কথা শনিবার 
চনয দিন বাত কান পাতিয়া থাকেন। পাললামেন্টের শ্রীমক 
দস মিঃ সোরেনসেনের প্রশ্নের উত্তরে ভারতসচিব যে জবাব 
দয়াছেন তাহাতে ভারতের এই পরানগ্রহপ্রতাশশ দলের 
প্রাণের আবেগ অন্তত কিছকালের জন। ঠাণ্ডা হইবে বিয়া 
আশা কারি। ভারতের শাসনতান্তিক অচল অবস্থা সম্পাঁকতি 
একটি প্রশ্নের উত্তরে ভারতসাঁচব বলেন যে, আল্তজাতক 
শারাস্থাতর পরিবর্তনে ভারতের রাজনশীতক অচল অবস্থার 
উপর নূতন প্রভাব পাঁড়য়াছে বাঁলয়া তান বিশ্বাস 
চরেন না এবং বর্তমানে এই বিষয়ে তান নূতন বিবাতি 
দতেও প্রস্তুত নহেন: অবশ্য বিষয়াট গভনমেস্টের সগ্রহ 
ববেচনার অধখন রহিয়াছে । সিদ্ধান্ত জলের মত পাঁরজ্কার । 
গারতসণচব নিজের 1জদ ছাঁড়তে প্রস্তুত নহেন:; তান 
প্ুকারান্তরে বড়লাটের বোম্বাইয়ের প্রস্তাবই স্মরণ করাইয়া 
দয়া বাঁলযাছেন যে, সেই প্রস্তাবের আতীরম্ত বাঁলবার কিছু 
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নাই। তাহাই যদ না থাকে, তাহা হইলে আর 'ব্রাটিশ 
গভনমেণ্টের সাগ্রহ বিবেচনাধীন আছে কোন 'বষয় ৪ 
বড়লাটের সেই বোম্বাইয়ের প্রস্তাব, কংগ্রেস তো সরাসরি 
অগ্রাহা কারয়া দিয়াছেনই, যাঁহারা মভারেট তাঁহারা পরন্তি সে 
প্রস্তাবে তীব্র অসন্ভোষ প্রকাশ কারয়াছেন। সুতরাং এমন 
অবস্থায় বোম্বাইয়ের প্রস্তাব সম্পর্কে ভারতের জনমতের 
প্রাতীক্লয়া যাঁদ কর্তাদের কোনরূপ সাগ্রহ িবেচনাকে সত 


উদ্দীপ্ত কারয়া থাকে, তাহা হইলে সে প্রস্তাবের 
পাঁরবর্তনি বা সংস্কার সাধনের প্রশ্নই আসিয়া 


পড়ে: কিন্তু ব্রিটিশ কতণরা সের্‌প মনে করিতিছেন না। 
তাঁহাদের অন্ধ অহমিকা কিছুতেই 
ভারতের জনমতের মর্যাদাময় রুপ দেখিতে দিতেছে না। 
বোম্বাইয়ের প্রস্তাবে শাসন-বাবস্থায় ভারতের জনমতের প্রকৃত 
কতৃত্ব কোন দিক হইতেই স্বীকার করা হয় নাই এবং 
ভারতের শাসন-রজ্জু সমগ্রভাবে ব্রিটিশ প্রভুত্ববাদশদের হাতেই 
রাখা হইয়াছে। ভারত সাঁচবের উন্তির স্পম্ট অর্থ এই যে. 
এখনও তাহাই রাখা হইবে। এঁদকে ওাঁদকে দুই একটি 
টোপ ফেলিয়া তাঁহারা নিজেদের কাজটা বাগাইয়া লইতে 
চাহিতেছেন মাত্র। তাঁহারা মনে করিতেছেন 
দর্ঘ পরাধীনতায় ভারতবাসধরা প্রকৃত স্বাধখনতার মযাদা- 
ব্যা্ধখ এতটা হারাইয়া ফেলিয়াছে ষে. তাঁহাদের সেই অসার 
অনুগ্রহের টোপে বড় বড় রুই কাতলা গাঁথা পাঁড়বে এবং ইহা 
হইতেই তাঁহাদের কার্োম্ধার হইবে। ভারতের অবস্থা 
সম্বন্ধে 'ব্রীটিশ গভর্নমেস্টের সাগ্রহ 'ববেচনার ফলে এই টোপ 
ফেলার প্রক্রিয়াটা ক্রমেই স্পষ্ট হইয্না উঠিতেছে এবং বড়লাটের 
শাসন-পারিষদের সম্প্রসারণের উদাম হইল ইহার পাঁরচয়। 
শুনিতেছি, বড়লাটের এই সম্প্রসারত শাসনপনিষদে ভারতীয় 
সদস্যদের সংখ্যাধক্য থাঁকবে। তিনজন আই-স-এস সদস। 
এবং বড়লাট ও জঙ্গালাট, শ্বেতাঙ্গ পক্ষে থাকবেন এই 
পাঁচজন, আর ভারতীয় সদা থাক্ষিবেন ছয়জন। ছয়জন 
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লইয়া নানা, জল্পনা কল্পনা চ্সিতেছে। স্যার জাফরউল্লা 
খানের দপ্তর দুইভাগে বিভন্ত কাঁরয়া স্যার সুলতান 
আহম্মদ এবং স্যার হোম মোদীকে নিয্্ত করা হইয়াছে। 
স্যার রাঘবেন্দ্র রাও, স্যার আকবর হায়দরী, ডাস্তার 
আম্বেদকর ইশ্হারাও যে কোন দন গদশ পাইয়া বাঁসতে 
পারেন। ইহাদের এই নিয়োগে নৃতনত্ব কিছুই নাই, কারণ 
পথেই ইহাদের সাধ এবং সাধনা; শৃনিভৌছ, 
শ্রীযুন্ত মাধব শ্রীহার আণে এবং পাণ্ডিত হদয়নাথ কঞ্জুরু 
ইহাদের দুইজনকে শাসন পরিষদে লইবার চেম্টা হইতেছে। 
যাঁদ এই নয়োগ সজ হয়, তাহা হইলে নৃভনত্ব কিছ, দেখা 
দিবে বলা চলে। পাঁণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জরু মডারেট; তাহার 
একাজে অরুচি থাকবে না ইহা স্বাভাবিক; কিন্তু বোম্বাইয়ের 
নেতৃসম্নেলনের তিনি ছিলেন জে একজন অগ্রণণী। 
বড়লাটের শাসন পারিধদের এই সম্প্রসারণে বোম্বাইয়ের নেত- 
সন্মেলনের আঁভিম তকে কিছবমান্ত মযণীদা দেওয়া হয় নাই। 
বোম্বাইয়ের নেতৃসম্মেলনে বড়লাটের শাসন পারিষদ শুধু 
ভাল হপাসীদিণঞে, লইয়া গঠন করিতে প্রস্তাব করা হইয়াছিল 
এবং দেশরক্ষা বিভাগের ভার দিতে বা হইয়াঁছল একজন 
ভারতীয় সদসাকে। সম্প্রসারিত শাসন পাঁরষদে সে নীতি 
গ্রহণ করা হয় নাই, শ্রেতাঙ্গ সদসোর হাতেই যে অর্থ বিভাগ 
এবং. দেশরঞ্টা বিভাগ. থাকিবে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ কারবার কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। 
সবস্থায় পণ্ডিত হদয়নাথ কু্জুরু মহাশয় যাঁদ এই 
টেপটি গলাঞধ্করণ করেন, আমরা তাঁহাকে মর্যাদাসম্পন্ন 
পরব বালয়া প্রশংসা করিতে পারব -না। শ্রীধুন্ত আগের 
সম্পর্কে ঘথা তো সম্পণহি স্বতল্ম। আমরা এখনও মনে 
প্রাণে তাঁহাকে স্যার রাঘবেন্দর রাওয়ের সমশ্রেণীর রাজনীতিক 
বালরা মনে কারিতে পারি না। তাঁহার আশ্রমধাদাবোধ আছে 
এবং রাজনপীভর ক্ষেত্রে দেশবাসীর প্রকৃত জধকার প্রাতিষ্ঠার 
উদানে তাহা আহহরিকতও পহিয়াছে। এই দক দিয়া 
কংগ্রেসের সঙ্গে আজকাল প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট না হইলেও 
[তান হে কংতেলের জলাধশীনতা সংগ্রামে সহানুভূতিসম্পনন 
এ বিষয়ে সন্দেহ করা চলে না। সম্প্রসার* শাসন পারিষদে 
কংগেসের দাবী কোন গিক হইতে রাক্ষত হয় নাই। 
কংগ্রেস চাহিয়াছল জাতী গভনমেস্ট অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 
আইন সভার কাছে দায়হসমপন্ন ভারতের প্রাতিনিধিস্থানীয় 
বান্তিদিগকে লইয়া গঠিত শাসন পাঁরষদ : প্রস্তাবত শাসন 
পারষদে সে নীতিকে উপেক্ষা করা হইয়াছে, গোটাকত 
চাকুরীর সংখ্যা বাড়ান হইয়াছে মাত। আমরা স্পন্ট ভাষায় 
বালব, শাসন পারিষদ সম্প্রসারণের জন্য কর্তাদের 
এই যে উদ্যম, ইহা ভাওতা দয়া 'র্রাটশ প্রভূত্ব 
ভারতে কায়েম বাঁখবারই কৌশল মাত। সমগ্র 
তর জনমতকে অগ্রাহ্য কাঁরয়া যান এই টোপ গিলিতে 
যাইবেন, দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের মর্যাদাকে তান ক্ষ 
কারবেন! এমন ব্যাজর এ পরল্তি রাজনশীতি্ষ মর্যাদা যাঁদ 
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কিছ থাকে, এই ফাঁদে পা দিবার পরে তান 


তাহা হইতে বণ্চিত হইবেন এবং প্রবণ্টিত দেশবাসসর 
ধক্কার হইতে তিনি পারন্লাণ পাইবেন না। রি 


জাতীয়তার উদ্বোধন-_ 

বাঙলার বর্তমান হক মল্লিমন্ডল যে. পাবেচক্রের মলে 
পাঁড়য়া চলিতেছে, তাহাতে বাঙালশী হিসাবে বাঙালির 
স্বার্থ বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের স্বার্থ এই মন্মিমণ্ডলের 
দ্বারা রক্ষিত হইবে এমন আশা আমরা কারিতে পার ন:। 
বঙ্গীয় মিউনাসপাল আইন সংশোধন বিলই ইহার প্রমাণ। 
এই অনিষ্টকর উদামের প্রতিক্রিয়া বাঙলার মুসল 
সমাজের মধো জাতীয়তার প্রেরণা জাগাইয়া তৃলিতেছে, ইহা 





আশার কথা । আমরা পর্বেও বলিয়াছি এবং এখন 
বলিতেছি যে. বাঙালীর জাতীয় স্বার্থকে িচ্ছিলন কিলার 
এই উদামকে বার্থ কারতে হইলে শধু দুই একটা 


সমিতিতে প্রস্তাব পাশ করিলেই চলিবে না: সভা সি 
মলা না আছে এমন কথা আমরা কখনও বাঁল না: জনন ১০) 
সভাসমাতির খুবই আল, 
রা ক নক সেই সঙ্গে সঙ্ঘবদ্ধভাবে গ্রচেষ্টাগ্র অব ৩৭ 
ই সম্প্রাতি কলিকাতায় বাঙলার হিল 
মুসলমান সমাজের প্রাভনিধিস্থানীয় বাকদের একটি সহ 
সেইরপ একাবদ্ধ 8 হাব হীর্ণ হইল? 








সতপাত করা হইয়াছে। জাতীয়তা আন্দোলন বাজ 
দেশে নূতনভাবে আরম্ভ কারবার. উদ্দেশো এ 
সজ্ঘবদ্ধভাবে বাঙলার হিন্দ. ম.সলমানের কাজ কঃ 
উপায় নির্ধারণের জনা সভায় একটি 

গঠন করা হইয়াছে। এই সভাক্ 
[মিউনিসিপাল সংশোধন বিলাটির সম্বন্দেই  বিশেঘভাত। 


আলোচনা করা হইয়াছে এবং কালকাতা মিউনিসিপালি, 
পৃথক নর্চিন প্রথা প্রবতনি করিবার ফলে বাড 
ম,সলমাণদের স্বার্থ কিভাবে ক্ষ হইয়াছে, তাহার উপর 
জের দেওয়া হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমাদের বন্তুবা এই যে, 
বাঙলার রাষ্ট্রনীতক জীবনে সাম্প্রদায়িক নিধাচিন লী 

যে বিষ টুকিয়াছে, কাঁলকাতা মিউনিসিপালটিতে তাহা? 
আনিন্টকাঁরতার আত ক্ষুদ্র অংশ প্রকাশ পাইয়াছে মাত, 
বিষের উপচার বিভিন্ন বাবস্থার ভিতর দিয়া সমাভী-জীবণেও 
সবন্ধি ছড়াইয়া পাঁড়তেছে এবং এ সম্বন্ধে সমগ্রভাবে 
সচেতন না হইলে বাঙালীর শিক্ষা দশক্ষা সংস্কাং 
সব ধৰংস পাইবে; সুতরাং জাতিকে যাঁদ বাঁচাইে 
হয়, তাহা হইলে গোড়াকার বিষ উৎখাত করিয়া 
ফেলিতে হইবে, কোন তুকতাকের সাহাযো সেই 
উদ্দেশা সিদ্ধ হইবার নয়, এজনা ' সাম্প্রদারিক 
নির্বাচন নীতির বিলোপ সাধন করাই প্রয়োজন। আপাত 
প্রতীয়মান তুচ্ছ সাম্প্রদায়িক স্বার্থের প্রলোভনে বাঙলার 
হিন্দু-মুসলমান জাতির বৃহত্তর স্বার্থকে যাহাতে বিকাইয়া 
না দে, এজন্য জহাঁদিগকষে জাগাইয়া তুলতে হইবে। এই 





৪৭৬ । 





৯১২১:১৬৮১৯০, গে 


উদ্দেশ সাধনে তর্দগদিগকেই আমরা প্রধান অবঙলম্বনস্বর্প 
এনে কার। বাঙলার তরুণেরা ভারতের অন্য প্রদেশের 
চে লাশীয়তার আদর্শে বেশী সজাগ। মধ্যযুগীয় 
দাএ৭য়কভার নশীতি ভাঙ্গাইয়া. নিজেদের মতলব 
£৮ল করা অন্যত্র চলিতে পারে, কিন্তু বাঙলা দেশে তাহা 
)দবে ন।, কতৃপিক্ষকে ইহা বুঝাইয়া দিবার ভার প্রধানত 
বায়াছে বাঙলার তরুণদের উপর। ীহন্দ এবং মুসলমান 
তম সম্প্রদায়ের তরুণদের এই আদর্শে এক হওয়া উচত। 
বাপ জগতের তরুণ সমাজে সাম্প্রদায়কতার 
সত কোথাও নাই । তুরস্ক, ইরাণ, মিশরের 
সকল সঙ্কীণতার সংস্কারকে ছিন্ন কারয়া 
(ভার পথে বিজয় গৌরবে আভযানে অগ্রসর, 
এলার অুগলমান সম্প্রদায়ের তরুণেরাও পিছনে পাঁড়য়া 
হবে না বালিয়া আমরা ব*বাস কাঁর। 























'শপন বিলের বিশেষজ্ঞ কমিটি-_ 

শোয় মাধিক শিক্ষা বিলের সম্বন্ধে আপন্তির কারণ 
[নিত পাবে, সম্প্রদায়ের সূভীর 
এ উক্ত পাঙলার প্রুধান আন্ত) মোলবদ ফজলুল হক 
1 1৯5 পাবেন নাই এবং সরল প্রাণে তিন 
সাপাভির কারণগ্ল উপলাকি কারতে পারেন, সেই 


দেশের সকল 


শে) সমাহিত সরকার হইতে এ বিল সম্বন্ধে বিবেচনা 
7 এও একি িশেধজ কামাটি নযুস্ত করা 
2 সর] পাঙলার শিক্ষা সচিবের এই সরল টিন তার 


সদ, আমরা কোন সন্দেহ উত্থাপন কাঁরিতে চাহ না: কিনতু, 
এনে টা এই গানভরা নাম দিয় যে কমিটি নিযন্ত 

: হইযাচ্ছে সেই কমিটি প্রধান মন্তীর এ হেন আন্তরিক 
লেন সাধনে কতিডা সাহাযা কারতে পারিবে, এই বিষয়েই 
“এদের সন্দেহ রহিয়াছে । কারুণ বিলের আপত্তিগবীল কি 

হা বুঝাই যদি প্রধান অন্তীর প্রকৃত উদ্দেশা হয়, ভাহা 
বান্তুদিগকে লইয়া এ কাঁমাটি গঠন করা 
75 ছিল! অন্ততপক্ষে প্রধান মন্ত্রীর, নিজকে এবং তাঁহার 
এবানস্থ শিক্ষা বিভাগকে এই কাঁমাটির সম্পর্ক হইতে দুরে 
বা, কক ছিল, কারণ যাহারা বিলের বিচার কাঁরবেন, 
“হারাই যাঁদ প্রধান "মন্তীর গ্রভাবাধীন হন, তাহা হইলে 
এপান্তর কারণ বুঝাইভে কমিটির উপযুস্ততার কোন মল 
£কে নাঃ সেক্ষেত্রে যাহারা বিলকে অনাপান্তকর মনে 
করেন, তাঁহারাই হন বিচারক শ্রেণীভুক্ত । বিশেষজ্ঞ 
:51টতে প্রধান মন্ত্রী নিজে রাঁহয়াছেন এবং 'তাঁনই হইলেন 
কান সভাপাঁতি। ভাঁহার নিকটই কাঁমাটি তাঁহাদের 
ছি দাঁখল কাঁরিবেন। শুধু মোড়ল হিসাবে তান যে 
ইহাই নয়, তাঁহার অধীনস্থ 
ভাগের অনুগরদের মধ্যেও কয়েকজন সেখানে আছেন। 
পিজের যিনি জন্মদাতা সেই জোচ্কিম্স সাহেবও 
এটিতে রাহিয়াছেন। কিন্তু গিলের বিরুদ্ধতা 
হারা , কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের দলের . কাহাকেও 





হলে নিরপেশ 


৪৭5৭ 





কমিটিতে স্থান দেওয়া হয় নাই। এতো গেল কমিটির 
গঠন; তার পর ব্যবস্থা-পারষদের আঁধবেশন আরম্ভ 
হইতেছে ২৮শে জুলাই হইতে এবং এই আঁধবেশনেই বিল 
যাহাতে পাশ করাইয়া লওয়া যায়, খুব সম্ভব সেইজন্যই 
২৬শে জলাইয়ের মধ্যে কাঁমিটিকে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত 
উপাঁস্থত কারতে নিদেশ দেওয়া হইয়াছে । বিলের বিরুদ্ধ" 
বাদীদের আপান্তিগণলর সম্বন্ধে কাঁমাটর সদস্যগণ বিশেষ- 
ভাবে বিবেচনা কাঁরয়া যাহাতে মত প্রকাশ কারতে পারেন, 
এরুপ উদ্দেশ্য থাকলে কাঁনাটকে আরও বেশ? 
সময় দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু কামার 
গঠন যেরুপ হইয়াছে, তাহাতে আপালতর গুরুক্ 
সদস্যদের বিচারববেচনাকে বিলাম্বত কাঁরবে না, 
কামাট নিয়োগপালে ইহা ধরিয়া লাইয়াই, 





সময় সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে । এই সব দিক হইতে বিবেচনা 
করিলে বিশেষজ্ঞ কামাটর এই নিয়োগ ব্যাপারটা মান্ম- 


মণ্ডলের নিজেদের নখাতির সাফাই গাহিবার জনা একটা 
ধাপ্পাবাজশী ছাড়া দেশবাপীরা অনা িকছ, মনে কারতে 
পারবে না। শিক্ষনক্ষেত্রে সামপ্রপায়িক তাকে টুকইয়া বাঙলা 
দেশের সন্ভাভা এবং সংস্কাতিকে ধংস কারবার এই যে উদ্যম 
দেশের মঙ্গলকামধ মাত্রেই তাহার বিরুদ্ধেতা কাঁরবেন। 
সরলাচন্ত বাঙলার £শক্ষাসচবকে আমরা এই কথা কয়েকটি 
শুনাইয়া রাখিতে চাই । 


সম্মুখে সদৌর্ঘ সংকট-- 
বাঙলার ল। নীরা বনাধবধবত অন্তল পারদশান কারয়া 
রি নাদ্‌ 


রর রি ৫ ক এ ৫ এত রে. স্‌ 

ফারয়াছেন এবং তাহাদের তরফ হইত স্যাল বিজয় প্রস 
ক টিটি পি তা রি এ 

সংবাদপত্ে একটি নি প্রক্শ কারয়াছেন। আমরা জা 


নন, 
দেশের অবস্থা কিরূপ সংকউজনক হইয়া উঠিতেছে, কিন্তু 
যাঁহার্লা অর্থসংকট ছাড়া দভিক্ষের কথা মুখ ইয়া বাহির 
কারতে চাহেন না এবং চাউলের দর চড়াকে বাজারের 
স্বাভাবক অবস্থা বাঁলয়া প্রভীকারের বাবসথা অধলম্বনের 
ঝঞ্চাট এডাইয়া টাল চাহেন, দেশের অবস্থা সম্বন্ধে ভহিনরা 
ক বলেন, ইহা জানধার উদ্দেশেই আগ্রহ সহকারে জমরা 
এ বিবাতাট পা করিয়াছি? স্যার বিজয়প্রসানদের 


০ 
তি 


বক ৎ 


দেখা যাইতেছে. বন্যার ফলে নোয়াখালী ও রি ব্যাপক 
একেবদরে ধংস 
ঘরে না 


অঞ্চলের ফসল -আউস এবং আমন দুই-ই 
হইয়াছে । আগামী বংসরের আউস ধান কিছু 
আসা প্যশ্তি এই সব অঞ্চলের নিদারুণ অন্নকষ্ট 
না। ভোলার অবস্থা ভ বর্ণনাতীত : ময়মনাঁনংহ 





জামালপ্‌র, বিশেষভাবে কিশোরগঞ্জ মহকমাহ 
শোচনীয় । সরকারী কীষধণ এবং হয়রাতী দানের ষে 


বাবস্থা করা হইতেছে, তা এই ৪৪ গ্রভীকার সাধনের 
পক্ষে আঁকণ্টিংকর বালিতে হইবে । শুধু কষিখণ দিলেই 

চালবে না, যাহাদের জমিজমা নাই, তাহাদের গাঁত হইতে কিঃ 
তাহাদিগকে কাজ দিতে হইবে। কিন্তু কাজই বা দিক দেওষ 
যায়। রাস্তা তৈয়ারীর কাজ. পুকুর কাটার কাজ--এই দুইটি 





এরূপ ক্ষেত্রে প্রধানত দেওয়া হইয়া থাকে: কিন্তু জলে 
যেখানে সব. ডুবিয়া গিয়াছে, সেখানে এ কাজ দিবার কোন 
উপায় নাই। ধান ভানার কাজের কথা বিবৃতিতে দেখা 
যাইতেছে; কিন্তু ধানোরই যেখানে অভাব, সেখানে ধান 
ভানিবার কাজই বা জ্াটবে কোথা হইতে £ তারপর দিনরাত 
বাদলা-বাঁঘ্ট। সুতরাং সকল দকে নিরুপায় অবস্থা । 
'বাঙলার সর্তক আভি ঘোর দ্াভক্ষের আতঙ্ক 
দেখা দিয়াছে এবং দেশের লোকের অন্ন সংস্থানের 
এই সমস্যা বাঙলার কাছে আজ বড় সমস্যা। 
এই সমস্যার যথোচিত প্রতীকারের জন্য যাঁদ 
শাসকেরা মনে প্রাণে অবাহত না হন তাহা হইলে বাঙলা দেশে 
নানা আকারে অশান্তি দেখা দিবে, আমরা এই আশওকা 
কাঁরতোঁছ॥। দেশবাসীর নিকটও আমাদের নিবেদন এই ষে, 
তাঁহারা আর্ভ এবং বপন্নের জীবন রক্ষা কাঁরতে অগ্রসর 
হউন। দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীর দুঃখে কম্টে যাঁদ 


আমাদের প্রাণে বেদনা না জাগে এবং নিজেদের স্বার্থ ভুলিয়া: 
তবে জগতে 


সেবার প্রেরণা আমাদের মধ্যে প্রবল না হয়, 
মনৃষ্ত্বের দাবী কারবার আঁধকার আমাদের নাই। 


পাঁণ্ডত নেহর5র মান্ত প্রশ্ন 

রূশিয়ার সঙ্গে জার্মানীর লড়াই বাঁধবার পর গুজব 
কতই রাঁটতেছে। বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সম্প্রসারণের 
গুজব, স্যার গাঁরজাশঙ্কর বাজপেয়শকে আমোরকায় এবং 
শ্রীযুত্ত জয়াকরকে জাপানে ভারতীয় প্রাতীনীধস্বরূপে প্রেরণ 
শ্রীযুস্ত জয়াকরকে জাপানে ভারতীয় প্রাতীনীধস্বরুপে প্রেরণ, 
ভাবী বড়লাটের পদে লর্ড হ্যালিফাক্সের নিয়োগ.এই সব 
মুখরোচক গুজবের সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে 


সত্বরই কারাগার হইতে ম্যুস্তি প্রদান করা হইবে, এই গুজবও 


কয়েকাদন হইল রটিয়াছে। আমাদের নিজেদের কথা 
বালতে গেলে এই সব গুজবের কোনাট সতা হইলেও 
আমাদের উল্লাসের যেমন কোন কারণ নাই, সেইরূপ মিথ্যা 
হইলেও নৈরাশ্যের কিছুমাত্র হেতু নাই। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
যে জাতির নাই, স্বাধীন রান্ট্রে তহার প্রারতাীনাধত্বের সং 
সাঁজিয়া যান সুখী হইতে চাহেন সুখী হউন, জাতীয় 
স্বার্থের দক হইতে কিছুই তান কারতে পারবেন না। 
ধক্রাটশ সাম্রাজ্যের অংশঈদার দাক্ষণ আফ্রিকার সম্বন্ধেই 
আমাদের এ আভজ্ঞতা যথেষ্ট রাঁহয়াছে। পাঁণ্ডিত 
জওহরলালের মুক্তির সম্বন্ধে আমাদের বন্তব্য 
এই যে, পণ্ডিত জপহনুলাল কারাদপ্ডকে ভয় করেন 


না। তিনি বহুবার কারাদণ্ড বরণ কারয়া লইয়াছেন, 


এখন যাঁদ কারাগার হইতে তাঁহাকে ম্যান্তদান করা 
হয়, তাঁহার প্রাত শাসকদের ব্যান্তগত এই বিবেচনায় তিনি 
গাঁলয়া পাঁড়বেন না। দেশের স্বাধীনতাই তাঁহার পক্ষে 
বড় এবং কারামান্তর পর প্রয়োজন হইলে তান শতরাধ 
কারাদণ্ড বরণ কারিয়া লইতে ভ্রুক্ষেপ কাঁরবেন না। পণ্ডিত 
জওহরলালের মাক্ততে তাঁহার সহযোগিতা লাভ করাই 
যাঁদ কতৃপক্ষের আভপ্রায় হইয়া থাকে, তাহা হইলে ভাহাদের 
আগে কংগ্রেসের দাবী মানিয়া লওয়া কর্তব্য। ভারত- 
সাঁচব এ সম্বন্ধে শেষ কথা শুনাইয়া দিয়াছেন, তাহা 
এই যে, নৃতন আলন্তজ্শীতক পাঁরস্থাতর জনা তাঁহার; 
ভারতের রাজনীতিক বন্দীদগকে মাীন্তদান করাও যেয়ন 
প্রয়োজন বোধ করেন না, সেইরূপ ভারতের শাসন হান্িক 
অচল অবস্থার প্রতীকার কারবার জন্যও নূতন কিছ, 
তাঁহাদের বলিবার নাই। ভারতসচিবের মুখে এমন উদ্ধত উীন্ডি 
শুনিবার পর তাঁহাদের অনুগ্রহ সম্পার্কত যত গুজব 
আমাদিগকে কিছুমাত্র আদ্বস্ত করে নার্ট বরং আমাদের 
মনে 'বরান্তিরই উদ্রেক কাঁরয়া থাকে । আমরা অনুগ্রহ চাই 
না, চাই মানুষের মত নিজেদের মর্ধাদা এবং আধকার। 





ফ্রান্সের জাতীয় দিবস-_ 

গত ১৪ই জুলাই ফরাস+ জাতির জাতীয় দিন 
িয়াছে। এই দিবসে ফরাসী দেশের আন্তর হইতে মানব তা 
এক মহান উচ্ছবাস উঠে এবং সেই উচ্ছাস 
পাষাণ প্রাকার ভেদ কাঁরয়া বিপুল গজানে বাহার হয় তাহনে 
তরঙ্গের ভাড়নে স্বৈরাচারীর স্বর্ণ সংহাসন ভাসিয়া ৮ 
শর্যাতিত এবং দলিত মানন মুন্ত বায়ুর সপে মহাশা কি 
প্রীর্তান্ঠত হয়। সোদন উল্মান্ত ন 
উচ্চ মস্তকে দাঁড়াইয়া ফরাসী জাতি সামা, গৈ 
এবং স্বাধীনভার বাণী জগৎকে শুনায় এবং জগ্থ। তাহ 
নৃতন বল, নবীন প্রেরণা লাভ করে। ইতিহাসের ঘওনা 
পরম্পরার ধারা পরিবাঁতিতি হইয়াছে : আন্ত সেই ফ্রম 
স্পার্ধত পররাজাগ্রাসীর পদানত। স্বাধীনতা দিবসের উৎসব 
[তাঁথ, এবার ফ্রান্সে শোকের দিবসরপে  প্রাতিপালঃ 
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আকাশের 


হইয়াছে । উত্থান এবং পতন কাঁলচর্েরই এ গাঁচ, 
কিন্তু ইহা সত্বেও ফ্রান্সের কারাদূর্গ হইতে 
মানবের যে জয়গান একাদন উত্খত হইয়াছিল, 
এতিহাঁসক ঘটনার সঙ্ঘট্ট রোলে তাহা কোনদিন 


স্তব্ধ হইবে না। অন্তঃস্থল বাঁহনী ফঙ্গুধারার মত ফ্রান্সের 
মনুক্তিমন্্র-উদ্গাতাদের প্রেরণা মানবকে নৃতন শাল্তু দান 
করিবে । 





চৌদ্দ মাস আগে, জার্মানরা ডেনমার্ক দলা করিবার একরকম 
সঙ্গে সঙ্গোই ব্রিটিশ গভরনমেন্ট একদল 'নৌসেনা আইসল্যান্ডে 
লইয়া নামান। আইসলাপ্ড স্বাধীন দ্বীপ; কিন্তু স্বাধীন 
হইলেও ডেনমার্কের রাজাকে আইসল্যাণ্ডের শাসনতন্তে রাজা 
বলিয়া মান্য করা হইত। বৃটিশ গভনমেন্ট 
আইসল্যান্ডের আধবাসশীদগকে এই আমবাস 
দান করেন যে, আইসল্যান্ড দখল কাঁরতে 
প্রকৃতপক্ষে তাঁহাদের কোন ইচ্ছা নাই।/ 
জার্মান পাছে ডেনমাকের রাজা বালিয়া 
আইসল্যান্ড দখল কাঁরয়া বসে, সেইজন্য 
তাঁহারা সামায়কভাবে আইসল্যাণ্ডে সেনা 
, বামাইয়াছেন। কারণ, জাম্ণীন যাঁদ আইস- 
লান্ড দখল করে, তাহা হইলে সেখানে 
উড়োজাহাজের ঘাঁটি বসাইয়া সে একাঁদকে 
ইৈরাজ্জের জাহাজের গাঁতাবাধির পক্ষে উত্তর 
'আউলাণ্টিকের সমদদ্রপথ বিপন্ন করিয়া 
তুক্সবে, অন্যদিকে আইসল্যাণ্ড হইতে স্কট- 
্যান্ডের উত্তর অঞ্চলে উড়োজাহাজযোগে 
হানা দিতেও সে সাবধা পাইবে। ইহার 
পরলে অবশ্য কিছু, ব্যাপার ঘাটিয়া গিয়াছে। 
লাতিন নরওয়ে দখল করিয়াছে এবং 
সেখানে উড্োজাহাজ এবং সাপুমৌরনের 
7 এই সঙ্গে মাইসল্যান্ড 






দাঁচি বসাইয়াতছে। 
মদ সে দখল কারতে পারত ভাহা হইলে 

ইংরেজের জাহাজ 
এখনকার চেয়ে বেশ আবিধা 
ইত। গত বংসর আনো গ্রীন- 
সেনা অবতরণ করার এবং তাহাও 
নাীনর আক্কঘণের আশঙ্কা প্রাতিহত 
কুকার বাবস্থা হিসাবে । সম্প্রাতি কয়েক, 
দেন হউল আমেরিকা, আইসল্যান্ডে নিজে- 
দের নৌসেনা নামইয়াছে এবং আইসল্যান্ডে 
জার্মান উদাম প্রাতিহাত কারবার ভার নিজে- 
ঢের হাতে লইয়াছে। ইহাতে ইংরেজের 
পক্ষে সবধ। হইয়াছে এই যে, ইংরেজদের 
"য় সব নৌসেনা এবং জাহাজ আইসল্যাণ্ডে 
সাক ছিল, ইংরেজ ভাহা অনাত্র নয্স্ত্ 
পরতে পারবে। আইসল্যাস্ডে মাকিনিদের 
এই সৈন্য নামান ব্যাপারটা মাকন জাতির 








পররাষ্ট্র নাতির সঙ্গে খাপ খায় না। মাঁকর্ন জাত 
পাখকাল ধারয়া পররাস্ট্র সম্পর্কে এই নশীতি অবলম্বন 


কানয়া আসিয়াছে যে, পাঁশচম গোলার্ধ লইয়াই তাহারা 
থাকিবে, পর গোলাধের কোন ব্যাপারে তাহারা হাত দিবে না। 
নান জাতির এই নগতকে মনরো নীতি বালিয়া অভাহত করা 
হইয়া থাকে। গ্রশনল্যান্ড পশ্চিম গোলার্ধের ভিতর, কিন্তু 
আইসল্যান্ডের অবস্থান পূর্ব গোলার্ধের মধ্যে। মাঁকন রাষ্ট্র 
নগীতকদের এই নব অবল্াম্বিত নখীতর ফলে জার্মীনরা এই সুর 
ভাসয়াছে যে, এইবার আমোরিকা প্রতাক্ষভাবে 'ব্রাটিশ জাতির সঙ্গে 
জার্মানদের বিরুদ্ধে লড়াইতে যোগ দিল। আমোরকার এই 
'নৃতন নীতি অবলম্বনের অর্থ প্রত্যক্ষভাবে যুদ্ধে যোগ দেওয়ার 
সমান না হইলেও ইহা সত্য ষে, আমোরকা ইংরেজকে সাহায্য 
করিবার দিকে আরও এক ধাপ আগাইয়া গেল এবং প্রয়োজন হইলে 
সে এই নশীত আরও সম্প্রসারত কারবে। ইতিমধ্যেই একটা কথা 
শোনা শিয়াছিল যে, আমেরিকা স্কটল্যাপ্ডে এবং আক়্লযাশ্ডে 


এ সা ন্‌ 





লেনিনগ্রাডের দশ্য £ দূরে সেপ্ট আইসাকস ক্যাখিড়েল দেখা হাইতেছে। 


ম্ত্ে আকর্স্প্র সহন্যাভ 


নৌধঘাঁটি নির্মাণ কারতেছে। এ কথার প্রতিবাদ হইয়াছে, তবে 
একথা স্বীকার করা হইয়াছে যে, উত্তর আয়লশাশ্ডে নৌর্থাট 
নির্মাণের কাজে মাঁকরন মিস্ত্রী, ওস্তাদ-_ইহাদিগকে লওয়া 
হইয়াছে। 'িছ্যাদন আগে এমন কথা শুনা গিয়াছল যে, মার্কন 


হতমানে ইছা রৃশ্িমার 
একটি বিখ্যাত সউালক়াম। 

গভর্নমেন্ট দাঁক্ষণ আমেরিকায় রোৌজলের উপকৃলভাগে নৌখাঁটি 
নির্মাণ কারিবেন এবং পাঁশ্চম আফ্রিকার 'ব্রাটশ গাম্বিয়াতেও 
করিতে পারেন। মাঁক'ন রাষ্ট্রনীতি পূর্ব গোলার্ধে সম্প্রসারিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই সব সম্ভাবনা সুনিশ্চিত হইয়া পাঁড়ভেছে 
এবং ইহাও বুঝা যাইভেছে যে, ষাঁদ লড়াইতে নামতেই হয়, তাহা 

হইলেও মাঁর্কন গভরনমেন্ট সে ঝুপক লইতে প্রস্তৃত আছেন। 
কথা হইতেছে এই যে, মাঁকন গভর্নমেন্টকে সআই লড়াইতে 
নামিতে হইবে কিঃ বিছাঁদন পূর্বে রুশর়ার বিরুদ্ধে জামমশীন 
যুদ্ধে নামিবার পর আন্োরকার ভূতপূর্ব প্রোসডেন্ট 'মং হুভার 
এই মত প্রকাশ করেন বে, জার্মানকে অতঃপর রুশিয়াকে লইয়া 
বিরত হইয়া পাঁড়তে হইবে; সুতরাং ইহার পর আমোরকার পক্ষে 
লড়াইতে নামার আর কোন প্রয়োজন হইবে না। স্থূল দৃষ্টিতে 
এমন ধারণা হওয়া স্বাভাবক। জার্মান ব্যাশয়ার দির্চ্ষে' 


লড়াইতে নাঁমবাক পর এ পর্যন্ত আটলা্টিকে প্রাঁতপক্ষের 


/ত বা 





টিলা দেয় নাই। সোঁদনও প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
ইংরেজ এবং আমেরিকার কারখানা হইতে যত জাহাজ এক মাসে 
তৈয়ার হইভেছে: জামণনরা আউলাশ্টিক সমুদ্রে তাহার চেয়ে বেশশী 
জাহাজ ডুবাইতেছে: কিন্তু এ অবস্থা কয়েক মাস আগেও ছিল, 
নূতন কিছু নহে, পক্ষান্তরে সকলেই একথা স্বীকার কারবেন যে, 
রুশিয়ার সঙ্ছে জামণানির জড়াই বাঁধধার পর জার্মানর দ্বারা . 
ইংজণ্ড আক্রমণের আতঙ্ক অনেকটা হাস পাইয়াছে, ইংলন্ডের 


জাহাজড়ীবতে 


উপর জাপান বিমানবহরের হানার তীব্রতা তেমন বেশী নাই। 
চাচলের বিব্তিতেও ইহাই দেখা যাইতেছে; অবশ্য পরে কি 
হইবে বলা যায় না। এইরূপ পরিস্থাতর আধো মাকিনের পক্ষে 
সংগ্রামের সমাঁধক ঝুণক লইবার প্রয়োজন হইয়া পাঁড়ল কেন? 
[নিজেদের আতঙ্ক বাদ্ধ পইবার কারণ কোথায় 2 

স্পন্টই ব্দঝা যইতেছে, রুশ-জামনি লড়াইয়ের লাঁত 
অবস্থার জনা চিনতটা তত বেশী নয়, চিন্তা হইল পরের পাঁর- 
্থাতির জন্য। পরব সে পারাস্থাতির স্বরূপের সম্বন্ধে কিছ 
ধারণা করিতে হইলে বর্তমান যুদ্ধের অন্তীনশহত আদর্শের 
সম্ঘাতের দিকটা কিং উপল করা প্রয়োজন। বর্তমানে 
লড়াই চলিতেছে তিনটি আদশের মধ্যে নাংসী-জামান ফ্যাসিস্ট 
আদ্র, রাশিয়ার সামাবাদের আদর্শ এবং ধনতন্মূলক ইংরেজ- 
মার্কিন গণতান্মকতার আদর্শ । 

রণীশয়া আন্রমণ করিয়া জার্মানি যত সহজে সুবিধা করিয়া 
উঠিতে পারবে বলিরা মনে করিয়াছিল, বলা বাহুল্য, তত সঃবিধ! 
সে কারয়া উঠতে পারে নাই, বরং সীমান্ভদেশ পার হইয়া রুশ 
বাহনীর প্রচণ্ড আক্রমণে জা্মাশিকে থমকিয়া দাঁড়াইতে হইয়াছে। 
মস্কো, কির়েভ এবং পেত্রোগ্রার এই তিন দিকে জার্মীনরা সমান- 
ভাবে জোর দিয়ছল; কিন্তু এক মিনস্কের পথে স্মোলৌনস্কের 
দিকে কতকটা অগ্রসর হওয়া, ছাড়া, এতাঁদন অনা কোন দিকেই সে 
সুবিধা করিতে পারে নাই। স্মোলোনস্ক ১০. মাইলস পাশ্চমে 
জামণন সেনা এখনও রাহয়াছে এবং স্মোলোনস্ক হইতে মস্কোর 
দূরত্ব তিনশত মাইলেরও উপর। জামদনরা নীপার নদী এখনও 
আতিরুম করিতে গারে নাই। ৯৮১২ খঙ্টাব্দে ঠিক এই অঞ্চলেই 
£ পুশ সেনাদিগকে খিরিয়া ফৌলবার চেষ্টা কাবয়া- 
ছিলেন: কিন্তু সে চেষ্টা বার্থ হয়--রুশ সেনা সমগ্র অণ্চল শমশানে 
পারণত কারয়া দয়া হিয়া মায়। নেপোদিয়ানের আক্রমণকালের 
সে অবস্থার অনেক পরিবভন ঘটিরাছে, এখন িনসক হইতে 
মস্কো পযন্তি বড় রাস্তা হইয়াছে; কল্তু এই রাস্তার সাহায্যও 
জার্মানি, সেরকম গ্রহণ করিতে পারবে বলিয়া মনে হয় না। 
সোভিরেটদের যে রেপ লাইন, সেই লাইনে জার্মানদের গাড়ী 
চালান খায় না; তারপর, এই অঞ্চলে পাহাড় পর্তি না থাকাতে 
জামণিনদের টাঙ্ক চালাইবার সুবিধা হইলেও সদীর্ঘ প্রাণ্তরের 
আশেপাশে আুবিস্তিত জলাভূমি এবং জঙ্গল রহিয়াছে । রুশ 
সেনার! এই স্ব স্থানে ছোট ছোট দগ বাঁধিয়া অবস্থান করিতেছে। 
জামননদের অগ্রগামী বাহিনী তাহ।ঁদগকে ধহংস কারয়া যে 
নিবিত্ঘ! হইয়া আগাইবে সে সুবিধা পাইতেছে না, ফলে তাহারা 
পশ্চাদ্ভাগ হইতে উপ্দ্রত হইবে, এ আশঙ্কা থাঁকয়া যাইতেছে। 
জার্মান সরকারী ইস্তাহারে এই সব অস্বীবধার কথা স্বীকার 
করা হইয়্াছে। সম্প্রাতি পেন্রোগ্রাদ শহর জামনিদের আক্রমণে 
বিপনন হইয়াছে এইরূপ খবর পাওয়া গিয়াছে এবং শোনা যাইতেছে 
যে, জার্গানরা বর্ধার কুজপ্রাবী নস্টার নদণ পাড় দিয়া কিয়েতের 
একরূপ দবারদেশে পেশছিয়াছে। আমরা পূবেইি বাঁলয়াছি, 
জান রুশিয়ার মধো ঢাকিয়া পাড়বে এ সম্ভাবনা সম্পর্ণ 
রাহযাছ্ছে; বিল্তু যতই ঢুকিয়া পাঁড়বে প্রাতকুলতার ক্ষেন্রুও 
উন্মান্ত হইবে ততই প্রন্ুর।  সৃতরাং দেখা যাইতেছে, 










রুশিয়ার গড়াই সহজে াটবার নয়; অথচ 
জার্মীন যে অবস্থায়  পাঁড়য়াছে, তাহাতে তাহার 
বাঁসয়া থাকিবার উপায়ও নাই; কারণ, যাঁদ তাহাই থাকত, 
তাহা হইলে সে এখনই রাশিয়া আক্রমণ করিতে যাইত না।, 
জামশানির দরকার শস্যের, দরকার তেলের। এই উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করিধার জন্য সকল রকম ঝুণাক সে লইবে। শুনা যাইতেছে, 
জামণীন তুকাঁবুলগেরিয়া সীমান্তে বহু সৈন্য সমবেত 
কারতেছে। জার্মান ইঙ্জিনীয়ারদের তত্বাবধানে এ অঞ্চলে দিন 
রাত দাদ নির্মাণকার্য চলিতেছে । বহু বিমান ঘাঁটি নির্মাণ 
করা হইয়াছে। ইহাতে কেহ কেহ অনুমান কারতেছেন যে, 
জামণনি তুরস্কের ঘধা দিয়া গিয়া বস্ফোরাস দখল করিবার জন্য 
তোড়জোড় করিতেছে । আমরা সে সম্ভাবনা অমুলক বালক 
মনে রি না। পশ্চিম রযাশয়ার পথে ককেসাস " 


গাইনরের পথে পক নি গাঁতবেগ ডি পারে, তাহা হইলে 
ইংরেজ এবং রুশয়। উভয়ের সঙ্গে তাহার সম্ঘর্য ঘাঁটবার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে। ইংরেজ তখন রুশিয়াকে সাহাযা কাঁরয়াই 
যুদ্ধ হইতে দরে থাকিয়া নিজের ঘাঁটি পাকা ফারিধার ফুরসুৎ 
পাইবে না। ইহার ফলে ভারতব্ধকে প্রতাক্ষভাবে সংগ্রামের মধো 


“গরা পড়িতে হইবে: কারণ, ইতিমধোই ইরাকের লড়াই ঢালাইবার 
সম্বন্ধে দায়িত্ব ভারত গতনমেন্ট গ্রহণ কারয়াছেন। ভারতের 


জঙ্গীলাচ ।হসাবে জেনারেল ওয়ভেলের নিয়োগের গরতহ আমল 
এই পারাস্থাতি হইতেই কিনিং উপলাঞ্ক করা যাইবে। 

একটা জ্নিব স্পন্ট দেখা যাইতেছে এই যে, রাশিয়ার সঙ্জে। 
জামানির লড়াই বাধিবার সঙ্গে সঙ্ে ইঞ্গামাকিশ সামরিক 
প্রচেষ্টা উত্তরোত্তর সং্ঘবদ্ধত। লাভ কারতেছে। রুশ জামান 
লড়াইতে ভয় যাহারই হউক না কেন দের ধনভন্প্রমদপক 
গ্ণতন্দের আদশে'র প্রতি প্রীতির এলে কান্ড 
রিতেছে। এ কথা অস্বীকার কারলে চললে না খে, নাংস। 
টসস্ট আদশলাদকে এই ধনতন্মম্লিক গণ্ত রা যেমন ভয় 
করে, রাশিয়ার সামাবাদম লক আদর্শকে সেইরপ প্রীতির চোখে 
দেখে না রূশজার্মীন লড়াইয়ের পরিণাতির ফলে নাৎসাবিপ বা 
সামাদ যাহাতে ভআাহাদের আদশাকে বিপধস্তি করতে না পারে, 
সেজন্য ইহাদের উদ্বেগ রহিয়াছে । কিন্তু আপাতত নাংসীদের 
প্রাধান্যের উদ্বেগটাই বেশী । আর্মানরা রাশয়াব শসা এবং 
খনিজ সম্পদে বধলীষান হইয়া ইঙ্গ -মাকনিদের আতঙ্ক সৃষ্টি 
করিবে এমন সম্ভাবনা যে না রহিয়াছে, এমন নর । জেনারেল 
ওয়াভিল' কিছ,দিন পুবে নাঁকিনি সংবাদপত্রের প্রাভিনাধদের নিকট 
বলিয়াছেন, রুশিয়ার সম্পদে নাৎসারা আঁধকতর শি অঞ্জন 
কারবার আগেই, নাংসীদিগকে যাহাতে পরাক্ত করা যায়, সেজনা 
মাকনিদের ইংরেজকে আরও বেশ? সাহাযা করিবার জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে। কিছবীদন আগে ভারতের ভূতপ,ব জঙগীলাট 
জেনারেল আঁচিনলেকও এই ধরণের কথা বলিয়াছলেন। তান 
বলেন, যুদ্ধে জয়লাভ করিতে হইলে মাঁকনিদের সেনাবলের 
সাহায্যলভ করা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়বে।  আমোরকা 
পাসীদের মধো এই বিষয়ে মতদ্বৈধ থাকিলেও বিশেষজ্গণ এইর.প 
মনে করেন যে, জামান যাঁদ রুশিয়া হইতে সেনা সরাইয়া আনিবার 
মত সুবিধা পায় এবং, সেই সঙ্গে রুশিয়ার তেল, খানজসম্পদ এবং 
শস্য লাভ করে, তাহা হইলে সেক্ষেত্রে জার্মানিকে হারাইতে 
হইলে মাকিনি সেনার সহায়তা ইংরেজের পক্ষে দরকার হইয়া 
পাঁড়বে। ূ 

জামান কিছু'দন আগে তুরস্কের সঙ্গে অনাক্রমণাত্মক সাঁন্ধ 
কারয়াছে: কিন্তু এ সব ক্ষেত্রে স্ধর মূলা খুবই সামান্য । 











ভাব্ই 
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রুূশিয়ার সঞ্গে সাঁম্ধকে সে যেমন মূজা দেয় নাই, তুরস্কের সাহত 
সান্ধর সতগিঃক্লোকে সে তেমনভাবেই অগ্রাহা কারতে পারে। 
,আটলাশ্টিক সাগরে এবং ইউরোপের দিকে ইঞ্গ-মাকিনি মৈনী 
যেভাবে জাকিয়া উঠিতেছে, তাহার পাল্টা কিছু প্রশান্ত মহাসাগরে 
করা দরকার। সৌঁদকে শান্তির লেজুড়স্বরূপে রাহয়াছে জাপান। 
শনিতেছি, মাঁক্নের আইসল্যাণ্ডে সেনা পাঠাইবার পর, জাপ 
সাঞ্াজাবাদীরা সাজ সাজ রব তুলিয়াছে। জাপানী সামরিকদের 
মধো দুই দলের জোরই রাজনশীভর ক্ষেত্রে বেশী । একদল 
ইংরেজের বিরোধী, আর একদল রুশ-বির়োধশ। জামণান আজ 
বুশিয়ার বিরুদ্ধে নামিয়া এই দুই দলকে নিজের প্রাতি সহানু 
ভীতসম্পন্ন কারয়া তুলিবার চাল চাঁপিয়াছে। কিন্তু জাপানের 
, অবস্থা সুবিধাজনক নয়, ইভালির মত জার্মনির জোরেই তাহার 
জোর। জাম্ণিানি পোল্যান্ড, বেলজিয়াম এবং ফ্রান্স দখল করবার 
পর জামণীনদের জোর দেখিয়া জাপ সামাজাবাদীদের মধ্যে কিছু 
সাড়া পড়িয়া িয়াছিল। এই সময় তাহারা ভহিম্দচীনের উপর 
এজেদের প্রভাব বিস্তার করে; কিল্তু তার পরে, কাযতি কোনরূপ 
29ব। করে হাই; এখন যদ প্বাভিমখে জাম্ানদের ভোরের 
ভান হহীলে জাপান প্রশান্ত মহাসাগরে আবার মাথা 
7 করতে পারে: পসম্মেতে রুশিয়া, ইংল'ড, আমেরিক। 


একলের সঙ তাহাকে লডতে 


পার্িচয় পায় 










হাসিন বিসন কাছ 
এতে] ভান কছ।। গর 


215 সতটিট হঠস 





শোন আই তি 
০৭ বু পুত 
চাল 





ব্যবস্থার কোন মূল্য নাই; দরকার মনের মিলের । আধুনিক যৃত্ধের 
যে নীতি তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে হইলে রুশিয়ার 
সামাবাদের আদর্শের প্রতি ইংরেজদের যে অপ্রশীতকর ভাব 
রাঁহয়াছে, তাহা হইতে তাহাঁদগ্রকে মান্ত হইতে হইবে। 
নাংসশীদের চেয়ে কাঁমউীনষ্টরা সাঞ্ঘাঁতক জব, এই ধরণের 
মনোবৃন্তি লইয়া রুশয়াকে সাহাযা কারয়া নাৎসগদগকে দলন 
করা যাইবে না। মানবের স্বাধননতা, মানুষের স্বাধমতার বড় 
বড় কথা, কেক ইংলপ্ডের বেলাভূমির মধ্যে কিংবা সুয়েজ খালের 
পাশচন দিকের আঁধবাসীদের পক্ষেই কাকির আনান নয়, এমন 
গনোবীন্ত পরিত্যাগ কারিতে হইবে। এ সম্দন্ধে গোঁজমিল 
চলিবে নাঃ কিন্তু দেখা যাইতেছে, বিটিশ রাজনগীতিকগণ এখন 

ই. চলিতে চাহতেছেন। সোভিয়েউ 


245 সাহা 
গোডামল দয়াহ জার্মান 


রুশিয়া আরমণ করার পর ভারতের সাম্যবাদস ও অসাম্যবাদ 
সক মহলেই দ্ামটিনর বিরুদ্ধে বিক্ষেভ সরষ্ট হইতে দোখিয়া 


একপল ব্রিটিশ রাজনীতিক এই বালয়া উল্লাস প্রকাশ কারয়াহছিলেন 
যে, ভারত এইবার মনে প্রাণে যোগ দিবে: 


বেহ বালিতে আরম্ভ 


রি ঢ 
হেন কাকি 


কেহ 


ভারুতির সামানাদী নেতাদের মধ্যে 












দে সাহাষা 

ন্ট 
প্াজলী তক বন্দা 
কামউনিটে না হইলেও 


সংখ্যা 


নংসঈদের িবরুদ্ধে 


















ভার! শঃ. সোরেনসেন 

2 বাডান। তিক বন্দ 

সম্বন্ধে ভারত সচিবকে ন্ভু ও 

হিপ যে জবাব ইিেছেন, র্শয়ার 
জাগাইয়া 
কাববার 


তই বুঝা যাইতেছে 
বদমূলক মনোব্স্তি 
: মাক 
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ধূসর ঙ্গল রুক্ষ ? 
পর্বতীয় ঘাসে ঢাকাঃ 
দীর্ণচীর গাছ তার বুকে করে রসের সম্ধান, 

তবু তার 'কি প্রবল টান! 





গাক্ঞাডেন্র ভ্ঞান্ষ 
শ্রীমন্মথনাথ সান্যাল 


পাহাড়ের ডাক শুন, ডাক শুনি উপ্চু পাহাড়ের। 
হাতের চেটোর মত সমতল মাটির কুহরে 
 পাথরকঠিন ডাক, ডাক তার পাহাঁড়য়া স্বরে, 

্রথকণ মূৃত্তিকার বাঁধ বুঝি ছিড়ে ছি'ড়ে পড়ে, 

তবু মাট জড়াইরা ধয়ে। 


ডাক শান পাহাড়ের, কল্পনায় আঁক তার ছাঁবি। 
মসীকালো কঠিন পাষাণ 2 
গায় তার শ্যাওলার ঘ্রাণ? 


পাহাড়ের ডাকে টান, আকর্ষণ পাহাড়ের রূপে। 
মাটির পোঁদালো রসে-ভেজা বুকে আকর্ষণ করে, 


জীবনে কোথায় যেন 

গুপ্ত ছিল ধ্5ংসকারাঁ কাঁটঃ 
কোথায় ফাটল 'ছিল-- 

[ছল বুঝ চর-খাওয়া ইট । 


মানুষের শোন চোখে 
পড়ে নাই সে-প্রকাণ্ড ফাঁকি ঃ 
নগরে নগরে তাই 
অন্ধকার, 'বরাট চালাক! 


ভেবেছ সহজে বাঁঝ 
শোধ হ'বে বঞ্চনার খণ? 
আধার আকাশে বুঝি 
দেখা দেবে তপ্ত সৌরাঁদন £ 


অতটা সহজ নয 
প্রকাতির গৃপ্ত প্রাত্তাপোধ-_ 


রক্ষতার ডাক বুঁঝ ভলতলে কাদার ভিতরে! 


স্যাঁভসে'তে রোমরল্্র সিন্তৃতায় হাঁপাইয়া মরে! 


বকে তাই পাহাড়েরে গড়ে। 


পাহাড়ের রূপ দেখ, ধ্যান কার উস্চু পাহাড়ের, 


সমতল নিত্যতার বুক চিরে মাথা যার খাড়া, 


বন্ধুর উপলঘাত প্রাত পায় মাথা দেয় চাড়া, 
অনুদ্বে্ সোয়াস্তির ভেঙে যায় আরামী আগার 


ধ্যান করি অদেখা পাহাড়। 


অদেখা পাহাড় ডাকে, ডাক তার শান কান পেতে, 
পাথুরে লভায় ঢাকা দ্রমি ভার শিখরে শিখরে, 


রূপ তার বদলায়, অন্বেষণ প্রহরে প্রহরে 


ও্নাভিশ্পোল 
গোপাল ভৌমিক 


বুনো ফুল ডাক দেয়, সাপাটয়া ধরে কাটালতা 


ভূলে যাই ম্যাটর মমতা । 


এত যে আঘাত পাও 
জাগে নাকি তবু আত্মবোধ 5 


এখনো সঞ্জাগ হও 
আছে আত্মশাদ্ধর সময় 
ঝেড়ে ফেল যত মোহ-- 
সহজ সন্তুষ্ট আর ভয়। 


দুঃসাহসে বাঁধো বুক- 
শান্‌ দেও নগ্ন তলোয়ার, 
যখন সদন আসে 
'ছ'ড়ে ফেলো পার্জত আঁধার। 


মনে তবু আশা রাখো 
সূর্যকর বেশী দূরে নয়-- 
একদা হবেই হবে 

পূর্বাঞ্কাশে উমার উদয়। 


[& ] 

* সাত পিয়ারীকে ভয় করে। পিয়ারীর সান্ধ্য, কণ্ঠস্বর, 
সাহনি ভাহাকে সন্পরস্ত কারয়া তুলে । রূপকে সে ভয় করে না, 
[কল্তু আকুমণকে সে ভয় পায়। সাঁজজতের মনে হয় পিয়ার 
যেন মায়া জানে, তাই সে তাহাকে এড়াইয়া চলে। 'িয়ারীর 


রপ-যৌবন প্রতাক্ষ ও জীবন্ত এবং তাহার আক্রমণ ভয়ঙ্কর । 

অলকনন্দা পিয়ারীকে দূরে সরাইয়া রাখতে পারে 
ঘাই। সর্বহারা জাতিকে সে ভালবাসে, তাহাদের সে জাগাইয়া 
কলিতে চায়, জীবন্ত বাঁরয়া তুলিতে চায়।  পিয়ারীর 
+লিতা অলকনন্দার নিকট অঞ্জের নয়, তাহার স্বাভাবিক 
উচ্ছৃঙ্খল জীবনবে সে জানে, উবু, তাহাকে দুরে সরাইয়া 
াখিতে পারে নাই! 

অলকনন্দা যখন বাহরে যায়, তখন ভাহার পুত্র বজন 
ও বাসন্তীকে পিয়ারীর নিকট রাথয়া যায়। বিজনের বয়স 
শা, বাসন্তীর ছয়। নিঃসন্তান পিয়ারী বিজন ও বাসন্তীকে 
নজের সন্ভানের নায় ভালবাসে । ীবজন ও বাসন্তীর 
ধাওয়া-পরা, স্নান, ঘম পাড়ান, বেড়ান সমস্তই পিয়ারী 
করে। পয়ারীর কণ্ঠ সমধ্‌র, পিয়ারীর গান বজন ও 
সন্ত ভালবাসে । 

অলকনন্দা সভায় গিয়াছে, সাঁঞ্জতও বাঁড় ছিল না। 


ল্জন ও বাসন্তী অন্যানা দিনের নায় পিয়ারীর নিকট. 


ছল। সাঞ্জত যখন সভা হইতে রাগ কারয়া বাঁড় 'ফারল, 
₹খন রাত্রি ন'টা বাঁজয়া 'গয়াছে। পু 

বাসন্তী ও বিজন ঘমাইয়া পাঁড়য়াছে। ?পয়ারী খাঁটয়ার 
এক কোণে বাঁসয়া একাঁটি বর্ণপারচয় পাঁড়তেছে। পয়ারী 
অলকনন্দার নিকট অন্যান মেয়েদের ন্যায় লেখাপড়া শেখে। 

সার্জত ভিতরে প্রবেশ করিতেই পিয়ারী সোজা হইয়া 
বসিল এবং দরজার দিকে তাকাইয়া বলিল, অলকাদি আসে 
নও 

সাজত ছোট কাঁরয়া বালল, না। 

সাঁঞ্জত ভাঁবয়াছিল, পিয়ার এবার চাঁলয়া যাইবে, কিন্তু 
তাহার চাঁলয়া যাইবার কোন লক্ষণ প্রকাশ প্রাইল না. বরণ 
থাটয়ায় চাঁপয়া বাঁসল। 

সাঞ্জত খাঁনকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বলিল, চন্দ্রারাও 
ফেরে নি? 

না। ওটা কি মানুষ, কোথায় মদে চুর হ'য়ে পড়ে আছে 
কে জানে। পালশের গলাধাব্ধা খেয়ে শেষ রাতে হয়ত বাঁড় 
|ফরবে আমার হাড় জহালাতে। আপাঁনই বলুন, এভাবে 





ইহার পর 'পিয়ারী কথার মোড় কোন্‌ দিকে টানয়া 
নিবে, ভাহা সাঁঞ্জত জানে, ভাই সে ভাড়াতাঁড বাঁলল, রাত 
হয়েছে অনেক এবার বাঁড় যাও, অনেকক্ষণ তোমায় আটাকয়ে 
কষ্ট ?দয়েছি। 

কষ্ট! শপয়ারী সুমধুর হাঁস হাসিল, হাঁসতে তাহার 
দেহের যৌবন-রেখায় একটা উদ্দাম তরঙ্গ খোঁলয়া গেল এবং 
চোখ দুইাট ঝলাসয়া উঠিল। 

সাঁজত বলিল, রাত হয়েছে [পয়ারী । 

কোঁশ আর কত, আপাঁন খেয়ে নন, খেতে খেতে কথা 
বলা যাবে। পিয়ারী শরপরটা একবার দুলাইয়া, আড়চোখে 
সাঁঞ্চতের দিকে তাকাইয়া বাঁলল,. সাঁতি এ অলকা;দর অন্যায়, 
আপনার মত স্বামী যার. তাকে একলা ফেলে ক করে যে 
বাইরে থাকতে পারে-আম হলেন 

ঘিয়ারী আর বেশি দূর অগ্রসর হইতে পারল না। 
ভয়ে মাঝ পথে কথা আটকাইয়া গেল। 

সঙ্জত বলিল, আম অন্যত্র খেরে এসেছি, এখন 
ঘমাবো 

পিয়ারী উঠিল না, বলল, দকছুই খাবেন নাঃ 

না, তুমি এখন যাও, আমার ঘুম পেয়েছে। 

[পয়ারী মনে মনে হাসিল, কিন্তু উঠিল না। খানিকক্ষণ 
অপেক্ষা কারয়া ষখন সাঞ্জতের নিকট হইতে কোনই সাড়া 


পাইল না. তখন খাটিয়া হইতে উঠিতে উঠিতে বলিল, 
আপনারা ত' এত লোকের উপকার করেন, আম কি উপঝ্ার 
পাবার যোগ্য সা 


পয়ারী পূর্ব কথার সুর ধারয়া বলল, আম এ 
অতাচার আর সইতে পার নে। আমার-_পিয়ারী একটু 
থামিয়া, একটু হেলিয়া সুমধূর স্বরে বলিল আমার এত রূপ, 
যৌবন, জীবন কি এমানভাবে ব্যর্থ হবে ১ 

বিদ্রোহনীর যে স্বাভাবক উগ্রতা ও ধবংসমূখশ 
তেজাস্বিতা থাকে, তাহা পিয়ারীর কণ্ঠম্বরে ফুটিয়া উঠিল 
না. এ যেন নিছক শেখান কথা, আবাত্তর মত বাহর হইয়া 
আসিয়াছে । পিয়ারী কি ভয় করে ১ শিক্ষিত আর আঁশাক্ষতের 
ব্যবধান কি সে আজও আঁতিক্রম করিতে পারে নাই ? 

সাজত পাশ 'ফাঁরয়া দাঁড়াইল এবং জামা খুলতে 
খুলতে বলিল, তোমার দুঃখে সমবেদনা জানান ভিন্ন আর 
দক করতে পাঁর-সকলই অদৃষ্ট। 

আপাঁনও অদৃষ্ট বলেন! 


আর কি বলতে পার। তোমাদের দাম্পত্য জীবনে 
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ভে মনে রেখ,- 


এখানে মীমাংসা চলে না, অত্যাচার দমন করলেই দাম্পত্য 
জশবন মধুর হয় না। উভয়েরই দায়ত্ব রয়েছে। 
অত্যাচারের কথা বলছ, তা তোমার দমন করা উঁচত ছিল 
এবং এখনও করা ডীঁচত। 

আপান শুধু আমার দোষই দেখছেন। আমার ওপর 
প্রাতাদন যে অত্যাচার, পীড়ন হয়, তা" কোন নারী নীরবে 
সয়ে তার স্বামীকে ভালবাসতে পারে ? আমি যথেষ্ট সয়েছি, 
আম ওকে ঘৃণা কার। আমার জীবন মান্র আরম্ভ হয়েছে, 
আম সব কিছুই চাই, সুখী হবার আমার আঁধকার রয়েছে। 

যারা তোমার প্রাণে আগদন জবালিয়েছে, তারা তোমার 
বন্ধ; নয়। ব্যভিচারের কামনা পূর্ণ হওয়া উচিতও নয়, 
ভালও নয়। ওতে সংখ নেই- শান্তও নেই। 

আপনার মত কাপুরুষ য়ে এ সংসার চলছে না। 
রাত অনেক হয়েছে, এবার ঘরে যাও। 

আম আর পারিনে। িয়ারী হঠাৎ সা্জতের হাত 
ধাঁরয়া বালতে লাগল, আম ক তোমার ভালবাসা পেতে 
পার নে? একবার চেয়ে দেখ আমার দিকে । লোকে বলে-- 

: সাঁঞ্জত হাত ছাড়াইরা লইয়া বলিল, তোমাকে বহুবার 
সর্তর্ক করে দিয়েছি, তবু (তোমার শিক্ষা হয় না। কাপুরুষই 
হই, আধ অপদার্থই হই, আম তোমাকে ঘূণা কার। পাথরের 
ওপর মাথা ঠুকে মর না পয়ারী। নিজের মঙ্গল যাঁদ 
সামান্যও কামনা কর ত' একটু সংযম শিক্ষা কর। 

তুমিই আমার সর্বনাশ করেছ। তোমার জন্যে আমি 
নিজেকে সকলের নিকট থেকে আলাদা ক'রে রেখোছ। আর 
ফেরবার উপায় নেই । 

তুমি মেয়েমান্ষ বলেই এত অত্যাচার সয়ে যাচ্ছি, 
নয়ত চাবকে দিতৃম। এক দিন নয়, দুশদন নয়, ক্রমাগত এ 
অত্যাচার কাহাতক সহ্য করা যায়! 

পয়ারী হাত ধাঁরয়া বালিল, আমায় তুমি দয়া কর- 
বাঁচাও । 

_সাঞ্জত সজোরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া বলিল, চারব্রহীনা 
নারীর সঙ্গে আম কথা বলতে ঘৃণা বোধ কার। এর পর 
আম গলাধাক্কা দিতে ছাড়ব না। চাঁররহীন- ছোটলোক-_ 

পরকে চাঁরপ্রহীন, ছোটলোক বলে গাল দিয়ে গলাধাক্কা 
দেবার আগে নিজের স্তীর- 

খবরদার । স্্ীলোক বলে যথেষ্ট সহ্য করেছি। বোঁরয়ে 


যাও! 

ধ্পয়ারী রাগে কাঁপিতে লাগল । ঠোঁট কামড়াইয়া 
শুধু বাঁলল, আচ্ছা! 

পিয়ারী আর ঘাঁটিতে সাহস পাইল না. ধীরে ধীরে ঘর 
হইতে বাহর হইয়া গেল। 


পিয়ারীকে সঞ্জত শ্বাস করিতে পারে না, ভয়ে সে 
তাড়াতাঁড় দরজা বন্ধ কাঁরয়া দিল। যে নারী একবার ক্ষেপিয়া 
যায়, তাহার লাজলজ্জা, সম্ভ্রম থাকে না, কোন ভালমন্দ জ্ঞান 
থাকে না, এমন কি, শিক্ষা, দীক্ষা, আভিজাত্য জ্ঞান পর্যন্ত 


তবে যে. 


লৃস্ত হইয়া যায়। এরা পুরুষেক মত বলপ্রয়োগ করতে 
৬525৮ মানুষকে ধস 
কাঁরতে পারে। 

সাঞ্জতের মন আজ স্বাভাঁবক ছিল না, তার 
উপর 'পিয়ারীর অত্যাচারে মনটা ক্ষিপ্ত ও তিন্ত হইয়া 


"উঠিল। বিছানার শট সদ সে গাড় খাইতে লাগল, 


শা 


ক 
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ঘুম পাইল না। 

অলকনন্দা ও চন্দ্রনাথ যখন আসিয়া দা তখন 
রাত্র এগারটা বাঁজয়া £গয়াছে। সীঁঞ্জতের একটু উন্্া 
আঁসয়াছিল, চন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর শুনিয়া তন্দ্রা ভাঁঞায়া 
গেল। চন্দ্রনাথের ডাক সে শুনতে পাইল, কিন্তু বিছানা 
হইতে উঠিল না, ইচ্ছা করিয়াই শুইয়া রহিল। 

অলকনন্দা ও চন্দ্রনাথ দুইজনই সাঞ্জতকে ডাকিল, 
সা্জত ঘুমের ভাণ কাঁরয়া পাড়িয়া রহিল, কোন সাড়া দিল 
না। এরর 

পিয়ার জাগয়াছল। তাহার মাথায় ও দেহে অ 
জবালতোছল । 

অলকনন্দার সাড়া পাইগা সে বাহর হইয়া আাসিল। 
প্রাতীহংসা, বৃভূক্ষা ও ক্রোধ, সব কিছু মিিয়া তাহার মাথায় 
আগ্মপ্রলয় সাষ্ট কারিল। যাহাকে সে ভান্তি করে, ভালবাস 
তাহাকেই লক্ষ্য কিয়া বলল, এটা গৃহস্থ পাড়া। 

অলকনন্দা চমকিয়া উঠিয়া পিয়ারীর দিকে তাকাইল, 
আশ্চয' হইয়া, অথচ একটু ধমকের স্বরে ভাকিল, পিরারখ। 

পিয়ারী অলকনন্দার দ় টানতে রা ডা 
গিয়াছিল, কিন্তু সা্জতকে দরজা খুলিয়া বাহির 
দেখিয়া কণ্ঠস্বরে বধ ঢালিয়া বলল, লোক চিনতে 
বাকি নেই। বন্ধুদের সঙ্গে দুপুর রাত অবাধ স্ফৃর্ত কারে 
হল্লা করতে সরম হয় না, চুপি চুপি শদয়ে পড়লেই তা পার 
পাড়ার লোককে ঢাক পিটিয়ে কেলেঙ্কারী দেখান কেন! 

চন্দ্রনাথ রাগে যেন জঞালয়া উল, বলিল, এঠ 
ছোটলোকও মানুষ হয়-- 

'ছোটলোক! পিয়ার বিদ্রুপ কাঁরঘ়া বালল, ভদ্রলোক 
আর লেখাপড়া জানার চাঁরন্র জানতে ত' আর বাকি নেই। 
ভদ্রলোক আর লেখাপড়া ল্ানা্মালানাই এমন মাথা উদ্চু 
ক'রে বেলেল্লাপণা করতে পারে। িয়ারী সাঞ্জতের দিকে 
একবার আড়চোখে চাহয়া উল্লাসভরে দরজাটা বন্ধ কাঁরয়া 
দিল। 

চন্দ্রনাথ বার্থ আক্লোশে শুধু জবলিয়াই পুড়ল, কোন 
প্রাতশোধ লইতে পারল না। সে আহংস নয়, নারীর মর্যাদা 
রক্ষা কারতে সে হিংসার পথ গ্রহণ কাঁরতে একটুও কুণ্ঠিত 
হয় না। দঙ্জাল নারীর নিকট পেশীছিতে না পাঁরিয়া সে 
শুধু অলকনন্দাকে বালল, এ নোংরা স্থানে কি ক'রে বাস 
কর; আমার যে এ হাওয়ায় দম বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে! ছোটলোক, 
ইতর যত সব, আবার এদেরই সৃখ্যাতি কর পণ্চমুখে! 

যারা উ্চুতে আছে, তাদের ত' আমাদের প্রয়োজন নেই 
ভাই। যারা নীচে হামাগ্দাড় দিয়ে চলে, নিজের পা নিজে 


খদা 


লু 
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রমডিযে দিযে উঠে, দাঁড়াবার পতি নিজেরাই লট করে? 


তাদেরই ত' আমাদের প্রয়োজন । 
আচ্ছা, (109৫ 2018)1৮ 

চন্দ্রনাথ শুভেচ্ছা জানাইয়া চালয়া গেল। 

সা্জত অলকনন্দার জন্য প্রতীক্ষা করে নাই অলকনন্দা 
খন দরজা বন্ধ কারয়া ভিতরে ঢুকিল, তখন সাঁঞ্জত শুইয়া 
পড়িয়াছে। অলকনন্দা আলোক জ্বালাইয়া দখল, সাঞ্জত 
চোখ বন্ধ কারয়া অপরদিকে পাশ 'ফাঁরল। বোধহয় 
আলোকের প্রতিবাদ জানাইল। 

অলকনন্দা শাঁড়, বাউস ছাড়তে ছাড়তে বালল, এর 
ুধ্যে ঘিয়ে পড়োছলে 2 বাবা কি ঘুম, আমাকে অনেকক্ষণ 
ডাকাডাকি করতে হয়েছে। 

রাত কটা বাজে? / 

কত্ত আর হবে, সাড়ে দশটা, পোনে এগারটা। 

এগারটা অনেকক্ষণ হয় বেজে গেছে। সাঁঞ্জত মাথা না 
হলয়াই বালল, এত রাত পযন্তি কোথায় ছিলে? 

অলকননদা হাত হইতে চুলের কটিশ্যীল পাঁড়য়া গেল, 
সায়নার দক হইতে ঘারয়া দাঁটাইয়া বালল- মানে! 

এ ড় কথার অর্থটা বুঝতে পারছ না, শজজ্ঞেস 
কহ এহ বাত পযন্ত কোথায়, কার সঙ 

টপ কর! 

না, না, আম আর টুপ করে থাকতে পারাছি না। তুম 
চেব না, ভীম যা করবে, হাই আম সয়ে যাব। 

ফের বকছ। নোংরাঁম করতে একটু বাঁধছে না। 

যথেতট সহ্য করেছি, আর নঘ্ন। দুপুর রাত পযন্ত 
পইরে থাকবে, পরপুর্বের হাত ধরে ঘরে ফিরবে--আর 
পাড়াময় কুৎসায় ভবে যাধে, তল আমাকে চুপ করে থাকতে 


ওই যে দরজা খুলেছে, 


হবে। 
তুমি আমায় সন্দেহ করছ 2 
না। এ শপ লোকের কথার প্রতিধ্বীন মিথ্যা যে নয, 


খানক জাগে নিতে জরু কানেই কিছু শুনেছ। 

লোকের কথা আম শুনতে চাইছি না। 

আমার ঈনজের কোন কথা নেই। তবে একথা সত্য, 
তোমার স্বেচ্ছাচার আমি মানতে পারব না। তারপর-- 

তারপর কি 

তারপর মানুষের চরিত্র ও মন পাষাণ দিয়ে তোর নয়_ 
ও ভাঙ্গে এবং মচকায়ও। 

তার চেয়ে স্পহ্ট করে বল না, চন্দ্রবাবুর সঙ্গে গ্রাম 
[মশি, তা তুমি চাও না, বিশ্বাসও কর না। অলকনন্দা নীচের 
ঠোঁট দাঁতে চাঁপিয়া ধরিয়া বালল, তোমাকে অনেক বড় মনে 
করতুম, এখন দেখাছ, সাধারণ লোকের মত তোমার মনেও 
সন্দেহের কণট খেলে বেড়ায়। অপরকে বলবার পর্বে 
তোমার একথা মনে করা উচিত ছিল যে, তোমাকেও যাঁদ 
এমন প্রশ্ন করা যায়, তখন তুমি তার কি জবাব দেবে! না 
চুপ করে থাকলে চলবে না। 

সাঁঞ্জত তবু কোন জবাব দিল না। 


৪৮৬ 





সন্দেহ করবার মত লোক নও। চন্দ্রনাথের মঈলো আমার 
ঘানম্ঠতা ত' নূতন নয়--তবে কেন তুমি আমায় এত বড় 
অপমান করেছ-এত বড় আঘাত "দয়েছ 2 | 

আঘাত করলে আঘাত খেতে হয় অলকা। 

আমি তোমায় আঘাত 'দয়োছ 

হা! আম ভেবে দেখলুম অলকা, বাবার কথা সম্পূর্ণ 
সত্য না হ'লেও বেশ সত্য। বাবা বলতেন, সমাজকে রাখতে 
হ'লে, সংসারকে বাঁচাতে হলে স্মীজাতকে দাবিয়ে রাখতে 
হয়। যে প্‌রুষ চাবুক ধরতে জানে না এবং স্তীর ীনকট মাথা 
নত করে, তার সংসার টেকে না। যে পুরুষ বহুকচ্টে সংসার 
গড়ে তোলে, সে সংসার ভাঙ্গতে পারে না, 'কন্তু নারীরা 
পারে। যে সংসারে পরুষ পৌরুযহীন, দুর্বল, আর নারীরা 
প্রভৃত্ব করে, সে সংসার বড় হয় না-মাতাপূত্, পিতাপর, 
ভাইয়ে-ভাইয়ে, জায়ে-জ্ঞায়ে কখনও সদ্ভাব থাকে না_ তাই. 

তাই তোমার চাবুক ধরা উচিত। চাবুক ভ" নেই, 
[পয়ারশর জন্যে চন্দ্রারাও একটা চাবুক রেখেছে -চেয়ে আনব 
কি! 

ধন্যবাদ! এ সংসারে *বশুর নেই, শশী নেই দেওর 
5 তারপর এ আমার বন্তব্ও নয়। "পরের 

হাঁঙ্গত করে স্বামীর নামে কলঙ্ক দেবার সময় 
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[কিছু নয়। তোমার স্বাধীনতায় কোন দিন হস্তক্ষেপ কার গন, 
আজ মনে হচ্ছে ভূল করেছি। 

সাঞ্জত হাসিয়া বালল, ওই বর্বরতা না থাকলে সংসার 
চলে না। তুম হয়ত অন্যানা আধ্ানকা নারীদের মত গার্ল 
দেবে, 'কলন্তু প্রকৃতি চায় পুরুষের নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতা । 
তুমি তোমার মনকে চেন না, তাই অত্যাচার বলে মনে হচ্ছে। 
সে কথা যাক্‌, রাত অনেক হয়েছে এবার আম ঘুমাবো। 

সাঁজত পুনরায় পাশ ফিরিয়া শুইল। অলকনন্দা 
সতম্ভীতের মত মাথা নত করিয়া দাঁড়াইয়া রাহল। রাগে, 
দুঃখে ও অপমানে তাহার মুখ আর্ত হইয়া উঠিল, চিবুক 
বাহয়া কয়েক ফোঁটা অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। অলকনন্দার 
মনে হইল, তাহার এত বড় অপমান সহ্য করে যাওয়া উচিত 
নয়; এত বড় বর্বর পৌরাীষক অত্যাচারকে প্রশ্রয় দেওয়া 
সঙ্গত নয়-এর একটা চূড়ান্ত মীমাংসা হওয়া আবশাক। 
কিন্তু আরুমণ কারবার সে কোন পথ পাইল না। সে শুধু 
অনুভব করিতেই পারতেছে, কন্তু প্রকাশ কারতে পাঁরতেছে 
না। 

হয়ত ভুলের উপর ভিত্তি কাঁরয়া এ সর্বনাশের রাজসূয় 
যজ্ঞ আরম্ভ হইয়াছে। হয়ত এ সাঁত্যকারের গরামল নয়। 
সাঞ্জত ত' এমন ছিল না। অলকনন্দার মনে হইল, বিবাহের 
পর সে যখন প্রান্তর ছাঁড়য়া প্রাচীরে আসিয়া আশ্রয় নেয়, 

(শেষাংশ ৪৯৩ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


টু ওলী নাছ 
পার্ল বাক 
(অন্দবাদ £ ্্ীতারাপদ রাহা) 


ন্‌ 


চাষী“ওয়াংএর ছেলের নাম ওয়াং লাং। নানীকং শহরের 
কাছাকাছি ওয়াং গাঁয়েই সে তার সারাজীবন কাটিয়ে ?দল। কেউ 
যে তাকে একেবারে পাড়াগেয়ে ভূত বলে তুচ্ছ তাচ্ছিলা করবে তার 
উপায় নেই £ শাকসব্জী বিক্রী করতে তাকে. প্রায়ই শহরে যেতে 
হয়, তাই সভ্য জগতের অনেক খবরই সে রাখে; অন্তত এই তার 
ব*্বাস। উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে-গ্রামের আর কেউ 
জানবার আগেই সে জেনে ফেলেছে যে-সমাট সিংহাসন ত্যাগ 
করেছেন। সম্মাটের সিংহাসন ত্যাগ বাপারটা অবশ্য ঘটে গেছে 
প্রায় বছরখানেক আগে, তবুও ওয়াং লাং এটা শুনবার সঙ্গে 
সঙ্গে তার বাবাকে জানালে, বাবা আধার তার নিজের খুড়োকে 
জানালে। খুড়ো আবার নিজে লিখিয়ে, অবশা সাহিত্যিক নয় 
শচাঠ-লিখিয়ে। গ্রামের বত লোক তার কাছে চিঠি লিখতে আসে। 
চিঠি লিখতে এসেই ভারা খুড়োর কাছ থেকে ব্যাপারটা জেনে 
গেল! কথাটা এমনি করে সারা গাঁয়ে ছড়িয়ে পড়লো । 
[তিনাদন ধরে ভারা কথাটা কানে কানে বলাবলি করতে লাগলো । 
খানিকট। দুঃখও তাদের লেগেছিল--তা' ছাড়া ভয় ৪ প্রা ম্হূর্ভ 
»তারা একটা কিছ বিপদের আশঙ্কা করছিল। তাদের কেউই 
অবশ্য কোনদিন সমাটকে চোখে দেখে নি, তব তারা সবাই মনে 
করতো-তাদের উপরে স্বর্গের দেবতার মত এমন একজন শাল্ত- 
শালী লোক আছেন যান তার হোমরা চোমরা কর্মচারী নিয়ে 
দেশটাকে ঠিক শান্তির পথে, কল্াণের পথে : নিয়ে চলেছেন। 
তাঁরই উপর নিজেদের ছোটখাটো পাপতাপ ভয় ভাবনার ভার দিয়ে 
অনায়াসে তারা নিজেদের ক্ষেতখামারের কাজ করে যায়। তাই 
যখন তারা শুনলো-সম্রাট আর নেই, তখন ভয়ে গ্রাম ছেড়ে কেউ 
আর বাইরে যেতে চায় না। 'তাইপিংসের' সময় যা ঘটেছিল 
ঠাকুরদা ওয়াংএর ভা" বেশ মনে আছে-তাই ঠাকুরদা আশঙ্কা 
করাছিল এইবার লুটতরাজ আরম্ভ হবে। বাঁড়র যা কিছ 
মূল্যবান জিনিস ছিল সেগুলি একটা নিরাপদ জায়গায় রাখবার 
জন্য সে তৎপর হয়ে উচ্লোঃ একখানা পুরানো দলিল, ছাগলের 
চামড়া দিয়ে তৈরী একটা জামা (কয়েক পুরুষ অবশা সেটা ব্যবহার 
করা হয়েছে, তবে আরও কয়েক পুরুষ সেটা বাধহার করা চলবে 
এমন আশাও তারা' রাখে, ছোট ছোট কয়েকটি রুপোর টুকরো 
শনয়ে ঠাকুরদা একটা মেটে ঘরের দেয়ালের নাঝে সেরে রাখলেন 
কে জানে! পুরো তিনটে দিন বুড়ো তার কয়েকগাছি হলদে- 
শাদা দাড়িতে হাভ বলয়ে দেয়ালের খোড়লের দিকে চেয়ে কাটিয়ে 
'দিল, বিছানা বাইরে আনিয়ে তার নীচে শয়ে ঘমতে লাগলো? 
কিন্তু চারদন কেটে গেলে যখন কোন বিপদের নামগন্ধ 
দেখা গেল না, তখন এক রকম নিরাশ হয়েই ঠাকুরদা দেয়ালের 


মাঝ থেকেই তার ধন্রহ্ব সব সব টেনে বার করলে । লোকজন 
সব আবার তাদের |নজের নিজের কাজে বার হাল। প্রথম প্রথম 


অবশ্য সবাই একটু ভয়ে ভয়ে বেরুভে লাগলো, তারপর ক্রমে সে 
ভয়ও কেটে গেল। সগ্রাট থাকবার যে এতাঁদন কোন দরকার ছিল 
-তাও তাদের মনে হল না। শের ফসল তাদের ভালই দেখা 


সম্রাটই যেন এতাঁদন, হানে ভালো ফসল হবার পথে ডা 
হয়ে দাঁড়য়ে ছিল। 

একাঁদন.শহরে গিয়ে ওয়াং লাং দেখলে-এক চায়ের দোকানে 
বসে চা খেতে খেতে তারই মত বয়সের একাট ছেলে বেশ জোর 
গলায় বলছে_ 

আমাদের এই যে সব সম্রাট ছিল, এরা সব কি? দেশের 
পয়সা দিয়ে এতাঁদন আমরা কতগ্ীল অকর্মণ্য অলস লোক পুষে 
এসেছি। 

যুবকটির কথা শদনে ওয়াং লাং ভয়ে প্রায় আড়ন্ট হয়ে  গেল। 
তার মনে হতে লাগলো-ওপর থেকে এক্সান একটা টাল খসে 


জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, 


পড়ে অথবা চায়ের পেয়ালার উপর মূখ থুবড়ে পড়ে লোকটা 
এখনই মারা পড়বে, তাই অনেকক্ষণ ধরে সে উপরের ছীলর দিকে 
চেয়ে রইল। কিন্তু অনেকক্ষণ কেটে গেলেও যখন দুটোর একট 
দকছ; ঘটলো না তখন সে আতি কন্টে ভেবে চিন্তে ঠিক করলে? 
লোকটা হয়ত সাঁতা কথাই বলেছে- নইলে দেবতারা তাকে শাস্তি 
দিতেন। এর পর থেকে লোকটাকে সে বেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখতে 
লাগলো । ও 

ওয়াং লাং দেখলে লোকটার গায়ে রয়েছে একটা গাঢ় নগল 
রঙের লম্বা পোষাক- বেশি মোটাও নয় পাতলাও নয়--বসন্তের 
এই সময়ে পরবার ঠিক উপযোগী । মাথার চুলগাল ছোট ছোট 
করে ছাঁটা--আর তাতে তেল মাখয়ে আঁচড়ে এমন মসূণ করে 
তোলা হয়েছে যে, দেখে মনে হয় যেন মেয়েদের ছুল। এ 

ওয়াং লাংএর মনে হতে লাগলো-লোকটা নিশ্চয়ই দক্ষিণ দেশ 
থেকে এসেছে-কারণ এমন চেহারা ত এদেশে দেখা যায় না! 

যুবকটি কেবলই কথা বলে খাচ্ছিল-আর চায়ের দোকানে 
যেসব লোক চ। খেতে জড়ো হয়োছল, ভাদের উপর এক একবার 
দূত চোখ ধূলিয়ে নিচ্ছল। যখন সে দেখলে ওয়াং লাং তার 
দিকে একদৃ্টে তাঁকয়ে রয়েছে, তখন সে তার শাদা হাত দুখানি 
দিয়ে ভ্রু দুটো একবার পাট করে নিযে নিজের বন্তুতার গলাটা 
একটু উচু করলেঃ 

জগতে আর আর যেসর দেশ আছে তাদের বে কোনাটির সেসে 
আমাদের এই দেশের লোকসংখা। বোশি, সতিরাং তাদের সবারই 
চীন দেশকে ভয় করে ঢলা উচিত ছিল, আআ না করে ভারা করে 
আমাদের ঘৃণা £ এর কারণ কি আছো ৮-এর কারণ হচ্ছে আমা 
দের তেমন রেলগাড়ি নেই, আমাদের যুদ্ধজাহাজ নেই অথ) 
এটা এমন কিছু কাঠন কাজ নয়। আর এসব আমাদের ছিলও£ 
আমাদের দেশের খাঁধরা জব আগুনের মেথের উপর, আগুন টা 
রাক্ষসের উপর চড়ে চলাফেরা করতেন এসব তোমর। নিশ্চয়ই জানে 
একবার যা হয়ে গেছে, তা জার একবারই বা. লা হবে ঠকণ 
এখন সম্রাট আর নেই শা আমাদের সাধারণতল্। সবই 
সম্ভব এখন । 

ওয়াং লাং একটু কাছে এগয়ে যাবকটির লম্বা টিলে 
পোধাকাঁটর এক প্রাণ্ত নিয়ে নাড়াচাড়া করে বেশ বিনয়ের সঙ্জোই 
আপনার জামাটা কত পড়ে ডছে-আঁ! 

জামাটার স্দর মোলায়েন কাপড় দুই আঙুল দিয়ে নাড়াচাড় 
করতে করতে সে আবার বললে, কি কাপড় এটা, দেখতে ত ঠিক 
মেঘের মতই মনে হচ্ছে) এ ক বালাত কাপড় না কিঃ এর 
কত দাখ? 

যুবকটি এইবার রেগে গিয়ে এক হেশ্টুকায় তার জামাটা টেনে 
নিয়ে বলে উঠলো, কি অসভা! তোমার আঙুল দিয়ে অমান ক'রে 
জামাটাকে নোংরা করো না! খাঁটি বিশসাত' পশমী কাপড় এ 
এর এক এক ফুটের দাম নিয়েছে -দুই ডলার! 

%* এক ফুটের দাম দুই ডলার! ওয়াং লাং একেবারে হা করে" 
তাকিয়ে রইলো ঃ সারা মাস মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সে দুই ডলার 
কামাই করতে পারে না। আর এই লোকটা তার পায়ের গোড়া 
থেকে গলা-আর শুধু গলাই বা বাল কেন-প্রায় কান পর্যন্ত 
লম্বা এই যে পোষাক করেছে এতে কত ফুটই না কাপড় লেগেছে! 
..আর তার দাম পড়েছে কত! যুবকটি যখন প্রজাতন্ত্র নিয়ে 
বন্তৃতা দিতে লাগলো, ওয়াং লাং তখন একমনে ভাবতে লাগলো. 
ছ' বছর আগে যখন তার বিয়ে হয় তখন তার বিয়ের পোয়াক 
তৈরী করতে ক' ফুট কাপড় লেগেছিল ঃ সামনে লেগোছল পাঁচ ফুট 
_াপছনে পাঁচ আর আস্তিন পাঁচ--প্রায় পনের ফুটের কাছাকাছি। 
দোকানে অতটা কাপড় কিনতে গেলে অবশ্য কিছুটা বোশ নেওয়া 
যায়-_ফাউ, তব; চৌদ্দ ফুট তো বটে--তার দাম হ'ল গিয়ে আটা'শ 








উলার। বাপরে! একটা লোক সারা বছর ধরে যা আয় করে তাই 
[দিয়ে এই লোকটা তার একটা জামা তৈরশ করেছে! কি 
সাংঘাতিক! 

যুবকটি যেন হঠাৎ খুশী হয়ে ওয়াং লাংএর দিকে তাঁকয়ে 
বলতে লাগলো, খাঁটি বালতি ভেড়ার লোম দিয়ে এই কাপড় 
তৈরপ। এই সব দেশের লোকের জন্য বিলেতের মেয়েরা নিজের 
হাতে এ সব তৈরী করেছে। ওয়াং লাং শুনে অবাক্‌ হয়ে যাচ্ছে 
দেখে যুবকের বন্তৃতার উৎসাহ যেন অনেক বেড়ে গেল: সে আরও 
উৎসাহের সঙ্জো বলতে লাগলো. 

1ক বলাঁছলাম |...হাঁ, বলাছলাম--সগ্লাট দিয়ে আমাদের আর 
প্রয়োজন নেই। দেশের লোকের কল্যাণের জন্য দেশের লোকেরাই 
দেশের লোককে শাসন করতে পারবে £ আমাদের দেশের প্রাচীন 
খ্াধরাও ত এই কথাই বলে গিয়েছেন। আজ আমাদের দেশ 
এমন অবস্থায় এসে দাড়য়েছে যে, তুমিও তোমার ভোট দিয়ে 
জানাতে পারবে-কে আমাদের প্রোসিডেন্ট হবেন! 

ওয়াং লাং কথাটা শুনে একেবারে ভড়কে গিয়ে বলে উঠলো ঃ 
আমি! আম ত ্‌ পারবো না, মশায়, আমার বাপ রয়েছে, বো 


[ছেলে দিতে পারলো 7 না আমায়-দিলো তিন নটে বাঁদশ,--এরা 
সবাই খাবে বলে হারে আমার দিকে চেয়ে রয়েছে...সময় কোথা 
আসার ৮. আম পারন না; আমার হয়ে আপাঁনই এ কাজটা 
চাঃলয়ে নেবেন। 


এই কথা শুনে য্বকটি একেবারে হো হো করে হেসে 
উঠলো) চায়ের টেবিলের উপর পট ঘশ্য লাগয়ে সে সবাইকে 


যেন তার হাসির কারণটা বেশ করে জানবে দিভে চায়। কি 
বেন মস পড় একট। অনায় কলে ফেলেছে মনে করে ওয়াং লাং 
লঙ্জায় মুখ ফারয়ে 

যুবকটি তাকে লক্ষণ করে ঘললে, আরে বোকা, এমন বোকাও 


[নিল । 





মানুষে হয়! কি কাজ করাতে হবে ভোমায় 5 এক টুকরো 
কাগজে শুধু নামটা লিখে লান্সে ফেলে দিতে হবেননবাস্‌ 


মুখটা ভার করে ওয়াং লাং বললে, আদম তলিখতে পারি না। 

পেয়ালা থেকে শেষ চা টুকু শেষ করে চৌঁবলের উপর দুই 
আনা পয়সা রেখে যুবকাঁটি বলে উঠলো, নিজে না পারো অপর 
কাউকে দিয়ে লিখিয়ে দেবে, বোকার মত যা তা বলো কেন? 

নিজের অজ্ঞতার জনা [নিজেকে মনে মনে ধিক্কার দিতে দিতে 
[নশেষ দশনতার সঙ্গ ওয়াং লাং বললে, পাড়াগোয়ে মুখুখু সাখখত 
লোক আমি, কি লিখডে হবে জান নে, আপাঁন বলে এদন। 

যুবকটি বললে, কেন ১..যাকে তুমি প্রোসডেন্ট "নির্বাউন 
করবে বলে মনে মনে সাবাস করেছ তার নাম লিখে দেবে 
আর কি! , 

যুবকটির হাবভাব দেখে সনে হ'ল সে একটু বিরন্ত হয়ে 
উঠেছে, তাই ওয়াং লাং না বুঝলেও সাহস করে আর জিজ্ঞাসা 
করতে পারলো না. প্রেসিডেন্ট মানে কি? 

দোকানে আর আর যারা বসে ছিলো ভারা সবাই এবার এদের 
কথাবার্তার দিকে মন দিয়েছে দেখে যুবক জোর গলায় বলতে 
আরম্ভ করলে-- 

আম আমার দেশবাসী সবাইকে বলতে চাই-আমাদের স্বাদন 
এগয়ে এসেছে, এইবার যত সব বড়লোক হবে গরীব আর গরীব 
হবে বড়লোক। 

ওয়াং এর কান খাড়া হয়ে উঠলো ঃ (সে কেমন করে হবে- 
গরীব বড়লোক হবে! যুবকাঁট পাছে রাগ করে তাই সে নিতান্ত 
ভয়ে ভয়ে_বশেষ বিনয় করে অনূচ্চ স্বরে বললে, সে কেমন 
করে হবে, মশায়? 


যুবক বললে,_-হবে, হবে, আলবং হবে;' যেখানে প্রজাতস্ত 


৪৮৭ 


তার চোখের সহমধথ থেকে সরে 


এই ধর, আমোরিকা, সেখানে কি হচ্ছে! 
সেখানে সবাই বড় বড় প্রাসাদে বাস করে, বড়লোকেরা সব বাধ্য 


সেখানেই এমান হচ্ছে। 


হয়ে কাজ করে। এখানেও সম্রাট আর থাকবে 'না, বিপ্লব এল 
বালে-আর বিপ্লব এই সব ঘটবে। এই জনাই ত আমার. 
মাথার চুল ছোট ছোট করে ছেটে ফেলোছি ঃ এ হচ্ছে মযান্তর চিহ,_- 
আঁম বিপ্লবী। আমার সঙ্গে অন্যান্য বিপ্লবী এসে এই জাতিকে 
রক্ষা করবে, যারা দুস্থ--যারা শীনর্ধাতিত তাদের আমরা তুলে 
ধরবো। 

ই সব বক্তৃতা দিয়ে যুবকটি সেখান থেকে যাবার উদ্যোগ 
করতে সামনে পড়ে গেল ওয়াং লাং। যুবকের রুদ্ধভাব দেখে 
ওয়াং লাং দোরের সামনে আই 
জায়গাটায় তার বাঁকটা পেতে বসোছল। যুবকটি পা দিয়ে তার 
বাঁকট সাঁরয়ে দিয়ে বললে-_-এই, হটো, হটো,...আ্যাঁ,..একেবারে 
দর জুড়ে বসেছেন, কি রকম আনল তোমার ! 

ওয়াং লাং তাড়াতাঁড় উঠে তার বোঝা সমেত বাঁক রাস্তার 
উপর সারিয়ে নিল। যুৃবকাঁটি সেখান দিয়ে বোঁরয়ে গেল আর . 
ওয়াং লাং সেখানে দাঁড়য়ে একদৃজ্টে ভাঁকয়ে দেখতে লাগলো 
কেমন করে ওর নীল রঙের সুন্দর পোষাকাট লীলায়ত ভঙ্গীতে 
পুলছে। 

যুূবকাঁট যত সব কথা বলেছে_-তার প্রায় কিছুই সে বোঝেও 
নাই, মনেও তার লি নাই, শুধু একাট কথা তার মনের কোণে 
মধুর রাগণীর মত বাজছে ঃ গরীবরা বড়লোক হবে। সারাজীবন 
ধরে এই কথাটাই সে ভেবে এসেছে. আগে এ নিয়ে খুবই মাথা 
ঘামাভা সে. তবে ইদলনীং একরকম সে এসব চিল্তা ছেড়ে দিয়েছে । 
তার প্‌বপিঃরুষেরা সবাই তাদের, সেই এই টুকৃর। জামর উপর 
খেটে খেটে দেহপাত করেছে, ি"ত্‌ জীবনে পয়সার মুখ কেউই 
দেখে নি।..কন্তু যুবকটির কথা শুনে আজ যেন তার একটু আশা 
হচ্ছে। সম্রাট যখন নেই, তখন -সাঁভাই ত সবই হতে পারে! 

ওয়াং লাং রাস্তার দিকে চেয়ে ভাবতে লাগলো: নীল জাগা- 
পরা যৃবকটিকে তখনও দেখা যাচ্ছে। ওয়াং লাং ভাবতে লাগলো 
যাদ কোনাদিন সে বড়লোক হয়-ভখন এ রকম একটা পোষাক সে 
করবেই, ঠিক এ রকম নীল, নরম, চকচকে আর গরম। তার« 
[নিজের শরীর আর তাল দেওয়া হলদে পাজামাটির দিকে সে 
একবার তাঁকযে দেখলে, দুটি ভার একেবারে অনাবৃত । 
নজের দেহের উপর এ সুন্দর নশল জামাটা সে একবার মনে মনে 
কল্পনা করে দেখতে লাগলো । তারপর হঠাং ক কারণে মাথাটা 
নীচু করতেই তার মলিন, র,ক্ষ, জটাবাঁধা চুলগীল চোখের, সামনে 
এসে পড়লো? কি আপদ--মাথায় এই রকম চুল নিয়ে আম ফি 
করে এ সুন্দর পোষাক পরব ঃ -উত্তেজনায় কথাগুলো এক রকম 
তার মুখ দিয়ে বেরিয়েই গেল। 

তার মনে ' হতে লাগলো-নীল পোষাকটা এর মাঝেই তার 
পরা হয়ে গেছে-আর তার গাঁল্ট-করা ধোতামগুলি সোনার মত 
জবল্জঙল্‌ করছে। সামান্য কিছু সব্জী 'বকী করে সে যে দুই 
রটে পয়সা পেয়েছিল তাই বারধার নাড়াচাড়া করতে করতে সে 
এক নাঁপতের দোকানের সামনে এসে বললে ঃ 

ওহে, আমার মাথাটা একেবারে ন্যাড়া করে দাও ত. দশটি 
পয়সা দেবো তোমায় । 

এমান করে মাথা মুড়ে ওয়াং লাং বিপ্লবী হয়ে উঠলো । 

ওয়াং লাং নিজে কিন্তু কিছুই বুঝলে না। সন্ধাকালে 
তাঁরতরকারী বিক্রী করে যখন সে গাঁয়ে ফিরে এল. সবাই তাকে 
দেখে হাসতে লাগলোঃ এ কি রকম চেহারা হয়েছে গোঠিক 
যেন একটা পুরুত ঠাকুর! এক ওয়াংলউএর ছেলে ছাড়া আর 
কেউই ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলে না। সে শহরের স্কুলে 
পড়তে যেত তাই শহরের হালচাল সে কিছ ?কছ, জানতো, 


- গেল না। 





ওয়াং লাংএর নেড়া মাথা দেখে সে চীৎকার করে বলে উঠ্লোঃ 
ও এবার বিপ্লবী হয়েছে, আমাদের মাস্টার মশায়ের কাছে শুনেছি 
_বিপ্লবীরাই শুধু মাথা নেড়া করে। , 

ছেলেটার মূখে শুনে ওয়াং লাং বেশ একটু ঘাবড়ে গেল এসব 
ব্যাপারের সে কিছুই, জানে না। 'িজের অজানতেই সে তবে 
বিপ্লবী হয়ে গেছে। মেজাজটা তার হঠাং উগ্ন হয়ে উঠলো। 
কাঁধ থেকে সব্জী বওয়ার বাঁকটা বেশ একটু শব্দ করে নাময়ে সে 
তার বউকে উদ্দেশ করে বলে উঠলোঃ 

কই আমার ভাত-টাত কি আছে নিয়ে এসো দোখ! সারাঁদন 
আম আমার মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ওদের খাওয়াবার জন্যে পয়সা 
কামাই করে নিয়ে আসবো অথচ বাড়তে এসে দোৌখ এক বাটী 
চা-ও আমার জন্যে তৈরী নেই! 

বউয়ের উপর তম্বী করা ওয়াং লাংএর এই প্রথম নয়। 
পাড়াপড়শশীরা যখন দেখলে ওয়াং লাং তার বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া 
শুরু করেছে অমাঁন ষে যার মত সরে পড়লো । সেইদিন থেকে 
সবাই কিন্তু তাকে বিপ্লবী ওয়াং লাং বলতে শুর করলে। ক্রমে 
এ নামের আর কোন অর্থ রইল না, কিন্তু এই নোতুন-দেওযু নামটা 
তার ঠিকই রয়ে গেল। 

ওয়াং লাং সেইদিন থেকে কেবাঁল ভাবতো কবে সে বড়লোক 
হবে_কবে সে সেই রকম নীলজামা পরতে পাবে! সে রোজই 
ভাবতো, আজই হয়ত তাজ্জব একটা িছু ঘটে যাবে_যার ফলে তার 
মনস্কামনা পূর্ণ হবে। আশায় আশায় সে তার নোতুন-ওঠা টুল- 
গুলিতে বেশ করে তেল লাঁগয়ে চকচকে করে তুল্‌লে। গ্রাম্মের 
পর বর্ষা এল, বর্ষার পর শরৎ হেমন্ত শীত বসন্ত একে একে 
শেষ হয়ে গেল, কিন্তু সেই অত্যাশ্চর্য ব্যাপারটা আর ঘটতে দেখা 
সকাল থেকে রানি অবাধ এখনও তাকে মাঠে গিয়ে 
হাড়ভাঙ্গা খাটীন খাটতে হয়, তা ছাড়া আরও দুঃখ ঃ এ পষন্তি 
তার একটিও ছেলে হ'ল না। তার সমস্ত অল্তঃকরণটা রাগে 
গর্জে উঠতে লাগলো, রাগে সে রাত্রে ঘুমুতে পারতো না। 

একটা দুঃখে কাতর হওয়ার লোক সে নয়। নানা রকম 
দুঃখে তাকে পাগল করে তুলেছে । তার কেবাঁল মনে হতে লাগলো, 
১ -বুড়োকালে সে যে তার এই হাড়ভাঙ্গা খাটুনি থেকে একটু রেহাই 
পাবে ভাও তার ভাগ্যে নেই $ একাটি ছেলেও তার হ'ল না। রাগে 
দুঃখে সে অন্তত তিনবার করে তার বউকে গালি দিত-যে মাটিতে 
শুধু আগাছা জন্মায় সে মাটিতে লাভ ক! 

পাড়ার অন্য কোন বউয়ের যখন ছেলে হ'ত, ওয়াং লাং রাগে 
দাতি ফিড়ামড়ু করে উঠতো। তেল, কাপড় বা জবালানী কাঠের 
দাম চড়ে যাচ্ছে দেখে সে -রগে যেত, নিজের জম থেকে সে ত 
আর মাপা ফসল ছাড়া একটুখানি বৌশ ফসল পাবে না! শহরে 
গয়ে সে প্রায় রোজই রেগে যেতঃ অন্য সবাই কেমন ভালো ভালো 
জামা কাপড় পরে কুড়েমি করে দিন কাটাচ্ছে, চায়ের দোকানের 
টেবিলে শুক ঘুমুচ্ছে, জুয়া খেলছে, স্ফৃর্তি করছে_আর সে তার 
বাঁড়র লোকদের খাওয়াবে বলে, বাঁক টেনে টেনে পিঠ ব্যথা করছে! 
ধিক্‌ তাকে !...শেষে এমন হ'ল যে সামান্য কোন একটি বিরান্তির 
কারণ হলেই সে একেবারে ক্ষেপে যেত। তার মুখের ঘামের 
উপর যাঁদ একটি মাছি এসে বসে অমান সে ক্ষেপে গিয়ে গজনি 
করে ওঠে-ল্শুনে মনে হয় সে বুঝ বা একটা পাগলা কুকরই 
তাড়াচ্ছে। সবাই তাকে দেখে বলে, এই একটা পাগল চলেছে. 
এ একটা মাছি দেখলেই ক্ষেপে যায়।...আসলে সে পাগল হয়েছে 
সেই নীল পোষাকের জন্যে-যে পোষাক সে কোনগাঁদনই কনতে 
পাবে না। 

শহরে মান্দিরের পাশ দিয়ে যে রাস্তাটি গিয়েছে-তারই পাশ 
দিয়ে চলতে চলতে ওয়াং লাং একদিন দেখতে পেলে একটা ছেলে 
একটা কাঠের বাক্সের উপর দাঁড়য়ে বেশ জোর গলায় কি বলছে। 


৪৮৮ 


ছেলোটর মুখখানা একেবারে শাদা, গায়ে কালো রঙের একটা লম্বা 
লে পোষাক, হাত দুখানি কচি ছেলের মত সর আর নরম, তাই 
নেড়ে নেড়ে জোর গলায় ছেলেটি কি যেন বলে যাচ্ছে। চাঁযাদকে 
তার কথা শুনবার জন্যে ভিড় জমে গেছে। ক্লান্ত ওয়াং লাং 
কাঁধের বাঁকটা নামিয়ে সেইখানেই বসে পড়লো। পথ হেটে 
হেটে সে ঘামে নেয়ে উঠেছিল, কোমর থেকে তোয়ালেখানা 
টেনে নিয়ে সে বার বার তার মুখখানা পুছতে লাগলো $ ছেলেটা 
ক বলছে তা না শুনে সে আর এখান থেকে নড়ছে না। 
লেটা কি সম্বন্ধে বলছে প্রথমে সে তার কিছুই বুঝতে 

পারলে না। সৈ মনে করেছিল এখানে হয়ত সম্রাট আর প্রজা- 
তন্বের কথা হচ্ছে। শকল্ভ তা' নয়। ক্রমে সে জানতে পারলে 
ছেলেটি বলছে বিদেশীদের কথা। ছেলোটর গলা একেবারে দরুজ 
নয়, একটু জোরে কথা বলতে গেলেই কেমন একটা বিকট আওয়াজ 
বেরোয়। সেই বিকট আওয়াজ করেই ছেলেটা বলে চলেছে ঃ 

ওরা, এই বিদেশীরা আমাদের সর্বনাশ করেছে, আমাদের 
মৃত্যু ডেকে এনেছে। ওরা সাম্রাজ্যবাদী, দস্য ওরা, ওরা সকল 
জাতির সবস্বি লুণ্ঠন বরেছে। 

ওয়াং লাং একবারে অবাক্‌ হয়ে শুনতে লাগলো । বিদেশী- 
দের এমান করে ত সে কোনাদন্‌ ভাবতে পারে 'ন। ওদের কাছ 
থেকে*সে বরং আনন্দই পেয়েছে। ওদের অদ্ভুত চেহারা সে 
অবাক হয়ে তাঁকয়ে দেখেছে, আর গাঁয়ে ফরে গয়ে সে তাদের 
কত গজপ করেছে। কেমন লোক তারা-একথা ত সে কোনাদন 
ভেবে দেখে নি। একথা এখনও সে ভাববার কোন প্রয়োজন বোধ 
করলে না। তার একবার তামাক খেতে ইচ্ছে হ'ল। অনেক 
হে'টেছে সে, তামাকটা এখন বড় দরকার বাঁশের নলটা বের করে 
সে একবার ভালো করে তামাক সেজে নিল। ছেলেটা তখন বেশ 
জোর গলায় বলে চলেছে ঃ ৃ 

এদের যত সব ধনসম্পদ দেখছ-এ সবই আমাদের! আমাদের 
ঘরবাঁড় জায়গা জম, আমাদের সোনার্‌পা নিয়েই এরা বড়মানুষ 
হয়েছে। অথচ তারা থাপ করছে রাজার মত, আর আমরা তাদের 
ক্ীতদাস। কলের গাড়ি, গানের কল, লাল, নল, হলদে রঙের 
দাম পোষাক-কত কি ভোগ করছে তারা ঠিক যেন রাজার মত, 
একবার ভেবে দেখো না!..আম বালি, ধসে যাক_ এই সাম্রাজ্য 
বাদীরা অধঃপাতে যাক, জয় হক বিপ্লবের, ধনীরা গরশব হাক, 


গরীব হ'ক ধনী। 
ওয়াং লাং এইবার চমকে উঠে তার তামাকের নলটা এক পাশে 
রাখলে । গরাবরা বড়লোক হবে! আবার শুনছে সে একথা! 


সে তাক়্াতাঁড় [গয়ে ছেলেটার গায়ে একটু চাপ দিয়ে বললে, দেখুন! 

ছেলোট একবার তাকালে । 

আপনি এই যে এসব বলছেন, এসব রুবে হবে 

ছেলোটর চোখ দ্যাট জবল্‌ জঙ্ল্‌ করে উঠলো, উদ্দীপ্ত- 
ভঙ্গীতে সে বলে উঠলো, এখান, যখনই বিপ্লবীরা নগরে প্রবেশ 
করবে, তখনই । সব জিনিসই তোমার, তুমি যা খুশী নেবে।... 
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ওয়াং লাং সহজকণ্ঠে বললে, 
ওয়াং বলে বটে! 

ছেলেটি ওয়াং লাংএর কথায় কান না দিয়ে আবার চীৎকার 
করে বলে যেতে লাগল ঃ 

ধবংস হক এই ধাঁনকেরা, ধংস হক বিদেশীরা, ধর্ম আর 
সাম্রাজ্যবাদ . ধংস হ'ক। জয় বিপ্লবের জয়। বিপ্লবই ধনীকে 
করবে নির্ধন আর গরীবকে করবে বড়লোক! 

এই কথাগ্াঁলি শোনামার ওয়াং লাং যেন বিপ্লবের মানেটা 
বুঝে ফেললে । ধনতল্ল, সাম্রাজ্যবাদ, ধর্ম-এসব কথা ওয়াং লাং 
এর কাছে অর্থহীন, কিন্তু ধনী হবে নিধন আর গরশীব হবে 


হাঁ, লোকে আমাকে বিপ্লবী 





বড়লোক-এ সবের অর্থই সে বেশ বোঝে । হাঁ, তা হলে বিপ্লবীই 
সে হতে চায়! ৃ 

সে একদৃষ্টে ছেলোটর দিকে তাকিয়ে দেখাছল--এমন সময় 
একট: পালিশ এসে তার সঙ্ডীনটা ছেলোটর পিঠে লাগিয়ে বললে, 
চলো, এবার শ্রীঘরে চলো, দোখ, কেমন করে রাতারাতি তুম বড়- 
মানুষ হওতাই দেখা যাক। মআুহ্‌র্তে ছেলেটির মুখ ফ্যাকাশে 


হয়ে গেল। সে একটি কথা না বলে বাক্সো থেকে নেমে 


চলতে শুর করলে, আর পালিশ সঙগনের আগাটা তার 
দপঠে ঠোঁকয়ে তাকে ঠেলে নিয়ে চললো । সর্যোদয়ে মেঘের মত 
জনতা 'ছল্ন ভিত হয়ে গেল। ওয়াং লাং ভয়ে হতভম্ব হয়ে 
তার বাঁকটা কাঁধে নিয়ে দ্রুত বাজারের দিকে এাগয়ে চললো। 
*.. ওয়াং লাং রশীতমত ভয় পেয়ে গেল। অন্যান্য দিন সন্ধ্যাকালে 
বাড় গিয়ে এক-বাটি চা খেলেই সে ঘুমিয়ে পড়ে। সোঁদন সে 
তার লাঙলে মোষ জাতে আলুর কেতে চাষ দিতে লেগে গেল। 
আকাশে চাঁদ উঠে 'উইলো' গাছের আড়ালে 'আবার ডুবে গেল, 
আঁধারে লাঙল চালাতে যখন আর দিশে পেলে না ভখন ওয়াং লাং 
বাড় ফিরে গেল। 

পরদিন খুব ভোরে উঠেই ওয়াং লাং শহরে রওনা হ'ল। 
শহরে ঢুকবার দরজায় দেখলে কতকগতীল নোতুন কাগজ আঁটা 
রয়েছে তাতে কি সব লেখা! ওয়াং লাং অনেকক্ষণ ধরে তার দিকে 
তাকিয়ে রইল, কিন্তু সে কোনদিন লেখাপড়ার চচণ করে নি, ভাই 
এক বর্ণও বূঝতে পারলে না। হঠ়াং দেখা গেল সেই পথ দিয়ে 
একজন বদ্ধ ঢলেছেন, গতি তার মন্থর, চোখে তার মস্ত বড় 
চশমা-অটিষ্ঞ। দেখে মনে হয়, ইন নিশ্চয়ই লেখাপড়া জানেন। 
ওয়াং লাং তার কাছে এাগয়ে গিয়ে বললে, শনুনা। 

বুদ্ধ দাঁড়ালেন 

আচ্ছা দেখুন তত, এই যে কাগজ আসা রয়েছে, 
হুলখা আছে। 

বদ্ধ দাঁড়িয়ে ভিড়ে 
লাগলেন 

রোৌদু তরমে প্রথরতর হয়ে উঠলো, বদ্ধ পড়তেই লাগলেন। 
অবশেষে পড়া শেষ হলে তিনি ওয়াং লাংএর দিকে তাকিয়ে 
বললেন, এতে বা লেখা আছে ভা তোমারও কিছু কাজে লাগবে 
না, আমারও না! 

তবুও? 


এনে কি 


বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে পড়ত 


এতে লেখা আহছ-নগরে কতকগতল বিপ্রবীকে পাওয়া গেছে। 
কাল সকালে তাদের শিরশ্ছেদ করা হবে। ই 

ওয়াং লাং আঁংকে উঠে বললে, মাথা কেটে ফেলা হবে 2 

বৃদ্ধ পাশ্ডত মুর-ক্বিয়ানার সুরে বললেন, হাঁ তাই। আর 
শুধু তাই না, ভিন বোনের সেতু'র কাছে গেলে তুমি দেখতে পাবে 
তাদের মাথাগুঁল সারি সার সাজানো রয়েছে । সরকার বাহাদুর 
চীনেতে বিপ্রধী রাখতে চান না।- 

কথাগুলি বলেই বৃদ্ধ গম্ভীর হয়ে আবার চলতে শর 
করলেন। 

আঁকা বাঁকা অক্ষরের দিকে চেয়ে ওয়াংলাং হতভম্ব হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল। ভর্মেতার সর্বাঞ্গ আড়ষ্ট হয়ে উঠুলোঃ তাকেও 
ত লোকে বিস্লবী ওয়াংলাং ৰলে ডাকে! নীল পোষাক পরার 
লোভই তার সবনাক্ক করেছে। বড়লোক হবার সখ তাত এক 
মৃহৃতে মিটে গেল, এক অজানা আকর্ষণে তার দুখানি পা ষেন 
কেন পতন বোনের সেতু'র দিকে টেনে নিয়ে চল্ল। সেতুটা 
প্রায় এক মাইল দুরে।  ওয়াংলাং তার এক আত্মীয়ের দোকানে 
তার বাঁকটা রেখে ,সেতুর দিকে রওনা হ'ল।  দংপুরের খর 
রোদ্রে হয়ত তার শাকসব্জী শুকিয়ে নালতে হয়ে ষাবে-সে কথা 
তার মনেও রুইল না। 


পু ৪৮৯ 


সেতুর কাছে গিয়ে ওয়াংলাং দেখলে বুড়ো যা বলে 'দয়েছে 
তা সবই সত্য। সাত্তটা বাঁশের উপর সাতটা মানুষের মাথা । 
মাথাগ্দীল কাটা-গলার পাশে ঝুলে ঝুলে রয়েছে। একটা মুণ্ড 
হাঁ করে রয়েছে, 'জভটা তার বোরয়ে পড়েছে, আর বোঁরয়ে পড়া 
দতিগুঁলি সেই িভটাকে যেন কামড়ে ধরে রেখেছে। ওয়াংলাং 
আরও ভালো করে দেখবে বলে কাছে এাঁগয়ে গিয়ে একেবারে 
ভয়ে আঁধকে উঠলো ঃ কাল যে ছেলেটাকে উ“্চছু গলায় বন্তৃতা 
করতে শুনেছে এ যে তারই মুগ্ড।  ওয়াংলাং আর একবার 
তাকিয়ে দেখলে যতগ্ীল মুন্ড ঝুলছে সবই এই বয়সের ছেলের! 

আশে পাশে মস্ত ভীড় জমে গেছে। এক বুড়ো তার 
ফোকলা দাঁতের গভত্তর থেকে থুথু ফেলে বলে উঠলো, বপ্লবী- 
দের দশা দেখো । 

কথাটা শুনে ওয়াংলাং ভয় পেয়ে গেল। তাকেও ত লোকে 
বিপ্লবী ওয়াংলাং বলে । যাঁদ কেউ এখন চেনা লোক হঠাৎ বলে 
ওঠে, গো বিশ্লবনী ওয়াংলাং, কেমন আছ 2......থাওয়া হয়েছে 
তি 1... অন্য দিন এই নাঘে ডাকলে অবশ্য এমন কিছু এসে 
যায় না......একল্তু আজ ভিন্ন কথা।  ওয়াংলাং সেখান থেকে 
দ্রুত পদে ছুট দিলে। 

এরপর থেকে ওয়াংলাং দারুণ খাটতে শুরু করলো, আর 


লেকের সঞ্ষো কথা বলা.একরকম ছেড়েই দিল। বউকে যে 
এত গাঁলগালাজ করতো, ভা'ও সে বন্ধ করে 'দলে। বউটা ভয় 


পেয়ে শেষে গ্রামের গণৎকারের কাছে ছুটলো-তার স্বামীর কোন 
অসুখ করেছে িনা জানতে । ওয়াংলাংএর কেবাঁল মনে হত, 
শৃতন বোনের সেতুর পাশে যেখানে বাঁশের দাঁড়ার উপর সাতটা 
মাথা ঝুলছে তারই পাশে আর একটা বাঁশের উপর তার নিজের 
মাথাটা রয়েছে।  সন্ধ্যাকালে যখন হাতে কাজ থাকতো না তখন 
সে ক্পনা নেন্রে দেখতো যেন তার মাথাটাও অমান বাঁশের আগায় 
ঝুলছে, চোখ তার অর্ধস্তামত, জিভটা বোরয়ে পড়েছে, ঠোঁট 
দুট শুঁকয়ে গেছে। তার জ্ঞাত ভাই ঘন হাকি ছেড়ে বলে, 
1কগো বগ্লবী ভায়া, আজ শহর থেকে কি নোতুন খবর আনলে 2 
ওয়াংলাং তখন ক্ষেপে ছুটে গিয়ে তাকে অজন্র গালিগালাজ শুরু 
করে দেয়। সে ত একেবারে অবাক্‌। সব চেয়ে মুস্কিল 
হচ্ছে সে ভার ভয়ের কথা কাউকে বলতে পারে নাঃ বললে হয়ত 
মাথা সাত্যি সাঁভা যাবে) , 

সেইদিন থেকে সে জগতরে সব কিছুকে ঘৃণা করতে শুরু 
করলে । যে জমঈতে খেটে খেটে তার হাড় জর জর হয়ে গেল 
তাকে সে ঘৃণা করলে। যে প্রতিবেশীদের কাছে সে মনের কথা 
খুলে বলতে সাহস পায় না তাদের সে ঘৃণা করলে । গ্রামবাসীরা 
বলদের মত ভাদের পূরপৃরুষের চরাচারত রীতিতে জীবন 
কাটয়ে যাচ্ছে, জীবনে কোন উচ্চ আকাঙ্ক্ষা নেই--তাদের সে প্রাণ- 
ভয়ে ঘণা করলে। শহরের লোকরা কু'ড়েমী আর 'বিলাসতা করে 
দিন কাটিয়ে যাচ্ছে তাদেরও সে ঘৃণা করলে,। 

মনে ঘৃণার ভাব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার ভয়ের ভাব কেটে 
যেতে লাগলো ।  ধবিস্লবের কথা আর তার কানে আসে নান 
বড়লোক হওয়ার আর কোন উপায় না পেয়ে মন তার গর্জে 
উঠতে লাগলো।  বড়লোকদের কথা মনে হয় আর সে তাদের 
ঘৃণা করে। বড়লোকেরা দ্ীনয়াটা কেমন করে ভোগ করে সে 
কথা সেজানে। দেশের রেওয়াজ মত বংসরে একবার করে সে 
গ্রামের জামদার বাড়তে তার নমস্কার জানাতে যায়। সে 
দেখেছে তাদের জানলায় ঝুলছে সাটিনের পরদা-নানা ভঙ্গীর 
চেয়ারে রয়েছে সাটিনের গদশী। বাঁড়র চাকরবাকরেরা পষক্তি 
রেশমী কাপড় পরে। আর ওয়াংলাং তার সারা জশবনে একবার 
রেশম কাপড় পরতে পায় 'ন। কাপড়ের দোকানে একবার 
সকলের অলক্ষো সে ছুয়ে দেখেছে রেশমণ কাপড় কেমন মোলায়েম । 


ঠ 





সোদন যে ছেলেটা বন্তৃতা দিচ্ছিল তার মূখে সে শুনেছে যে 
বিদেশীরাই সবার চেয়ে ধনী। এখন চায়ের দোকানেও তাদের 
সম্বন্ধে অনেক কথা হয়ঃ সোনার চেয়ারে বসে রূপার টোবলে 
তারা খায়। গরীব লোকেরা যেমন ঘাসের উপর পা ফেলে 
ষাতায়াত করতে ইতস্তত করে না তারা তেমনি মখমলের উপর 
চলে। তাদের বিছানা ঢাকা থাকে মণি-নূ্তা-খাঁচিত দামী রেশমী 


কাপড়ে। টাকার গরম এমনি বটে! সে বিদেশীদের ঘ্‌ণা 
করতে লাগলো সবার চেয়ে বোশ। তার মত গরীব চীনেরা 


যখন না খেতে পেয়ে শুকোচ্ছে-বিদেশ থেকে লোক এসে তাদেরই 
দেশে তখন আধরামে দিন কাটাচ্ছে--এ একেবারে অসহ্য! প্রথম চ্টাথম 
তার মনে হত গরীবরা কেবল বড়লোক হ'ক, কিন্তু এতাঁদন তার৷ 
যে কণ্ট সা করেছে সে কথা মনে করে এখন সে কামনা করে, 
বড়লোকরা গরীব হাক”হয়ে কম্টটা একবার বুঝুক 

অনবরত এই সব চচল্তা করতে করতে তার কাজে শোঁথল্য 
এল। এ সব হেখ্মালি নিয়ে আগে সে কোনও দিনই মাথা 


ঘামায় 'নি। এখন নানা ভাবনা শচল্তা মাথায় এসে সে কাজ 
করতে পারে না। ভাবা আর নিড়ানো একসঙ্গে দুটো সে 


কি করে করবে১ আগেকার দিনের মত কাজ করতে না পেরে 
সে ক্রমে গরীব হ'য়ে পড়তে লাগলো । তার স্ত্রী তার রকম- 
সকম দেখে একাঁদন চীৎকার করে বলে উঠলোঃ 

আসছে শীতে জামা কাপড় করবার তুলো কোথেকে আসবে 


শুনি) আমি ত দেখাছ খাওয়া পরা দুই-ই আমাদের বর্ধ 
: হয়ে যাবে এবার! কথাটা শ্দনে ওয়াংলাং রাগে দাঁত কিড়ামড় 
করতে লাগলো 


একাঁদন মনটা বড়ই খারাপ হয়ে যাওয়ায় ওয়াংলাং এক চায়ের 
দোকানে গিয়ে চুপড়ী ফেলে বসে পড়লো £ আজ সে কিছুতেই কাজ 
করবে না, বরাতে যা থাকে হ'ক; এতাঁদন প্রাণপাত পারশ্রম করেই 
বাকি হলঃ টাকা পয়সার মুখ দেখলো সে! টোধলের 
পাশে বসে সে এক বাটা চায়ের ফরমাইস করলে।  টৌবলের 
অপর ধারে আর একটি লোক বসে ছিলো-অনেকটা ছেলে মানুষ, 
**পরনে কালো সতী পোষাক, মাথার চুলগলি ছোট করে ছাঁটা, 
কপাল থেকে সেগীল আবার সোজা উপর দিকে রাস করা। 
মুখের ঘাম তোয়ালে দিয়ে পৃছতে পুছতে  ওয়াংলাংএর দিকে 
তাকিয়ে লোকটা বল্‌লে তোমাকে বড়ই খাটুনি করতে হয়, ভাই, 
নয়? 

অত্যাধক গরমে তালি দেওয়া কোটটা ওরাংলাং আগেই খুলে 
ফেলেছিলো, সেটা কাঁধের উপর উঠিয়ে একটা দীর্ঘীনঃশ্বাস ছেড়ে 
সে বললে, না করে উপায় কি বলন2 বাড়ি ভরতি কুড়ে যেয়ে- 
লোকগ্যালর অন্ন জোগাতে আমার হাড় জর জর হয়ে গেল। 

বড়ই গরীব তুমি, সাঁতা,-লোকটা ওয়াংলাংএর কানের কাছে 
মুখ এনে পি, পি বললে, একটু সবুর, তোমার দুঃখ ঘৃচবে, 
তুমি বড়লোক হাবে। 

ওয়াংলাং মাথা নাড়লেহ না, এ সব বড় বড় কথা শুনে সে 
আর তুলছে না। গরম চায়ের বাটীতে চুমুক দিয়ে একটা 
আরামের নিশ্বাস ছাড়লে। রর 

কিন্তু সেই লোকটা বলে চললো, এই দ্যাখো, তুমি প্রাপপণ 
খেটে খেতে পাচ্ছ না, অথচ অপরে হেসে খেলে সুখে দিন কাটিয়ে 
যাচ্ছে। 

ওয়াংলাং বললে, সে কথা ঠিক। 
তুমি যা পাও-এর চেয়ে অনেক কিছু বেশি তোমার প্রাপা। 

ওয়াংলাং একটু হাসলে । 

হাঁসির কথা নয়, সাত্যা। . তোমার মুখ দেখেই আমি তা 
বুঝতে পেরেছি... আর একটু চা দিই তোমায়, কেমন ?-- 


প্শে 


৪৯০ 


১. 
1৩ 


বলেই লোকটা বিশেষ যক়্ের সঙ্গে ওয়াংলাংএরর বাজ 
খানিকটা চা ঢেলে দিলে। 
ওয়াংলাং আসন ছেড়ে উঠে তাকে ধনাবাদ দিল। তার 


মনে হ'তে লাগলো, এই লোকটার কি বাদ্ধ, আমাকে সে দেখামাত 
বুঝে ফেলেছে। ওয়াংলাং বেশ বিনয় করে জিজ্ঞেস করল, কোন 
বড়থরের ছেলে আপানি 2 

আম ?--আমও গরীব ঘরের ছেলে। 
মত আর আর সব গরাবকে 
বেড়াচ্ছি, শীগগিরই তোমরা বড়লোক হবে। 
এলেই- 

ওয়াংলাং তৎক্ষণাৎ উঠে পাড়ে গম্ভীর হয়ে বললে, নিশ্লব 
আম নই। পু 

লোকটা তাকে ঠাণ্ডা করবার জনা বললে, না, না, ওস" িছ, 
নয়, তম এমনিই খুব ভালো লোক! 

একটু ঠাণ্ডা হাওয়া বইছিলো, তাই ওয়াংলাং তার জামাটা বেশ 
এটে সেটে গায়ে দিলে। 

লোকটা ওয়াংলাংকে উদ্দেশ করে বললে, বজ্ডই গরীব তি, 
তোমার জন্য আমার সতাই দুঃখ হয়। 

ওয়াংলাংএর মনটা কেমন খারাপ হয়ে গেল। এর আগে 
তার জন্য দ.€খ বোধ ত কেউ করে নি! সবাই বরং তাকে 
সৌভাগ্যবান মনে করেছে। : অনেকগাীল মেয়েলোকের খাওয়া- 
পরা তার জোগাতে হয়, পাঠে কঠিন পাঁরশ্রম করতে 
হয়-সবই সাঁতা, কিন্তু তবুও সে বাপের একু বেটা, 
বাপের মৃত্যুর পর-মাঠান আট দশ 1বঘে জমী আর তিন 
খানা ঘরওয়ালা মেটে বাঁড়টা ত তারই হবে! সবাই প্রায় এই 
রকমই ভাবতো। কিন্তু আজ এই লোকটা তার সাঁতাকার দুদশা 
দেখে ব্যাথত হয়েছে দেখে তার মন গলে গেল, চোখে তার জল 
দেখা গেল। সে লোকটার দকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ভাঙা 
গলায় বললে, আপাঁন যা বলেছেন-তা' ঠিক। 

লোকটা বললে, কিন্তু কত বড় অন্যায় এটা। তোমাকে 
দেখেই বোঝা যায় তুমি বেশ চালাক। যে অভাবে তুমি দিন 
কাটাচ্ছ-- এর চেয়ে তোমার অবস্থা ভালো হওয়। উচিত ছিল। এ 
কথা আমি বার বার বলব। যে খাটুনি তুমি খাটো তোমার 
বড়লোক হওয়া উচিত। . সময়ও এসে গেল। . বিশ্লবীরা 
যোঁদন নগরে প্রবেশ করবে সৌঁদন সব গুলোট পালট হয়ে যাবে 
-গরাঁব হবে বড়লোক আর বড়লোক হবে সব গরশব। 

কথাটা বেশ চুপি চুপি হচ্ছিল।  ওয়াংলাং শোনবার জন্য 
উদশ্রীব হয়ে সামনে ঝুকে পড়ল £ সেটা কেমন করে হবে 
মশায় ! ঃ 
_ লোকটা চারদিকে একবার দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলে, তারপর 
চাপ চাপ বললে, বিদেশীরা এত ধনরত্ধ আঁকড়ে নিয়ে বসে 
আছে যে তা তুমি কল্পনাও করতে পারো না। রূপো তারা 
গ্রাহ্যের আমলে আনে না, চায় তারা কেবল সোনা। তাদের 
ঘরের দেওয়ালগাল পর্যন্ত সোনায় ভরাঁত.-আর এ সোনা তারা 
পেলো কোথায় 2শআমাদের এই চীনাদের কাছ থেকেই পেয়েছে, 
নইলে এদেশে থাকে কেন? তারা নিজের দেশে ফিরে যায় 
নাকেন2 আমাদের সোনা তারা কেড়ে নিয়েছে-তাই আমাদের 
সোনা নেই। অথচ ভেবে দেখ এ সোনা ত আঁমাদেরই। তাই 
বলছি--বিপ্লবীরা যখন আসবে--ঠিক থেকো --কথাগ্ীলি বলেই 
লোকটা উঠে চায়ের দোকান ছেড়ে দ্রুতপদে কোথায় চলে গেল। 

ওয়াংলাং সেই কাটা মূণ্ড়গলার কথা মনে করে এই লোকটার 
কথাগলি আর মনে মনে আওড়াতে সাহস পাচ্ছিল না। কিন্তু 
বিদেশীরা কোণ্ধেকে উড়ে এসে দেশের সবটুকু সোনা যে কেড়ে 

. 4 ও 


তোমাকে আও তোমার 
আমি শুধ বসে 
বিপ্লবীা নগরে 








এ কথ। সে কিছুতেই সহা গরতে পারছিল না। আর 
তত এনে হচ্ছিল, তাদের পাকসো অরতি বোধ হয় নীল পোষাক 

নীল হামার কথা এনে হাতেই তাপ মোলায়েম গরম 
35৭ করার জন্য সে বাবুল হয়ে 


1 ভাক্গো সদা 








এল মাস পরে সে একাঁঁন শুনলে, বিস্লবীরা নগরে 
লোকচ খা বলে গিয়োদল-তা হালে সে কথা িক! 


নিয়ে দর করছে এনন সময় 





এপ পন লি ভাদনে 





৮141 সেন্ড 


৪ হ1 কানে কানে ললে গেন, আর দিন দশেকের মাঝে, 
এলে প্রসতুত থেকে) ওয় ভাড়াতাড় পিছন ফিরে 







151 গয়াংলাংএর কথা বলার 
" শা কির চল গেল । খদ্দের এখন 
দে কাত চীৎকার করছে তুই একেবারে ডাকক্ু- দুই 





দে 


উত্তর করলে, না খেয়ে মার 

; দোলা না। কিন্তু মনে 
্ দিন তারপর দেখা ষাবো 

£ঘণ পাবে খানিকটা ভয় আর খানিকটা সন্দেহ নিয়ে সে 

1. পাত লাগলো । কপ সন্দেহ তার শীগ্গরই ঘুচে 

এহ দিন পরে সে দেখলে নদশিতে যেমন বন্যার জল 

মান অসংখ্য সৈনোর ম্োত নগরে এসে পড়ছে। 

1৮ তল ঠিক বুঝতে না পরে চায়ের দোকানের একটা লোককে 


হা এ ভন দিনের আহ 
51৭. পুত 


৮ হথন। আংগডাঙ্ছে 


















(জা কলে, এরা সব িগ্লরশি নাকি 2 
১৮ের দোকানের লোকটা তাকে চোখ দিয়ে শাসন করে বললে, 


দল নক বাকা ভীম, 


চদা তি হালে লোখাতে 


তোমার জনয আমাদের সবারই 
পাচ্ছে।.....দেখছ না কেমন মোটা হাড় 
এত কথ; বলার ভগ । এষেন ফোয়ারা ছটছে।........ ভাত 
2 এরা কেছান করে প্রটি চিবোয় দেখছ নাট এরা 
এপরদেশ থেকে আসছে বিপ্লবীদের বিপক্ষ এরা! 
৮০৮৮ হলো, হামার মত আনেক হতভাগার মাথা সেতুর ধারে 
কলা তারপর চায়ের বাটি নেবার হলে ওয়াংলাংএর মাথার 

কানে কানে প্লে, আর সাত দিন, তৈরণ 













রশি থেকো! ওয়াংলাং চমকে উঠলে 
রর কছ,হ সে ভালো করে বুঝতে পারে না, 
2 কথা বলতুহ সাহস পায় না। বড় রাস্তা বেয়ে 
5০০ জর কাঁতি গায়ে পঙ্চন চলেছে. ভাই সে রাস্তা ছেড়ে 
7 ৬ত। পথে নিজের কাজে গললো। 

পর্ন সন্ধ্যায় আকাশে এক ভয়ঙ্কর আওয়াজ শোনা যেতে 
, খু ঘন বভুনাদর মত, লীগের মাটীও যেন কেপে কোপে 
গালে ।  গয়াংলাং তার বাপ আর ঠাকুরদাকে নিয়ে এক 
রাতের খাবার খাচ্ছিল, তার বউ আর মেয়েগুজি পরিবেশন 
বাপারটি কি ভালো করে জানবার জন ওয়াংলাং 
হার কাগগতল রেখে দিল দুইটি শব্দ সে লক্ষ্য করলে, 

সাজের মত আওয়াজ খরনকটা পরে পরে হচ্ছে,-আর একটা 
দম পিটাপটত ।- শেষের শব্দটা ভার মোটেই পছন্দ হ'ল না. 
5 শে জীবনে শোনে নি। বাইরে গিয়ে ভালো করে 
পন ধলে সে উঠে দাঁড়ালো 'কল্তু ভয় পেয়ে পৌঁছয়ে এসে 
*প এউকে, বঙ্লে, যাও না, দেখে এসো গিয়ে! 

পেরযাঙ্ধোর পাশ দিয়ে গুড়ি মেরে এসে বউ যেই দরজা 
শাল অনান কি যেন তার পায়ের কাছের মাটিতে এসে আঘাত 
করলে মস্ত এক মাটির চাপড়া এসে তাদের টোবলের উপর 
খাারের মাঝে উছাড়য়ে পড়লো। সবাই ভয়ে আঁংকে উঠলো । 
ওযাাং ভাড়াগ্ঘাড় গিলে দরজার আগালটা বধ করে দলে। ঘরে 

















৩ 


৪৯১৯ 





মেটে প্রদীপটা পযন্তি তারা জবালতে সাহস পেল নাঃ রাত্রের 
নীরবতা ভেদ করে এক আরাম ভয়ঙ্কর শব্দ তাদের সম্পস্ত করে 
তুলেছে। রর 

ওয়াংলাং ভয় পেরে ঘনে মনে ভাবতে লাগলো, এই তা? 
হ'লে বিপ্লব! আমরা সবাই সাবাড় হ'ব এবার দেখতে পাচ্ছি! 
একটা নীল পোষাকের জনাই শেষে আমার প্রাণটা গেল! 

পরাঁদন সকালে দেখা গেল সেই ভীষণ আওয়াজটা দূরে 
সরে গেছে।  ওয়াংলাং জানালা থেকে উতক মেরে বাইরে একবার 
তাকিয়ে দেখে চটে গেলঃ তার সবজী ক্ষেতের মাঝে সব বড় 
বড় গর্ত হয়ে গেছে, সব্জী সন ঘাঁটির নীচে পেতা হয়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি বাইরে এসে সে চীৎকার করে দেবতাদের আঁভশাপ 
দিতে লাগ7লাঃ কাল রাতে যে ভঘত্কর কাণ্ড হয়ে গেছে, 
তার কথা সে ভুলেই গেল। যে দুই একটি বাঁধাকপি অবাঁশষ্ট 
ছিল, কুঁড়য়ে তা" এক ঝুঁড়ও হাল না; তাই নিয়ে বাঁড় এসে 
সে একেবারে বসে পড়লো। বউকে ডেকে সে বললে, আম 
এবার একেবারে গোছি। গান্ডরগণীল ভ এক হ্রাসের আগে 
বিকল করবার মত হবে না, এখন কি খাই আমরা 

কথাটা শন বউও বেন্ের উপর বসে পড়লো। চোখে 
ভার জল দেখা গেল: মা কপাল আমার! হবে না? আম ত মরা 
মানযেরও অধমনলে ফুপপয়ে ফুীপরে বলতে লাগলোনএকটু পরে 
সে একটু শান্ত হয়ে বললে, এখন আর কি করা যায়, বাঁধা 
কাঁপ বিক্রী করে যে বয়াদিন হয়-চালাও । তারপর গাজর 
পোস্ত হবার আগে পর্যন্ত উপোষ চলবে--তা" ছাড়া আর উপায় 
কি বলো? 

ওয়াংলাং 'নতান্ত মনমরা হয়ে বাঁধা কপি নিজেই বাজারে - 
চললে। আধ মাইলও যায় নি এমন সময় সে দেখলে পথে 
একজন লোক মরে পড়ে রয়েছে।  ওয়াংলাং যেন তার নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারে নাঃ লোকটার রন্ত ধৃূলোতে 
পড়ে জমাট বেধে উঠেছে। মরার কাছে বোশক্ষণ দাঁড়িয়ে 
থাকা ভালো দেখায় না তাই সে সামনে এাগয়ে যাবার জন্য চোখ 
তুললে । কিন্তু এ ি--সামনে যে দশ বারোটা কৃত দেহ 
শব রয়েছে-.ভার সামনে ষে আরও! গত রাত্রে দেবতার রোষে 
নগরের সব লোকগ্ল মারা পড়লো নাকি নগরের 'সহহদ্বার 
দিয়ে সে প্রাণপণ ছুটে চললো: সামনে দেখতে পেল এক উন্মত্ত 
ঘন-বিজয়োল্পাস-মুখখর জনতা । - 

এ কি? ব্যাপার ক ;-সামনে সে যাকে পেলে তাকেই 
জিজ্ঞাসা করতে আরম্ড করলে । কিন্তু কে কার জবাব দেয়, 
সবাই তারা উন্মত্ত, এ ওর গায়ে ধাক্কা দিয়ে, ঠেলাঠোল করে 
কেবল সামনে এাঁগয়ে চলেছে । কেউ তার কথার জবাব দিলে 
না। ওয়াংলাং দেখলে কি করে সে-ও জনতার মাঝে শিয়ে পড়েছে। 
এ কি, "ক এ+--ওয়াংলাং কেবলই চীৎকার করতে লাগলো । 
কিন্তু কে তার কথার উত্তর দেবে১ সে এগুতেও পারে না, 
পিছুডেও পারে না, নিজের ইচ্ছায় কোনও দিকে চলবার শান্ত 
নেই তার! সে রাঁতমত ভয় পেয়ে গিয়ে ভাবতে লাগলো £ 
বউকে আজ বাজারে কাপ ক্ষণ করতে পাঠালেই ভালো হণ্ড। 

তিক এই সময় কে ষেন চীৎকার করে বলে উঠলো ওরে, 
বড়লোকের ঘরে যাবার এই যে পথ! এই যে বিদেশীদের 
ঘর! 

এইবার ওয়াংলাং বুঝে ফেললে-বাপারটা কি! এই ত 
বস্লব। বুক তার দ্রুত তালে নেচে উঠতে লাগলো । সেই 
গভীর জনতার মাঝে সে দনজেকে সমর্পণ করে দিলে, শুহু 
হযীসয়ার় রইলে কেউ তাকে পায়ে মাঁড়য়ে ?পবে না ফেলে। 
জনতার মাঝে অনেক সোৌনিক রয়েছে, কিন্তু তারা কেউ আর্গে- 
কার দিন রাষ্তায় দেখা সৌদিকের মত নয়। এরা সব দেখতে 





বেটে, শরীর পাতলা; জোর গলায় তালে তালে তারা শুধু 


চখতকার করে চলেছে, এাঁগয়ে চলো, এগিয়ে চলো, বড়লোকের 


ঘরে চলো, টাকা পাবে। 

ওয়াংলাংএর মাথা কিম ঝিম করতে লাগলো। কিযে 
ব্যাপার ঘটছে সে যেন ভালো বুঝতে পারে না। তবুও আর 
সবার সঞ্গে সে এগিয়ে চললো । কমে তারা মস্ত এক বাঁড়র 
সুমুখে এসে হাজির হ'ল? বাঁড়র গেট ইট দদয়ে গাঁথা। 
শহরের যে কোন্‌ অংশ এ, ওয়াংলাং তা বুঝতেই পারলে না। 
অনা সময় হ'লে এমন একটা বাড়তে সে ঢুকতেই সাহস পেত 
না। কিন্তু আজকার কথা আলা'দা। আজ বিক্ষুন্ধ জনতা 
তাকে পাগল করে তুলেছে, তার মনে হচ্ছে আজ তার সব 
কিছুতেই আধিকার আছে। | 

দুইজন সৈনিক এগিয়ে গিয়ে তাদের বন্দুকের হাতল দিয়ে 
গেটের গায়ে আঘাতের পর আঘাত করতে লাগলো।  ওয়াংলাং 
তাদের দিকে আড় চোখে তাকিয়ে দেখলো-চোখগুলি তাদের 
কাচের মত ঝকৃঝক করছে মুখগুি তাদের রাঙা হয়ে উঠেছে ই 
যেন মদ খেয়েছে। গেটের উপরে তারা আঘাতের উপর আঘাত 
করে চললো: শেষে গেটটা যখন একেবারে ভেঙে পড়লো তখন 
তারা জনতার দিকে চেয়ে চীৎকার করে উঠলোঃ এইবার 
গরীবরা বড়লোক হবে, বড়লোক হবে গরীব. বলো. জয় বিপ্লবের 
জয়! 

সমগ্র জনতা মুহ্তের জনা থেমে ক যেন ভেবে নিল এক- 
বার, তারপর যাদের সাহস বোশ সেই সব নরনারী যে-কোন 
ফাঁক দিয়ে খোলা গেটের ভিতর দিয়ে কমে ব্মে বাঁড়র মধো 
ঢুকে পড়লো । সবার পিছনে পড়ে রইলো ওয়াংলাং। সবাই 
যখন ভিতরে চলে গেছে তখন ওয়াংলাংও আস্তে আস্তে এগিয়ে 
চললো। ভিতরে ঢুকে তার প্রথমেই চোখে পড়ল একটা 
চৌকোণা খাসে ঢাকা জায়গা, চারাদিকে তার ফুলের গাছ। চার. 
দক কেমন পাঁরদ্কার পাঁরচ্ছন্ন! বাঁড়র একাঁট লোকও চোখে 
পড়ে না। 

ইটের প্রাচীরের শেষ দিকটায় যেখানে একখানা দোতালা বাঁড় 
রয়েছে লোকগীল সব সেই দিকে ঝুকে পড়লো । কিযে 
ভারা করবে- তাদের কেউই যেন সে কথা বুঝে উঠছিল না। 


সেই টৈনা দুটি এক লাফে [সপড়তে উঠে দরজায় আচ্ছা করে এক 
ধান দিলে। তখনই কে যেন ভেতর থেকে দরজা খুলে দিলে । 


ওয়াংলাং দেখলে- অদ্ভুত রকমের পোযাক-পরা লম্বা ফর্সা এক 
ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে রয়েছেন, মুখে তার শান্ত ধীর ভাব। 

নচ্ছি্ন জনতা আবার ঘন হয়ে মিলে একসাথে চীৎকার করে 
উঠলো, তারপর তারা বাঁড়র ভেতর ঢুকতে লাগলো-বাঁধ ভাঙ্গা 
জলোচ্ছাসের মত। শিকার ধরবার সময় হংস্র জানোঘ্ারেরা 
যেমানি করে আগুয়াজ করে, তাদের আওয়াজ যেন আঁবকল সেই 
মত। এই আওয়াজ শুনে ওয়াংলাংএর বুকের ভেতর কেমন 
ধারা একটা যেন ক্ষুধা জেগে উঠলো-আহারের ক্ষুধার চেয়ে এ 
যেন অনেক বেশি প্রবলতর। পথের কুকুর খাবার দেখলে যেমান 
করে আর সবাইকে মুখ ভেংচিয়ে নিজে নেবার জনো লাফিয়ে 
পড়ে ওয়াংলাং ঠিক তেমাঁন করে সংকীর্ণ দরীজার ভিতর দিয়ে 


ঝাঁপিয়ে পড়লে। াসপড় দিয়ে উপরে উঠবার সময় সে 
যেন উড়ে চললো । 


জানস লুট করবার জনা আর সবার মত ওয়াংলাংও ক্ষিপ্ত 

হয়ে উঠলো, সবার সঙ্গে সে ঠেলাঠোঁল শুরু করে দিল; কিন্তু 

কি যে নিতে হবে ওয়াংলাং তা স্পম্ট বুঝে উঠতে পারাছুল না। 

তার সামনে থেকে অনেক 'জানস হাত ছাড়া হয়ে গেলঃ 

কাপড়, কচি, কাগজ, কাঠ। একবার ওয়াংলাং এক টুকরো রূপোর 

জানস পেয়ে গেল কিন্তু এমাঁন ভাগ্য-পেতে না পেতেই কে 
এ 


যেন তার হাত থেকে সেটা ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
নতুন একটা জিনিস দেখে ছন্টতে গিয়ে হারানোর 
রকম ভুলেই গেল। 
এর মাঝে ভালো ভালো জিনিসগূলি নিয়ে ফেললে! 
ওয়াংলাং এর মন কিসের তালে যেন নেচে উঠছে, চোখ দুটি 


ওয়াংলা' 
হুঃখটা এক 
কিছুই সে যেন ধরতে পায় না; সবাই যে 


পুড়ে যাচ্ছে, সবার সাথে সে-ও অনবরত এক অন্ভুত সুরে জোর 
গলায় চণৎকার করে চলেছে, অথচ নিজে সে জানে নাযেসে 
চশৎকার করছে। এক লুঠ করবার ইচ্ছা ছাড়া অন্য কিছুই সে 
আর অনুভব করতে পারছে না। যখনই কোন নতুন দেরাস্জ 
খোলা হচ্ছে অমন একসাথে অনেকগৃল লোক তার উপর 


লাফিয়ে পড়ছে, ওয়াংলাং৬ হাতের জিনিস ফেলে সেই নতুন 
জিনিস পাবার জনা তাদের মাঝে ঝাঁপয়ে পড়ছে। নি 
তারপর গ্রীদ্মের দমকা হাওয়ার মত লোকাল 


সক কোথায় বেন উধাও হয়ে গেল। ওয়াংলাং ঢুকবার অমর 
এসেছিস-সবার আগে-যাবার সময় তাই সে পড়ে রইল সবার 
[পিছে। তার যেন হঠাৎ ঘুম ভাঙলো, তাকিয়ে দেখলো সবাই 
চলে গেছে। ঘরের মাঝে সে একবার ভালো করে তাকিয়ে 
দেখলো- রয়েছে সেখানে দুখানা ভাঙা চেয়ার, একটা ছোট টেবিজ, 
আর দেরাজগুলো সব টেনে বের করা,-জিনিসপন্লের নামগন্ধ 
ভাতে নেই। এইবার যেন সে তার সাঁম্বৎ ফিরে পেল দে 
এতক্ষণ করাছল কি! এক বিদেশীর ঘর এ। ওয়াংলা, 
এবার এখানকার চেয়ারগুলির দিকে তাকিয়ে দেখলে সাধারণ 
কাঠ দিয়েই তৈরী এগঠাল: টোবিলটাও দেখা যাচ্ছে সাধারণ সহ 
কাঠের। . সোনার টৌরল চেয়ারের কথা যে সব সে শুনোছিল 
সেসব তালে মিছে" দেওয়ালগাঁল শুদ্ধ চণকাম করা কোনও 
[কছু লাগানো নেই তাতে, মেজেটা কাঠ দিয়ে তৈরী, রং করা। 

ওয়াংলাংএর হাতের উপর ল্‌ঠ কর] জনিসগণুল িল,.--এই 
প্রথন তাদের দিকে সে একবার তাকালে £ ছোট ছেলেদের পর- 
বার মত একাঁট সাদা সৃভীর জামা, মস্ত বড় একটা চামডাঃ 
জুতো-আর শল্ত মলাটে বাঁধানো দু'খানা বই, তাতে বিদেশ 
ভাষায় কি যে হিঁজধাজ লেখা ওয়াংলাং ভার বিল্দুবিসগ 
বোঝে না। এ ছাড়া একটা চামড়ার থাঁলি তাতে রূগেছে 
একটি রৌপামুদ্রা আর কয়েকটি তামার । এই সামানা পয়চা। 
নিয়ে নীল পোষাক কেনার স্বপ্ন দেখা একেবারে মিছে। 

তার বুক থেকে আপনা আপাঁন একটা পীর্ঘ নিশ্বাস বৌরিসে 
এল, এতক্ষণের উত্তেদ্রনার পর এইপার সে বড়ই ক্লাণত বোধ করতে 
পাগলো। জান, পেতে বসে পতি করা 'জানসগুঁলি বেশ কছে 
পাক করে সে যাবার উদ্যোগ করতে লাগলো । কিন্তু এ ি ছে 
যে নামতে পারে না।  সিপডগাীঁলি কি অদভত! জীবনে সে এই 
প্রথন সিখড় ভেডে ওঠানামা করছে।  'পান্টা যেন তার উলছে। 
বোঁচকাটা কাঁধে ফেলে রোঁলং ধরে কোন মতে সে নাচে নেনে 
এল । 

নীচে কয়েকাটি মেয়েলোক তখনও অপরের ফেলে যাওদ। 
টুঁকিটাক কুড়চ্ছে। ওয়াংলাংও থেমে একবার এাঁদক ওাঁদক 
তাকিয়ে দেখলে নতুন দাম কোনও কিছু পাওয়া যায় কিনা। 
কিন্তু কই-তৈমন কিছুই ত, দেখা যায় না,--এঁদকে ওাঁদকে 
ছড়ানো রয়েছে শুধু কয়েকথানা বই দৃ'একখানা চেয়ার টোবল, 
ছেড়া পায়ে-দলা একখানা ছাব। ছাই-রংএর এক টুকরো কাপ 
কুড়ুতে মাথা নাঁচু করে সে দেখতে পেলে ভিতরকার ঘরে কয়েক 
জন লোক দাঁড়য়ে। এমন লোক সে জীবনে দেখে ন। এক. 
জন পুরুষ আর একজন স্মশলোক দুইটি ছেলেমেয়ে নিয়ে গা 
ঘেষাঘোঁষ করে দাঁড়য়ে আছে--কাপড়-চোপড় তাদের একেবারে 
ছেড়া আর মাটি কাদা মাখা,_-বাহবাস একরকম নেই বললেই 
হয়।  স্লীলোকাঁট একটুখানি কাপড় তার কাঁধের উপর টেনে 


৪৯২ 









এয়েছে।  পনরুষটার কপালে মস্ত বড় একটা কাটার দাগ-- 
এর 2! থেকে তখনও তাজা ঘন রন্তু গাঁড়য়ে পড়ছে; এমন লাল 
বকুঠ পযাংলাং জীবনে দেখে নি 
_ ভংলাং আড় চোখে তাদের দিকে একবার তাকিয়ে দেখলে, 
হরা5 ওয়াংলাংএর দিকে একদষ্টে তাঁকয়ে রইল, কিন্তু কেউ 
এক টু শব্দ করলে না। : ভাদের সেই দৃষ্টি ওয়াংলাং সইতে 
গাছ না, সে একবার বাইরে একবার ভাদের দিকে তাকাতে 
লাগলো।  পূ্রুষটা বিদেশী ভাষায় কি যেন একটু বললে, 
বাটি তা শুনে কেমন করে হাসলে :০ ওয়াংলাং তাতে আহত 
দ করুলে।  ভারপর ভারা ভার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইল। 
এয়াংলাংএব মুখ থেকে জোরেই আপনা আপাঁন বোরয়ে এল, 
এরা 2 একটুও ভয় পায় নি! নিজের কণ্ঠস্বর শুনে ওয়াংলাং 
পঞ্ঠ। পেয়ে তাড়াতাড় গেট দিয়ে বাইরে বোরয়ে এল। 
বাসায় জনপ্রাণী নেই। দরে শুধু উল্মন্ত জনতার কল- 
০ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। এক মুহ্‌তের জনা সে কি যেন 
"হবে নিলে, তারপর সে বড় রাস্তা বেয়ে নিজের লাঁড়র দিকে 
লনা হাল! রাস্তায় সৈনিকদের মৃতদেহ বাস হয়ে উঠেছে, 











মুখে চোখে তাদের মাছি ভনভন: করছে।  পাঁড়াগাঁয়ের লোকেরা 
সব দ্রুত শহরের 'দকে ছুটেছে। তাদের অনেকেই ওয়াংলাংকে 
জিজ্ঞাসা করলে, কি হচ্ছে, ভাই, গুাঁদকে ওয়াধলাং এমাঁন 
ক্লান্ত বোধ করাছল যে তাদের কথার জবাবই শদালে লা 

বাঁড় এসে পুটলিটা টেবিলের উপর রেখে সে ভার বউকে 
বললে, সেই যে িবগ্লবের কথা বলতাম না75এই দ্যাখ কি সব 
এনোছ আমি! 

বলেই সে ভেতরকার ঘরে গিয়ে একেবারে বিছানার 'পর 
শুয়ে পড়লে। : বিদেশশ লোকগণলির সেই অদ্ভুভ স্থিরদ্প্ট 
ছাড়া মার িছুহ সে মনে করতে পারাছল না। সে দিবে 
দনজেই বলতে লাগলে, আশ্চর্য, পরা একটু ভয় পায় নি?..... 
কিন্তু যাই বলো, আমার ত মনে হয় মাগুরা বড়লোক! 

আর এক ঘরে ওয়াংলাংএর বউ ভতিখন বকছেঠ এই 
বইগুলো দিয়ে জুতোর খুলা ছাড়া আর £ক ছাই হবে 
জান না। এই টাকা আর পয়সা কয়টা তবু কিছু কাঙ্ছে 
লাগবে-গাজর পোক্ত না হওয়! পযশ্তি কয়েক দিন একরকম এতেই 
চলে যাবে। ণ 


নুন গাথা 


(8৮৫ পচ্চার পর ) 


খন সাঞ্জতই তাহ।কে আবার প্রান্তরে টানিয়া লইয়া যায়! 
এার আঙ্গ সে কি করিয়। এমন হীন ও কুৎসিত সন্দেহে ত 
হাহাকে কারারুদ্ধ করিতে পারে! সাঞজতের কি করিয়া এত 
*ডাতাড়ি এমন পাঁরবতনি সম্ভবপর হইয়াছে ১ 

অলকনন্দা ধীরে ধীরে জোর দিয়া বালতে লাগল, 
প.বুষ মান্য এনান হয়। সোঁজত যে শানতে পাইতেছে, 
হার কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না) বলতে পার, কখনও 
তোমায় অবহেলা করছি, সখসবাচ্ছন্দের শ্রাট হয়েছে ও 
এত করেও কেন তোমার মন পাওয়া যাবে না; কেন তুমি এত 
গম্ভীর হ'য়ে থাক, আর কারণে অকারণে চটে ওঠ; বলতে 
পার, কি করলে তোমার মন পাওয়া যাবে: (তথাপি সা্জিত 
কোন উত্তর করিল না), আগে ত তুমি এমন ছিলে না 
'নথে। সন্দেহ করবার মত নীচু মন ত' তোমার ছিল না। 

মানুষ চিরকাল এক থাকে না-যেমন তুমি নিজেও। 

আম তোমায় কখনও সন্দেহ করোঁছি 2 

সংশয় বা আবিশ্বাসই শেষ কথা নয়--এ নিয়েও আমাদের 
|বরোধ ঙড়ে উদ্লে নি-105 সিএ মান্তু। 

তবে? বাঃ, চুপ করে রইলে কেন। 
যাওয়াই অঙ্গল। 

না, আজ থাক, রাত অনেক হয়েছে। আম ক্লান্ত. দয়া 
ক'রে আমায় একটু ঘুমাতে দাও। 


খোলাখালি হয়ে 


সাঞ্জত চাদর "দয়া মুখ ঢাকিযা শুইয়া পাঁড়ল। 

অলকনন্দা টোবিলের পাশে শিয়া ব্রাউসটা খ্ডালতে 
খালভে বলিল, তোমরা পুরূষ মানুষ বলে-স্বামী দেবতা 
বলে যা খুঁশ করবে. আর তাই আমাদের মেনে নিতে হবে-- 
এমন কি, তোমাদের অনায় জুলুম-জবরদস্তিও! 

উপায় ?ক অলকা, বিধাতার যে এমাঁন আভিরুচি ছিল৷ 

[বিধাতার অভির্ষচ! শারীরক দুর্বলতা ও অস্যাব্ধার 
সুযোগ নিয়ে তোমরা চাও মেয়েদের পায়ের নশচে দাবিয়ে 
রাখতে । তোমার এ হীন, নিলজ্জি মনোবাত্তর পারচয় পেয়ে 
আঁম লজ্জায়, ঘুণায়-- 

অলকনন্দা সহসা থাঁময়া গেল। সাঁজজতের কূদ্ধ রূপ 
সে কখনও দেখে নাই। আজ অকস্মাৎ সাঁঞ্জতের রুদ্ধ, ভয়ঙ্কর 
চাহান দৌখয়া সে থমাকয়া গেল । 

সাঞ্জত বিরোধটা এড়াইতেই চাহয়াছল, গকন্তু আর 
পারল না। সে জানে এ বিরোধের মূল মঞ্জশ্রীর প্রাত তাহার 
আসীন্তর মিথ্যা সন্দেহ নয়, কিংবা চন্দ্রনাথ ও অলকনন্দার 
সং্ত প্রণয়ও নয়। এ বিরোধ আদর্শের সংঘাতে সৃষ্ট 


হইয়াছে এবং রাজনশীত ক্ষেত্র ছাঁড়য়া দাম্পতা 'জণবনে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। ষে ভ্রান্ত দূনীশীত ও ভুলের জন্য 


তাহা কৃত্রিম এবং স্থায়ী নয়। কেমশ) 


৮ ৪৯৩ 





সোভিয়েট সাহিত্য 


মাঝ্সিম গোর্কি 


শ্রম-প্রয়ার ষে বিবর্তনের ফলে একটা দ্বিপদ জন্তু 
মানুষে রূপান্তারত হয়েছে এবং সংস্কাতির বনিয়াদ তৈরী 
-,. হয়েছে, সে সম্বন্ধে যথোচিত গভীরভাবে অনুশীলন হয় 

নি। এটা কিন্তু স্বাভাবিক, কারণ এ রকম গবেষণা শ্রম- 
শোষকদের স্বার্থানুকুল নয়। শ্রমশোষকেরা জনসাধারণের 
শান্তিকে টাকা বানাবার একরকম কাঁচা মাল মনে করে; সুতরাং 
তারা স্বভাবতই এই কাঁচা মালের দাম বাড়াতে চায় না। অতি 
প্রাচীনকালে মানুষ ঘখন দাস ও দাসের মালিক-এ বিভন্ত ছিল 
তখন থেকেই তারা শ্রমরত জনসাধারণের প্রাণশান্তকে ব্যবহার 
করেছে ঠিক সেইভাবে যেভাবে আমরা এখন ব্যবহার করি 
নদীম্োতের গাঁতবেগকে। সংস্কৃতির ইতিহাস-রচাঁয়তারা 





মান্সিম গোর্ক 


আদম মানুষকে চিত্রিত করেছে দাশশীনক আদর্শবাদী ও 
মরমীরুপে, দেবদেবীর স্্রচ্টা রুপে, “জীবনের অর্থ”- 


সন্ধানী রূপে । আদিম মানুষের মনোবাৃত্তকে দেখানো 
হয়েছে জেকব বোহমের মনোবৃত্তির মতো। জেকব বোহমে 
ছিল মুঁচ; তার জাঁবনকাল ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগ ও 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ। সে তার অবসর সময়ে দর্শন 
চর্চা করত। সে দর্শন বুজোয়া মরমীদের আতি প্রিয় 
দর্শনতত্বেরই সমগোরর । বোহমে প্রচার করত, "মানুষের উচিত 
আকাশ, নক্ষত্র ও মূলবস্তু নিয়ে এবং তাদের থেকে উৎপন্ন 


জীব নিয়ে ধ্যান করা; দেবদূত, "শয়তান, স্বগ ও নরব 
নিয়েও তাদের ধ্যান করা উঁচিত।” 

এ কথা সকলেই জানে যে, প্রত্কতাত্বক তথা এবং প্রাচীন 
ধর্মচরণ ততই আদিম সংস্কার ইতিহাসের বিষয় 
জুগয়েছে, আর এই সব জিনিষের আস্তিত্বকে ব্যাখ্যা বরা 
হয়েছে খৃষ্টান দার্শীনক মতবাদের প্রভাবে। এ প্রভাব 
নাস্তিক এ্রীতহাঁসকেরাও এড়াতে পারেন 'ন। এই প্রভাব 
স্পেন্সারের আতিজৈব বিবর্তনের থিওাঁরর মধেও স্পন্ট ধর! 
ঘায়। শুধু তাঁরই বইতে নয়, ফ্রেজার ও অনানাদের 
লেখাতেও এটা ধরা যায়। কিন্তু আঁদম ও প্রাচীন সংস্কা্চি 
কোনো ইতিহাস রচয়িতা লোকগাথা, জনসাধারণের আঁলাখ 
রচনা ও পুরাণকে বাবহার করেন নি। অথচ এগুলোই 
একত্রে মলে প্রাকৃতিক ব্যাপার, প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম এবং 
সামাজিক জীবনের মোটামুটি একটা সুচার প্রাতিচ্ছাব। 

যে দ্বপদ জন্তুকে বেচে থাকবার জন্যে সংগ্রামে ৩৫ 
সমস্ত শান্ত বায় করতে হ'ত, সে শ্রম-প্রাক্িয়া এবং গোষ্ঠী € 
উপজ্াঁতর কথা ছেড়ে বস্তুবাচ্ছ্ন চিন্তা করতে পারে, এমন 
কজ্পনা করা খুবই কঠিন। এমান,য়েল কাণ্ট খালি পায়ে 
পশনচর্ম পরে "তৎসৎণ (00108-10-10৯11)-এর ধ্যান করছেন 
এমন কল্পনা করা বাস্তাবিকই কাঁঠন। বস্তুবাচ্ছিন্ চিন 
মানুষ পরের যুগে করেছিল; এ চিন্তা করেছিল সেই একণ 
মানুষ যার সম্বন্ধে আরস্টল তাঁর "রাজনীতি বইতে 


বলেছেন, “সমাজের বাইরে মান হয় দেবতা, ময় 
জানোয়ার ।” জানোয়ার বলেই সে কখনো কখনো দেও তাও 


সম্মান আদায় করত: কিন্তু জানোয়ার হিসেবে সে জানোয়াও 
সদৃশ মানুষের সম্বন্ধে বহু; অলক কাহিনী সম্টির ব্ষর়- 
বস্তু জোগাত । ঠিক যেমন, প্রথম মান,ঘ ঘোড়ায় চড়া শিখলে 
তা থেকে সৃষ্টি হল “সেন্টর (আধা মানুষ আধা ঘোড়া)-এহ 


কাহনী। 


শ্রম-প্রার্ুয়া এবং প্রাচীন মানুষের সামাঁজক জীবনে 
ঘটনাসমন্টি থেকে অপাধিহারযযভাবে যে বস্তুগভ চিন্তার 


উদ্ভব হল, তার স্পঙ্ট প্রমাণকে আদিম সংস্কৃতির ইতিহাস 
রচায়তারা একেবারে বাদ দিয়ে গেছেন। এইসব প্রমাণ-চিহ 
আমাদের কাছে এসে পেশছেছে গল্প ও কাহিনীর আকারে! 
এতে আমরা শুনতে পাই পশুকে পোষ মানাবার, ভেষঞ্ 
আবিদ্কারের, শ্রমযল্্ উদ্ভাবনের প্রয়াসের প্রাতিধ্বান। দূর 
মতীতে মানুষ আকাশে ওড়বার স্বপ্ন দেখত। পায়েথন, 
দিদালুস ও তার ছেলে ইকারুস-এর গঞ্প থেকে এবং 
“ম্যাজিক কাপেট্”-এর কাঁহনী থেকে এ কথা বোঝা যায়। 
"মানুষ পাঁখবীর উপর দিয়ে দ্ুতগাঁতি চলাচলের স্বঙ্ন 
দেখত; তাই শনি “একুশ মাইল বুট জ:তো”র গঞ্প। 
মানুষ শিখল ঘোড়ায় চড়তে । ম্োতের চেয়ে বেশী দ্রুত" 
বেগে নদীতে চলবার আকাঙ্ক্ষা থেকে উদ্ভাঁবত হল দাঁড় ও 
পাল। শব্ুকে ও জন্তুকে দূর থেকে মারবার চেম্টা থেকে 
উদ্ভাবিত হল গুূলাতি ও তীরধন্‌। মানুষ এক রাতের মধ্যে 
সুতো কেটে প্রচুর কাপড় তৈরী করবার কল্পনা করল, রাতা- 





॥1ত ভালো বাসগৃহ তৈরী করবার, এমন কি “কোল্লা” অর্থাৎ 
শরুর বিরুদ্ধে সুরক্ষিত বাসগৃহ তৈরী করবার কল্পনা 
করল। সে সৃদ্টি করল চরকা, যা একটা প্রাচীনতম শ্রমধল্ম। 
সে সৃষ্ট করল তাঁত, আর সেই সঙ্গে পবজ্ঞ ভাঁসালসা”র 
গণ্প। আরো অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করা যায় যা থেকে বোঝা 
ধায় এইসব পুরাণ রূপকথার মধ্যে একটা লক্ষ্য অন্তীর্নীহত 
ছুল-বোঝা যায়, আদিম মানুষের খেয়ালী ও কাজ্পনিক 
চিন্তা কত দুরদষ্টসম্পন্ন ছিল। তখনই তার মনে যল্দর- 
[বিষয় চিন্তা দেখা দিয়েছে। এ চিন্তা আমাদের সময়কার 
কঙপনা পযন্তি উঠতে পারত- যেমন, নিজের অক্ষদৃন্ডকে 
*িরে পাঁথবীর ঘোরার শাল্তকে কাজে লাগানোর কিংবা মেরু- 
তুষারকে ভেঙে ফেলার কজ্পনা। প্রাচীনকালের সমস্ত কথা- 
শ্াহনশ যেন “টাশ্টালাস”-এর গল্পে চরম পণ্নণাতি পেয়েছে। 
টাচালাস দাঁড়য়ে আছে গলা জলে, তৃষ্কায় তার বুক ফেটে 
থাচ্ছে, কিল্ডু তৃষ্ণা সে মেটাভে পারছে না-এই তো প্রাচীন 
গান্ষ বাহজিগতের দশামান ঘটনাপ,ঞ্জের মধো দাঁড়, 
অথচ এ ঘচন।পঞ্জকে সে এখনো বুঝতে শেখোন। 
প্রাচীন গলপ কাহনী নিশ্চয়ই আপনাদের জানা আছে। 
রিতু সেগুলোর মলগত অর্থ আরো গভীরভাবে উপলান্ধ 
বরা দূর্কার। সেগলোর অর্থ হচ্ছে প্রাচীন শ্রমরত মানুষের 
আকাংন্ নিচেদের শ্রম লাঘব করবার, উৎপাদন বাড়াবার, 
»তু'পদ ও দ্বিপদ শুর বৈরুদ্ধে অস্ত্রসাঁজ্জত হবার এবং 
মানযের বৈরী নৈসাঁগকি ঘটনাবলীকে মন্থা ও “ঝাড়ফঃক"- 
এর সাহাষো বাগে আনবার আকাৎক্ষা। শেষোস্ত বিষয়টা 
বিশেষভাবে উল্লেখ ; কারণ এ থেকে বোঝা বায়, শব্দের 
শাঁওতে মানুষের কী গভীর বিশ্বাস ছিল । মান,ষের সামাঁজক 
সম্পর্ক ও শ্রমপ্রকিয়া সংগঠনে খাকা যে কতখাঁন কাজে 
লাগে তা তখন সকলেই স্পষ্ট অনুভব করত; এ থেকেই 
শব্দের প্রত এ রকম বিশ্বাস জন্মোছল। এমন ক. দেব- 
দেবীকে প্রভাবত করবার জন্য "মন্ত" বাবহার করা হভ। 
এ খুব স্বাভাবক, কারণ সমস্ত প্রাচীন দেব-দেবীই 
পণথবীতে বাস করত; তাদের আকীতিও ছিল মানয়ের এবং 
ভারা আচরণও করত মানুষের মতো। তারা অনুগতের উপর 
ছল সদয়, অবাধোর উপর খজাহস্ত। তারা ছিল মানুষের মতো 
হিংসুক, প্রা ঠাহংসাপগাযণ, দঃরাকাজ্ক্ষী। মানুষ যে তার 
নিজেরই প্রাতিরূপে দেবতা স্বাষ্ট করেছিল তা থেকে 
প্রমাণিত হয় যে, ধর্মচিন্তার উদ্ভব হয়োছল প্রকৃতির 
অনুধ্যান থেকে নয়, সামাজিক বিরোধ-সংঘাত থেকে। 
আমাদের এ বিশ্বাস যা্তসঙ্গত যে, প্রাচীনকালের “যশস্বী 
লোকেরাই" দেবতা তৈরণীর কাঁচা মাল জ্2ীগয়েছিল। যেমন, 
“শ্রম বীর” “সর্বকর্মীনপুণ” হাকিডীলিস শেষ পর্যন্ত দেব- 
স্থান আলম্পাসে উন্নীত হয়েছিলেন। 
_.. আদম মানুষের কল্পনায় ঈশ্বরের একটা বস্তৃবীচ্ছন্ন 
রূপ ছিল না। তান ছিলেন এক বাস্তব ব্যান্ত ; তাঁর প্রহরণ 
ছিল কোনো না কোনো শ্রমষন্ত, তিনি ছিলেন কোনো একটা 
বাবহারিক কাজে পারদর্শী, তান ছিলেন মানুষের শিক্ষক ও 


সহকমাঁ। ঈশ্বর ছিলেন শ্রমকৃতিত্বের সাধারণ চার্যাশল্প-.. 4 
রূপ। শ্রমরত জনসাধারণের “ধর্ম”-চিম্তাকে: ধর্ম হিসেবে 
দেখা উচিত নয়; কারণ তা ছিল 'নছক চারু সৃজনণ শান্তর . 
প্রকাশ। পুরাণ মানুষের শল্তির মাহমা কীর্তন করেছে এবং 
তার ভাঁবষ্যতের বিপুল বিকাশের পূর্বাভাষ এ*কেছে যেন। 
সুতরাং মূলগ্রতভাবে বলতে গেলে পুরাণ খুব বাস্তব। .. 
প্রাচীন কঞ্পনার পক্ষ-বস্তারে সব সময়ে লুকনো লক্ষ্যকে 
সহজে আঁবচ্কার করা যায়; সে লক্ষ্য হচ্ছে শ্রম লাঘবের 
জন্যে মানুষের প্রয়াস। যাদের শারীরক শ্রম করতে হত 
তাদের মধ্যেই যে এই প্রয়াস প্রথম জন্ম নেয় ভাতে সন্দেহ 
নেই। আর এও নিঃসন্দেহ যে, ঈশ্বর আবিভূতি হতেন না 
এবং এতাঁদন ধরে শ্রমজীবী জনসাধারণের দৈনান্দন 
জীবনে টিকে থাকতেন না, যাঁদ না তান পাথবীর প্রভু 
শ্রমশোষকদের এতটা কাজে লাগৃতেন। আমাদের 'দেশে 
ঈশ্বর যে এত দ্রুত ও সহজে. অব্যবহার্য হয়ে পড়েছেন, তার 
কারণ তাঁর আঁ্তত্বের হেতু বিলুপ্ত হয়েছে_অর্থাং 
মানুষের উপর মানুষের ক্ষমতাকে কায়েম করবার প্রয়োজন 
[বিলুপ্ত হয়েছে। কারণ, মানুষ মানুষের মন ও ইচ্ছার প্রন 
হবে না, শুধু সহকম বন্ধু, সাথী ও শিক্ষক হবে। 
[িল্তু দাসের ম্াীলকরা যতুই বেশী শান্তশালী ও 
্রভুত্বপরায়ণ হতৈ থাকল, স্বর্গে দেবতারা ততই উঁচুতে 
উঠতে লাগলেন। আর জনসাধারণের মধ্য দেখা দিল 






দেবতার সঙ্গে যুঝ্বার আকাঙ্ক্ষা-ঞ আকাক্ষ্কা মূর্ত 
হয়েছে প্রোমাথয়ূস, কালোভ (এস্তোনিয়ান) ও অন্যান্য 


বীরের রূপ-কম্পনায়। এরা দেবতাকে বৈরী “প্রভব প্রভূ" 
হিসেবে দেখেছে। 

প্রাকৃ-খৃজ্টান পেগান লোকগাথায় “মূল তত, "আদ 
কারণ” বা “তৎসং" সম্বন্ধে চিন্তার আঁস্তত্বের পারজ্কার 
কোন আভাস পাওয়া যায় না। মোট কথা, প্লেটো খৃষ্টপর্বে 
চতুর্থ শতাব্দীতে যে চিন্তাধারাকে একটা মতবাদে সংগাঠিত 
করোছলেন, সেই চিন্তাধারার চিহ ওতে পাওয়া যায় না। 
শ্রম-প্রক্িয়া এবং জীবনের অবস্থা ও বাস্তব ঘটনাপূুঞ্জের 
প্রাত নার্বকার ওদাসীনোর ষে দর্শনতত্্ব, তার প্রাতিষ্ঠাতা 
হচ্ছেন প্লেটো । একথা স্মীবাঁদত যে, খন্টান চার্চ স্লেটোকে 
খষ্টান ধর্মের অগ্রদূত বলে' স্বীকার করেছে। এ কথা 
সুবাদত যে, খষ্টান চার্চ তার জন্ম থেকেই “পেগানিজ্ম-এর 
আস্তত্বের" বরুদ্ধে যুঝেছে--এ অস্তিত্ব শ্রামকদের বস্তু- 
তান্তিক দর্ম্টভঞ্গীরই প্রাতচ্ছাব। একথা স্বাবাদত যে. 
সামন্ত প্রভুরা যুখন বুর্জোয়া শ্রেণীর শীল্ত অনুভব করতে 
লাগল, তখন দেখা দিল বিশপ বাকশীলর ভাববাদী দর্শন-- 
ভাববাদের বিরুদ্ধে তাঁর তেজস্বী রচনায় লৌনন এই 
দর্শনের প্রগাতিবরোধী রূপকে মুখোস খুলে দেখান 
(01৮12181800 10010750- 00001077127) 
এ কথাও স্বার্বাদত যে. অস্টাদশ শতাব্দীর শেষাশোঁষ, 
ফরাসী বিগ্লবের প্রাক্কালে বুজৌয়া শ্রেণী সামল্ততল্জ ও তার 
প্রেরণার কেন্দ্র ধর্মের যুদ্ধে লড়বার জন্যে বস্তুবাদী মত 
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কাজে লাগিয়োছুল, কিন্তু শ্রেণী-শন্রুকে পরাঁজত করার পর 
বাদী মৃতকে আঁকড়ে ধর্ল এবং চার্চের শরণ 'নল। শ্রমজীবী 
জনগগের উপর তার ক্ষমতা কত যে অন্যায় আর আনিশ্চিত,তা 
বুঝতে পেরে বুজোঁয়া শ্রেণী ক্িটিসজম্‌. পাঁজাটীভিজম্‌, 
র্যাশনালিজম ও প্র্যাগম্যাটিজম্‌-এর দর্শন দ্বারা এবং শ্রম- 
প্রকিয়াসঞ্জাত রস্তৃতান্ত্িক চিন্তাকে বিকৃত করবার অন্যান্য 
প্রয়াস দ্বারা নিজের আস্তিত্বের সাফাই দেবার চেষ্টা করে। 
এই সব চেষ্টা থেকে বনর্জোয়াদের জগংকে ব্যাখ্যা করার 
অক্ষমতাই একের পর আর প্রকাশ পায়। তাই 
চিন্তার যশস্বী 
নেতা হচ্ছেন ভাববাদী বেয়গস*। প্রসঙ্গত বলে' রাখি, এর 
মতবাদ “ক্যাথীলক ধর্মের পক্ষে অনুকূল।" এখানেই 
পশ্চাৎগাঁতির প্রয়োজনের স্পম্ট স্বীকৃতি পাওয়া যায়। এর 
সঙ্গে যোগ করুন, টেক্নিকের (যার ফলে ধনিকরা 
অসাধারণ বিশুশালী হয়েছে) অপ্রাতিরোধ্য বাঁদ্ধর সর্বনাশা 
সম্ভাবনা নিয়ে বৃজোঁয়াদের কাঁদীন। তাহলেই মোটামুটি 
পরিষ্কার একটা ধারণা করা যাবে, বুর্জোয়া শ্রেণী মননে 
কতখানি দেউীলয়া হয়ে পড়েছে এবং এই এাতিহাসিক 
অবশেষকে ধহংসের প্রয়োজন কতখাঁন। কারণ তার পচনের 
বিষ সমস্ত পাীথবীকে সংক্ামত করছে। প্রকৃত ঘটনার মূল 
অর্থকে বুঝতে অস্বীকার করা, জীবনের ভয়ে জীবন থেকে 
পলায়ন করা কিংবা নিরুদ্বগ্রতার জনো একটা আহংসর্বদ্ব 
কামনা, ধনতান্লিক রাষ্ট্রের ঘৃণ্য জঘনা অরাভকতা স্ট 
সামাজিক ওদাসীনা-এইগুলোতেই সব সময়ে পাওয়া যায় 
মানাসক দারদ্রোর মল। 
রঃ ী 

খন মার্কস্বাদীরা সংস্কৃতির ইতিহাস লিখবে, তখন 
দেখা যাবে. সাংস্কৃতিক স্জন কাজে বৃজোঁয়া শ্রেণীর 
ভূমিকাকে এ যাবৎ খুবই বাঁড়য়ে দেখানো হয়েছে, বশেষ 


করে সাহত্যক্ষেত্রে এবং আরো বেশী চিন্তরাশজেপ: কারণ 
চিত্রে বরাবর নুঞ্গোয়ারাই হচ্ছে নিয়োগকর্তা, অতএব 


নিয়ামক । সংস্কভ বলতে যাঁদ জীবনের নিছক বাহাক 
সুখ-সীবধের ক্মোন্নাত ও বিলাস বাঁদ্ধ না বুঝে ব্যাপকতর 
অর্থ ধরা যায়, তাহলে মান্তে হবে যে, সংস্কাঁতির স্াষ্টর 
উপর বুয়া শ্রেণির কখনো কোনো টান ছিল না। জগতের 
উপর. মানুষের উপর, পাঁথবীর সম্পদের উপর এবং 
নৈসা্গক শান্তর উপর বুর্জোয়া শ্রেণীর শান্তকে দ়প্রাতিষ্ঠ 
করার জনে, এবং তার শারীরিক ও মানাসক বস্তাতির জন্যে 
নানা পদ্ধাতর একটা 'নয়মবদ্ধ বাবস্থাই হচ্ছে ধনতল্মের 
সংস্কৃতি। তা ছাড়া আর কিছু নয়। বুর্জোয়া শ্রেণী 
সংস্কৃতির উন্নাতি বলতে কখনো সমস্ত মানুষের উন্নাতির 
প্রয়োজনকে বোঝে নি। এটা একটা সর্বাবাদত সত্য যে, 
বুর্জোয়া অর্থনৌতিক নীতির ফলে রাষ্ট্র হিসেবে সংগঠিত 
প্রভোক জণভ তার প্রাতবেশীদের প্রাত শ্রুভাবাপন্ন হয়েছে, 
আর. কম সুসংগঠিত জাতিগুলো বিশেষত কৃষ্ণাঙ্গ 


৪৯৬ 


জাতিগুলো বংজজোয়াদের দাসরূপে পরিগাঁণত হয়েছে. 
বঞ্জোযাদের নিজেদের ম্বেতাঞ্া দাসদের চেয়েও এরা 
আঁধিকারবণ্চিত হয়েছে আরো বেশী । 

কৃষক ও শ্রীমকেরা শিক্ষার আঁধকার থেকে বণ্চিত 
হয়েছে। মনকে উন্নত করার 'আঁধকার এবং জশবনকে 
উপলান্ধ করবার, জবনযান্রাকে পারবাতিত করধার, কাজের 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থাকে আরো সহনীয় করবার যে ইচ্ছা 
তাকে বিকশিত করার আঁধকার থেকে তারা বণ্চিত হয়েছে।' 
স্কুলগুলো শুধু ধনতন্মের বিশ্বস্ত ভৃত্য তৈরী করেছে 
এবং এখনো করছে-এরা ধনতন্দের অলঙ্ঘনীয়ভা ও 
বৈধতায় বিশ্বাসী । অবশ্য “জনসাধারণকে শাক্ষত করবার" * 
প্রয়োজনের কথা বলা হয়েছে ও লেখা হয়েছে এবং শিক্ষা- 
[বস্তার নিয়ে গবও করা হয়েছে: কিন্তু কাতি শ্রমজণীবণ 
জনগণকে খাঁণ্ডিও করা হয়েছে এবং জাতি, বর্ণ ও ধমের 
বৈষমাবোধে তাদের আচ্ছন্ন করে দেওয়া হয়েছে। যে 
অমানুষিক উপনিবেশিক নীতি মুনাফার উন্নত লোভকে, 
দোকানদারের মন্চ লালসাকে ব্যাপক থেকে বাযপকতর সখযোগ 
দয়ে থাকে, সেই নীতির সাফাই দেবার জনো এই মতবাদকে 
বাবহার করা হয়েছে । বুজেণয়া বিজ্ঞান এই ম৩বাদকে 
সমর্থন করেছে। এই বিজ্ঞান এতদূর নীচে নেমেছে যে, সে 


একথা পধন্তি ঘোষণা করতে দ্বিধা করে নি যে, অন্যানা 
জাতর প্রাত আর্ধঙ্গাতর নোৌত-মনোভাব “সমগ্র জাতির 


পরা-প্রাকাতক কর্ম তত্পরতা থেকে স্বাভাবকভাবে বিকাঁশিত 
হয়েছে" অথচ এ সত স্পন্ট প্রতীয়মান যে সমগ্র জাত 
যাঁদ কৃষ্ণাঙ্গ বা সোঁমাটক জাতিদের প্রা গাহতি পাশাধিক 
বৈরিতার সংকমণে দ্‌ষিত হয়ে থাকে, তাহলে সে সংক্রমণ 
বুজোঁয়া শ্রেণী বন্দুক ৬রোয়ালের জোরে শারীরিক ভাবেই 
জাতর উপর চাঁপয়ে দিয়েছে । এখানে যাঁদ স্মরণ কারি যে. 
খৃষ্টান চার্চ এই আচরণকে ঈশ্বরের প্রেমময় পত্রের দহখ- 
ভোগের প্রতীকে পাঁরণত করেছে. তাহলে এই বাপারটার 
পাঁরহাস কঠোরভাবে এবং নাক্কারজনকভাবে প্রকট হয়ে পড়ে। 
প্রসঙ্গত্ব আমরা লক্ষ করতে পারি যে, ঈশ্বরের পুরী যীশদ 
খৃঙ্ট খঙ্টান ধর্মসাহ/তার সমজ্ট একমাত্র “পাঁজাটভ চরিব্র"। 
যান সমস্ত জীবনের অন্তর্নীহত দ্বন্দ, বিরোধকে খাপ 
খাওয়াবার জন্যে বার্থ চেষ্টা করেছেন, তারি এই টাইপ এই 
সাহতোর দূর্বল সজনীশান্তরই একটা াবশেষ রকম 


ভাবলণ্ত প্রমাণ । 


অনেক ঘটনা দেখা যায়, যেখানে বুর্জোয়া শ্রেণী 
টেকানক্যাল সংস্কীতির বিকাশে পর্যন্ত বাধা দিয়েছে । এ সব 
ঘটনাগুলো খুবই পাঁরচিত। এই বাধাদানের কারণও 
সংপাঁরাচিত--সেটা হচ্ছে শ্রমশান্তির সুলভতা। তর্ক উঠতে 
পারে-তবৃও তো টেকাঁনক অনেক উন্নাতিলাভ করেছে। 
এ কথা আঁবসংবাদিত। কিন্তু এর কারণ, টেকাঁনক আপনা 
থেকেই যেন আরো উন্নতির সম্ভাবনা ও প্রয়োজনকে নিয়ে 
আসে এবং সেই দিকে মানুষকে চালায়। 


সম্বন্ধে একটা দুষ্ট আতিরাঁঞজজত ধারণা । 





আমি একথা নিশ্চয়ই অস্বীকার করব না যে, বুর্জোয়া 
শ্রেণী তার সময়কালে-যেমন, সামন্ততন্ম সম্পর্কে-একটা 
বৈগ্লবিক শান্তি ছিল এবং বৈষাঁয়ক সংস্কৃতির বিকাশে 
সাহাযা করেছে; কিন্তু এই প্রাক্ুয়ায় সে সর্ব শ্রমজীবী 
এনগণের মমগিত স্বার্থ ও শীল্তকে বাল দিয়েছে। যাই 
হোক, ফুলটনের দুষ্টাল্ড থেকে দেখা যায় যে, ফ্রান্সের 
বুর্জোয়ারা তাদের জয়ের পরও বাণিজা বিস্তারে ও 
আত্মরক্ষায় বাচ্পীয় আলপোতের গুরুত্ব সঙ্গে সঙ্গে 
হদয়জ্গম করে নি। বুজেয়াদের রক্ষণশসলতা প্রমাণের 
ঘুটনা এ ছাড়া আরো আছে। এই রক্ষণশশলতার মধ্যে 
লবনো ছিল পণথবীর উপর তার শান্তি দঢতর ও সংরাক্ষত 


পরনার জনে। বভেগয়া শ্রেণীর উত্কণ্ঠা। এই রক্ষণশশলতাই 
শনভগিবশ জনশাণের মানাসক বিকাশের পথ সব রকম 
প্রাতবন্ধ আট করেছে। তবু এ থেকে শেষ পর্য্ত 
পাথবশতে এক নতুন শান্তর উদ্ভব হল--প্রোলেটোরিয়াট 
(নঃসম্বল শ্রমন্তীবশী শ্রেণি) এবং এই  প্রোলেটোরিয়াট 
ইীতমধোই একটা রাণ্্র সল্ট করেছে, যেখানে জনগণের 


মানাসক শীবকাশ বাধাহীন। একটা ক্ষেত্রে বৃর্জেয়া 
শেণী টেকানক্াল উদ্ভাবনকে সঙ্গে সঙ্দে গিবনা বাকাবায়ে 


হর র্পি 
দা 


পুঠণ করেছেসে হচ্ছে মানবসংহারের অস্ধউতৎপাদন। 
মামার মনে হয়, কেউ এ প্যতত লক্ষ্য করে লি, ধাতু- 
শিলেপর উল্লাহর পারায় বুঙ্গোয়াদের আত্মরক্যারা অস্ত 


টংপাদনের প্রভাব কহখানি। 


মাথাকে শেখায়, তারপর মাথা বিজ্ঞ হয়ে হাতকে 
শেখায়, ভাবার বিজ্ঞ হাত আরো ভালোভাবে মনকে বিকাশত 
বরে শুধু, এই রকমই সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রগতি 
পারে। প্রাচীনকালে শ্রমজীবা 
নানষ্লে সাং তক বিকাশের এই স্বাভাবিক প্রার্ুয়া যেসব 
কারণে বাহ হয়েছে হা আপনারা জানেন । মাথা হাত থেকে 
বাচ্ছা হয়ে গেল, সে ভাবতে লাগল মাটি থেকে । কমঠি 
গণের আধো দেখ দিলি কজপনাশ্রয়ণ স্বগ্নাবলাসীরা । 
মান.ষের লক্ষ ও স্বাথ' অন.সারে যে শ্রম-্রকিয়া পাঁথবীকে 
বদলে দেয় ত। থেকে স্বতন্ত্র করে তারা জগৎকে ও চিন্তার 
[বিকাশকে বস্তুনিরপেক্ষভাবে বাখ্যা করতে চেষ্টা করল। 
হাদের কাজ সম্ভবত প্রথমে ছিল শ্রমের অভিজ্ঞতাকে 
সংগঠিত করা : তারা ছিল ঠিক সেই রকম সব "যশস্বী লোক", 
সেই রকম শ্রাম-বীর যাদের আমরা আমাদের কালে আমাদের 
দেশে দেখতে পাচ্ছি। তারপর এই সব লোকের মধো সমস্ত 
সামাঁজক অমঙ্গলের উৎস দেখা দিল--বহর উপরে ক্ষমতা 
খাটাবার জনো একজনের প্রলোভন, অনা লোকদের শ্রমে 
আয়েসস জশবন যাপনের কামনা এবং [নিজের ব্যন্তিগত শস্তি 
এই ধারণা মুলত 
লালিত হয়েছিল ব্যন্তুগত অননাসাধারণ ক্ষমতা স্বীকৃত 
হওয়ার ফলে, যাঁদও সেসব ক্ষমতা প্রকৃতপক্ষে ছিল শ্রম- 


হ্‌। 


ত 


স্বাভাবিকভাবে এগুতে 


জশবণ সমান্ট অর্থাৎ গোষ্ঠী বা উপজাতির শ্রমকীর্তর সৃষ্টি; তাদের নায়ক হচ্ছে বিজয়ী। 


পা 


ধরে নৈরাশাবাদ প্রচার করেছে। 


৪৯৭ 


শাহ 








সংকেন্দ্রন (৫0716800809) বা প্রাতিফলন। সংস্কাতির 
ইতিহাস রচাঁয়তারা চিন্তা থেকে শ্রমের 'ীবচ্ছেদ সমস্ত 
আদম মানুষের মধ্যে আরোপ করেছেন, আর ব্যান্তস্বাতল্ত্য- 
বাদীদের উৎপাঁন্তও তাদের একটা সুস্পম্ট কশীর্ত বলে 
ধরেছেন। সাহতোর ইতিহাসে ব্যান্তস্বাতল্ত্যের বকাশ চমৎকার 
প্রাঞ্জল ও বিস্তারিতভাবে দেওয়া আছে । আমি আবার স্মরণ 
কারয়ে দিতে চাই যে. লোকগাথা অর্থাৎ শ্রমজীবী মানুষের 
আলাখত রচনাই সব চেয়ে গভীর, জীবন্ত ও আটেরি দিক 
থেকে নিখঠত নায়ক চরিত্র সৃষ্টি করেছে। হাঁকউিলিস ; 
প্রোমথিয়ূস, : মিকুলা : সেলিয়ানলোডিচ : ফ্ভয়াটোগো : ডাঃ 
ফাউস্টাস: বিজ্ঞ ভাঁসালসা : অদ্ভূত বিডম্বনায় ভাগাবান 
সরল আইভান : আর পেবুশকা, যে ডান্তার, পুরোহত, 
প্ীলস, শয়তান, পাঁরিশেষে মৃত্যুকে হার নানাল এইসব 
মৃর্ত নিখভি, এদের সজনে যুস্ত ও স্বজ্ঞা (111000101), 
[চিন্তা ও অশূভাতির অপূর্ব সমন্বয় হয়েছে। এরকম সমন্বয় 
শুধু সম্ভব হতে পারে তখন যখন সানম্টকর্তা প্রত্তাক্ষভাবে 
বাস্তব অবস্থা সাম্টর, কাজে, জীবনকে নতুনভাবে বিকাশিত 
করবার সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করে থাকে । 


এ কথা লক্ষ করা বিশেষ প্রয়োজন যে, লোকগাথায় 
নৈরাশাবাদের স্পর্শ একেবারে নেই, যদিও লোকগাথার 
স্রম্টারা কঠোর জীবনযাপন করণ । তাদের কঠোর দাস- 


বাস্তকে. শোষকেরা একেবারে অর্থহীন করে দিত, 
বান্তিগত জীবনে কোনো রাষ্্রক আধকার তাদের ছিল 
না, আত্মরক্ষার উপায়ও তাদের ছিল না। এসব সত্বেও 


সমান্ট-মানুষের মনে তার গনজের অমরতা ও সমস্ত বিরুদ্ধ 
শান্তর উপর তার জয়লাভের নিশ্চয়তা সম্বন্ধে একট 
চেতনা ছিল। লোকগাথার নায়ক “বোকা”, যাকে তার বাবা 
ও ভাইরা পর্যন্ত হেনস্থা করেছে-বরাবরই তাদের চেয়ে 
বেশখি বিজ্ঞ প্রমাণিত হয়েছে, বরাবরই জীবনের সমস্ত প্রাতি 
ক্লতার বিরুদ্ধে জয়ী হয়েছে, ঠিক যেমন হয়েছে "বিজ্ঞ 
ভাসাঁলসা 1 
লোকগাথায় যাঁদ কখনো কখনো হতাশার এবং পাঁর্থৰ 
আসিঙঙ সম্বন্ধে সন্দেহের সুর শোনা যায়, তাহলে পাঁরজ্কার- 
ভাবে ধরা যায়, তার পেছনে রয়েছে খম্টান চাচের প্রভাব বা 
মধাবত্তের অজ্ঞ সংশয়বাদ। খম্টান চার্চ দুই হাজার বছর 
আর পরজীবী মধাবত্ডের 
আঁস্তিত্ব পড়ে' থাকে ধাঁনকের হাতুঁড় ও শ্রমণ্ডীবীর নেহাইয়ের 


মধো। আমরা যখন শ্রমকশীর্তর উপর প্রাভিষ্ঠিত লোক- 
গাথার 71401৯$কে (উদ্ভাবনা) ধর্মসাহতের ভৌতা 
জাঁকালো 1000809গর সঙ্গে এবং পোমাালেের অক্ষম 


700808৯র সঙ্গে তুলনা কর. তখন লোকগাথার তাৎপর্য 
উজ্জবলভাবে ফুটে ওঠে । 

মহাকাবা এবং রোম্যাল্স সামন্ততাল্িক আভজাত শ্রেণীর 
দত ত 





সাহিত্োর প্রভাব যে কখনো বড় বেশী কিছু হয় 'ন তা 
সকলেই জানে? 


বুজোয়া সাহত্য আরম্ভ হয়োছল প্রাচীনকালে, 
মীশরের “চোরের গজ্পণ-এ তার সত্রপাত। গ্রীক ও 
রোমানরা তাকে টেনে নিয়ে চলে । আবার নাইটতন্মের ক্ষয়ের 
যুগে তার আবিভণব হয় এবং রোম্যান্সের স্থান সে গ্রহণ 
করে। এটা খাঁট বুর্জোয়া সাহত্য এবং এর প্রধান নায়ক 
হচ্ছে দুবৃত্ভ, চোর, পরে গোয়েন্দা, তারপর আবার চোর 
এবার "ভদ্রলোক ভস্কর”। 

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে সম্ট টিল অয়লেনশ্‌- 
পীগেল-এর চরিত্র সপ্তদশ শতাব্দীতে সম্ট িমাপ্রি- 
[সাঁসমাস-এর চরিত্র, লাজারিল্লো দা তোর্ম ও জল ব্রা 
এবং: স্মোলেট ও ফাঁল্ডং-এর নায়করা থেকে আরম্ভ 
করে' মোপাসাঁর 'প্রয় বন্ধ", আসেনি লৃপাঁ এবং আধানক 
ইওরোপের শাডটেকটিভ" সাহতোর নায়করা পর্য্তি আমরা 
হাজার হাজার বই পাই যেগুলোর নায়করা হচ্ছে বদমাশ, চোর, 
খুনে ও গোয়েন্দা পুলিসের চর। এই হচ্ছে খাঁটি বুর্জোয়া 
সাহিতা, যার মধ্যে তার পাঠকদের আসল রুচি, স্বার্থ ও 
বাস্তব “চারাত্রক নীতি আতি জীবন্তভাবে প্রাতিফলিত 
হয়েছে। এই সাহতোর জাঁম সব রকম ইতরতার--তার মধো 
মধ্যবিত্তের "কাণ্ডজ্ঞান" অনাতম 
-সার দিয়ে উবর করা হয়েছে এধং এই জাঁমর উপর 
অঞ্ক্রত হয়েছে “সাজ্কো পাঞ্জা”, ডি কেস্টার-এর “টিল 
অরলেনশ পীগেল" ও আরো অনেক সমপর্যায়ের বাশ 
অবজনীন চরিঘ। অপরাধের চিত্রণে বুজোঁয়াদের গভীর 
* শ্রেণীগত আগ্রহের একটা পারচয় পাওয়া যায় পন্স" দয 
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তেরাই-এর জণবনে। এই লেখক যখন বহু খণ্ড বই লিখে 
অবশেষে তাঁর নায়ক রোকাঁবোল-এর মৃত্যু ঘটিয়ে 
তার কাহনী শেষ করলেন, তখন পাঠকরা এক মিছিল 
করে' লেখকের ঘরের সামনে এসে দাবী জানাল যে, তাঁর 
উপন্যাসকে আরো চালাতে হবে। ইওরোপের কোনো বড় 
লেখকের কপালে এ রকম সাফল্য জোটে নি। পাঠকরা 
“রোকাঁবোল”" উপন্যাসের আরো কয়েক খণ্ড পেল। 
নায়ক রোকাঁবোলকে নৌতিক ও শারীরিকভাবে পুনরুজ্জীবিত 
করা হল। এ দজ্টান্তটা স্থূল ; কিন্তু সমস্ত বুর্জোয়া 
সাহিত্য এর বহ: প্রাতরপ আছে--ঠগ ও ডাকাত কিভাবে 
ভালো বুজেণয়ায় পারণৃত হয় তারই আখ্যান। বুর্জোয়ারা* 
চোরের দক্ষতা, খুনীর চাতুর্ধ আর ডিটেকটিভের বিচক্ষণতার 
কথা সমান পারতীপ্ভর সঙ্গে পড়তে থাকল। আজও 


ডিটেকটিভ উপন্যাস। উপরন্তু, অর্ধাশনক্রিষ্ট শ্রমজীবা 
মানুষের পাঁরমণ্ডলের মধ্যে প্রবেশ করে' এই ধরণের সাহত। 
শরেণীচৈতনা বিকাশে বাধা দিয়েছে ও দিচ্ছে । এই সাঁহত। 
সুদক্ষ চোরের প্রতি সহানুভূতি জাগায়, চুর করবার প্রবৃত্ত 
সৃষ্টি করে, বুর্জোয়া অম্পান্তর বিরুদ্ধে পৃথক পৃথক 
'বাচ্ছি্ন মানুষের গরিলা যুদ্ধ চালাবার ইচ্ছা জোগায়, এবং 
শ্রীমক শ্রেণীর জীবনের ক সামানা মূল্য বুর্জোয়ারা দিয়ে 
থাকে ডাই বিশেষ করে' ফুটিয়ে তুলে এই সাহিত। হৃতা ও 
মানুষের বিরুদ্ধে অন্যান্য শারীরক অপরাধকে বাঁড়য়ে 
দেয়। অপরাধ বিষয়ক উপন্যাসের উপর ইওরোপের মধ্যাবস্ত 
শ্রেণীগূলোর অনুরাগ যে কত একান্তিক তা সমার্থত হয় 
এই ধরণের উপন্যাসের অঞ্চুরন্ত লেখকের সংখা থেকে এবং 
তাদের বই-এর বহুল প্রচার থেকে। (কুমশ) 


এত তি এ শীল 





১. 

সহসা একজন টি যুবকের নিকট টি, 
হইয়া, এবং তাহার পাঁরচর্যার অনন্য ও অখন্ড ভার পাইয়া 
বস*ধা প্রথমটা একটু সঙ্কোচ বোধ কারল। সুবিমলকে সে 
অবনীশ-অর্থাৎ, বিনয়ের বন্ধু এবং সুলেখার স্বামী বাঁলয়া 
হান, এ কথা সত্য; তথাপি একজন অনাত্সীয় যবা পুরুষের 
সামীপ্য একজন তরুণী নারীর চিত্তে স্বভাবত যে বিমঢরতার 
সাষ্ট করে, মুহভের জন্য বসুধা সেই বিমট্তার দ্বারা 
আক্কান্ত হইল। 


/ 


যুদ্ধে কছুই অসঙ্গত নহে।" সুতরাং আঁভনয়ও নিশ্চয় নহে। 
তখন বসুধাকে আঁধকার কাঁরয়া লইবার উদ্দেশ্যে সবল 
নর্মমভাবে তাহার জাল বিস্তার কারতে আরম্ভ কারল। 
সহাস্যমূখে বালল, “আপান 'নাশ্চন্ভ থাকবেন মিস্‌ বোস, 
আম আমার প্রাতশ্রাতি ভঙ্গ করব না। ভাঁবষাতে যখন 
প্রয়োজনের সময় আসবে তখন হয় ত' আপনার কাছে এমন 
প্রচণ্ডভাবে চাইতে আরম্ভ করব যে, দিতে দিতে আপাঁন 
হাঁপয়ে উঠবেন।” বিয়া হাসতে লাগল। 


ন বসুধা ভাবিয়া অবাক হইল, কী সে এমন অপূর্ব পদার্থ 


কিন্তু পর মুহূতেই কর্তব্যবাত্তর সাহায্যে নিজ ২1,যাহা সুবিমল তাহার নিকট হইতে প্রচণ্ডভাবে চাঁহতে পারে, 


দবলিতা হইভে মণীন্ত লাভ কাঁরয়া সে সবমলকে দভতরে ; 


'এবং যাহা দিতে দিতে তাহাকে হাঁপাইয়া উঠিতে হইবে! চা 


লইয়া গিয়া বাঁসবার ঘরে বসাইল; এবং উপস্থিত স্মীবমল 4, কি? কন্তু কয় পেয়ালাই বা চা সূ:বমল সমস্ত দিনে পান 


শুধু মুখহাত ধুইয়া চা পান করিবে না, একেবারে 
পযন্তি সারিয়া লইবে, জিজ্ঞাসা কারল। 
স.বিমল বলিল, “দোহাই স্‌ বোস, আতিরন্ত সেবা 
রে যাঁদ দুনীম কিনতে না টান ভা হলে এই দারুণ শীতে 
এখন আমাকে স্নান করিয়ে নিষণতিত করবেন না!” 
, মদ হাসিয়া বসুধা বালল, "বেশ ত. এখন ভা হ'লে 
/শধ মুখহাতি ধুয়ে চা খান। চলুন, আপনাকে কল-ঘর 
দোখয়ে দিই |” বলিয়া উঠিবার উপক্রম করিল। 
হস্ত-সঙ্কেতে বসহধাকে নিরস্ত করিয়া সবমল বালল, 


( 


“ও-দট জে আম গাঁড়িতে সেরে এসেছি মিস্‌ বোস, 
সুভরাং ও বিধয়ে আপান ব্স্ত হবেন না। আপাঁন ভ' 


4. 





:ক্রতে পারে? বড় ভোর দশ পেয়ালাই ধরা যাধ্‌। দশ 
পেয়ালা চা যোগাইতে তাহাকে হাঁপাইতে হইবে কেন তবে 
(ীক খাবার ? কিন্তু খাবার ত' ঠাসিয়া ঠাঁসয়া বসূধা সাবমলকে 
-এত খাওয়াইতে পারে যে. অবশেষে সুবমলকেই হাঁপাইতে 
১।না হয়! তাহা হইলে গান নহে ত 2 বসুধা মনে মনে ভাবল 
গান অবশ্য এমন একটা জানস, যাহার অত্যাধক চাহদায় 
হাঁপাইভে হইতে পারে। কিন্তু বসুধা যে গান গাহতে পারে, 
তাহা সযাবমল ইহারই মধো জানল কেমন কারয়া 2 

গকছুই সুনিশ্চিতভাবে বুঝা যায় না, অথচ সুবিমলের 
$ )কথার উত্তরে যা-হয় একটা-কিছু না বাঁললেও ভাল দেখায় 
*না। হঠাৎ মনে পাঁড়ল, সুঃবমলের নিকট হইতে বট্যানি' 


জানেন টি এখন আমাকে বলে গেল, যখন যা দরকার হবে ৯ বিষয়ে শিক্ষা-গ্রহণের সঙ্কজ্পের কথা : উৎসাহিত হইয়া বসূধা 


আপনার কাছে চেয়ে চিন্তে নিতে। 
হচ্ছেন £” 

বসুধার মুখে স্যামঘ্ট হাস্য ফুটিয়া উঠিল; মৃদু কন্ঠে 
সে বাঁলল, “কিন্তু আপনি কি তা সাত্য সাঁতাই নেবেন 2” 

সুবমল বাঁলল, “নিশ্চয় নোবো।” তাহার পর চাঁহয়া 
দোঁখল, দিনান্তের ক্ষীণ রন্তরাগের ন্যায় বসুধার অধর প্রান্তে। 
সুমধুর হাস্যের বিলীয়মান রশ্মিটুকু তখনো লাগিয়া আছে। 
85 
কামনার আলোকে সবমলের সমস্ত মন প্রদীশ্ত 
উঠিল। মনে হইল, অপূর্ব রূপ-রসে ভরা গর 
বীঁজ বপন যাঁদ কারতেই হয় ত' এই তাহার শৃভক্ষণ; 
মহ্তৈর জন্য আলস্য অথবা অবহেলা করিলে চলিবে না। ৮ 
সযোগ যে উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 'নিঃসন্দেহ:--ঘটনাক্রমে, 
বিনয়ের গৃহে পদার্পণ কারবামান্র বসুধাকে সে একেবারে 
একান্তে পাইয়াছে। এই সুসময় যে প্রসন্ন ভাগাবিধাতার ,. 
দান, তাহাতে সন্দেহ 'নাই। কিন্তু ইহার আয় আঁনশ্চিত) 
যেকোনো মুহূর্তে বিনয় এবং লাতিকা প্রত্যাবর্তন কায়া : 
ইহাকে খণ্ডিত কাঁরতে পারে। 

/মনে পাঁড়ল, সেই চিরাগত কবি-বাণণী, "ভালবাসায় এবং 
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ভবে আপাঁন কেন ব্যস্ত 


শে 
৩ 


»বালিল, “ভাবষ্যতে আমি 
পাঁর।” 

আনন্দোংফুল্ল মুখে সুধিমল বলিল, “সে সৌভাগ্য যাঁদ 
. কখনো হয় তা হলে আপনার কাছে কৃতজ্ঞই হব স্‌ 'বোস। 
কিন্তু আমার কাছে আপনার চাইবার মতো এমন কী থাকতে 
1 বসুধার একবার ইচ্ছা হইল বলে. বট্যান বিষয়ে গোটা 
পাঁচ ছয় পাঠ। কিন্তু স্মাবমলের অদ্ভূত ভাষার এমন বিচিত্র 
ভঙ্গি যে, তাহার সম্পর্কে কট্যানির মত স্থূল জনিসের উল্লেখ 
প্রাসাঙ্ক হইবে বলিয়া মনে হইল না। অথচ, 'বনয়ের 
বন্ধ এবং সূলেখার স্বামীর মতো একজন মূরৃব্বি শ্রেণীভুক্ত 
ব্যান্তর কথার মধ্যে বট্যানি অপেক্ষা সক্ষরতর কোন 'জানসের 
কল্পনা করা যাইতে পারে, তাহাও সে ভাঁবয়া পাইল না। 
তখন এই দান-প্রাতিদান-আদান-প্রদান-কণ্টাকত সমস্যামলক 
» প্রসঙ্গ হইতে মাান্ত লাভ কারয়া প্রসঙ্গান্তরে প্রবেশ লাভ 
ভাত 'উক্ঈর মিত্র" 

অনভ্যস্ত নামের অতাঁকিতি সম্বোধনে চমাঁকত হইয়া 
- জ্বামল বাঁলল, “ও! আচ্ছা! কি বলুন 'মস্‌ বোস!” 

বস্দধা বাঁলল, “ভাঁবষ্যতের কথা ত' পরে হবে। কিন্তু 


ও 


আপনার কাছে দিছু চাইতে 





উপস্থিত এখন যাঁদ আপাঁন আমার হাত থেকে কোনো সেবাই 
গ্রহণ না করেন, তা হ'লে বাঁড় ফরে এসে দাদা মনে করবেন 
আম কর্তব্য অবহেলা করোছি।” 

স্মাবমল বাঁলল, “কন্তু আম ত' আপনার কাছ থেকে 
যথেষ্ট মূলাবান জনিস পাচ্ছি মিস্‌ বোস।" 

ভয়ে ভয়ে বসূধা জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ক পাচ্ছেন " 

সুবিমল বালল, “স্বর্গসুখ।” 

সর্বনাশ! ইহার উপর আর কথা কওয়া চলে না! 
বমূড় মুখে বসুধা চুপ কারয়া রহিল। 

বসুধার মানীসক সঙ্কটের অবস্থা পাঁরপূর্থভাবে উপ- 
লান্ধ কারয়া সুবিমল বাঁলল, “সংসঙ্গে স্বর্গবাস,এ কথা 
আপাঁন বহুবার শুনেছেন। আর আপনার সঙ্গ যে সংসঙ্গ 
তা আপাঁন বিনয় করেও অস্বীকার করতে পারেন না।. 
ক্গতরাং আপান আমাকে স্বর্গসুখ দিচ্ছেন। বলুন মস্‌। 


বোস, এ কথার যুক্তিতে কোনো ভুল আছে কি?” বালয়া! 


সাবমল মৃদু মৃদ্দ হাসিতে লাগিল। 

তব ভাল! রহসা। বসংধা খানিকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফৌলল। মনে মনে বাঁলল, যান্তিতে ভূল আছে কি-না ত 
হয়ত' বলতে পারিনে, ন্তু বিবেচনায় আছে। বন্ধুর 
অবিবাহতা ভগ্নীর প্রাত বিবাহিত ব্যান্তর এই সরস কাঁবত্বময় 
ভাষার প্রয়োগ, নিশ্চয় বিবেচনাহীনতার পারিচায়ক। ইহাকেই 
বলে দশা মারিতে কামান দাগা। | 

বসমধা বালল, “অন্তত একটু চা খান ডন্র মিন্র। 
ত' সব সময়েই খাওয়া চলে ।” র্‌ 

সীবমল বলিল, “তা' চলে। বিশেষত কেউ যখন তান 
দাদাকে সন্তুষ্ট করবার জন্যে আনন্দের চেয়ে স্থল আর ভা? 
* একটা কোনো জিনিস খাড়া করতে চায়, তখন ত' য়ই 
চলে।” 

_স্াবমলের কথা শুনিগ়্া বসুধার অধর-প্রান্তে নিঃশব্দ 

হাস্য ফুঁটিয়া উঠিল । | 

স:ীবমল বলিল, “তা হলে না-হয় সামান। একটু চায়ে, 
ব্যবস্থা করুন। কিন্তু সাঙ্গোপাঙ্গহীন শুধু তরল চা। 
আর কিছু নয়।” 

বসুধা বাল, “আচ্ছা, 


তাই বলে দিচ্ছি।' বাল 


উঠিয়া গিয়া চায়ের জন্য আদেশ দিয়া আসল। অত্পক্ষণে এটি 


মধ্যেই চা আসিয়া উপাস্থত হইল। 
পারিচারক চা প্রস্তুত করিয়া দিতে উদ্যত হইলে বস 
তাহাকে বিদায় দয়া স্বয়ং চা কারিতে আরম্ভ করিল। 
সুবিমল বালল, “ও কি মিস্‌ বোস? এক পেয়ালা 
করছেন কেন? আপনার চা কই 
বসুধা বালল, “আমি এধটু আগে চা খেয়েছি” 
সযবিমল বলিল, “কিন্তু চা ত' সব সময়েই খাওয়া 
মিস বোস!” | 
স.বিমলের কথায় বসুধা এবং সাবমল উভয়েই একসঙ্গে 
হাঁসরা উঠিল। ৰ 
অপর একটা পেয়ালায় বসুধা টি-পট হইতে চা ঢালিতে 


৫০২ 


উদ্যত হইল। সূবিমল কন্তু তাহাতে বাধা 1দর। পেয়ালাটা 
গনজের দিকে টানিয়। লইয়া বসধার হাত হইত ি.পটন 
লইয়া বালল, “আপনার চা আম করে দাচ্ছ। দেখি, কর 
তৈরা চা ভাল হয়। আপাঁন যাঁদ এ পেয়ালা শে কারে জার 
এক পেয়ালা চার জনয আমার সামনে আপনা? পেখাণা 
এাঁগয়ে দেন, ভা হ'লে বঝব আমার তৈরি শুই ভল 
হয়েছে ।” 

মাথা নাঁড়য়া সহাসামএখে বসুধা বাঁলল, "না, এ. 
আপনার তৈর চা ভাল হবে না: আমার তৈরি-ই ভল হনে 
বালয়া সুবিমলের সম্মখে চায়ের পেয়ালা স্থাপন কারলপ। 

চা খাইতে খাইতে সুবমল বালিল, “এল!হাবাদ জ্টেশন 
থেকেই পাটনায় ফিরে যাচ্ছিলাম মস্‌ বোস।” 

সাগ্রহে বসুধা জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কেন বলুন ভঃ" পর- 


* ক্ষণেই সুলেখার কথা স্মরণ করিয়া বলিল, “সুলেখা (দাদ 
. এলাহাবাদে নেই শুনে বাঁঝ 2" 


সুবমল বালল, “তা বলতে পারিনে তবে এখন 
দেখাছ, ফিরে গেলে ভারি ভুল করতান।” 

স.বিমলের এই উীন্তির মধো একটা রহস্যের আস্ত 
আশঙ্কা কাঁরয়া ঈষং ভয়ে ভয়ে বসুধা জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন 2? 

সুবিমলের মুখে কৌতুকের মু, হাস্য ফুটিয়া উাঠল, 
বলিল. যে শহরে কোনো একজন লোক আমার আসবার 

তীক্ষায় প্রভাহ দিন গুনছে, সে শহর কি সহজে ছেড়ে ৬ 

আছে 2” 

সুবঘলের কথা শুনিয়া প্রথনটা বসুধার মুখ ঈঘং আারন্ত 
হইয়া উঠল: কিন্তু প্রসঙ্গটাকে সহজ কাঁরয়া দিবার আভি- 
প্রায়ে পরক্ষণেই সে বাঁলল, "কিন্তু কি জনে। দিন গুনছে, ৩ 
শুনলে আপান হয়ত' পানায় ফিরেই যেতেন ।” 

স্ীবমল বাঁলল, “ভুল মিস বোস, ভুল । প্যালশে ধাঁরয়ে 
দেবে বলে কেউ আমার আসবার দিন গুনছে শুনলেও বোধ 
হয় আম ফিরে যেতাম না। আজকালকার এই ওদাসীনোর 
যুগে,কে কার জনো দিন গোনে বলুন ৩5 কিন্তু সে কথা 
যাক আপাঁন আমার জন্য কি. কারণে দিন গুনাছিলেন 
জানবার স্রীন্যে তখন থেকে মনের মধ্যে, একটা উৎকট আগ্রহ 
লেগে রয়েছে। বলতে যাঁদ বশেষ আপাত্ত না থাকে তা হ'লে 
-" বাকি কথাটুকু শেষ না কারিয়া সুবিমল উত্তরের আশায় 
বসুধার মুখের দিকে নিঃশব্দে চাহয়া রহিল। 

বসুধা বলিল, “না, না, আপান্তর কিছুই নেই। দাদার 
মুখে শুনলেন ত' এবার আমি আই-এসশীস পরণক্ষার জনো 
তৈরী হচ্ছি। বট্যানতে আম বেশ একটু কাঁচা। আপাঁন 
বট্যানির এত বড় একজন পণ্ডিত আসছেন শুনে মতলব করে 


, রেখোঁছ বট্যানির জায়গায় জায়গায় আপনার কাছ থেকে একটু 


বুঝেসঝে নোবো।” বাঁলয়া অল্প একটু হাঁসল। ও 

শিয়া সবিমলের প্রফুল্ল মুখের উপর দুশ্চিন্তার ঘন 
ছায়া দেখা দিল। সর্বনাশ! সে ফিজিক্সের অধ্যাপক, 
বট্যানর বর্ণমালাও সে অবগত নহে! যে ব্যাপারকে একটি 






গুফঁচত পজেপর ও 
এনলদ উপভেগ কার 


এখা কে জানিত 


মনে এরিয়া সে এতক্ষণ অনাবল 
১হাছল, হাহার মধ্যে এও বড় কাঁটা, সে 


লা ও 
নে 





.. এনা, সম্পূর্ণ বুঝ, কি করে বলতে পার।" 
নখের বিরস ভাব খখাসানয প্রচ্ছন্ন কারবার চেগ্টা ক?রয়া "সম্পূর্ণ বুঝতে হবে। আপনার কোন ইউনিভারাসটি 2” 





| লল, “আপাঁন বট।টনতেই কাঁচা 2” “ক্যালকাটা ইউনিভারাঁসাঁট।” 

বসধা বলিল, বিউানিতেই |” জোরের সাহত সুবিমল বলল, “তা হ'লে আপনাকে 

"আর ফাকে 2 81880001601৫0-এর চাগ্টারটা খুব ভাল করে পাড়ে নিতে 
শফিক একরকম তৈর: আছে।” হবে। অনেক দিন ও থেকে প্রশ্ন পড়ে নি; এবার পড়বার খুব 





সবল বাঁলল, “ওটা হুল। ফাজকস ভারি গোলমেলে বেশী পকম সম্ভাবনা । ভাল ক'রে বোঝা থাকলে একেবারে 

জাষ্টনননে হয় তৈরী হয়েছি, অথচ তৈরী হইনি, মনে. নির্ঘাৎ দশ নম্বর ।” 
সয় বুঝেছি, অথচ বঝান।  বট্যান ত' সহজ সরল সাদা- বসুধা বলিল, “আচ্ছা, তা না-হয় বুঝে নোবো; কিন্তু 
সবে । গাধার মত বই ম্খস্থ করে গেলেই হল। 'ফাঁজক্স.  করোলার £3079টা আপান যাঁদ একটু ভাল ক'রে ব্যাঝয়ে 
কঠিন, দুর্বোধা, প্যাচিলো |” দেন তা হ'লে আমার ভারি উপকার হয়।” 

বসুধা বলিল, 'কন্তু আপাঁন ত' ভক্ারেট পেয়েছেন.₹ক.. . শুনিয়া সুবিমলের চক্ষু স্থির হইল! গোল আল, রাঙা 
বটানিতে '.. আলু, ৯০৮, £০01এ সকল কথা তবু একরকম বাষ্ধা 


ফাঁজক্ে ডক্লারেট অজনি না করার জনা মনে মনে গিয়াছিল; কিন্তু (90118 যে কী বস্তু_গাছ, না গাঁড়, পাতা, 
অবনীশকে আভিসম্পাভ দিয়া সাবমল বাঁলল, "হলেই বা। « না ছাল.-_তাহা একেবারে আবাদত। ব্যগ্রোচ্ছাসত কণ্ঠে 


[4 এস.-সিতে আমার ফিভিক্সে অনার্স ছিল ।” ". সাীবমল বাঁলল, “এখান বুঝে নিতে চান না কঃএই 
এসে ত অনেক দিনের কথা। এক্ষাঁণ 2? 
সংংবমল বলিল, শক আশ্চর্য! আপানি কি মনে করেন কৃণ্ঠিত স্বরে বসুধা বাঁলল, “না, না, এক্ষাণ নয়। সুবিধা 
বটাণির বনবাদাড়ে ঢুকে আমি ফিভিকঝের ক কথা ভুলে ধ্১ মত কোনো সময়ে কোনো টিন)? 
গেছি ০ ফাঁজক হচ্ছে আমার আঅন্রে £ সাবজেক্ট, আর কট্যানি কতকটা আশ্বস্ত হইয়া স্মাবমল বাঁলল, “আচ্ছা, তা না-হয় 





কদর নে মনে বলিল, দবহন্ধির। বুঝিয়ে দেওয়া যাবে। কল্তু তার আগে চ7১1-914৯৫০৩-এর 
. নিঃশব্দে স.বি্গলের দিকে ঢাহঘ়া থা কয়া 110) &টা ভাল করে বুঝে নেওয়া দরকার ।” 

পন পা বলিল, শাকন্তু উত্তর মি গোল আল 200011৭ সনি) ০ ভয়ে ভয়ে বসূধা বাঁলল, "আর 10986 2৯517011- 

পে, হা পাড় আল 0)90000 070 কেনতঞ আম 1116) ৮ 





এটি 


কেবারেই বুঝতে পক নে স্যাবমলের ললাটে পুনরায় চিন্তার রেখা দেখা দিল।" 
জা রর বলিল, কেন ও কথা না বোঝবার কারণ কিন্তু পরমৃহ্তেই বিপদের পারতাতারূপে সগঞ্জনে বাহিরে 

হা বিড ও ভা এক কথায় বোঝানো যায়।” পর মোটার আসিয়া প্রবেশ কারিল। 

রর চা সংশোধন ঝারয়া লইয়া বালল, “ও ত' ভাড়াভাঁড় উাঠয়া পড়য়া সটবমল বালল, এ বিনয়রা 
কপার পাতা উল্টে দেখলেই বোঝা যায়: কিন্তু একট! ফিরে এল ।" 

116471 10 নি 1,00105 51 0101৬৯৮-এর  গাতবাধ বসংধা বলিল, “খুব শীঘ ফিরেছেন ত'! 

৭ রকম, ভা ঠিক বোঝেন কিতা সংবিমল বালল, “না.-বেশ দেরি হয়েছে" 
বসুধা ঝুঁঝতে পারল, ব্িঝনে' বাললেই স্যাবদলকে উভয়ে ত্বারং পদে ঘর হইতে নিক্কান্ত হইয়া বারান্দার 

সন্তুষ্ট করা হয়; তথাপি ভয়ে ভয়ে বলিল, "ওটা বরং কতকটা দকে অগ্রসর হইল 


বুঝি” (কমশ) 





নবা-াবজ্ঞান 
(&০০ পৃঙ্ঠার পর). 


বাদ কিছূমাত্র কাকিরী হইল না। আলোকরশ্মি ও তাপ- . সম্পূর্ণভাবে পূর্বেকার যান্রিক ব্যাখ্যার মূলে কুঠারাঘাত 
রূশ্নি হইন্ডে পাঁরহ্কার প্রমাণ পাওয়া গেল যে, যাঁন্দক ন্যাথ্যা কারল। কেবল 'তাহাই নয়। 
্রক্কাতর আদৌ পূর্ণ পারিচয় নয়। তরঞ্ানীতির সাহাষ্যে এক চিন্তাধারা প্রবর্তন কাঁরল। নবা-বিজ্ঞান এই মতবাদের 
ইহাদিগকে বুঝবার চেষ্টা হইল। ঠিক এই সময়ই বার্লনের উর ভাতা সি 
বিখ্যাত অধাপক ম্যাকস প্লা্ক তাপতরঙ্গ সম্পর্কে এক নু প্রাতিষ্ঠিত। ধারান্তরে স্লাঙ্ক মতবাদ কি তাহার 
দঃসাহাঁসক ব্যাখ্যা উপস্থিত কারলেন। নূতন এই ব্যাখ্যা আলোচনা কারব। 

ং ৫9৩ 


এই মতবাদ সম্পূর্ণ নৃতন 


ক্ফেস্পমচত্দ্র ০স্নল ও জ্ভ্রী শ্পিক্ষা 


অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গযপ্ত 


বাঙলাদেশে স্্রী-ীশক্ষা প্রচলনের জন্য যে সকল মহাপুরুষ 
চেস্টা ও যয করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের 
নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
এদেশের সাধারণ শিক্ষা ও স্বরী-শিক্ষা সম্বন্ধে যে সকল কার্য 
কারয়া গিয়াছেন, তৎসংক্রান্ত সমুদয় বিষয় আত সনিপুণভাবে 
প্রীতভাজন বন্ধ্বর শ্রীষূত শ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তৎসম্পাদিত 
বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলশতে ও বাবধ,মাসিকপন্র, বিশেষত ভারতবর্ষ” 
পান্নকায় ধারাবাহিকভাবে আলোচনা করিয়া শিক্ষানূরাগণ ব্যান্ত- 
মান্রেরই ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। 

ইংরেজ গভর্নমেন্ট ১৮৫৪ খৃঙ্টাব্দের শিক্ষা বিষয়ক আদেশ 
প্রচারত হওয়ার পূর্বে স্তী-শিক্ষা সম্পর্কে তাঁহারা তাঁহাদের 
শক্ষানীতর অন্তভুত্ত বাঁলয়া বিবেচনা করেন নাই। ঈস্ট ইীশ্ডিয়া 
কোম্পানীর উত্ত আদেশপত্রের ৫৭ ও ৮৩ অনুচ্ছেদে ডিরেক্তীর সভা 
বালিকা বিদ্যালয়ে সাহাযা দান কারবার আদেশ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। সে সময়ে গভনমেন্ট মনে করিতেন যে, স্ব্-শিক্ষা 
প্রবর্তন করিবার চেষ্টা কারলে দেশ মধ্যে অশান্তির স্টান্ট হওয়া 
অসম্ভব নহে। ১৮৫৪ খষ্টাব্দের শিক্ষা বিষয়ক আদেশ প্রচারিত 
হইবার পর 'কভাবে বাঙলা দেশে স্তী-শিক্ষার প্রসার হইতে থাকে 
-সে হীতহাস সম্পর্কে আমরা আলোচনা কারব না; সংক্ষেপে 
দুই একাঁট কথা মাব্র বালব। 

শবেথুন বালিকা বিদ্যালয় স্থাঁপিভ হওয়ার পূর্বে কলকাতায় 


যে কয়েকটি বালিকা পাঠশালা ছিল, দে সমুদয়ই মিশনারাদগের 
কর্তৃক প্রাতীষ্ঠিত হয় এবং তাঁহাঁদগের তত্বাবধানেই পরিচালিত *, 


হইতে থাকে। সে সময়ে হিন্দসমাজ জ্ত্রী-ীশিক্ষার বিরোধী 
হইলেও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা উহার পক্ষপাতী ছিলেন, 
তাঁহারা দুই কারণে আপন আপন বালিকাঁদগকে এ সকল পাঠ- 
শালায় পাঠাইতেন না। পাঠশালাগলতে অতি নিম্ন শ্রেণীর 
বালিকাদিগের সংখ্যই অধিক ছিল এবং সমস্ত পাঠশালাতেই 
খৃষ্টান ধর্ম সম্বন্ধে কিছু না কিছ; উপদেশ দেওয়া হইত। এই 
কারণে স্ব-শিক্ষা সমর্থনকারীদগের মধ্যে অনেকে এই হত প্রকাশ 
করেন যে, কেবল ভদ্রপারবারের বাঁলকাদগের শশলনর নিমিত্ত 
খন্টান মিশনারিদের সংস্রবাববাঁজত কোন বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে 
্তী-শিক্ষা প্রবর্তন চেষ্টা সফল হইতে পারে। এই বিশবাসের 
বশবতর্ঁ হইয়াই মহাত্মা বেথুন গভরনমমেষ্টের কোন প্রকার সাহাধ্য 
না. লইয়া কলিকাতায় একট বালিকা পাঠশালা স্থাপনকার্ে প্রব্ন্ত 
হন। ১৮৪৯ আলে ৭ই মে তারিখে পরবতাঁকালে ভাঁহার নামে 
আখ্যাত বেখুন বালকা বিদ্যালয় প্রাতীষ্ঠত হয়। তাঁহার এদেশে 
প্রবাসকাল পর্যন্তি বিদ্যালয় পাঁরচালনের সমস্ত ব্যয় তিনি নিজেই 
বহন করিতে স্বীকার করেন। কার্যতও তাঁহার এই প্রাতশ্রাত 
প্রাতপালনের কোন ব্যাতক্রম ঘটে নাই। ১৮৫১ সালে ১১ই 
আগস্ট তারিখে তাঁহার পরলোকপ্রাপ্ত হইলে গভনরি জেনারেল 
লর্ড ডালহোঁসী বিদ্যালয়ের ব্যয় বহন কারতে থাকেন। প্রথমত 
১১ জন ছাত্রী লইয়া বিদ্যালয়ের কার্যারম্ভ হয়; কিন্তু স্তী-শিক্ষণ 
বিরোধী দলের চক্রান্তে ছা্রীদের মধ্যে ?কছনদিন কেবল ৩1৪ জন 
মাত্র উপস্থিত হইতে থাকে। বহু চেষ্টায় ছাত্রীসংখ্যা আবার বাদ্ধি 
হয় এবং লোড ডালহোসীর পাঁরদর্শনের দিবস ৩১ জনের মধ্যে 
২৫ জন ছাত্র উপাস্থত থাকে।” + 

“বদ্যালয় স্থাপনের কয়েক মাস পরে (১৮৪৯ সালের ২৯শে 
মার্চ তাঁরখে) বেথুন সাহেব উহার অবস্থা এবং স্লীাশক্ষার 
উন্নতি বিধান পক্ষে গভর্নমেন্টের যে নীতি অবলম্বন করা তান 


আবশ্যক বিবেচনা করেন, তাঁদ্বষয়ে গভর্নর জেনারেল ৪ 
ডালহোৌসীকে এক সূদীর্ঘ পর লিখিয়াছিলেন। সে সময় 
স্্রী-শিক্ষা বিষয়ে শিক্ষা সামতর সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট থাকবার 
পত্রের প্রারম্ভেই উল্লিখত হয়। দেশের আধকাংশ লোক প্রথমত 
যেরূপ বিরুদ্ধতা প্রদরশশন করে, তাহা বিবেচনায় নূতন প্রাতাষ্ঠিত 
বালিকা পাঠশালার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সকলেরই সন্দেহ ছিল। এ 
অবস্থায় গভনমেন্টের কোন প্রকার অপযশ না হয়, এই কারণেই 
শিক্দা সামিতি এবং উহার সভাপতিস্বরূপ তিনি নিজেও গভর্ণ- 
মেন্টের সাহাযো ধা তত্বাবধানে কাঁলকাতায়, উত্তরপাড়ায় কিম্বা 
অন্য কোন স্থানে বালিকা পাঠশালা স্থাপন সমীচীন বিবেচনা 
করেন নাই। কিন্তু কাঁলকাতার এবং স্থানীয় লোকের "চৈষ্টায় ও 
অর্থে প্রাতিষ্ঠিত বারাসত, সুখসাগর ও ছোট জাওলিয়া--এই 
কয়েকটি স্থানে পাঠশালায় ক্লমোন্নাতি দৌঁখয়া তাঁহার এই বিশ্নাস 
জন্মে যে, মফঃস্বলে গভনমেন্টের সাহাযো  & প্রকার পাঠশালা 
স্থাপন করিবার পশ্গে আর কোন আশঙ্কার কারণ নাই। এই 
নামত তান গভনর বাহাদুরকে অনুরোধ করেন যে, অতঃপর 
স্রী-শিক্ষন ন্ধান জনা উৎসাহ ও আবশাক হইলে সাহাধ্য দান এবং 
উহার তত্বাধধান যাহাতে শিক্ষা সামাতর অন্যতম কর্তব্য বিষয় 
স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে, তৎপক্ষে আদেশ প্রদান করা হয় এবং 
সকাউীন্সল গভন'রু জেনারেল যাঁর ইহা সমীচীন বিবেচনা করেন, 
তবে জেলার ম্যাঁজস্ট্রেটোদিগকে এই মর্মে আদেশ দেওয়া হউক থে, 
তাহারা বালিকা-শিক্ষন বিষয়ে স্থানীয় লোককে সকল প্রকারে 
উৎসাহ প্রদান করেন এবং সবি ইহাও প্রচার করেন যে, নোকের 
ইচ্ছার বিরদদ্ধে কোন স্থানে বালিকা পাঠশালা স্থাপন যাঁদও 
গভরনঘেশ্টের অভিপ্রায় নহে, কিন্তু গভনমেশ্ট উন্ত শিক্ষা প্রচলনের 


সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । পরের উপসংহারে মহাত্মা বেখন এই প্রাথ। 
করেন যে, তাঁহার প্রীতীঙ্টিত কাঁলকাতার বিদালয় যাহাতে 


মহারাণী ভিষ্টোরিয়ার নামে আখ্যাত হয়, মাননীয় 1ডরেতীর সভাকে 
গ্রভণরি জেনারেল বাহাদুর তজ্জন্য অনরোধ জ্ঞাগন করেন)? 

বেখুন সাহেবের আশতকা ছিল, কাঁলকাতার আঁধবাসীরা 
এই বিদ্যালয়ের প্রাত প্রস দঁণ্ট নিক্ষেপ কাঁরবেন না। তাহা যে 
অমূলক নহে, তাহা নিম্নোদ্ধৃত অংশ হইতেই বুঝা যাইবে। 
কেননা পণচিশ ধংসবরের মধোও উত্ত বিদ্যালয় প্রার্জিঠা লাভ কাঁরতে 
পারে নাই। বেখুন স্কুল সম্পর্কে ১৮৭৮ খষ্টাব্দের ১৬ই 
আগস্ট, ১লা ভাদ্র, শুক্রবার, সন ১২৮৫ সালের মাসিক পন্রিকা 
“পারচারিকা" পত্রে প্রকাশিত একখানি ইংরাজী পন্ত হইতেই 
অনেক কথা জানা যাইবে। 
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ইহা হইতে জানী যায় যে, সেকালে কলিকাতায় শিক্ষিত ও 
সম্ভ্রান্ত বাঙালণদের পল্লীতে অবাস্থত হইলেও বেথুন বালকা 
নিদ্যালয়ে ছান্রসংখা তেমন বৃদ্ধি পায় নাই। সে সময়ে গোঁড়া 
'হন্দুসমাজের লোকেরা বঙ্গ মাহলা বিদ্যালয় নামে একটি বালিকা 
'বদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছলেন-এ বিদ্যালয়ও বেথুন বিদ্যা- 
শয়ের সহিত মিলিত হইয়া এক হইয়া 1গিয়াছিল। এই উভয় 
বিদ্যালয়ের আদর্শের মধো ছিল বিভিন্নতা, অর্থাৎ একটি বঙ্গ 
মাহলা বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠাপিত হইয়াছিল-যুবত্তী মাহলাদের জন্য 
আর বেথ)ন বিদ্যালয় প্রাতিষ্টিত হইয়াছিল বালকাদিগের "শঙ্ষা- 
বধানেরজনা। একটি বিদ্যালয়ের পাঁরচালক ছিলেন ব্রাঙ্মগণ ও 
উ্লাতিকামী সম্প্রদায়, আর একটির প্রাতগ্ঠাতা ও পরিচালকগণ 
1ছলেন গোঁড়া হিন্দুর দল। শিক্ষার বিধানও ছিল 'বাভন্ন রূপ। 
ফলে দোটানার মধ্যে পাঁড়িবার সম্ভাবনাই ছিল বেশী। শিক্ষক বা 
শিক্ষায় শনরবাচনেও দুই দলের বিভিন্বরূপ আদর্শ হওয়া 


ম্বাডাবক। একজন 'িক্ষায়ি নির্বাচনে এইরূপ মতভেদ সুস্পষ্ট 


দেখা যাইতেছে। স্কুল ইনপেকট্রেস্‌ শ্রীযন্তা হুইলার (178 
* 1691) একজন বাঙালী খুঙ্টান রমণী, [নি একজন 


খঙ্টান মাহলাকে নিযুত্ত কারতে চাহিয়াছিলেন। বঙ্গামাহলা 
বিদ্যালয়ের যে সদস্যগণ কামটিতে আছেন তাঁহারা যে এইবুপ 
নিযান্তর বিরুদ্ধবাদত হইবেন তাহা স্বাভাবক। ব্রাহ্ম সদস্যগণ এ 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। এইরূপ নানা বাধাবিপান্ত বে 
স্বাভাবিক তাহা সহজেই বোধগম্য। এখানে দ্টান্তস্বরূপ 
সেকালের স্তীশিক্ষা সম্পর্কে সামাজিক অবস্থা বুঝাইবার জন্য 
উাল্লীখত হইল। 

প্রায় সত্তর বসর পূর্বে রাজধানী কাঁলকাতায় স্মধ-শিক্ষার 
দিরুপ ব্যবস্থা ছিল, ইহা হইতে তাহার অনেকটা আভাষ পাওয়া 
যায়। | 
বেখুন সাহেব বালকা বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার পূর্বে সে 
সময়কার যে কয়জন স্পীশিক্ষানুরাগধ মহানুভব বান্তর সহত 
আল্মপ করিয়াঁছলেন, তঁহাদের মধ্যে প্রাতঃস্নরণীয় মহামানব 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মদনদোহন তকাঁলঙ্কারের নাম শষ্য? 
ভাবে স্নরণীয়। বাঙালী মারেই জানেন বাঙলাদেশে স্তী-শক্ষা 
প্রচার সম্পর্কে এই মহাপুরুষদ্বয়ের অক্লান্ত পাঁরশ্রম, অর্থবায়, 
সমাঁজক নপীড়নও যে তাঁহাঁদণকে সাহতে না হইয়াছিল তাহা 
নহে। এ জম্বন্ধে স্বর্গত শিবনাথ শাচ্তী বলেনঃ 
ূ “১৮৪৯ সালের ৭ই মে একদিন আর আজ এই একদিন। 
সেইদিনের কথা সেকালের লোকের মুখে শ্যানয়াছ। এই 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে শহরে হুলস্থুল পাড়য়া গেল। সকলের 
মূখে একই কথা। সর্কত্র এই আলোচনা। মদনমোহন তর্কা- 
লঙ্কারের উপর লোকের বিশেষ আক্োশ উপাস্থত্ত হইল; কারণ 
[তান স্যখংশিক্ষার আবশ্যকতা প্রাতিপাদন কাঁরয়া গ্রন্থ প্রণয়ন 
কারলেন এবং এই বিদ্যালয়ে নিজের কন্যাকে প্রেরণ করিতে লাগ- 
লেন। আনার পতার মুখে শুনিয়াছি, পাঁণ্ডতে পান্ডতে দেখা 
হইলেই-ওরে মদনা করলে কিঃ ওরে ঘদনা করলে কি? এই 
কথা ভিন্ন আর অন্য কথা হইত না।” 

সেকালের স্তীশীশক্ষার ইতিহাস যাঁহারা আলোচনা কাঁর-, 
বালিকা বিদ্যালয় প্র্তত্ঠা করেন তখন দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল! 
রাজধানী কাঁলকাতার শাক্ষত সম্ভ্রান্ত ব্যান্তগণই যখন স্ত্ী-শিক্ষা 
বিস্তারে উৎসাহী ছিলেন না, তখন মফঃদ্বলের অবস্থা কিরুপ 
হইতে পারে তাহা সহজেই বোধগম্য তবে মফঃস্বলের কোন 
কোন স্থানেও স্গাশিক্ষানুরাগণ তেজস্বী বাস্ধগণের অভ্যুদয় 
হইয়াছিল। সেকথা সংক্ষেপে পরে আলোচনা করা যাইবে। 

মহাপুরুষ কেশবচন্দ্র সেন বাঙলা দেশে ল্পীশিক্ষা 

বিস্তারে ষে কিরূপ উৎসাহশী ও উদ্যোগী ছিলেন এবার সেকথা 
বালব। 

বেখুন সাহেবের বালিকা 'বিদ্ালয় প্রাতষ্ঠার পর সেকালের 
সংস্কারেচ্ছু যুবকেরা গ্রামে গ্রামে বালিকা বিদ্যালয়ের প্রাতিষ্ঠায় 
যেমন মনোযোগী হন, তেমাঁন অন্তঃপুরবাসনী মাহলাগণের 
মধোও শিক্ষা বিস্তারে উদ্যোগণ হইয়াছিলেন। 

১৮৬৩ সালে আচার্য কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার বন্ধূগণের 
সাহত মিলিত হইয়া “ব্রাহ্ম বন্ধৃসভা” স্থাপন করেন। এই সভার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল অন্তঃপুরে স্ীশক্ষা বিদ্তার। সভা পাহ্্য- 
পুস্তক, নির্বাচন কারয়া দিতেন এবং মাহলাদের পরণক্ষা গ্রহণ 
কারয়া পুরস্কার বিতরণ দ্বারা ভাহাঁদশকে উৎসাহত কারতেন। 
এই সভার উদ্যোগেই “বামাবোঁধন? ' পাকা প্রকাশিত হইয়াছিল। 
স্বর্শত উমেশচন্দ্র দত্ত উহার সম্পাদক ছিলেন। এই পাত্রকা 
দীর্ঘকাল জাঁবত থাঁকয়া কয়েক বৎসর হইল মাত বিল্দপ্ত 
হইয়াছে। . 


৬০৬ 





১৮৭২ খন্টাব্দে কেশবচন্দ্র পেন মহাশয় মাহলাগণের উচ্চ- 


শিক্ষার্থ একটি..বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
নর্মাল বদ্যালয়ও স্থাপন কাঁরয়াছিলেন। এ বিদ্যালয়ের কার্য 
কয়েক বৎসর আত সুন্দরভাবে পারচালত হইয়াছল। াকন্তু 
তাহার সহিত মহিলাগণের উচ্চাঁশক্ষার সম্পকে" অন্যান্য সভাগণের 
সাহত মতভেদ হওয়ায় কতিপয় উন্নাতিশশল ব্রাহ্ম বিশেষভাবে 
উদ্যোগণ হইয়া আমাদের পৃবোন্ত "বঙ্গ মাহলা বিদ্যালয়ের" 
প্রাতিষ্ঠা করেন। এ বিদ্যালয়ও দীর্ঘকাল স্থায়শ হয় নাই। উহা 
পরে বেথুন বিদ্যালয়ের সাহত মিলিত হয়। একথা আগেই 
বালিয়াছি। 

কেশবচন্দ্র স্ীশিক্ষা বিস্তারের জন্য যে কিরূপ অনুরাগী 
ছিলেন এবং তীহার করূপ দুরদর্শিতা ছিল তাহা তাঁহার প্রাতষ্টা- 
 িত স্বী-শিক্ষায়িতী বিদ্যালয় বা স্ত্রীনর্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠা 
হইতেই বুঝা যায়। 

:.... দেশে স্তীশক্ষা প্রচার করিতে হইলে শিক্ষয়িত্রী আবশ্যুক। 
এরজন্য গভনমেন্ট বেখুন স্কুলের সঙ্গে শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা 
করেন, কিন্তু উন্ত বিদ্যালয়ের কা ভালভাবে না চলায় উহা তুলিয়া 
দেওয়া হয়। এদিকে কেশবচন্দ্র গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাপিত স্ত্রীশিক্ষা 
বদ্যালয়ের কার্য যখন চঁলিতোছল, সে সময়েই তান ১৮৭১ 
খ্টাব্দের ১লা ফেব্রুয়ারী, বুধবার “ভারত সংস্কারক সভার' 
অধানে শিক্ষায়ত্রী বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ১৮৭১ খম্টাব্দের 
১৪ই এপ্রেল, শুক্রবার এ বিদ্যালয়ের ছান্রশগণ 'নারীজাতির উন্নাতি 
বধায়িনী' সভভা স্থাপন করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র এই সভায় 
নারীজাতির কতব্য, গৃহধর্ম ও সামাজিক উন্াতি সম্বন্ধে 
তাঁহাদের কর্তব্য বিষয়ে প্রায়ই উপদেশ দিতেন। কেশবের সেই 

উপদেশ ও বাণী আজিও নারীজাতির শিক্ষার আদশরপে পার- 
গৃহীত হইতে পারে। 

আমরা ৪ঠা বৈশাখ, ১২৮০ সালের ৫১৮৭৩ থচ্টাব্দ) 
“সলভ সমাচারে' ভারত সংস্কারক সভার সাম্পংসরিক আধবেশনে 
স্তী-নর্মাল স্কুলের বিবরণশ জানিতে পারি। 

“সলভ সমাচার' পাঠে জানা যায় 'ভারত সংস্কারক সভার' 
সাম্বৎসারিক, আধবেশন টাউন হলে হইয়াছল। উহাতে তিনাট 
বিভাগের পাঁরচয় পাওয়া যায়। ১। ক্যালকাটা স্কুল ও শ্রমজগবী- 
দিগের স্কুলের ছাত্রাদগের পারতোষিক বিতরণ। “তাহাতে প্রায় 
অনেক ছোট বালক সভানত উপস্থিত হয়। লর্ড বিশপ স্বহস্তে 
ছেলেদের পাঁরতোষক দান করিয়াছলেন।” 

“তারপর অন্যতম সম্পাদক বাবু নরেন্দ্ুনাথ সেন সভার কার্য" 
বিবরণ পাঠ কাঁরলেন। পাঠ শেষ হইলে লর্ড £বশপ, প্রেসিডেল্সা 
কলেজের অধ্যাপক মিঃ লেখারজ, ডোলি নিউসের সম্পাদক 
মিঃ উইলসন, রেভারেণ্ড জারাঁডন, রেভারেন্ড কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধায়, 
বাবু প্রতাপচুন্দ্র মজুমদার এবং সভাপাত বাবু কেশনচন্দ্র সেন 
বাভল্ল বিষয়ে বন্তাতা কারয়াছিলেন। এক বৎসরের মধ্যে উস্ত সভার 
দ্বারা কি ক হিতকর কাধ হইয়াছে, তাহা নিদ্নে প্রকাশ করা 


গেল।" 
“সরবশিদ্ধ প্রায় বার হাজার টাকা বয় হইয়াছে । 


স্ত্র-নর্নাল 


উহার সহিত স্ত্রী" 


-কারিব। 


স্কুলে ত্রিশজন ভদ্রবংশীয়। নারী নাম দিয়াছিলেন। তার মধো গঠ। 
পনেরজন আন্দাজ উপাস্থত হইয়া শিক্ষা পাইয়াছেন। প্র 
শ্রেণীর দুইটি ছাত্রী নীচের শ্রেণীতে শিক্ষা দিতেছেন। পরীক্ষণ 
দিগের একজন ছাড়া সকলেই সন্তোষজনক মত প্রকাম করিয়। 
ছেন। এই বিভাগে বামাহিতৈযী' নামে একটি সভা আছ। মে 
দুইবার সেখানে জ্ঞাননীতি সামাজিক বিষয়ে তকটিবিত ক রটনা 
পাঠ হইয়া থাকে । এই বিভাগ হইতে 'বমাবোধিনী' নাম ৮ পিক 
প্রত মাসে মাসে সাড়ে চারশত সংখা বাহির হয়। তাহা, ত আনেন 
উচ্চতর বিষয় 'লীখত থাকে ।” 

এখানে একটু অপ্রাসাঙ্গক হইলেও আমরা ভারত স্কারক 
সভার অন্যান্য কতিপয় সাধ প্রচেষ্টার পরিচয় দিভোছি: উহা 
দ্বারা কেশবচন্দ্রের কর্মবৈচিতোর পারচয়ও জানা যাইবে। "সুলভ 
সমাচার" বলেন--“সাধারণ শিক্ষা বিভাগের অধীনে ক্যালকাটা স্কুলে 
৫৩৭ জন বালক ইংরেজী এট্ট্রান্স পর্যন্ত শিক্ষা পায়। তাহাতে 
নশীত এবং কিছু গঞ্প িক্ষাও হইয়া থাকে। বিনা মাহনায় 
স্কুলে গরীব লোকেরা ৬০ জন আন্দাজ শিক্ষা পায়। শিক্ষপ- 
বিভাগে কেবল ঘড়ি মেরামত বিদ্যা শেখান হইয়া থাকে । ছুতারের 
কাজ কেহ শিখতে চায় না। কিন্তু তথাপি উত্ত বিভাগের 
সাহাযোর জন্য উহা রাখা হইয়াছে । অনেক ভাল ভাল টেবিল, 
আলমারা সেখানে প্রস্তুত হয়)” 





। ্ । 
কলেবর বৃদ্ধি হইয়াছে এবং লেখাও খুব ভাল হইতোছে 
ইংলণ্ডের সূরাপান নিবারণ সভার সঙ্গে পত্রাপন্ন 
তাঁহারাও অনেক কাগজপর কেতার পাঠাই থাকেন। মদ রিকি 
বন্ধ করাইবার জন) গভনমেন্টের নিক পরখাসঠ শীগ্ধ যাইবে 

“দাতব্য বিভাগ হইতে বিধবা, সকালের ছা, অনাথ লিং, 
অন্ধ, খঞ্স প্রভাতি উন্চ্লিশজন দখীকে নিয়ামি 
দেওয়া হইয়াছে । এই বিভাগে গতবর্ষে মোট ছয়শত টাকা শায় 
হইয়াছে রি 

“সুলভ সাহিত্য [বভাগ হইতে ২, ১৩, ৬১৯ খন্ড সংলহ 
এক বৎসরে প্রচার হইয়াছে তপন দর্গাপজার সময়ে বিশেধ 














চারে সাহাধা 





সুলভ" কিছু বেশী নয় হাজার বিক্রয় হইয়াছে । এই বিভগ্গর 
হিতৈষী কেহ যাঁদ থাকেন, তবে সংলভেব উন্নতির কোনও 


পরামর্শ দিবেন! ভারত সংস্কার সভার সভাগণ কিছ, মনোযোগ 
করিলে, ইহা অপেক্ষ। অনেক কাজ হইতে পাঁরিত। দুঃখের বিষয় 
যে, কাজে কেহ অগ্রসর হইতে চাহে না। এ বৎসর সকলে উঠে 
পড়ে একবার ভাল করে লাগুন। 

এইবার পুনরায় স্তি নর্মাল স্কুলের প্রসঙ্গে আলোচনা 
কেশব্চন্দের ইংরাজী ও বাউলা ভাষায় লিখিত যে 
সমুদয় জীবন চংর্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে গভনমেন্ট 
শিক্ষাবিভাগের সহিত তাহার যে সকল পত্রাবানময় হইয়াছিল, 
তাহার একখানিও প্রকাশিত হয় নাই । আমরা বারান্তরে মে স্মৃদয় 
প্রয়োজনীয় চিঠিপতাদি প্রকাশিত করিব । 



















খেতে বিশেষ 
পর নর মতো একটা 
চু পা রি হয়েছে) দি রাহ 
প্পরকে সবপ্রকার সাহ্াযা নেক এবং কেউ এই যহদ্ধে ভামনিনির 
টা পথক: সন্ধি করবে না। বলা বাহলা ছুক্তিটা রাজনীতি 
ঈয়, নিষ্ছক সামারক। অবস্থাগাতকে সোভিয়েত ইউনিয়নের সঞ্ে 
রা ঘানগ্ঠতা করে' বৃটিশ করৃপিক্ষের মনে যেন স্বাঁদত নেই। 
থমে এই চুক্তির সংবাদ দিয়ে "রয়টার" লিখলেন ঘে, আইনগত 
অর্থে এ চুক্কি দ্বারা মৈ্খ প্রাতীষ্ঠত হয় নি। মিঃ চাচিজিকে আবার 
এ বাখা খণ্ডন করতে হাল। তিন কমল সভায় জানালেন যে, 
এই চন্তর ফলে দৈরপই হয়েছে: রাশিয়া এখন কটেনের মিতু 
হবে সই সঙ্জো তানি ফিল্ড গ্রা্খাল স্নাটিসের জবালীতে ভাড়া 

১ দতক করে বললেন, শকেউ বলতে পারে না হয আমরা 
উদর সঙ্গে িভালি করাছ এলং কমিউনিজামের লড়াই 


লরং মারা নিরপেক্ষ রয়োছে ও ভ 





নি 


৫ চা 










বহ্াচত একপক্ছে 





শাল জলা 










এন লাসা আছ হার 
মি চাল এবং টা 
ল্দলে প্রত হ্রহা থাম বাস্হানে 





আনতে আহগর চেখে আনেক 





ভাটির 
সার 
আন প্রথম কহ়েজ। পন কয়েক 


গিয়েছে লব এখন 
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জানায়োছ্ে তে 


বালা পারনি 
[ জার্মান আশানুক। 








পারছে না। 
দখল কলোছে লালা দাগ 4 
উত্তর বলল বোধ হয় সাগহ ই হ 
| এতদিনে এড়েসাও যোতি বসি কিন্তু 
হগানদের কোনও দাবী নেই আর একটা জি? 
এপ হিটলার যদিও প্রথম থেকে বলছেন থে, সোভিযেট (প্রমান 
২ নখুকে প্রা খত্তম করে দেওয়া হয়েছে, তবুও জার্মান মান 
৯ পর্যতুর্পমস্কোর উপর হানা দেয় নি অথচ জামানর। নাক 
এসেকী থেকে মাত আড়াই শ' মাইল দূরে আছে। প্রথম দণীদনের 
আতাকততি আক্রমণের পর লৌননগ্রাডেও তারা হানা দেয় 
নং. পক্ষান্তরে, সোভয়েট মান রুমেনিয়া ও ফিনল্যান্ড 
কমাগত বোমাবর্ধষণ করছে। এ থেকে বোঝা যায় যে. সোভয়েট 
(বমানবহর বাস্তাঁষক ঘায়েল হয় নি। 

গে 


জানান এমানিয়াশ 








দুই পক্ষের দাবখ 





জার্নান অভিযানের স্ল্যান এখন স্পন্ট হয়ে ঠায় সোভিয়েট 
হাই কমণ্ড সমগ্র রণাঙ্গনকে তিন ভাগে বিভন্ত করেছেন-উত্তর- 
পশ্চিম, পশ্চম ও দাক্ষণ-পশ্চিম | এই [তন অংশের আধনায়ক 
হয়েছেন যথাক্রমে মাশালি ভরোশিলোফ, মার্শাল তিমোশেত্কো ও 
মার্শাল কুদেনি। ভিন রণক্ষেত্রেই এখন তুমুল যুদ্ধ চলছে। 
জার্মান ইস্তাহার ও সোভিয়েট ইস্তাহার তুলনা করলে কতকগুলো 
পার্থকা দেখা যায়। . জার্মান ইস্তাহার উগ্র ও আস্থির এবং 
দৈনান্দন বিস্তারত বিবরণ তাতে কম থাকে: সোভিয়েট ইস্তাহারে 
একটা সর্ষের ভাব থাকে এবং মোটামহটি সমগ্র রণক্ষেত্রের অবস্থার. 
একটা চেহারা তাতে পাওয়া যায়। গত '১১ই জুলাই এক 
হবশেষ জার্মান ইস্ভাহারে িয়ালিস্টক ও মন্স্কৃএর সমাপ্ত 
যুদ্ধের ফলাফল দেওয়া হয়। . তাতে বলা হয় যে, মোট ৪ 
লক্ষের বেশশি সোভিয়েট সৈনা বন্দী হয়েছে, ৭৬১টি ট্যাক 
ধংস বা দখল করা হয়েছে এবং ৬২৩৩টি সোভয়েট বিমান ধংস 
করা হয়েছে | "প্থলীর ইতিহাসে সব চেয়ে বেশশি সমরোপকরণ 
দখল করা হায় িবয়ালস্টক সম্পর্কে দাবী এর আগেও 
শ্ণর্মান হাই কমাডি একবার জানিয়েছিলেন। ভা ছাড়া এই 
কণে জার্মান আতর কোনও গব্বিরণ নেই । গত ১৪ই জুলাই 
সোঃভ়েট ইপতাহারে টিতন সপ্তাহ যুদ্ধের এক বিবরণ দেওয়া হয়। 
তাতে বলা হয়, এ পযন্ত জার্দানর ১০ লক্ষ সৈন্য হতাহত ও 
বদ বরা হয়েছে, ৩০০০ টাক ও ২৩০০ বিমান 
ধ্বংস করা হলে: আর সোভয়েটের ২ই লক্ষ সৈনা হতাহত ও 
বন্দট হয়েছে, ৯২০০ টাতক ও ১৯০০ িনান ধ্বংস হয়েছে? 
সোভির়েট এক খবরে জানায় ুষ, জার্মানি তুরস্কের ভিতর 
হা বস্ফোরাস দখলের ততাড়জাড় করছে এবং সেই উদ্দেশ্যে 


নি 
নি 








ভুকর্বুলগেরিয়ান সামাপেহ রহ সৈনা পানা হয়েছে ও 
নুর্গাদি নি্ণিণ করা হচ্ছে। 
০০০০ 

নটশ বিগিনবহহ জার্মান শহর ও ইওরোশের 
উপকূল জামান ঘাটিগালের উপর কমাগত প্রচন্ড আরুমণ চালাচ্ছে। 
জার্ানসর অধাভাগ পয বাটিশ তা হানা দিচ্ছে। মং 
চাচাল এক বুভায় পলেছেন ফে. বটেনের পালা এসেছে। 


তান বুটিশ বিমান আরুমনেজ উর আরো বৃদ্ধি করা হবে 
উতসাটাহত  করেন। জাঙ্গান বিমান 
ইলা হারা দিচ্ছ বটে, ভবে আক্রমণ তেমন প্রবল নয়! 





“সরয়ার যুদ্ধ মিটে গেছে। জেনারেল দেনস শেষ পযন্ত 
সাম্ধ করলার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ফলে যুদ্ধাবরাতির পর তাঁর 
সঙ্গে পাটিশ সেনাপাঁভ জেনারেল উইলসন এবং স্বাধীন ফরাসণ 
সেনাপতি জেনারেল কাতুর আলোচনা হয়। এই আলোচনায় যে 
সান্ধিসর্ত নিধীরিত হয়েছে, তদনুসারে বৃটিশ ও স্বাধীন ফরাসশ 
সৈনোরা সমগ্র সিরিয়া ও লেবানন দখল করবে । আসল কথা 
রে তবে জাদ্দের মর্যাঙ্গা রক্ষার জন্যে ও ফরাসী জাতি যাতে 

না হয়, সেজনো ভাশি পক্ষের সৈনা ও 'আঁফসারদের 
সি দেশে ফিরবার সুযোগ দেওয়া হয়েছে। 'সারযায় 


28 রি 





ভিাশির আত্মসমর্পণের একাধিক কারণ আছে বলে, মনে হয়। 
সমরোপকরণ অরবরাহের উপায় না থাকায় যাদ্ধ চালানো যে 
নেই। কিন্তু সোভিয়েট-জার্মীন হ্দদ্ধ হয়তো আর একটা কারণ । 
ভিশি গভনমেন্ট এতদিন নিশ্চিত ছলেন যে, জার্মানী মহাযুদ্ধে 
জয় হবে; কিন্তু সোভিয়েটকে জার্মানী আক্ুমণ করায় সে ফল 
তাঁদের কাছে আনাশ্চত হয়ে পড়েছে। এ অবস্থায় বৃটেনকে 
খানিকটা তুষ্ট করতে চাওয়া তাঁদের পক্ষে অসম্ভব নয়। আবার 
জার্মানীর দিকে চেয়ে নিজেদের বাঁচাবার জন্যে ভিশি গভনমেন্ট 
বৃটিশ যদ্ধাবরাঁত সর্ত অগ্রাহ্া করে' জেনারেল দেন্ৎসএর উপর 
অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থা করবার ভার দিয়ে দেন। সে যাই হোক, 
এই চুক্তির ফলে পেত্যাঁ গভনমেণ্টের মর্ষাদা যেটুকু আছে, তাও 
যে ফরাসীদের চোখে আরো ক্ষন হবে এবং স্বাধশন ফরাসী দলের 
প্রভাব বাড়বে, তাতে সন্দ্হে নেই। 

মার্কিন ঘাঁটি-বিষ্তার 


সোভিয়েটের সঙ্গে জামমণীনর যুদ্ধ লাগার পর মানি যুক্ত- 
রাষ্টের সামারক তৎপরতা অনেক বেড়ে গেছে।  মাঁক্ন সৈন্য 
আইসল্যান্ডে গিয়ে খাঁটি তো করেছেই; উপরন্তু উত্তর আয়ার- 
ল্যাশ্ডেও মান শ্রানকরা নাকি একটা নৌঘাঁটি নির্মান করছে। 
মিঃ উইজিক প্রস্তাব করেছেন যে, আমেরিকা বুটেনকে যে সাহায্য 
দদচ্ছে তা যথেষ্ট নয়, ঠিক সাহায্য দিতে হলে আমোরকার উচিত 
উত্তর আয়ারল্যান্ডে ও স্কটন্যাণ্ডে মাঁকনি ঘাঁটি তোর করা। 
আইসলান্ডে সৈন্য পাঠানোর পর প্রোসডেন্ট রোজভেল্টও এক 
বিবৃতিতে বলেন যে, মান য্্তরাষ্ট্রের দেশরক্ষার সীমানা শ্‌ধ, 
পশ্চিম গোলার্ধে আবদ্ধ লয়। পূর্ব গোলার্ধের কোনও কোনও 
জায়গা আমেরিকার পক্ষে গুরত্বপূর্ণ হতে পারে। 





জ্ঞান - লর্খব 


জার্মানী সোভিয়েট ইউনিয়ন আক্লমণ করায় আন্তর্জাতিক 
. পাঁরাস্থাঁতির যে পারবর্তন হয়েছে, তা বিবেচনা করে' বৃটিশ 
গভর্নমেন্ট ভারতীয় রাজ্রনসীতক বন্দীদের ছেড়ে দেবেন কি না 
এবং ভারতাঁয় নেতাদের সঙ্গে একটা মিটমাটের চেষ্টা করবেন কি 
না, এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ এমেরী কমন্স-সভায় এক রকম 
জানিয়ে দেন যে, ভারত সম্পকে তাঁদের নাত পরিবর্তনের কোনো 
কারণ নেই। অথচ এাঁদকে ভারতের কাগজে কাগজে বড়লাটের 
শাসন পরিষদের আসন্ন সম্প্রনারণ নিয়ে খুব জঙ্পনাকজপনা 
চলেছে এবং গুজব র্ডছে যে, পাণ্ডিত জওহরলালকে ছেড়ে 
দেওয়া হবে! মিঃ এমেরীর কথার পর এ সম্বন্ধে জাতীয়তাব পন 
ভারতীয়দের এত্ত আগ্রহ দেখানোর কোনো মানে হয় ক? 
শাসননপারঘদ তাঁর নিজের অর্তে সম্প্রসারত করতে 
বড়লাট সব সময়েই রাজী আছেন। ভান শীঁ্গিরই সম্প্রসারণ 
সম্বন্ধে একটা ঘোষণা করবেন: তার অর্থ ইতিমধ্যে কিছু বিশিষ্ট 
বেসরকারী ব্যান্ত শাসন-পারিবদে ঢুকৃতে রাজী হয়েছেন। কে কে 
যাবেন, তাই নিয়ে িমলার সাংবাদিকরা নহোৎসাহে ভবিষাদ্বাণী 
করছেন। নিশ্চিত সদসা হচ্ছেন স্যার সুলতান আহমদ, স্যার 
হোমি মোদি ও ডাঃ আদ্বেদকর; অম্ভাব্য সদসারা হাচ্ছেন 
প্রীমাধব শ্রীহার আণে, ডাঃ রাঘবেন্দ্র রাও ও স্যার আকথৰ 
হায়দরশ। শ্রীয্ন্ত আণে এখন ওয়ার্ধায় গাম্ধীজীর সঙ্গে দেখা 
করতে গেছেন।  বড়লাট একটা কেন্দ্রীয় দেশরক্ষা পাঁরষদও 
গঠন করছেন। 





স্যার আঁচবিজ্ড 
নিষুন্ত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ইরাক রক্ষার সামারক ব্যবস্থাকে 
ভারতের সামারক কর্তৃপক্ষের অধীন করা হয়েছে। এর তাৎপর্য 
এই যে, নিকট প্রাচ্যে কোথাও যূম্ধ গড়ালে ভারত প্রত্যক্ষভাবে 


_ওয়াভেল ভারতের কমান্ডার-ইন-চীফ 


সেই যুদ্ধে সংশলষ্ট হবে। ইরাকের সীমান্ত সোভিয়েট 
ককেসাসের কাছাকাছি এবং তুরস্কের লাগোয়া। 
ডাঃ সভপালের বিবৃতি 





পাঞ্জাবের কংগ্রেস নেতা ডাঃ সত্যপাল কংগ্রেস ত্যাগ 
করেছেন। [তিন ভারতবর্ষে আভ্যন্তরীণ সংঘাত ও বাঁহঃশতুর 
আকুমণের সম্ভবনা দেখে বর্তমানে সরকারী  সমর-প্রচেষ্টায় 
সহযোগিতা করবার গসিদ্ধান্ড করেছেন। তাঁর এই সিদ্ধান্ত কটা 
সমীচশন হয়েছে, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট, সন্দেহের অবকাশ আছে; 
[কল্তু তান তাঁর বিবাততে বর্তমান কংগ্রেস-নেতৃত্ব সম্বান্ধে কতিক- 
গুলো ভাববার মতো স্পঙ্ট কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন যে. 
কংগ্রেস এখন গাম্ধীজদর ডিষ্টেউর-প্রাতিজ্ঞান হয়ে দাঁড়িয়েছে; হয় 
গান্ধীজশর মত ও পথ পুরাপ্ার সমর্থন করতে হবে, নয় বেবিয়ে 
যেতে হবে। [তিনি এ সম্পর্কে সুভাষচন্দ্র ও মানবেল্দ্ুনাথের 
বহিত্কারের উল্লেখ করেছেন। তান আরও বলেছেন-কংগ্রেম 
যুদ্ধে ইংরেজের পরাজয় চায় নাঃ নইলে গান্ধী বৃটিশ 
গভনমেন্টকে এখন বিব্রত করতে ইচ্ছুক নন কেন 2 পরাধীনত। 
থেকে মান্ত চাইলে গণ-আন্দোলন আরম্ভ করা উচচত. কিন্তু তর 
বদলে হচ্ছে বান্তগত সভাগ্তহ, যার কোলো অর্থ হয় না এবং ও 


আন্দোলন ইতিমধ্যেই বার্থ হয়োছে। ডাঃ সতাপাল এই প্রসাহ্গে 


জত্যাগ্রহীদের অসহযোগ-বিরুদ্ধ কতকগুলো আচরণের উল্লেগ 
করেছেন। 
বাঙালশ মুসলমানদের ক্ষোভ 





কলকাতার নাগরিক জীবনে অবাঙাল মুসলমানের জাধিপত, 
যে বাঙ়াগনী মুসলমানদের পক্ষে অসহা হয়ে পড়েছে, একথ। গত 
রবিবারে এক জনসভায় প্রকাশ পায়। সৈয়দ জালালউদ্দদিন 
হাসেমীর সভাপাভিত্বে বাঙাল মুসলমান ও হিন্দুর এই সভা 
দাবা জানায় যে, কলকাতা কগেনরেশনে আবার মুক্ত নির্বাচন? 
প্রথা প্রবভনি করা হোক এবং কলকাতা মিউনাসপ্যাল বিল 
ম সংশোধন) প্রভযাহ রর করা হোক) একটা বাঙাল 

আন্দোলন আর্মড করবার জন্যে সভা হিন্দ ও 
নেধ। একটা কামাট গঠন করে সভাপতি তাঁর বন্ৃতাষ 
বলেন যে, পখক িবচিনের জন্যে আজকাল কপোোরেশনে 
বাঙালঈ মুসলমানের পক্ষে সদা হওয়া দত্কর হয়েছে । 


ডু 









রদ 
ররীচ্দ্রনাথের পাড়া 
০০০০০ 

রধীন্দ্রনাথের পড়া আরও কঠিন হয়েছে এবং চিকিৎসকদের 


হু 


ডাঃ বিধান রায় কলকাতা থেকে শান্ত, 
চাকংসার জনো কাঁবকে কলকাতায় আনা 


উদ্বেগ সুষ্টি করেছে। 
নিকেতনে গেছেন 


হতে পারে। 


্ ফ চর ক 
ঢাকা দাঙ্গার অবস্থা অনেকটা উন্লাতিত্র কে । ্ি 
ও রঙ কফ মর 4 


কাণপুরে মজুরী বৃদ্ধি দাবী করে' কাপড়ের জলের 
১৫০০০ শ্রাম্মক ধর্মঘট করেছে। 
১৫-৭:৪১ 


_ ওয়াকিবহাল 


৫০৮ 





নাট্যনিকেতনে-_-কালিন্দখ' 

ছোট গল্প ও উপন্যাস লাখিয়া তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বহ্‌পূ্বেই বাঙলা সাঁহত্যের দরবারে একটি বিশিষ্ট 
আসন লাভ কাঁরয়াছেন। কল্তু নাটক লেখার চেষ্টা হয়ত 
তাঁহার এই প্রথম। তবে 'কালন্দী' আসলে নাটক নয়, 
উপন্যাসের নাটার্প। কািন্দী উপন্যাস 
হইলেও ইহাতে নাটকীয়, ঘুটনার ঘাত- 
প্রাঘঘাতের অভাব নাই। একটা 
নাউব্কীয় ঘটনার ভিতর দিয়াই গল্পের 
নানা বাঁধয়া উঠিয়াছে। এবং বারবার 
গঠেপর মোড় ঘুরিয়া চলিবার সঙ্গেও 
উহার রেশ ব কাটে নাই । 







কিন্তু হবুও 


ঘৃ টি ০৯০৯ 
ভর দয়া গল্পকে 


লোভ গণ করা 
উচিত বিছল। এবুং 
তদের নে হয়, মায়া 


গুলিকে 


চা 





লশোর মো 
নি ক হর 5 
ন তবে কালন্দা 


নাটক হইত। 





জীন শুক গঞ্পাংশই সুন্দর নয়, 





হত চা 
/ ভব 
সম্ধুখে 
মাধো 
গনেলকেই যেন আমরা বহুকাল হইতে 


চন তারপর নাটকের যাহা প্রাণ- 
দর্প বলা চলে, সেই সংলাপই হইয়াছে 
ইহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। প্রতোেকটি বান্তর 
প্রতোকাটি কথা হইয়াছে ৯০111901070, 
“শকি ও শ্রোতার মনকে যেন কথার জালে 
জড়াইয়া লইয়া চলে। কিন্তু প্রত্যেকাঁট 
' চারত্ের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ভ সমতা রক্ষা হয় হয় নাই। 
উনেকের প্“তই লেখক অবিচার কারয়াছেন। প্রথম অহঈ,নর 
চরিবাট “উপযূত্ত তী্বিরের অভাবে স্বাভাবিকভাবে বাঁ়য়া 
উঠে নাই। অহন হঠাৎ এক সময় মাথা তুলিতে চেষ্টা 








আত্মপ্রকাশ কারল। সারীকে মাঝখানে বিদায় দিতে 
পারলেই হয়ত ভাল হইত। অচিন্ত্যবাবকে যেন 
অনেকখান জোর কাঁরয়াই এমন দদদ্রশার ভিত্ত 
টানিয়া গনেওয়া হইয়াছে। ফলে শন্হাবাবুর মত 
একাঁট পাশ্বচারত্ই নাটকটির মধ্যে প্রধান চারত্র হইয়া 


টির ভ্ন রর স্ 


পাড়য়নাছে। যাহা দর্শকের রূচিতে পাড়া দেয়। নাটকটির 


মধ অনাবশ্যক দূশ্য অনেকগ্াল করা হইয়াছে বালয়া ইহা 


অত্যাধক বড় হইয়া পাঁড়য়াছে। 

পাঁচ অঙ্কের একটি সামাঁজক নাটক দেখার মত ধৈর্য 
ও লখ থাকা একটা মস্ত বড় কথা বটে! আমাদের মনে হয়, 
প্রথম অঙ্কের শেষ দৃশ্য হইতে নাক আরম্ভ কাঁরলে একটু 
ছোটও হইত এবং প্রথম দৃশ্যেই নাটক জাময়া উঠিত। অবশ্য 





ইহা খুবই সামান্য কথা; নাট্যকার ও নাট্যানকেতনের - 


পারচালকমণ্ডলী ইচ্ছা করিলে যে-কোনাদক হইতেই 
নাটকটিকে সাজাইয়া লইতে পারেন এবং আমাদের মনে হয়, 
একটু 'কাট-ছাঁট” কাঁরতে পারলে 'কালন্দ'র আভিনয় 
শ্রেষ্ত আকর্ষণীয় বস্তু হইয়া উন্ঠিবে। 

আভনয়ের দক হইতে বাঁলতে গেলে প্রায় প্রত্যেকেই 
প্রশংসা পাইবার যোগ্য অভিনয় কাঁরয়াছেন। শেষ দৃশ্যে 
শৈলেন চৌধুরীর অভিনয় দর্শকের মনে গভীরভাবে 
রেখাপাত করে। এমন সুষ্ঠু অভিনয় 1তাঁন অনেককাল 
করেন নাই। রাঁব রায়ের ইন্দ্রুরায়' চমতকার। ভূমেন রায়ের 
'অহান্দ্র-নাটকের অহীন্দরের মর্যাদা বিশেষ ক্ষুপ্ন করে নাই 
নরেশবাবুর অচিন্ত্য' তাঁহার পূর্খ্াতিকে আরও স্পচ্ট 
.কারবে। ছায়া, উষা ও নীহারবালার আঁভনয় ভালই 
হইয়াছে। সারীর ভূমিকায় রাধারাণী বিশেষ সুবিধা কাঁরয়া 
উীঠিতে পারেন নাই। সারা সাঁওতালী মেয়ে, কল্তু গানের 
সুর সাঁওতালী না হইয়া আসামী হইয়াছে এবং শেষ গানটা 
খাঁটি বাঙলা কীর্তন বাঁলয়া মনে হইল । 


নিউ িনেমায়--'পরদেশণ” 

শ্রীরাঞ্জং মভটোনের নৃতন হিন্দী চন 
িনেমায় প্রদা্শত হইতেছে।  ছাঁবখাঁন পরিচালনা করিয়াছেন 
চতুর্ভজ দোশশ এবং বাভম্ন ভূমিকায় আঁভনয় করিয়াচ্ছেন 


'পরদেশখ' [নিউ 





মতিলাল, খাঁশদ, ক্নেহপ্রভা, বালমোরিয়া, দুগেশি, কেশুরী 
প্রভৃতি) 
ছবিটির মধ্যে দর্শকদের মনোরঞ্জনের জন্য ভাপ বাধদ্থাই 


করা হইয়াছে। ঘটনা বৈচিন্রে গঙ্গপ ঠাসা, আভিনেভা ও আাভনেতী 
সম্মেলন লোভনশয়, গান আছে তেরোখানা, সন্দরা যুবতীর 
- রাস্তায় নৃত্য ও গান কাঁরয়া ভিক্ষা টওয়া, সস্তা হাসারসের 
ছড়াছাড়, ইত্যাঁদ সবই কিশ্তু আছে, নাই কেবল কাহিনীর বাপ 
কাঠামো | উদ্ভট কঙ্পনাপ্রসূত এই কাহনীর না আছে কোন 
সমস্যা, না আছে কোনো আদর প্রত্যেকটি চারত্ই আগাগোড়া 





কত্রিমতায় ভরা. স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দোর অভাবে কোনো ০ : 
স্বপ্রতিষ্তিত হইতে পারে নাই। সর্বাধিক পারভাপের ব্য বে, 


[নউ শথয়েটাসেরি একটি তৃতীয় শ্রেণীর ছবির অনুকরণে 'পরদেশ্ন 
খাড়া করা হইয়াছে। আমরা ইহাকে ছুঁর কালিতে চাহ না, তবে 
৫768৮ 00608 অনেক সময় নাকি একরকমই চিন্তা করিয়া ঘকেন, 


ইহাই প্রবাদ । 





শহরে *ভূমিকমেগর ফলে ধনীর একমাত পে মাভিলাল ভন 
স্তূপের মধ্যে চাপা গাড়িল কিতঙ মরিল না। স্নেহের ভাগ 
স্নেহপ্রভার ধারণা বহু হতভাগোর গত পাখারও মৃতু হইছে । 
মৃতিলাল কোনরকগে ভগ্রসভূপ হইতে মাথায় আঘাত লইয়া বাতির 
হইল। (107160৯৭108 01 1)1410-এর ফলে পর্ব স্মাতি ভাহার 
মনে নাই। যে মেয়েটিকে সে ভালবাসিত, বাহার সহিত পিবাহও 
তাহার স্থির হইয়া গয়াছিল তাহাবেও সে 
পাগল অবস্থায় সে আশ্রয় পাইল সুন্দর) 





কুটীরে এবং খ্ার্শদকে সে ভালবাসে! 


পথে পথে গান গাহিয়া 
তাহারা রোজগার করে। .এক শিল্পী ভিখারীর মডেল কারিয়া 
মাঁতিলালের ছাঁব আঁকল এবং ভগ্মি শ্লেহপ্রভা সেই ছাব দেখিয়া 
জানিতে পারল যে, দাদা এখনও বাঁচিয়া আছে। তাহার পর 
মাতলাসকে সন্ধান করিয়া বাছির কারল' এবং ডান্তারের নিকট 
লইয়া অস্ত্রোপচার করা হইল। মাঁতলাল পূর্ব স্মৃতি ফারিয়া 
পাইল কিন্তু ভামকম্প হওয়ার পর হইতে তাহার আর কোন কথাই 
মনে পাঁড়ল না, সুতরাং খুরশিদকেও ভূিল। নিউ থিয়েটাসের 
গঙপের সহিত তফাৎ এইখানেই যে, খুরাশিদের স্মৃতি একেবারে 
বিস্মৃভ হয় নাই বাঁলয়। পূর্ব প্র্ণায়নকে নিরাশ কারয়া 
খ.রাশিদের নিকট সে ফিরিয়া গেল। 

দশফিদের "চত্তবিনোদনের জনা ছাঁবাঁটতে বিরাট আয়োজন 
করা হইয়াছে এবং সে আয়োজন বার্থ হয় নাই। তাছাড়া ম্নেহ- 
প্রভা ও খুরশিদ নাচে গানে ও চেহারায় আকর্ষণের বিষয়। 
নায়কের ভূমিকায় মাতিলালের আঁভনয়ে কোনো জড়তা নাই। 
ভিখারী বস্তির আমোদ আহ]াদের দশাগলি বাস্তবতার দিক 
দিয়া যাচাই করিয়া না দেখলেই উপভোগ করা যায়। 


ছায়ালাকের টুকিটাকি 


নাইট শোতে ছাঁব দেখছিলাম - কখন খশানয়ে পড়ছি 
খেয়াল নেই । যখন থম ভাঙ্গল-হল: খাল- দরঙগা বন্ধ। 
কখন শো" শেষ হয়েছে কখন সবাই চলে গেছে-এখনই বা! 
রাত কটা কিছুই বোঝবার উপায় নেই ঘণ্টাখানেক বুথ 
চীংকার করে-এবং তার চেয়েও বেশী মন খারাপ করে শেষ 
অবধি গিয়ে নিজের ১1-এই বসলাম ।  দননিয়ার নানান, 
চিন্তা এসে মাথায় চেপে বসূল। আবোলতাবোল: কত 14 
ভাবাছলান-হঠাৎ সা সুর হবার ঘণ্ঠা বেজে উঠল। 
নকে উঠ্‌্লান স্বপ্ন দেখছি নাকি! 

পর মৃহভেই দেখা গেল পদির সামশের কালো পদ। 
খানা সরে গেল। ভারপর রূপালী পদ্ণর উপর ভেসে উঠল 


ক গভীর বন। তার মপে। দুটি নারী পথ খুজে মরছে। 
গা ক. একটি জ্যোতি। ভাল করে ভাকিয়ে দেখলার 
মী এবং সরস্বতী । 


ক ছাঁব! কি এর উদ্দেশা। এরা পথ খুজে মরছে 
কেম তে ধীরে গাছপালাগুলো নাড়ে চড়ে উঠল-দেখা 
গেল সব গাছ লতা পাতায় ?সনেমা জগতের এক এক জনের 
চেহারা । ীবশাল বনানীর সব গাছ লতা পাতা গুলোই 
[সনেমার কমকিতনরা। তবে সিনেমার জঙ্গলে লক্ষী 
সরস্বতপ পথ হাঁরয়ে ঘুরে মরছেন 2 শেষ দৃশ্যে দেখলাম 
ধীরে ধীরে লক্ষমী সরস্বতীর জ্যোতি নিবে গেল। তারপর 
পথ হারিয়ে কোথায় শমালয়ে গেল-তাদের আর দেখা গেল . 


না। হু রর 








আল্তজণাতিক ফুটবল খেলা 
ইপ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশনের পারচালিত বার্ধক 
আন্তজাতিক ফুটবল, খেলায় ভারতীয় দল বিজয়ী হইয়াছে। 
ইউরোপীয় দল তং খেলায় ৩১ গোলে পরাজিত হইয়াছে। 
ভারতীয় দলের এই সাফলা আনন্দদায়ক হইলেও প্রশংসনীর হয় 
নাটু। ইউরোপীয় দূদ এই দন প্রকৃতপক্ষে যেরূপ খোঁলিয়াছল 


ঘাহাতে তাহাদের এইরূপ শোচনীয়ভাবে পরাজত হওয়া উচিত 
হয় নাই। খেলাটি অমীমাংধাসতভাবে শেষ হইলেই ন্যায়সঙ্গত 


হইত। ভারভীয় দল একরুপ সৌভাগা বলেই বিজয়ী হইয়াছ্ছে। 
ভারতীয় দল খেলার স্জনার় দুই মিনিটের মধ্যে প্রথম গোলটি 
কারে) ইহার পর প্রথমাধেরি ২৪ মানটের সময় এই দল দ্বিতীয় 
গোল করিতে সমর্থ হয়। ফলে ভারতীয় দল প্রথমাধধেই দুই 
গোলে অগ্রগামণ হয়। কিন্তু ইহা রর করা অন্যায় হইবে 
না ধে, ভারতীয় দল প্রথমাধে যে দুইটি গোল লাভ করে শাহা 








'অফ সাইড হইত হইয়াছে । রেফারীর  পাডিপূর্ণ পরিচালনা 
ভারতীয় দিকে দুইটি গোলের অধিকারী করে। ইহার পর 
দ্বিতীয়ার্ধে ইউরোপাগয় দল একাও গোল লাভ করে। এই গোল 


লাভের পর ইউরোপানয় দল বিশেষ ৮ কারয়াও ৪ ভার গোল কারতে 





পারে না। খেলা শেষ হইবার এক মানত পরে ভারতীয় দল 
গশরার় একটি গোল করে এ খল ৩০১ গোতল বিজয়ন হয়। 





ন্‌ 

ভারতীয় দালের খেলায় এই সিন কোন বিভাগেই উচ্চাজোর 
কাতিত্থ প্রপাশতি হও ভাগে গোলরক্ষক ওসমানের খেলা 
সববপ্ক্ষা দশনিষোগা হুয়। তিনিই এইদিন। একটি ছাড়া 
ইউরোপীয় দলের গোছের সকল গ্ুচএটা বাথ করিয়াছেন বাললে 
অন্যায় হইতে না। হাফ ধাকে কাহারও খেলা ভাল হয় নাই। 
ল্ধক একমাত্র [পি চক্তবতীর খেলায় দটতা প্রকাশ পায়। আক্ষঘণ- 
ভাগে একজন মাহ খেলোয়াড় দলের আকুমণ স্নায় বিশেষ 








পরিশ্রম করিয়াছেন [তিনি হইতছেন মোহনবাগান দলের তরুণ 
খেুনয়াড় আময় ভষ্টাচায। বদসীস্ মাতে তি নিই এহীদন 
ভারতীয় দলের সম্মান রক্ষায় বিশেষ সাহায। কারয়াছেন। 
ইউরোপীয় দলের পি ডি মেলো ও ককরুক্টের আক্রমণ ভারতীয় 
দলকে অনেক সময়েই বিব্ুভ করিয়াছে মাঠের অবস্থা খারাপ 


খলাট যেরূপ উচ্চাঙ্গের 
ভারতশয় দলের পক্ষে গোল 
মোহিনী ব্ানার্জ এবং 
নিম্নে উভয় 


থাকায় আন্তজাতিক খেলা হিসাবে এই ০ 
হওয়া উাচত ছিল সেইরূপ হয় নাই। 
করেন অমিয় ভট্টাচার্য, সোমানা ও 
ইউরোপীয় দলের পঙ্ছে গো কেন নিন 
দলের খেলোয়াড়গণের নাম প্রদত্ত হ 

ভারতশয় দল. ওসঙ্গান টিতে [সিরাজ দ্দর (মহনেডান 


স্পোটিব), পি উক্তবভর্গ (কালীঘাট): নিলু মনথাঁ্জ (মোহন 
বাগান), মোহন বানার্জ (কালীঘাউ), মাসুম (মহমেডান 
স্পোর্টিং) আধিনায়ক; নির্মল চাটার ।স্পোটিং ইউনির়ন), 


আস্পারাও (ইস্ট বেঞ্গল), সোমান। (ইস্ট বেগাল), আঁময় উদ্রাচার্য 
এমাহর্াগান) ও কাঁরম (মহমেডান স্পোটিং)। 


ইউরোপশয় দল £-কেনেট (পুলিশ); হজেস (কাষ্টরস্‌), 
-আর্ল (রেজাস); ফলস (পালিশ, জে ল্যামসডেন (রেঞ্জাস') 
আঁধনায়ক, ইভান্স (নর্থ স্ট্যাফোর্ডস), টেদ্পলটন (পালিশ), 


ককক্ষ্ট (ডালহৌসী), পি ভি মেলো ।পূলিশ), বেয়ার্ড (ক্যাল- 
কাটা), রোজারিও (ই বি আর)। 
রেফারী--ইউ 'চক্ষষতণ। 


আন্তজাতিক খেলার ইতিহাস 


সর্বপ্রথম ইন্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশন 


১৯২০ সালে 
কলিকাতা ফুটবল লীগের যোগদানকারী দলসমূহ হইতে বাছাই 


করিয়া এই আন্তজাতিক খেলার বাবস্থা করেন। প্রথম বংসরে 
ইউরোপীয় দল বিজয় হয়। তাহার পর হইতে গত একুশ বৎসর 
ধারয়া এই প্রাতযোগিতা প্রতি বসর অনুষ্ঠিত হইয়া আদসিতেছে। 
কেবল ১৯৩০ সালে সত্যাগ্তহ আন্দোলনের জন্য এই খেলা 
অন্ষ্ঠত করা সম্ভব হয় না। গত ২১ বংসরের মধ্যে এই বৎসর 
লইয়া ভারতীয় দল ১১ বার এই খেলায় বিজয়ী হইয়াছে। মাত্র 
দুইবার অর্থাৎ ১৯৩৬ ও ১৯৩৯ সাল খেলাটি অমীমাংসিতভাবে 


শেষ হয়। নিম্নে আন্ত্ঃ্ভীতিক খেলার পৃবেরি ফলাফল, প্রদত্ত 
হইল 


আম্তঃজর্দীতিক খেলার পূর্বের ফলাফল 
১৯২০ সালে £₹_ ইউরোপীয় দল ৪--১ গোলে বিজয়খী। 
১৯২১ সালে ;-ভারতশয় দল ১--০ গোলে বিজয়শী। 
১৯২২ সালে: ইউরোপধয় দল ১--০ গোলে বিজয়শী। 
১৯২৩ সালে :_ইউরোপণীয় দল ২-_-১ গোলে বিজঞয়ী। 
১৯২৪ সালে :₹_ভারতণয় দল ৩--১ গোলে বিজয়শী। 
১৯২৫ সালে £_ভারতাঁয় দল ২--০ গোলে িজয়শী। 
১৯২৬ সালে £-_-ভারতশয় দল ২--০ গোলে বিজয়শ। 
১৯২৭ সালে £_-ভারতীয় দল ২--০ গোলে বিজয়ীী। 
১৯২৮ সালে £-ইউরোপধয় দল ২--০ গোলে বিজয়শী। 
৯৯২৯ সালে £--ভারতধয় দল ৩-:০ গোলে [বিজযরশী। 


১৯৩১ সালে £_ইউরোশশয় দল ৩-:০ গোলে বিজয়শী। 
১৯৩২ সালে £_ডারতখয় দল ৫--9 গোলে বিজন্বশ। 
১৯৩৩ সালে £-ডারতণয় দল ২--১ গোলে বিজন্বশী। 
১৯৩৪ সালে :-ইউরোপণয় দল ৪--0 গোলে [বিজয্বী। 
১৯৩৫ সালে :_ ইউরোপীয় দল ২--১ গোলে বজায় । 
১৯৩৬ সালে :-__ইউরোপীয় (৩) ভারতীয় (৩) খেলা 
অমণশাংসিত। 

১৯৩৭ সালে £-ভারতাঁয় দল ১--০ গোলে বিজয়খ। 
১৯৩৮ সালে :-ইউরোপণয় দল ১--০ গোলে বিজয়শী। 
১৯৩১৯ সালে ;_ইউরোপণীয় দল €২) ভারতয় দল (২) 


খেলা অমামাংঁসিত। 


১৯৪০ সালে :- ভারতীয় দল ৩--২ গোলে (বজয়শী। 
আই এফ এ শশল্ড প্রাতযোগতা 


আই এফ এ শী প্রাভযোগিতার খেলা আরম্ভ হইয়াছে। 
মোট ৬টি দল নাম প্রেরণ কায়াছিল তাহার মধ্য ৫৮টি দলকে 
ধোগদান কারতে দেওয়া হইয়াছে। এই পযন্ত যতগযীল খেলা 


অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার একাটতেও উচ্চা্জোর নৈপুলা প্রদার্শতি 
হয় নাই। বাহরের নামজাদা দলসমূহের এখনও কোন খেলা হয় 


নাই। আগামী সপ্তাহে এই সকল দলের খেলা হইবার কথা 
[তরাং সেই সময় দর্শনযোগ্য খেলা হইবে বাঁলয়া আশা করা 
যাইতেছে। খেলার তালিকা ফেরূপভাবে গাঠত হইয়াছে তাহাতে 
নিদ্নলাখত দলসমূহ প্রাতযোগতার শেষভাগে প্রীতত্াজ্ঘিতা 
কাঁরবে বাঁজয়া আহা করা যায়। 





এসোসিয়েশন দল, (বোম্বাই), এপ্রিয়ান্স, ইন্ট বেধ্গল, মার্স 
ইউনিয়ান (বাঞ্গরলোর), ওয়েলস রোঁজমেণ্ট, মোহনবাগান ও 
তিলকমতাঁ ইউানয়ান ফদ্রাজ)। 

- গত কয়েক বংসর বাঙলার বাঁভন্ন জেলার" দল এই শীজ্ড 
প্রদর্শন করিয়াছল কন্তু এই বংসর তাহা অপেক্ষা উন্নততর 
নৈপুণ্য প্রদর্শন কারয়াছে। আধকাংশ দলেই খেলোয়াড়গণকে 
কজিকাতার খেলোয়াড়গণের নায় বুট ব্যবহার করিতে দ্রেখা 
গিয়াছে। ফুটবল খেলায় বাঙলার সুনাম ফিরাইয়া আনিবার জন্য 
খেলোয়াড়গণ যে চেষ্টা করিতেছেন তাহার প্রমাণ বথেষ্ট পাওয়া 
গেল। ইহা প্রকৃতই আনন্দের বষয়। 





আন্তজাতিক ফুটবল খেলায় সম্মালত ভারতীয় ও ইউরোপণয় 


শশন্ড প্রতিযোগিতায় প্রবীণ খেলোয়াড় 
দল 


আই রি এ ্ নজ্ড প্রাতযোগিতায় ভিডিও দল্রে 





8৬৪ 


1 খে টি 


মধ্যে তাঁহারা কয়েক 
এ সকল খেলা 2 
ভালই খোঁলবেন। 
খেলোরাড়গণের উদ্দেশা সাফলামণ্ডি 
আন্তারক কামনা । 


হইতে বাছাই করা হইবে ৫-পদ্ম ব্যানার্জ, 


লন খেলাও যোগদান ক বারয়াছ ছন। 
মনে হইতেছে, ই প্রবীণ খেলোয়াড়গণ 
এন খেল রি হইবে। প্রবীণ 
ত হউক . ইহাই আমাদের 
খেলোয়াড়গণের মধা 
গোষ্ঠাবিহার পাল, 








এই দল নিমনালিখত 


বিমল মুখাজ, বলইপাস ঢাটাজিণ কুফজশীবন ব্যানাজ সুধাংশু 
বসু, রবী গাঙ্চালী, উ্াপাতি কুমার, বামা সোম, মোনা দত্ত, সতু 
চৌধুরী, এ 


শাঙ্গূলট প্রীতি । 


মহম্মদ (মহমেডান স্পোর্টিং) তাজ মহম্মদ খেছি 


আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতযোগিতা 

আন্তঃপ্রাদোশক ফুটবল প্রাতিযোগতার আরও কতকগুলি 
খেলা অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 'দল্লী দল ৫-১ গোলে, রাজ- 
পৃতানা দলকে ও ৩-২ গোলে পাঞ্জাব দলকে পরাঁজত কাঁরয়া 
ফাইনালে খেলিবার যোগ্যতা অজন কারয়াছে। বোম্বাই দলও 
মহীশূর দলকে ৪-১ গোলে পরাজিত কাঁরয়া সোঁম-ফাইনালে 
উঠিয়াছে। য.গপ্রদেশ ও বিহার দলের খেলার বিজয়শ দলের 
সহিত আই এফ এ দল অথাৎ বাঙলার দলস প্রাতদ্বন্দিতা করিবে। 
এই খেলায় বাঙলা দল বিজয়ী হইলে সেমিফাইনালে বোম্বাই 
দলের সাঁহত খেলিবে। বোম্বাই দল মহাীশুরের শান্তশালখ দালকে 
যেরূপ শোচনীয়ভাধে পরাজিত কারয়াছে তাহাতে বাঙলার দলুক 












এই দলের নিকট বিয়ের হহতে যে বেশ নে পাহতত হহীবে তাতাতিত 
কোন অল্দেহ নাই যুকতপ্রদেশ এ দলের 
সহত যে বাঙলার দল প্রাতিপান্দিত। করিবে তাহার খেলোয়াড় 
গণের নিধাচন শেষে ইইগাছে। নিদেন 5ত খেলোয়াড়গণের 
নাম প্রদত্ত হইল হলেন, রয়ালদ)  খ্যাকদ্বর-পি 
দাসগদ্ত (ইস্ট বেগল) ও পি চক্র কাল ঘটে) হাফ" 





বাকতুয়-এ নন্দী (ইস্ট বেঙ্গল), 






মাসুম (মহমেডান স্পা রর হমনদ (হ্হ- 
মেডান ছেপাটির), আমিয় ভাট্রাচা্' ।মোহনবঃ ব্যানাজ 


(এরিয়ান্স। আধনাগ়ক, সুনীল ঘোষ ইস্ট বেস) ও তান্ত 


না পারলে 





এন মুখাাজরকে (কাম্টমস) ল্ডয়া হইবে। 
অভিরিন্ত- ডি সেন (মোহনবাগান), শরৎ দাস (মোহনবাগান), 
বাচ্চী খাঁ (মহমেডান স্পোর্টিং) ও সোমানা হেস্ট বেঙ্গল)। 





7 এ, এছ লগতে 


১ই জ্লাই।-- 

রুশ-জার্মান যুদ্ধ-জার্মান ইস্তাহারে ঘোষণা করা হয় যে, 
জার্মান ও রংমানিয়ান সৈন্েরা সমগ্র বেসারেবিয়া দখল কারয়াছে। 
রূশ ইস্তাহারে বলা হয় যে, লেপেল রণাঙ্গনে দুইটি জার্মান 
মেটরসাজ্জত রেজিমেন্ট এবং চারটি বড় গোলন্দাজ ব্যাটার 
[নশ্চিহ্ন কাঁরয়াছে। 

[ভিন্ন রণাঙ্গনে সোভিয়েট সৈনাগণ শরুর বৃহৎ ট্যাক- 
বহরের আরুমণ প্রাতিহত করে এবং পাল্টা আক্তমণ চাঙ্গায়। 

'সারয়া-প্াটশ বাহনপ দামুর দখল করো 

ইরাক -লপ্ডনে সরকারীভাবে ঘোঁধত হয় যে. ইরাক রক্ষার 
ভার ভারতীয় সামরিক কতৃপিক্ষের উপর নাস্ত করা হইয়াছে; 
কাজেই এই দায়িত্ব জেনারেল গুধ়াভেলের উপরই বর্তবে। 








১৪ই জুলাই ।- 
*. রুশ-জামাশ যগ্ধতসোভিয়েট ইদ্ভাহারে লারা করা হয় যে, 
রুশ বাহনী জার্গটনদের রসদ আনয়নের বাবস্থা এবং টেলিগ্রাফ 
£নের যোগাযোগ ছি করিয়া দিয়াছে | শকাভল্ রণাঞ্গনে রুশ 
সৈথাগণ সাফলাভাবে পাটা আকমণ চালায়। 

একটি ফিনিস ইসতাহারে বলা হয় যে, ফিনযা পর্বে রণালানে 
পাঁচ হইতে হুশ কিলোমিটার অপ্াস্র হইয়ছছে এক হাঙ্গারীয়ান 


* সৈনোরা ভরুকজ নদী ও 








বে ধলা হয় যে হাশর) 





হস্ত 





5 
পু 


যনে । 
১১ই জুলাই ৮ 


বুশ জামান ঘদ্ধএসেক। 







এক 
য়েট সৈলোপ্া দুটুভাবে 
এক বিশেষ 
দই যুদ্ধের 

'প্ুমাণ সমরোগকরণ 
বর বেশন রুশ সৈনা বন্দী 


নি, 






ঘর যে, মার্টানল 


বাকূুমে উন্তর, 





পি ৯ শব 
বৃণাজানের দড হইয়া 
নর বঃেন লা 
বহর ইশ প্রণালসৰ পকুলকৃতাী 


স্‌ 
বর উপর সী পাচ ঘ্টাকালবযাপদী আপিরাম 


আকুমণ চালায়। 
১২ই জুলাই * 


রুশ-জামীন যুদ্ধ মস্কোর সংবাদে বলা হয় যে পর পর 


দুইদিন ধারয়া উত্তর মেরু হইতে কৃষ্ণসাগর পযদ্ত বিস্তৃত দুই 


সহস্র মাইল রণাঙ্গনের অপসথা এ অপারবার্তত রহিয়াছে। 
প্রায় ৪৮ ঘণ্টা নিদ্তন্ধ থাকার পর অনা রাত্রিতে রাশিয়ার বিবৃদ্ধে 
পুনরায় মাসী শাররৎসন্তপগ” সুরু হইয়াছে। 

সিরিয়া-মধ্যপ্রাচোর এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, জেনারেল 
ডেনৎস ঘ:টিশের সান্ধি প্রসভাবের সর্ভে যুদ্ধবিরতির আলোচনা 
চালাইতে স্বীকৃত হওয়ায় গতকলা মধারাত্ি হইতে সামায়কভাবে 
ধ্ধ বন্ধের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
১৩ই জুলাই ।- 

রুশ-জার্মান যুদ্ধ--দুইদিন বিরামের পর নাৎসীরা বাশয়ার 
বিরুদ্ধে আবার আক্রমণ সুরু কারয়াছে। মস্কো ইস্তাহারে বলা 
হয় যে, তুমল সংগ্রাম সত্বেও পনের শত মাইলব্যাপী রণাঙ্গনের 
গুরুত্বপূর্ণ কোন পাঁরবর্তন ঘটে নাই। জার্মান হাইকম্যাস্ডের 
ইস্তাহারে মস্ত মজ্ত দাবী করা হইয়াছে। প্রথমত বলা হইয়াছে 














যে, জার্মান বন্মসঙ্জিত বাহন সোভিয়েট নিক্লার পঘাস্ত-.. 
বতর্ঁ পপাসূ হদের প্বাদকে লোননগ্রাড অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছে। দ্বিতীয়ত, প্রিপেট জলাভূমির উত্তরে সোভিয়েট দরঙ্গ- 
সমূহ ভেদ করা হইয়াছে; তৃতীয়ত, নসস্টাবরের উত্তর-পূর্ব জার্ধান 
বাহনী রুশাদগকে শীস্টারের ওাঁদকে ঠোঁলয়া দিয়াছে। এই 
নীস্টার নদী হইল ইউক্রেনিয়া ও বেসারেবিয়ার সীমারেখা । 
রুশ ইস্তাহারে বলা হয় যে, দাক্ষিণ-পশ্চিম রণাঞ্খনে সোভিয়েট 
বাহনী প্রাতিপক্ষের একটি যন্তসজ্জিত রেজিমেপ্ট সম্পূর্ণরূপে 
নিশ্চিহ্ন কারয়াছে। 

বৃটেন ও সোভিয়েট রাশরার মধ্যে গতকল্য মঙ্কোতে এক 
চান্ত স্বাক্ষারত হইয়াছে) এই চুঙ্ডি অনুযায়শ উভয় গভনঘেন্ট 
নাৎসস জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ পারিচালনের জন্য পরপ্পরকে 
সবগ্রিকারে সাহায্য ও অমনি কারলেন এনং পারস্পারিক সম্মাত 
ছাড়া তাঁহারা ওই যুদ্ধে কোনরুপ ষদ্ধব্রিতির চু্তি কিংবা সদ্ধি 
সম্পাদন কারিদেন না বাসে সম্বন্দে কোনরূপ আলোচনাও 
চালাইবেন না চস্কোপথ ইংরেজ কাডদুত সার স্ট্যাফোর্ড ক্ষিপূস 
এবং সোভিয়েট পররান্রীর কমিশনার মঃ আলোটোভ এই চুন্তপত্ে 
স্বাক্ষর করেন। 


[সারিয় ০৯ 


॥ 





রি 


2০৬ এ 
সু কমিশন যুদ্ধবিরতির দি 








লে সরকারী অনু 





মান সপশু সলঙ্ষের করলয়া। 


৯৪ই জুলাই ।- 


রুমা জামান যুদ্ধন 








লি দ্ধ চ 





ক্ষণ গর্ত অবস্দিতি 


ল্য সিটি জিভ 
৮5 হদিশ 





রি 
হু 
চর 





পা চিতা নাস টা 
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2 
বে সবাক্ষারত হয়। 


র ফ্রান্সের বাপিক অঞ্চতুল,হানা দেয়। 


১৫ই জুলাই ।-_ 


রুশ-জাদ্মাণ ফম্ধ-সোভিষেট ইসতাহারে বলা হয় যে, 
পশ্চিম রণাঙ্গনে জাম্মীণদের ১০০ ট্যাংক ও বহু গাড় ধংস করা 


«শা 
হইয়াছে। দক্ষণ-পশ্চিম রণজ্গানে তিন হাক্তার জাম্মাণ সৈন্যের 


হ্‌ 
এক বাহনীকে পরাঁজত করা হয় এবং বহু কামান হস্তগত করা 
হয়। 

বাল্টকে সোভিয়েট আকুমণে ইটি জার্মান জেন্টয়ার, ১৩টি 


সৈনাবাহধ জাহাজ ও ট্যাঙ্ক বোঝাই একট বরা জলমগ্ণ হয়। 
“নিউইয়র্ক টাইমসে” প্রেরিত এক সংবাদে প্রকাশ, 'হিউলার ও 
গোয়োরং-এর মধ্যে বিরোধ হওয়ায় গোয়েরিংকে তাঁহার নিজ গৃহে 
আটক করিয়া রাখা হইয়াছে। 
কমন্স সভায় মিঃ চার্চিল ঘোষণা করেন যে, রাশিয়া এবং 








হান্ভান্ডিম্ষ হাল 


৯ই জ;লাই-- 

আজ ঢাকা শহরের দাঙ্গা সম্পর্কে সাংঘাতিক কোন ঘটনা 
ঘটে নাই। দাঙ্গা সম্পর্কে এ পষন্তি মোট ৭৮৮জন গ্রেপ্তার 
হইয়াছে। 

গত ১৩ই এ্রীপ্রল বিডন স্কোয়ারে একটি আপান্তজনক 
বন্তুতা করায় বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদের জঙ্গল শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু 
দত্তমজমদারকে ভারতরক্ষা বিধানানুষায়ী আঁতীর্ত প্রধান 
প্রোসডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট খাঁ ধাহাদূর ওয়ালী-উল-ইসলামের 
আদালতে আভযুস্ত করা হইয়াছে।। 

দাঙ্গাহাজ্গামা, চুরি এবং কর্তব্যরত পুলিস কর্মচারীকে 
মারাঁপট কারবার অভিযোগে আলপুরের ম্যাজত্টেট বসিরহাট 
মহকুমার অল্তর্গতি ব্রাঙ্মণচক গ্রামের কৃষক আন্দোলনের নেতা 
'সুধাংশু দত্ত এবং শ্রীমতী তর্বালা মণ্ডলকে এক বংসর করিয়া 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কাঁরয়াছেন। . এই মামলায় আরও 
১৫জন আসামী বাভন্ন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 

মিঃ চার্চিল অদ্য কমন্স সভ্ভায় বলেন যে. লণ্ডনে একাঁট 
মসজিদ ও ইসলাম সংস্কীতর কেন্দ্র স্থাপনের জনা একটা জমি 
বৃটিশ গভর্নমেন্ট দান কাঁরবেন। 


১০ই জ;লাই-- 
ঢাকা দাঙ্গায় এ পযন্ত ৩৫জন হত এবং ৮০জন আহত 
হইয়াছে। গত রাতে নিরাদ্দস্ট গোয়ালার মৃতদেহ নদশতে 
ভাসমান অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 
আলপুরের আতরিন্ত জেলা ম্যাজিন্ট্রেট আপাক্তকর ইস্তাহার 
রাখার আভিযোগে শ্রীযুক্তা িমলপ্রাতভা দেবীকে ভারতরক্ষা 
বিধানবলে এক বংসর বিনাশ্রম কারাদণ্ড ও ২৫০, টাকা জরিমানা 
অনাদায়ে আরও ৬ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত কাঁরয়াছিলেন। এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপাঁল নামঞ্জুর হইয়াছে। 
রর গত কয়েকাঁদন যাবৎ ডীড়ফ্যার সমুদ্রোপকূলব স্থানসমূহে 
অবিরাম বৃষ্টি হইতেছে। ফলে বৈতরণী রোড স্টেশন বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 
কমন্স সভায় ভারতের রাজনশীতিক অচল অবস্থার প্রসঙ্গ 
আলোচিত হয়। 
১৯ই জ্‌লাই_ 
শত এরীপ্রল মাসের বাল তারিখে ঢাকার সাম্প্রদায়িক দাঞ্গা 
সম্পর্কে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও মন্তব্য প্রকাশ সম্পর্কে কলিকাতা 
পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগের আঁভিযোগক্রমে কলকাতার প্রধান 
প্রোসডেল্সী ম্যাঁজদ্ট্রেট কর্তৃক আনন্দবাজার পাত্রকার সম্পাদক 
শ্রীযযন্ক প্রফুল্লকৃমার সরকার এবং মদ্রাকর শ্রীযুক্ত সংরেশচন্দ্ 
উট্টাচার্যের উপর ১৪ই জুলাই কোটে হাজির হইবার জনা সমন 
জার ররা হয়। 
১২ই জ;লাই-_ 
বঁসিরহাটের মহকুমা ম্যাঁজন্টেটের এজলাসে ভারতরক্ষা বাধ 
অমানোর আঁভযোগে বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদের সদস্য মিঃ আবদুল 
ওয়াহেদ বোকাইনগরশীর বিরৃদ্ধে আনীত মামলার শুনানশ আরম্ভ 
হইয়াছে। 
পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেসী সদস্য ও পাঞ্জাব প্রাদেশিক 
রাষ্ত্রীয় সাঁমতির প্রান্তন সভাপতি ডাঃ সত্যপাল যুদ্ধ পরিচালনার 
ব্যাপারে বৃটিশ সরকারের সাহত সহযোঁগতার অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিয়া শীঘুই পাঁরষদের সদসাপদে ইস্তফা দিবার বিদ্ধাল্ত কারিয়া- 
ছেন। তান কংগ্রেসের চারি আনার সদস্যপদ ত্যাগ কারয়াছেন। 
আহিংসানশীত সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর সাঁহত মতভেদ হওয়ায় 


জব্বলপুর টাউন কংগ্রেসের ভূতপূর্ব প্রোসডেন্ট শ্রীযুক্ত £ সং দা 
আগরওয়াল কংগ্রেস তাগ কারয়াছেন। 

প্রথম সত্যাগ্ুহী আচার্য বিনোবাভাবে জেল হইতে “দুক্তিলা 
করিয়াছেন। 
১৪ই জ্‌লাই_- 

কলিকাতার প্রধান প্রোসডেন্সী ম্যাজিছেট্ের এজলাসে “আনন 
বাজার পতিকা"র প্রিঃদ্ধে আনীত মামলার বিচার আরম্ভ হয়। 
উত্ত পাত্রকার সম্পাদক শ্রীযা্ত প্রফুল্পকুমার সরকার শবং মুদ্রাকর 
ও প্রকাশক শ্রীযন্ত সুরেশচন্দ্র ভট্রাচার্য উভয়কে দুইশত ক! 
কাঁরয়া বান্তগত জামীন মূচলেকায় মাস্তি দেওয়া হয় এবং মামলখ 
পরবতাঁ শুনানীর দিন ২২শে জ্‌লাই ধা করা হয়। “বসুমতা" 
এবং “ভারত” গহিকার সম্পকে অন্দরূপ নিশি দেওয়া হয়। 

কাঁলিকাতা শহরের হিন্দ, জনসংখ্যা শতকরা প্রায় ৮৬জন 
বাদ্ধ পাইয়াছে। বর্তমান সংখ্যা ১৫ লক্ষের অধিক হইয়াছে: 
গতবারের লোক গণনায় এ সংখা ছিল ৮ লক্ষাধিক।  ঘুসলমান 
জনসংখ্যাও বাঁদ্ধ পাইয়া প্রায় ৫ লক্ষ হইয়াছে; গতবারে ছিল প্রায় 
তিন লক্ষ । 

মহাত্থা গান্ধী কতক নিবাচিত প্রথম সত্যাগ্রহণ ইচায। 
বিনোবাভাবে তৃহীয়বার স্াগ্ুহ করিয়া পূনরায় গ্রেপ্তার ২ ইয়া 
ছেন। 

গত ১০ই জ;লাই হইতে ঢাকা শহরের দাঙ্ধা সম্পকে কোন 


গুরুতর ঘটনার সংবাদ পাওয়া যায় নাই আদ্ম অনেকগুল 
দোকান খালয়াছে। তবে শিক্ষণ প্রুতিষ্ঠানগ্াাল নম্ধ আছে 
১৫ই জুলাই ।-_ 


কবিগুর, রবীন্দ্রনাথ পুনরায় অসূদ্থ হইবার পর [তিল 
কাবিরাজ বিমলানন্দ তকতিথের চাকৎসাধীনে আছেন। এই 
[চ।কৎসা কতটা ফল্দায়ক হইয়াছে । তবে কবি আতিশয় দুল 
এবং তাদ নিজ কক্ষের বাহির হইতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। 

বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, হিন্দ; অহাসভার সভাপাতি বর 
সাভারকর ও বড়লাটের মধো “কতকগুলি বিশেষ বর্তমান 
রাজনোতক সমসা সম্বন্ধে” পালাপ চলিতেছে। 

আলাপ,রের দাররা জজ ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্ফের কতকগুলি 
শেয়ার জাল করিয়া সেই জাল শেয়ার বন্ধক রাখিয়া ভবানীপুর 
ব্যাঙ্কং কর্পোরেশনকে প্রতারণা করিয়া প্রায় দশ লক্ষ টাকা 
ওভার 'ড্রাফউ লইবার অভিযোগে ধত রাজকুমার চাটার্জ প্রমুখ 
সাতজন আসামীর জামীন নাকচ করিয়া তাহাদগকে আদালতে 
আত্মসমপর্ণ করিবার আদেশ দয়াছেন। 

অদ্য ঢাকা তদল্ত কাঁমটির অধিবেশন পুনরায় আরম্ড হয়। 

বিলাতের "ম্যান্যেন্টার গাঁডিয়ান" পত্রিকা একটি সম্পাদকণয 
প্রবন্ধে লিখিয়াছ্ছে যে, একদিকে জাপান এবং অন্যদিকে জার্মান 
উভয় দিক হইতেই ফুদ্ধ ভারতের নিকটবন্তর্ঁ হইতেছে । এর.প 
অবস্থায় বুটেনের পক্ষে অবিলম্বে ভারতীয় সমস্যার সমাধানে 
ব্তী হওয়া আবশাক। 

ভারত রক্ষা আইনের প্রয়োগ--আপাত্তকর বন্তৃতা করার 
অভিযোগে আলাপুরের আতিরিন্ত জেলা ম্যাজগ্টেটের বিচারে 
ফরোয়ার্ড ব্লক কা শ্রীযন্ত শিতাই ভট্টাচার্য এক বৎসর্‌ সম্রম 
কারাদণ্ড ও ২০০, টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 

সাপ্তাঁহক “ফরোয়ার্ড ব্লক” পাশ্রকার প্রান্তণ ম্যানেজীর 
মাদারীপ-রের ভূতপূর্ব রাজবন্দণ শ্রীযন্ত ফাঁণভূষণ মজুমদার 
আপাত্তকর পত্র লাখবার অপরাধে এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ড ও 
২৫. টাকা অর্থদণ্ডে দাঁণ্ডত হইয়াছেন। 





হোম্যাই জঞ্চলে ২৪ ঘণ্টায় ১৫ ই বাঁরপতনের ফলে জজমপ্প ক ল্যাপ স্টেশনের দশ্য । 
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পাহাড়ের গা বেয়ে ঝর্ণার জল চণ্চল গাঁতিতে নশচে নেমে 
আসছে। আঁবরাম জল পড়ার শব্দে একটা ছন্দ আছে। 
চারপাশের প্রাকীতিক সৌন্দর্য আর সেই জল পড়ার ঝর ঝর 
শব্দ মান্ষকে দূর থেকে আকৃষ্ট করে। বহু আঁতাঁথর 
সমাগম হয় ঝর্ণার আশে পাশে, তাদের মধ্যে অনেকে সেই 
শব্দে বদ্রান্ত হ'য়ে, সৌন্দর্যে মোহত হয়ে ঝর্ণার জলে 


সমাধি নয়েছে। ঝর্ণার জলে মানুষের . আকস্মিক 
দুর্ঘটনা বিরল নয়। জলের ধারে ধারে গভীরতা হয়ত 


কোথাও কোথাও ফাঁদ পেতে রেখেছে: পাথরের গায়ে গায়ে 
সবুজ শেওলার সার জমে ছল হয়ে আছে: পাথরের 
ফলাকা হয়ত কোথাও সঙ্গীন চাঁড়য়ে জলের তলায় আত্ম- 
গোপন করে রয়েছে। এ সব বিপদকে অনেকেই সহজভাবে 
উপেক্ষা করে জলে নামে। বিপদের দিকে ভ্রুক্ষেপ নেই, 
জলের ঝর ঝর ছন্দধ্ন তখন কানে লেগে আছে. চোখে 
প্রকাতির মায়াবীর্প তখন যাদু এনে দিয়েছে। আনন্দের 
হল্লোলে, ঝর্ণার চুল গাঁতবেগের সমতা রেখেই যেন 
আঁতিথিরা ঝর্ণার জলে নেমেছে । আনন্দের আবেগের মধ্যে 
কেউ বিপদের ফাঁদে পা ফেলে জলের মধ্যে তাঁলয়ে গেল । 
বাঁচবার জন্যে সাহাধ্য জানাল। সাহাষা হয়ত কোথাও কোথাও 
মলল। কিন্তু বেশীর ভাগ সময়েই তা পাওয়া মুস্কিল 
হয়ে পড়ে। দুর্ঘটনা এমন আকস্মিকভাবে উড়ে আসে যে, 
সহযান্রীরা সাহায্য 1দতে পারে না। বাঁচবার জন্য কাতর 
আবেদন, মরণের সঙ্গে হাতাহাঁতি-এ সমস্ত দেখে ভয়ে তারা 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই টঙ্গীর জলের মধ্যে নেমে যাওয়া দেখে, 
তাজা মানুষের প্রাণবায় জলে ব্ুদ্বুদ আকার নিতে নিতে 
চোখের সামনেই অদৃশ্য হয়। চোখের জল ফেলে সহযাব্ীরা 
ফিরে যায়। আশপাশের জংলী ছেলেরা খবর পেয়ে ছুটে 
আসে । জলের উপর নজর রেখে একাঁদন লাস তুলে মাটির 
নীচে সমাঁধ দেয়, এক কণা সোণার লোভে তারা জলে ডুব 
'দিয়ে লাসের তল্লাস করে, জোয়ানরা জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
কৌশলে অনেককে উদ্ধার ক'রে ডাঞ্গায় তুলে বক্ঁশস 
পায়। আবার জলের এক এক টানে বেকাদায় পড়ে জলদেবীর 
সহচরীদের হাতে ওরাও প্রাণ দেয়। ওরা বলে, ঝর্ণার জলে 
বেড়াচ্ছে সহস্র সহচরী। তারা যাদু করেছে বর্ণার জল। 
জলের ঝর ঝর শব্দ মানুষকে ডাকে-সে ডাকে যারা মোহিত 
হয়ে এগিয়ে যায় তাদের নাকিই মরণ। সে মরণ থেকে ওরাও 
নাকি সহজে মানুষকে উদ্ধার করতে যায় না, ভয় থাকে, এর 
প্রাতিশোধ ওদেরও একাঁদন পেতে হবে বলে। 


“আটা ওদের সরল মনের ,টুবশ্বাস। তবে ঝর্ণার জেলের 


ঘারে র্ঞ্থি 


চজ্গানে 
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কলধবাঁনর মধো যে একটা ছন্দ মাধূর্য আছে সেটা মানুষের 
মনকে সহজেই আকৃষ্ট করে-হয়ত অনেকেই মনের সেই 
অসতর্ক অবস্থায় জলের মধো বিপদে পড়ে প্রাণ হারায়। 
ঙ্ রঙ চি সং মং 
শব্দ একটা সরাঁক্ষত ছন্দে আবদ্ধ হ'লে মানুষ ভার 
উপর আকৃষ্ট হয়। কেবল মানুষ নয়, জীব জগতের ণহ, 
প্রাণীও। বসন্তের কোকিল তার স্হামণ্ট কণ্ঠধীন বখণ 
করে শ্রোতাকে মুদ্ধ করে। তার কাছে বায়সের ককশি কাছ 
স্বর পীড়াদায়ক। শব্দ কেবল মূদু হলেই শ্রাতিমধুর হবে 
এমন নয়। সুরক্ষিত ছন্দের মধ্য শব্দের বিকাশ প্রয়োজন । 





যুদ্ধক্ষেত্রে বউগলের উচ্চ কণ্ঠ আর্তনাদ নয়, জয়ঢাকের 
জয়ধ্যান মৃদু না হলেও মানুষের মনকে পাঁড়া দেয় না। 
আধুনিক সঙ্গীতে বহু বাদ্যযল্লের সমন্বয় দেখা যায়। শব্দের 
উচ্চতার ছন্দপতন নেই বলে মানুষের কাছে তাও সমাদর 
পেয়েছে। টি 

কিন্তু গর্দভরাগিণণী বাতাসে তরঙ্গ তুলে মানৃষের কা 
পেশছলে তা উপভোগ করা আর সহজ হয়ে উঠে না। অথ 
এই শব্দের তুলনায় বহু উচ্চ শব্দ একটা ছন্দের মধ্যে থাকায়, 
তা গ্রহণ কল্পা মানুষেয় পক্ষে বেশ সহজ হয়। বহৃক্ষণ ধরে 
উপভোগ করাও যায়। 
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বাতাসে যে শব্দ তরঙগ প্রবাহত হয়, তার আকার এবং 
গাঁতবেগ এক নয়। শব্দও দৃশ্যমান নয়। 179-77716০7 
45070 810৮ যন্তে শব্দের স্পন্দনের আকার ভেদ ধরা যায়। 
তবে শব্দ (১০54) বাতাসে যে স্পন্দন সৃষ্টি করে, তা 
কয়েক উপায়ে দেখা যেতে পারে।. পরীক্ষার ফল 
উপভোগা। একটি স্পন্দনাত্মক পান্ন যেমন প্েরসং পেপার 
কিম্বা কাচ সংগ্রহ ক'রতে হবে। সমতল কাচ হলেই ভাল 
হয়। কাচাঁটকে একটি কাঠের অথবা অনা কোন ধাতুর স্ট্যান্ডে 
রেখে তার উপর লাইকোপোডয়াম পাউডার ছড়িয়ে দিতে 
হবে। অনাথায় পাতলা বাল কিম্বা অন্য পাউডার দিয়েও 
পরীক্ষা করা যেতে পারে, কিন্তু লাইকোপোঁডিয়াম পাউডারই 
পরীক্ষার পক্ষে বিশেষ নিভরিযোগ্য। এই জাতীয় পাউডার 
কোন কোন ফুলের রেণু থেকে তৈরী বলেই খুব সক্ষন। 
কাচের সঘভল ক্ষেতে পাউডার ভাল করে ছাঁড়য়ে দেবার পর 
এন্রাজের ছড়ি দিয়ে কাচের চার ধার ধরে ধরে বাজাতে 
আরম্ভ করলেই কাচের মধো দিয়ে যে মৃদু শব্দ তরঙ্গ 
প্রবাহত হবে, তার প্রাতিক্রিয়া দেখা ছদিধে কাচের উপারিস্থত 
পাউডারের উপর। শব্দের কম্পনে পাউডারগুল বিচ্ছিন্ন 
হয়ে কিরূপ বাঁচত্র নক্সায় পারণত হয়েছে, তা সংলগন চিত্রে 
দেখান হল। কাচের চার পাশে এম্্রাজের ছাঁড় দিয়ে শব্দ- 


তরঙ্গ প্রবাহিত করে আরও বিচিত্র নস্া তৈরী, করা যায়। নক্সা- 
গুলি 'বাভন্ন আকারের এবং এত নিখুত হয় যে, তা মানুষের 


[শজ্পকুশল হাতের চিন্রা্কন বলেই মনে হয় । 
যল্তে শব্দের স্পন্দন যেভাবে ধরা দের, তাতে নন্টীরেখার 
উত্থান-পতন ছাড়া অন্য কিছ- দর্শনযোগ্য থাকে না। কিন্তু 
স্পন্দনের সে কাহিনী বৈজ্ঞানকের চোখে চিত্র বোঁক! 


বৈজ্জানিক' 


গরম দেশ ছেড়ে চলে এস তুষার দেশে। পাহাড়ের 
চূড়ায় চূড়ায়, গাছের গারে মাথায়, বাঁড়র ছাদে আঁবরাম 
তুষার বৃষ্টি হচ্ছে। গোরস্থানের সমাধির উপর বরফের 
সাদা চাদর 'বাছয়ে রয়েছে। শতাব্দীর মত যোদ্ধাদের রক্ত 
মাঁটর তলায় হিম হয়ে জমাট বেধে গেছে বন্দুকের 


সঙ্গীনে মরচে ধরে মাটিতে [মিশে গেছে। ঘরছাড়া পাঁথক, 
নীড়হারা পাখীর দল বরফের মধ্যে ডুবে গিয়ে বরফের 
চাঁইয়ের সঙ্গে সেটে গেছে । বরফের বুকে মৃত মানূষের 
সমাধি আর তার পাশে পাশে 'ল্লো ক্রিসটাল' ছাড়য়ে আছে। 
খাল চোখে স্নো ক্রিসটালগ্ীল বরফের কুচি, কিল্তু তাদের 
বাঁচত্ সৌন্দর্য ধরা যায় অণুবীক্ষণ যন্তের মধো । ভিন্ন ভিন্ন 
আকারের স্নো ক্রিসটাল' মানুষের হাতের ছাঁচে তৈল নয় 
কিল্তু তাদের গঠন সৌন্দর্য দেখে মনন্ধ হয়ে থাকতে হয় । 





স্নাহ্রুভ্য তল বাদ 


ছোট গলপ প্রাতিযোগিতা 


“সহিত উক্চা" কতৃকি একটি ছোট গল্প প্রাতিযোগিতার প্রবতনি 
করা হইয়াছে । এই প্রাতযোগিতায় পুরুষ ও মহিলা সকলেই 
যোগদান করিতে পারিবেন, কোনরূপ প্রবেশ সূলা লাগিবে না। 


নম্নলাখত নিয়মগ্দাল প্রত্যেক প্রাতযোগশকে পালন কাঁরতে হইবে 
€১) ফুলস্কেপ সাইজ কাগজের ছয় প্ঠার আধক গজপ হইবে না 

এবং কাগজের এক পাঙ্ঠায় লিখতে হইবে। (২) অনুবাদশ্ত বা ছায়া 

অবলম্বনে গঙ্জপ চলিবে না। (৩) আমাদের নির্বাচিত বিচারকের 


বিচারই চূড়ান্ত বলিক্লা মাণিয়া লইতে হইবে? পুরস্কারপ্রা্ত গল্পের 


সমস্ত অধিকার 'সাহিভয চক্রের খাকিবে। রা বারাক বিচারে 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আঅধিকারীকে পুরস্কার দেওয়া হইবে! ডি) 
গল্প ফেরৎ লইরার এবং কিছু ভ্ঞীনবার রা থাকছে উপয্দ্ত 
ডাকাঁটিকেট পাঠাইতে হইবে! ডে) গরছপ  পাশ্ঠাইবার শেষ তারিখ 
১৭এই . আধাস্ট! ফলাফল আগস্ট মাসের শেষ সপ্তাহে প্রলাশিত 
হইবে। . 
পাঠাইবার ঠিকানা £- শ্রীমতী পুগপ বসু, ১৪৯২, রার্সবিহারঈ 
এভেনিউ, বালিগঞ্জ অথবা শ্রীউমাপদ ভট্টাচার্য এম এ, বি এল, সম্পাদক, 
“সাহা চক”, বিজলী ভবন, ১০৭৭১, আমহাস্ট' স্টগট, কলকাতা । 





' পুতুুক্ষ ৃ 


আকাশ গঞ্গা-গ্রীনর্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ভারতশ ভবন, ১৯, 
কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা। দাম দেড় টাকা ও দুপ্টাকা। * 
বর্তমান বাঙলা কাঁধতার ক্ষেত্রে মোটামুটি দি প্রধান কাব্য-প্রবাহ 
লক্ষা করা যায়-আধূুনিক বাঙলা কবিতার পাঠকমা্ই এ দুটি প্রবাহের 
সঙ্গে বিশেষ পরিচিত। এর একট প্রধানত রোমান্টিক-ধমীঁ এবং 
দ্বিতীয়টি বাস্তব-ধমর্ঁ। রোমান্টিক কাবতা বাঙলা সাহত্যক্ষেত্র 
আবহমানকাল থেকে চালে আসছে-তব্‌ এর পারপূর্ণ বিকাশ ও 
পরিণতি আমরা দেখি রবীন্দ্র-কাব্যে। রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ ক'রে 
তাঁর.পরে অনেক বাঙালী কাব রোমান্টিক কাঁবতা লিখে খ্যাঁতলাভ 
ক'রেছেন। রধশন্দ্ুনাথ এত বড় কাঁব যে, ভাষায় কিংবা ভাবে তাঁর 
প্রভাব এড়িয়ে কাঁবতা লেখা সত্যই অসম্ভব। তব আধুনিক বাঙলা 
কবিতায় রোমান্টিসজমের বপরীত-ধমীঁ বাস্তববাদ ব'লে যে 
জানসটার আমদানী করা হ'য়েছে, তার সাহায্যে রবীন্দ্র-প্রভাবকে 
এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করা হয়েছে। এই প্রচেন্টা আতি আধুনিক 
বাঙালী ফাঁবরা কতটা সার্থকতা লাভ করেছেন, সে আলোচনার স্থান 
এটা, অবশ্য নয়। কাঁবতায় বাস্তববাদ বিদেশ থেকে আমদানী করা 
হলেগু, বাঙলার মাটিতে তার ফসল ভালই ফল্‌বে বলে আশা করা 
যায়। এই ধিপরীত-ধমঁ মতবাদ থাকা সত্তেও বাঙলায় রোমাঁন্টক 
কবিতা প্রচুর পাঁরমাণে লেখা হচ্ছে এবং হবেও। আমাদের মনে 
রাখতে ইবে যে, মতবাদের চেয়ে কাবতাই বড়_কবি মতবাদ অবলম্বন 
কারে কাঁবতা লেখেন না, কবির কাঁবতাই মতবাদের স্ঁষ্ট করে। 
শ্রীনর্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'আকাশ-গঞ্গা" কাঁবতার বইখাঁন 
পাড়ে মনে হ'ল যে, তান রোমাণ্টকধমর্ঁ কাব; আঁঞ্গক, 
ভাষ্য এবং ভাব সব দিক থেকেই রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তাঁর 
উদ্পরে যথেম্ট। এর দ্বারা কেউ যেন মনে না করেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব থাকাটা নিন্দার বিষয়। রবীন্দ্-প্রভাব থাকা সত্তেও নির্মল- 
বাবুর বৈশিষ্ট্য আছে যথেস্ট। "আকাশ-গঙ্গা” তাঁর প্রথম কাঁবতার 
বই; এর পূর্বে তাঁর বহু কবিতা সাময়িক পান্নকাদিতে পড়েছি এবং 
পড়ে আনন্দলাভ কা'রোছ। নমমলবাধূর মন কম্পনাপ্রবণ, ব্যাম্ট- 
চেতনাশশল; সমান্ট-চেতনাজনিত কোনরূপ দুর্বোধাতা এবং অস্পম্টতা 
তাঁর কাবভায় নেই। 'আকাশ-গঙ্গা'র বেশীরভাগ কাঁবতাই 
ভাব-সমৃদ্ধি, শব্দ-চয়ন এবং ছন্দ-বোচত্যের দক থেকে উপভোগ্য 
হায়েছে-তবে দ.'একাঁট কাঁবতায় কাঁচা হাতের ছাপ ধরা পড়ে। নানা 
জাতীয় প্রায় ছাঁধ্বশটি কাঁবতা এই কাব্যগ্রন্ধে স্থান পেয়েছে; তার 
মধ্যে প্রশস্তিমলক কয়েকটি কবিতা এবং অনুবাদ কীবতা কয়াট বাদ 
দিলে, বাকীগুলো প্রায়ই প্রেমের কবিতা । কাবিতাগনীলর্প মধ্যে সবচেয়ে 


, ভাল লেগেছে শেষ আরাঁত, প্রত্যষ, ভাষাহারা, রাগসন্ধ্যা, 
আগুনে পুড়ে লাল, চৈন্র-শ্রী এবং ভাড়াটয়া গাড়ি। বনর্মলবাবু যে 


সাঁতিকারের কাঁধ, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাঁর এই প্রথম বইয়ে তিনি 
যে সম্ভাবনা দৌখয়েছেন, ভাঁবষ্যতে বাঙলা সাহতা তাঁর কাছ থেকে 
আরও কু আশা করে। ছন্দ সম্বন্ধে তাঁর 'নখংৎ জ্ঞান আছে_ 
'আকাশ গঙ্গা'র ছন্দবৌচত্রয প্রশংসনীয়। 


কাবতার তমা? কয়টি উচ্চাঙ্গের হায়েছে। পুস্তকের প্রথমে 
উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের আশশর্বাণগ দিম'লবাবুর কাবি-প্রাতিভার 'নঃসংশয় 


প্রমাণ। তবে নির্মলবাবুর কাবতার একটু: যেন বলিষ্ঠতার অভাব 
আছে; বোধ হয় আতিরিস্ত কম্পনাপ্রবণতাই তার কারণ। ভবিষ্যতে 
বাস্তব বিষয়ে কাব বাঁদ আরেকটু সজাগ হন, তবেই এ দুর্বলতা 


থাকবে না বলে মনে হয়। শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু এবং শজ্পী 
িবনোদাবহারী * মুখোপাধ্যায় পাঁরকাজ্পিত পুস্তকের অঙ্গসজ্জা 
আভিজাত্যের পাঁরচায়ক। কাবা-রাসক পাঠকমহলে বইাঁট সমাদৃত 
হবে বলেই আমাদের বিশবাস। 

আফ্রিকা ইন [পকচার্স_শ্রীরামনাথ বিশ্বাস প্রণধত। মূল্য আট 
আনা। ১৫৬, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা, গ্রন্থকারের নিকট 
এবং গ্লোব ট্যাপ এণ্ড কয়েন কোং, ১৬৭1৯, কর্ণওয়ালস স্ট্রীট, 
কাঁলকাতায় প্রা্তব্য। 

যুক্ত রামনাথ বিশ্বাস বাঙ্গালী সমাজে সবি সুপারচিত। 
তান বিখ্যাত ভূপ্যটক। আলোচয পাস্তকাখানাতে ্রন্থকারের আফ্রিকা 
ভ্রমণকালে গৃহীত চুয়াল্লিশখানার উপর ফটো চিন্ন,আছে। আফ্রিকার 
অভ্যন্তরভাগের নরনারীী এবং জাবজন্তুর বৈচিত্রে ছাগল সকলেরই 
বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরবে। আর্ট পেপারে ছাপান বিয়া 
ছবিগুলি সুন্দর এবং সৃষ্প্ট উঠিয়াছে। উপসংহারভাগে আফ্রিকা শ্রমণের 
উপর গ্রন্থকারের আঁভজ্ঞতালন্ধ মন্তব্য রহিয়াছে । রামনাথবাবূর 
লেখার শবাশস্টতা হইল এই যে, মানবতার মর্যাদাপূর্ণ একটা ব্ঙ্গনা 
তাহাতে সব সময় থাকে ও নির্যাতিত নিপশীড়তের বেদনা এবং মানব 


সপ 


দের বিরদ্ধে. তাঁহার চিত্তের বিক্ষোভ এবং জালা পাওয়া যায় তাঁহার 
লেখায় ভিতর। , তাঁহার লেখার এই বোশন্টোর ভিতর দয়া স্বদেশের 
পরাধাীনতায় জন্য বেদনাকে তানি তীত্র কাঁরয়া তোলেন। আলোচা 
গ্রন্থখানাতে দাক্ষণ আফ্রিকায়, অরেঞ্জ স্বাধীন রাজ্ো এবং রোডোঁসয়ায় 
বর্ণবৈষম্যের জন্য ভারতবাসীদগকে কিরূপ ঘৃণিত জণবন যাপন 
কারতে হয়, বিশ্বাস মহাশয় তাহা দেখাইয়াছেন। সর্বত্র এমন পুস্তিকা 
আদর হওয়া উচিত। 


শ্রীমন্ভগবস্থণতা শ্রীঅরাবন্দের ব্যাখ্যাবলম্বনে শ্রীআীনলবরণ রায় 
কর্তক অনূদিত ও কাথ্যাত। পণ্ম খণ্ড। প্রকাশক গীত। প্রচার 
কার্ধালয়, ১০৮১১ মনোহরপুুক্ুর রোড, পোঃ কালীঘাট, কঁপিকাভা। 
মূল্য সাধারণপক্ষে ১%* আনা, গ্রাহকপক্ষে ৮ আনা। 

শ্রীযুস্ত অনিলবরণ রায় মহাশয়ের অনুদিত গীতার বঙমান 
সংস্করণের পরিচয় বাঙলা দেশের চিন্তাশীল এবং মনীষী পাঠকবর্গের 
নিকট প্রদান করা অনাবশ্যক। গীতার এই সংস্করণ ইতিমধ্যে যণেন্টই 
সমাদর লাভ করিয়াছে। বতর্মান খুণ্ডে গীতার চতুর্থ এবং পণ্তম , 
অধ্যায়ের সপ্তদশ শ্লোক পর্যন্ত আলোচিত হইয়াছে। ব্যাখ্যা 
স্যাবস্তৃত, প্রাঞ্জল এবং সূত্রান্গ। মানব জীবনের সমগ্রতার দিক হইতে 
গীতার সঞ্জীবনী বাণীকে সুপারস্ফুট করিয়া ধারার যে প্রগাচ 
অনুভুতির আলোক অনিলবরণের অনুবাদে পাওয়া যায়, মায়াবাদের 
পারিভাষক পাশ্ডত্যে জাঁটল অন্যান্য আঁধকাংশ সংস্করণে তাহা 
দুলড। এই 'দক হইতে আমরা বাঁলতে পাঁর যে, যান গশতার এই 
সংস্করণাঁট পাঠ না কারবেন, ব্যাখ্যা এবং ভাষামুখে গণতার প্স আস্বাদন 
তাঁহার পক্ষে অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে; অবশ্য ভগবং কৃপালন্ধ সাধনাবলে 
গীতার রসকে যান অন্তরে উপলান্ধ করিয়াছেন, তাঁহার কথা স্বতন্ত। 


দেহালি-কাঁবতার বই। শ্রীবীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধায়। বি এ 
প্রণীত। মূল্য এক টাকা। প্রাপ্তিস্থানডি এম লাইব্রেরী, ১২নং 
কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 

ভূমিকায় শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেখ মহাশয় এই ক্ষুদ্র খণ্ড কাবা গ্রন্থ 
খানির পাঁরচয় দিতে 1গয়া বাঁপিয়াছেন_'দেহালি'তে দেহবাদ আছে, এ 
কথা সত্য। মানুষের নানা অনুভূতির যে বাঁচি বণলীল। অহরহ, 
চলছে, তার আঁধকাংশই দেহ ও মনকে আশ্রয় করেই বাঁঠে। যোবনের 
পুত্পধন, রামধনু রংয়ে দেখা দেয় দেহের আনন্দকেই অবলম্বন করে। 
কাব্যে অশ্লীলতা অবশ্যই দোষের মনে কারি, কিন্তু দেহবাদকে কল্পনার 
রাজো অপরাধ বাঁলয়া গণা কারতে পারি নি।' আমরা নিজেনাও দেহ; 
বাদকে সব সময় দোষের খালিয়া মনে কার 2; কিন্তু কথা হইতেছে 
এই যে, দেহ শুধু রক্ত মাংসের সমন্টি নয় কাঁবর দচ্টিতে--তাঁহার দি 
ভাবের দ্্টি। এই দৃষ্টিতে দেহ কামোপভোগের উপাদানমাহরে 
উপলাদন্ধ হয় না, দেহের [ভিতর দিয়া কাঁব পান সেবার ছন্দকে, আত্ম- 
নিবেদনের আকষণকে এবং তখন উপাধিকে অতিক্রম করিয়া চৈতন্যময় 
আনন্দসন্তারই আভিব্যান্তড ঘটে দেহের ভিতর িয়া। আলোচ্য গ্রন্থের 
কবি দেহবাদের ভিতর দয়া ততটা উচুস্তরে উঠিতে সমর্থন হইয়াছেন 
বাঁলিয়া আমাদের মনে হইল না, অনুমান এবং প্রত্যয়ের স্তর অর্থণৎ 
কতকগাল, বাহরের আরোপিত সংস্কারই তাঁহার ভিতর এখনও 
কাজ কাঁরতেছে, প্রতাক্ষতা [তান লাভ করিতে পারেন নাই। তথাঁপ 
আমরা একথা স্বীকার কাঁরব যে, তাঁহার লেখায় রস আছে, সে রস 
দানা বাঁধয়া এখনও না উঠিলেও, সে সম্ভাবনা কবির এই প্রথম 
প্রচেষ্টার মধ্ো প্রচুর রাহয়াছে। 


চাঁদ ও রাহ;--কবিতার বই। প্রজেশকুমার রায়। দাম ৩২ টাকা। 
প্রাশ্তিস্থান- চকবতর” ট্যাটার্জ এপ্ড সম্স, কাঁলকাতা। 

আধানক কবিতার বই। কধিতাগুল গদাছন্দে লেখা। 
অধিকাংশ কবিতাই ইতিপূর্বে বিভিন্ন সামায়কপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
খাঁটি কবিতার চেয়ে কাবতাগঁলতে সিদ্ধান্ত বা তত্তুনিদেশের ইঞ্গিতই 
বেশী। তাহা হইলেও ছোট ছোট কাঁবিতাগ্ীল আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। 





জন্য কাজ কাঁরয়াও 


স্বান্নম্ষ ০০২ ০ুল্াভঞ্গান্কর 


করুন। মান ৩. তিন টাকায় ডাকযোগে উৎকৃষ্ট কাপড় কাচা ও গায়ে 
মাজা সাবান তৈরধ খাইয়া পাকি। বিনা পুৃজিতে লাভজনক ব্যবদা; 
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গুরুত্ব নাই; সূতরাং দেশের রাষ্ট্রীয় আঁধকার-প্রয়াসঁদের 
[নিকট এই ঘোষণা উপোঁক্ষতই হইবে। 
বাঙলার দৈন্য-দদশা- 

বাঙলার বাভম্ন স্থান হইতে অন্নহীন জনগণের 


নিদারুণ দুঙখ-দ্দশার সংবাদ আমরা প্রতিদিন পাইতোঁছি। 
ঝা ও প্লাবন দেশের গিবপুল অণ্চল শমশানবৎ কাঁরয়া ফৌল- 
ঘাছে। ক্ষুধার জহালায় মানুষ মরে, বোধ হয়, সভ্য-শাঁসত 
শুধু এই ভারতবর্ষেই। বাঙলার মফঃস্বল হইতে শ্রাভ 
সপ্তাহেই শোচনীয় সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । অন্নকম্টের সঙ্গে 
ঢাকার দাঙ্গাপীড়িত এবং নারায়ণগঞ্জ মহকুমার গৃণ্ডাবিধবদ্ত 
অঞ্চলের নরনারীর দুঃখ-কম্টও রাহয়াছে। দাত্গায় সর্বস্ব 
হারাইয়া সহস্র সহস্র নরনারী '্রপুরা রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
কারয়াছল। ্রপুরার মহারাজা তাহাদের দুঃখ মোচনের 
জন্য মন্তেহস্তে অর্থ সাহায্য করেন, পাঠকবর্গ ইহা অবগত 
আছেন । আমরা জানয়া সুখী হইলাম, ঢাকা অঞ্চলের যে সব 
সবস্বহারা এখনও পুরা রাজ্যে আছে, তাঁহাদের সাহায্যের 
গবা মহারাজা চল্লিশ হাজার টাকা খণ মপ্জ;র কাঁরয়াছেন। এই 
একায় আশ্রিতেরা যাহাতে কুটীর'শজেপর সাহায্যে নিজেদের 
বিকার সংস্থান করিতে পারে, তেমন ব্যবস্থা করা হইবে। 
নহারাভপর এই বপান্যতার জনা আাঘরা দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
তাহাকে ধনাবাদ প্রদান কারতেছি । এই সশো আমাদিগকে 
্রীবাতিশয় দুঃখের সঙজো এই কথাও বালতে হইতেছে যে, 
রশ।ল এবং নোয়াখালির বন্যাংবধহস্ভ অঞ্চলের নরনারশর 
[্য তেমন অর্থ সাহাধা পাওয়া যাইতেছে না এবং অথেরি 
ভাবে সাহাধা সামাতগ্লর কানা উপযুন্্ভাবে চালান 
ভব হইতেছে না। লক্ষ লঙ্গ নিপল নরনারীর দুদশার 
ঠিনুত্ব দেশবাসীরা উপলক্ধ করণ, তাহাদের নিকট আমাদের 
এই নিবেদন। বাঙলা দেশ বিপন্নের সাহাযে কোনদিন 
কাপণ। প্রদশন করে নাই, আজ বাঙলা দেশে মানবতার 
“হান আপর্শ যেন উজ্জ্ল থাকে। বিবেকানন্দের বাঙলা, 
'ববাসাগরের বাঙলা ক্ষতপীড়ত ভ্রাভাভাগনীর অশ্রু 
হইতে যাঁদ আগাইয়া না আসে, তবে জাতির পক্ষে 
ধারণ কলঙ্কের বিষর হইবে। ] 
গুরুতর অপরাধ " 

ধব্রাটশ ইউনিভাঁসাট লেবর ফেডারেশন ব্রিটিশ শ্রামক 
দলের একাট শাখা । সম্প্রীতি এই প্রীভষ্ঠানাটকে 'ব্রাটশ 
মক দল হইতে খাঁরজ কারয়া দেওয়া হইয়াছে । অপরাধ 
তি গুরুূতর। তরুণদের এই প্রাতিষ্ঠানাট ভারতবর্ষ ও 
পানবেশসমূহের স্বাধীনতা আন্দোলনের সমর্থন কারত। 
বাঁটশ শ্রামক দলের নেতাদের নাম কাঁরতে যাঁহাদের মুখে 
প্রশংস্বাবাদ উচ্ছ্বাসত হইয়া উঠে, তাঁহারা ইহাতে মনক্ষু্ন 
হইবেন, এবং হয়ত বিস্মিত হইবেন; কিন্তু আমাদের নিজেদের 
কথা বালিতে গেলে, আমরা উহাতে একটুও 'বাঁস্মত হই নাই। 
ম।পডোনাহ্ডণ কর্তৃত্বের আমল হইতে ভারতের প্রত ব্রিটিশ 













শ্রীমকদলের এই প্রীতির পাঁরচয় আমরা যথেন্ট পাইয়াছি। 
আমরা জান, ঘরোয়া ব্যাপারে ইংরেজের মধ্যে নীতির বিরোধ 
যাহাই থাকুক না কেন, নিজেদের সাম্রাজ্য স্বার্থ অক্ষুপ্ন 
রাখবার পক্ষে তাহারা সকলেই একজোট । সাম্য, স্বাধীনতা, 
মানুষের আধিকার 'ব্রটিশ্ব রাজনীতিকদের মুখ হইতে এই সব 
বড় বড় কথা বড় স্বার্থ সদ্ধ কারবার উদ্দেশ্যেই বাহর হইয়া 
থাকে এবং সেইাদিক হইতেই এগুলির বিচার করা বাঁদ্ধমানের 
কার্য। ব্রিটিশ 'বশ্বাবদ্যালয়ের শ্রামক স্বার্থবাদগ ছাত্রেরা 
যাঁদ তাহার ব্যতিক্রম ঘটাইয়া সত্য সত্যই সাম্রাজ্যবাদের 
স্বার্চক্র হইতে ভারত এবং উপ্পানবেশসমূহের মস্ত কামন্য 
করিয়া থাকে তবে তাহারা যে ইংরেন্জ সমাজে অপাংন্তেয় হইবে, 
ইহা জানা কথা। 


সাম্প্রদায়িকতার ধূয়া_ 

সামপ্রদামিব হা ভাঙগাইয়া মোড়ল কভাবে বজায় 
রাখিতে হয়, বাঙলার অর্থসচিব সুরাবার্দ সাহেবের এ বিষয়ে 
ওস্তাদী আছে। বাঙলা দেশের গত কুঁড় বংসরের ইতিহাস 
যাহার জানা আছে, তিনি এ সম্বন্ধে সন্দেহ কারিতে পারবেন 
না। সুতরাং পূর্ববঙ্গের বন্যাপীড়িত অঞ্চল পাঁরদর্শন 
কারয়া আঁসয়া হিন্দসভার সেবাকার্যে তান সাম্প্রদায়কতার 
যে অভিযোগ কাঁরয়াছেন, ইহাতে আমরা একটুও আশ্চর্য হই 
নাই। বন্যার ফলে পূর্ববঙ্গের হিন্দু সমাজের বেশ বড় একটা 
অংশ বিপন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। সরকারী সাহায্য প্রধানত 
পাইতেছে যাহারা কৃষক এবং পূববিজ্গের কৃষক সম্প্রদায় 
প্রধানত মুসলমান। এমন অবস্থায় হন্দুসভা যাঁদ বিপন্ন 
হিন্দুদগকে স্বতন্তরভাবে সাহায্য কারবার ভার গ্রহণ করেন, 
তাহাতেই বা সাম্প্রদায়িকতা জোর কারা টানিয়া আনবার 
ক কারণ থাকিতে পারে ১ বিপন্নের সেবায় বাঙলার হিন্দুগণ 
সর্বদা অগ্রণী হইয়াছেন এবং সেই সেবাকার্ধে হিন্দু 
মুসলমানের পার্থকোর কোন প্রশ্নই এ পযন্তি দেখা দেয় নাই। 
এখনও. বাঙলা দেশের জনাহওকর প্রতজ্ঞানসমূহ 
সব্তই হিন্দু মুসলমান নির্বশেষে বিপন্নমাত্রের সেবারতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। সুরাবদর্শ সাহেবের মুখে ইহাদের 
কাজের প্রশংসাস্চক কোন কথা আমরা শান নাই; কারণ 
বোধ হয় এই যে. তাহা হইলে সম্প্রদায়কতা ভাঙ্গাইয়া 
নিজেদের মোড়ল বজায় রাখবার নীতির দক হইতে 
আববেচনার কাজ হয়! তাঁহার বর্তমান অভিযোগের 
মূলেও রাঁহয়াছে মৃখ্যভাবে মোড়লীর মাহমা পাকা 
কারবারই মতলব। আজ যাঁদ বাঙলা দেশে বিপন্নদের সাহায্যের 
ক্ষেত্রে হিন্দদের জন্য স্বতন্ত্র কর্মপ্রচেষ্টার প্রয়োজন 
হইয়া থাকে, বর্তমান মাল্িমন্ডলীর সাম্প্রদায়কতামলক 
নীতিই তাহার কারণ। এ বস্তু সরাবদরশ সাহেব এবং 
তাহার অহনুগ্গা্দেলই. আমদানী । বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে, নিজেদের মনের কোণে এই সভাকে বড় বাঁলয়া 
বাঁঝয়াও দেশের লোককে ই*হারা ভাঁওতা দিতে চাহেন এবং 
প্রকারান্তরে সাম্প্রদায়কতাই ফুটাইয়া তুলিবার 'ফকীর 
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খাটান। চালবাজীটা সক্ষম হইতে পারে; কিন্তু দেশের 
লোকের চোখে ইহা ধরা পাঁড়বে। 


সিসি 


বহনারচ্ভে লঘ; ক্রিয়া ূ 
আমরা জমদারী প্রথার অনুরাগী নাহ। ইহার প্রধান 
কারণ এই যে, রাম্ট্রের সঙ্গে দেশের জনসাধারণের প্রতাক্ষ 
সংযোগ আমরা ভাল মনে করি। এদেশের জনসাধারণের 
আঁধকাংশ হইল কৃষক, স্‌তরাং কৃষকদের স্বাথেরি সঙ্গে 
রাষ্ট্রের স্বার্থের আঁবচ্ছেদ্য সম্পর্ক রাঁহয়াছে। মধ্যবতঁ 
একটা সম্প্রদায়, কৃষকদের মা-বাপস্বরুপে দাঁড়াইয়া রাষ্ট্রের 
উপর কৃষকদের প্রত্যক্ষ প্রভাবের মধ ব্যবধান ঘটাইবে, আমরা 
ইহা চাহ না। মধ্যবতরঁ জাঁমদার সম্প্রদায়ের অসঙ্ঞাত 
আয়ের ব্যবস্থার মধ্যে অর্থনোতিক দিক হইতে আপাত্তর 
কারণ তো রাঁহয়াছেই। জাঁমদারী প্রথার মধ্যে ভাল কিছু 
নাই-একথা আমরা বাল না: কিন্তু গতান্গাঁতিকতার 


মোহই তেমন ধারণার মধ্যে অনেকখানি থাকে। একটা 
ব্যবস্থা বহাদন চলিয়া আসিয়াছে বাঁলয়াই তাহাকে 


আবাড়াইয। ধরিয়া থাকিতে হইবে, ইহা কোন যযীন্তর কথা নয়। 
ফ্লাউড কমিশন জমিদারী. প্রথা উচ্ছেদের প্রস্তাব করাতে এই 
সব বিবেচনা কারয়া আমরা আভনাদ উত্থাপনের কোন 
হেতু দেখি নাই; কিংবা এমন যান্তও তুঁপি নাই যে, ঝাসা- 
বাণিজোর ক্ষেত্রে মধ্যবতা্ণ শ্রেণী যখন এদেশে রাইয়াছে, তখন 
জমিদার সম্প্রদায়কেও [িকাইঘ়া রাখত হইবে) আমাদের 
পক্ষে প্রধান বিবেচ্য বিষয় হইল, জনসাধারণের বৃহস্তর স্বার্থ 
এবং সেই হসাবে কৃষকদের স্বর্থ।  ফ্রাউউ কাঁমশন জামদারী 
প্রথার উচ্ছেদ সাধনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
কৃষকদের স্বার্থ রক্ষার কোন সংস্পষ্ট নীতি নিদেশি করেন 
নাই। এ কামশনের সুপারিশ পরীক্ষা করিবার জন্য বাউলা 
সরকার কাঁলিকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টের চেয়ারম্যান গার্নার 
সাহেবকে নিষুস্ত করেন। গার্নার সাহেব এক বংসর আগে 
তাঁহার রিপোর্ট দাঁখল কারিয়াছেন। বাঙলা সরকার এতাঁদন 
উহা চাঁপিয়া রাখিয়াছিলেন। সম্প্রতি রিপোর্ট প্রকাশিত হই- 
য়াছে। গার্নার সাহেবের রিপোর্টের মর্ম এই যে, জামদারী 
ও মধ্যস্বত্ব বিলোপ কাঁরভে হইলে সরকারকে এই সব স্বত্ব 
কয়ের জন্য যে ক্ষাতপ,পরণ দিতে হইবে, তাহা ছাটকাট করিয়া 
সরকারের আর্থক লাভ হইবার কোন আশা তো শাইই, 
বরং লোবসানর সম্ভাবনাই রাহয়াছে। গার্নার সাহেব সম্প/ভ্তর 
ক্ষাতপূরণ বাবদ সম্পাশুর গলোর পনেরো গুণ টাকা দেওয়া 


চিত বলিঘ়া মনে করেন। কিন্তু কৃষকদের 
কল্যাণের জনা সরকাদ্রকে যাদ কোন পারকল্পনা কার্ষে 


পারণত কারিতে হয়, সেজন্য নৃতন কর বসাইতে হইবে? 
তাহাতে ফল হইবে বিপরীত। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
ফ্লাউড* কমিশনের সুদীর্ঘ িপোর্ট এবং তাহার উপর 
সুপশ্ডিত গানণার সাহেবের সারগর্ভ মন্তব্য, এসব সত্তেও 
বাঙলার কৃষকদের আর্থিক দদশার প্রতীকারের প্রকৃত কোন 


৫২ 


পল্থা নিধারিত হইল না। প্রশ্ন উঠিতে পারে, মূল্াবা, 
মস্তিচ্কের এইরূপ অপব্যবহারের কি প্রয়োজন ছিল৷ £ ইহা: 
একমাত্র উত্তর এই যে, বাঙলার কৃষকদের দরদের দরদ' 
মন্মদের সস্ভা  চালবাজীতে স্যাবধা কারবাঃ 
পক্ষে ইহা প্রয়োজন ছিল এবং গারন্নার সাহেব তাঁহার রিপোঠে 
জামদারণ প্রথার উচ্ছেদের যে সব আর্থক অন্তরায় উপাস্থ: 
করিয়াছেন তাহাও মল্ীদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারবে। মনা 
ফ্লাউড কাঁমশনের হাসো খানা চাপা দতেই চাংযাছিলে, 
গান্নার সাহেবের রিপোর্টে উহা কারতি ধামা চাপাহ পাড়িপ 





গা 


রঙ্গ হইতে ভারতীয় বিতাড়ন- 

ভারত সরকারের সঙ্গে ব্রহ্ম সরকারের এক চান্ত হইয় 
গিয়াছে; এই চুন্তি অনুসারে ১লা অক্টোবর হইতে ভারত 
আানিকদিগকে আর বক্গদেশে যাইতে দেওয়া হইবে 
ভারতাসীরা ব্রিটিশ উপানিবেশগদালর সব লাথ গৃও 
খাইয়া আসতেছে । খাস ইংলন্ডেই ভার তবাসীীপিগকে 
এগন কি, ভারতরাসীদের নধে। যাঁহাকা উচ্চপদস্থ 
ইংরেজনবীশ, তাহািগকে কেমন থথার দৃজ্টিভে দেখা হই 
থাকে, স্যার হরাসিং গৌঁড়ের গ্ুত লন্ডনের এক হোলে 
ওয়ালার আচরণেই তাহা বুঝা গিয়াছে । দক্ষিণ আগিকাহ 
ভারতবাসীদিগকে ভো 'কুলগ' ছাড়া কথা বলা হয় না। ব্রহ্ম 
দেশ সোদনও ভারতের সঙ্গে একই রাষ্ট্রবযবস্থায় সংযই 
ছিল এবং ব্ক্ষী ও ভার হবাসীর মধ্যে সম্পর্ক ঠিক সাদা কালা; 
সম্পর্ক নয়; কিন্তু এতদন পরে ব্রহ্মদেশও  ভারভবাসী 
পক্ষে দ্বিতীর় দক্ষিণ আফ্রিকার পরিণত হইল) ব্রঙ্গদেশ 
আজ ভারতবর্ষ হইতে স্বতন্ত। নিজেদের দেশের স্বার্থ 
রক্ষা করিবার ক্ষমতা ব্রক্গীদের থাকিবে না আমরা ইহা বি 
না; কিন্তু বঙ্গ হইতে ভারতীয় বিতাড়নের এই যে কঠোর 
বাধ প্রবাতিতি হইল, সতাই ইহার কি প্রয়োজন ছিল? বন্ধ 
দেশে বিদেশী জাতির লোক আরও রাহয়াছে। শ্বেতাঞ্জ 
জাতিরা অবশ্য মনিবের জাত, তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন প্রন 
উত্থাপন করা অপরাধ হইতে পারে ; কিন্তু ব্রহ্ষে শ্বেভাঙা ছাড়া 
তাহাদের কাহারও উপর প্রযান্ত হইল না. হইল ভারতীয়দেশই 
উপর! বহাঁদন হইতেই সেখানে ভারতীয় বিদ্বেষ বাড়াইবার 
জন্য চেষ্টা চাঁলয়া আঁসিতেছিল, এই চুক্তির দ্বারা উভয় দেশে: 
সরকার, সেই চেষ্টাকেই প্রকারান্তরে প্রশ্রয় দিলেন। এই 
চুন্তর ফলে ব্লক্ষী বা ভারতবাসী কাহারও বল্যাৎ 
হইবে না। কর্তারা এই টুন্তকে জনস্বার্থমূলক চুন্তি বায় 
আভাহিভ করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে কি ভারত, কি রহ্ষদেশ- 
কোন দেশের সাধারণের সঙ্গেই এমন ঠীন্তর সম্পর্ক নাই 
এ চুন্ত ব্রন্মের কতকগুলি উপদলীয় স্বার্থগত সংবিধাবাদ' 
রাজনগীতকের সঙ্গে ভারত সরকারের চুন্ত। জনসাধারণে: 
স্বার্থের দিক হইতে এই চুক্তি ত্রক্ম এবং ভারতবর্ষ উঃ 
স্থানেই নান্দত হইবে। 





খা 


এবং 


ব্বস।স্ণন্সান স্যু্ ও ভ্ভাল্ত্ড 


ভারতের উপর বড় রণমের বাঁহরাক্কঘণ  সমপূর্ণভাবেই 
হত ভারতের নাতিন জঙ্গানট জেনারেল গয়াভেল এদেশের 
“ভাগের ভাব শ্বহণ কাতার সঙ্গে সঙ্গেই এই সতর্ক 
থা উচ্চারণ করিয়াছেন।  এস্টটস্মানা পরের সম্পাদক গং 


্ 








চর মর অন্মফোডে ভারতীয় নিদাঘ বিদ্যালয়ে 
এক বন্তৃতায় এই. আক প্রকাশ কারয়া বাঁজয়া- 
চেন, জার্মানেরা আস্কোর দকে আক্কমণ  ঢালাইতেছে এবং 
বকেসাস অঞ্চলে প্রদেশ কারবার জনা সাঁজ্জত হইভেছে। 
৪ চা 


$ 
শুধ্‌ বাকুর তেলের খানগলর উপরই যে তাহাদের দৃষ্টি আছে 
এমন নয়, ইরাক এবং ইরাণের তেলের খনিগ্যালও দখল কারবার 
জনা তাহাদের মতলব রাহয়াছে। এঁদকে জাপান হিন্দচীনের 
[ভিতর "দয়া রঙ্ধ ও সিঙ্গাপুর আক্ুমণের উদ্যোগে রাহয়াছে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, জামমীনির সঙ্গে রুশিয়ার লড়াই বাঁধবার 
ফলে জামানদের তাঁড়ৎ-আকরমণের আতঙ্ক ইংলশ্ডের পক্ষে কিছু 
কমিলেও ভারতের পক্ষে আতৎক হাস পায় নাই। ব্রাশ 
বাহিনগ স্বাধীন ফরাসী বাহিনীর সংযোগহঠায় সিরয়া আঁধকার 
কয়াছে, কিন্তু সায়া, ইরাক ও ইরাণের সমস্যার তাহতে ৯ চা 
' সমাধান হয় নাই। কিছুদিন পূর্বে একজন সামীরক বিশেষজ্ঞের 
মুখে আমরা শৃনিয়াছিলাম যে, রাশিয়ার সঞ্চো লড়াই বাঁধবার পর 
জামাণীন কর্তৃক ভারত আক্রমণের আতঙ্ক অনেকটা হ্থাস পাইল, 
বস্তু বর্তমান সামারক পাঁরাস্থাত পর্যালোচনা কারলে এই 


সমগ্র রুশ রণাঙ্গনে জোর 'দয়াছে। 


উান্তর সত্যতা সম্বন্ধে স্বভাবতই সন্দেহ উপস্থিত হইবে। ইহা 
স্পম্টভাবেই বুঝা যাইতেছে যে, জার্মানি যাঁদ রুশিয়ার দাঁক্ষণ- 
পশম অঞ্চল দয়া ককেসাসের ধদকে জোরের সঙ্গে আগাইয়া 
আসতে থাকে, তাহা হইলে ভারতের আকাশে সমরের প্রলয় 
ঘনঘটা গা্জয়া উঠিবে এবং সেই দেঘাড়ম্বর শুধু পাশ্চম দিক 
হইতেই নয়, পূর্ব দিক হইতেও আসিয়া ভারতের আকাশকে 
আচ্ছন্ন কাঁরবে। 

রাশিয়ার সীমান্ত ছাড়াইয়া কদর অগ্রসর হইবার পরই 





রূশিয়ার লাল ফৌজ বাছিনশীর বিশ্গাম চালকদল কুচকাওয়াজ করিতেছে 


জার্মান সৈন্যেরা সোঁভিয়েট বাঁহছনপর আক্ুমণে ছু বিব্রত হইয়া 
পড়ে। ভাহারা এতটা বাধা য়ে পাইবে, হল্যান্ড, বেলাজয়াম, 
ফ্রান্সে ত্বাড়ং-শবজয়ের বিচারে তাহা আন্দাজ 'কাঁরয়া উঠিতে 
পারে নাই। জার্মান সেনাদল এই বাধা পাইরার পর কছাঁদন 
একটু থমাকয়া ছিল ; কিন্তু আমরা পূর্বেই বাঁলয়াছ, তাহাদের 
এই মল্থরতা বেশী দিন স্থায়শ হইতে পারে না, বড় গোছের 
পাঁরকপ্পনা লইয়াই তাহারা লড়াইতে নাঁময়াছে এবং অবস্থার 
চাপে পাঁড়য়াই তাহাদিগকে রাশিয়া আরুমণ কাঁরতে হইয়াছে। 
এত সত্বরই যে তাঁহাদের 
পুনরারমণ আরম্ভ হইবে, তাহা মনে করা গিয়াছল' না। এই 
পুনরাক্রমণের পর্যায়ে তাহারা স্মোলেনিস্কের কাছে 'শিাছে। 
িনস্ক দখলের পর মস্কোর আভমুখে স্মোলোনম্ক বিজয় 





তাহাদের পক্ষে সামান্য বিজয় নয়, একথা সকলেই স্বীকার 
করিধেন।  মিনস্ক আঁতরুম করিবার পর জামান বাহনীর 
মস্কোর দিকে অগ্রসর হইবার পক্ষে বেরোজনা এবং নীপার 
নদী এই দুইটি.বড় বাধা, ছিল। এই বাধার জন্য অগ্রগামণ 
ট্যাঙ্ক বাহনীকে কিছু বিপদেই পাঁড়তে হয়। সে 
বাধা আতিকুম করিলে ভাহারা স্মোলোনস্ক দখল কাঁরবে। 
সোভিয়েট সেনাদল ভীষণ িক্ুমে বাধা দিয়াছে এবং প্রাতি খণ্ড 
ভাম দখল কারবার জন্য জার্মানিকে প্রভূত ক্ষতি স্বীকার 
কারতে হইয়াছে; এই ক্ষাতি স্বীকারে তাহারা পশ্চাৎপদ 
হয় নাই। শহর হিসাবে স্মোলোনস্কের গুরুত্ব আছে, 


মস্কোর পাশচম দিকে স্মোলোনস্ক রাঁশয়ার বড় একটা 


রেলওয়ে জংশন, তাহা ছাড়া বড় একটা কারবারী জায়গা। 


মিনস্ক হইতে মস্কোর আধাআধ রাস্তা ছাড়াইবার পরে 
স্মোলেনিস্ক শহর পড়ে। জার্মীনরা অবশ্য স্মোলোনস্ক দখল 


ইহাই বুঝতে হইবে যে, এ অঞ্চল জ্যাড়য়া নানারকম রক্ষা- 
ব্যবস্থা রাহয়াছে এবং আধকাংশ রক্ষা-ব্যবস্থাই প্রচ্ছন্ন আকারে; 
সহজে ধরা পাঁড়বার উপায় নাই। স্মোলোনস্ক হইতে মস্কো 
প্যদ্তি সমস্তটা অণ্ল বালতে গেলে এইরূপ রক্ষা-ব্যবস্থার 
দ্বারা সরাক্ষত। সে সব আঁতক্রম কারয়া এবং দর্ধর্য রুশ 
সেনাদের বাধাকে প্রাতিহত কাঁরয়া মস্কোর দিকে অগ্রসর হওয়া 
সহজ হইবে না। উত্তরে লোৌননগ্রাদ এবং দাঁক্ষণে কিয়েভের দিকে 
জামমানেরা আক্রমণে আগাইয়া গিয়াছে । . জার্মানেরা মস্কো 
দখল করিতে পারবে না, এমন কথা বলা যায় না-মস্কো দখল 
করিবার আগেই তাহারা িয়েভ দখল করিতে পারে, তার পর 
পেন্্োগ্রাদ দখলের সম্ভাবনাও রহিয়াছে। রুশ সেনার বলাবক্রম 
আমরা অস্বীকার কাঁর না, জার্মানেরা নিজেরাও তাহা অস্বীকার 
কাঁরয়া উঠিতে পাঁরিতেছে না, তাহা সত্তেও রাশিয়ার কয়েকটি 
প্রধান প্রধান স্থান জার্মান দখল করিয়া বাঁসবে, এমন সম্ভাবনা , 





করার পর রেলপথে খাদাদুব্যাদি সংগ্রহের সুবিধা এই শহর হইতে 
বিশেষ কিছু পাইবে বলিয়া আশা করা ধায় না। সোভয়েট 
সেনাদল মিনস্ক' শহরকে যেমন সম্পৃণ ভগ্রস্তূপে পারণত কারিয়া 
হটিয়া গিয়াছিল, স্মোলেনিস্ককেও সেই অবস্থায় ভাহারা 
রাখিয়া যাইবে । স্নোলেণিস্ক রুশিয়ার অধুনা প্রাসিম্ধিগ্রাগ্ত 
স্ট্যালন লাইনের ভিতরে অবাস্থত বলা চলে। স্ট্যালন লাইনের 
রক্ষা বাবস্থা কিরূপ ঠিক ধলা যায় না; কারণ সোভিয়েট সমর- 
চাতুষেরি এ সব কথাই গোপন, তবে এই মাত্র বলা চলে যে, এই 
স্টাটলন লাইন, িগফ্লীড লাইন, ম্যাঁজনো লাইন বা ম্যানারহাইম 
লাইনের মত নয়। এই লাইন ভেপ করা দুই-দশ মাইলের ব্যাপার 
নয়। কোথায় কোথায় পঞ্চাশ ষাট মাইল ইহার গভগরতা, কোন 
অপ্টলের গভীরতাই পণচশ মাইলের কম নয়। গভগরতা বালিতে 


৬২৪ 


রহিয়াছে। কিন্তু সে জম্ভাবনা কার্যে পাঁরণত হইলেই যে 
রাঁশয়ার যুদ্ধ শেষ হইবে, ইহা মনে করা ভুল: প্রকৃতপক্ষে 
যুদ্ধের তখন আভনব পর্যায় সুরু হইবে। সোভয়েট রাশ্ট- 
বাবস্থা ইংলন্ড কিংবা ফ্রান্সের মত নয়। প্যারসের পতন হইলে 
ফ্রান্সের রাস্ট্রবাবস্থা এলাইয়া পাঁড়িবার সম্ভাবনা ছিল, লণ্ডনের 
পতনে ইংলগ্ডে ঠিক তেমন অবস্থার স্ষ্ট হইবে না বটে, 
তথাপি সেখানকার শাসন-বাবস্থাও অনেকটা কেন্দ্রানুগ; কিন্তু 
রুশিয়ার শাসন-বাবস্থা অন্যরূপ। কয়েকটি প্রধান প্রধান শহর 
জয় কারলেই র্যাশয়া জয় করা হইবে না- প্রত্যেকটি সোঁভিয়েটের 
সঙ্গে লড়াই চালাইতে হইবে । সোভিয়েট সেনা পারঢালনার ভার 
যে তিনজন সেনাধ্যক্ষের উপর দেওয়া হইয়াছে, সামারক দক্ষতার 
সঙ্গে সোভিয়েট শাসন-শৃঙ্খলা এবং সেই শাসন-শৃঙ্খলার 


পরিচালনে জনপ্রাতীনাধগণের সাঁহত রাজনশীতক দিক হইতে 


তাঁহাদের প্রত্যেকের অন্তরের যোগ রাহিয়াছে। ভোরোসলফ, 
বুদেনি এবং তিমোপসিড্কোর নাম সমগ্র রুশিয়ার ঘরে ঘরে প্রচলিত, 
এবং তাঁহাদের সুখ্যাতি রাীঁশয়ায় প্রবাদ বাক্যে পারণত হইয়াছে। 
প্রত্যেক রুশ সেনা ভেরোশিলভের মত সাহসী, বুদেনীর মত 
অশ্বারোহণে সমদক্ষ এবং িমোসঙ্কোর মত রণচাতুর্য লাভ 
কারতে চেষ্টা করে। সোঁভয়েট বিমানবহরের অধ্যক্ষ লোকাটিও- 
নোভ একজন খাতনামা স্বদেশপ্রোমক। জেনারেল র্যাঙ্গেলের 


ষড়যন্ত্র হইতে তিনি দেশকে রক্ষা করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া 
সোভিয়েট সেনাদের বিশেষত্ব হইল এই যে. ইহারা সকলেই 


কিছ কিছু লেখাপড়া জানে, অন্য সব দেশের মত জড় যন্ত্বং 
নেতৃত্বের অপেক্ষায় ইহারা থাকে না। দেশের স্বাধীনতা রক্ষার 
»প্রেরণায় তাহারা প্রতোকে অন্প্রাণিত। সুতরাং রুশিয়ায় প্রকৃত 
যুদ্ধ চলিবে এখন এই আভ্যন্তরীণ জনশান্তর সঙ্গে। তবে 
জার্মান এই আশা কারতেছে যে, অগ্রগতির উন্মাদনায় সে নিজের 
কাজ হাঁদল করিতে পাবিবে। সে পারিস্থিতিকে নিজেদের সুবিধা 
জনক দকে ঘুরাইয়া লইতে সক্ষম হইবে। এ হীন্তর মূল্য 'কছু 
যে না আছে, এমন নয়। 

গশ্চিম দিক হইতে জামনানির এই অগ্রগাতর প্রাতীক্রিয়ায় প্রশান্ত 


মহাসাগরে তরঙ্গ উঠিবে এবং তাহার ধাক্কা ভারতের উপর আসিয়া 
পাড়বে, ইহাও বেশ বুঝা বায়। জঅম্প্রাতি জাপানের যে সব 


সাজ সাক্জ রব শুশিতেহি, আমরা তাহাকে বিশেষ গরে্ছ প্রদান 
কাঁরতে চাহ লা জাপান যাঁদ জার্মানর বিশেষ জোর না বুঝে, 
তাহা হইলে কিছুতেই যুদ্ধের মধ্যে ঝাপাইয়া পাড়বে না। 
সেখানে যে নুতন মান্ধিসভা গাঠিত হইয়াছে, তাহার প্রধান প্রধান 
বান্কপা প্র জামণান অবশ্য চায় যে, জাপান এখনই 


হি 
ন্বালাবা। 








লড়াইতে মায়া পড়ে, জাপানের একদল সানারক গেভাও 

আকমণাজ্ক লতি বাগ, মাংসংগকা এবং 
১ ০ রি কন দির রন ১ বা রর 
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যাহকতিত্ে। নে 


লের চেয়ে ভপর দলকেই গ্রাধানা দেওয়া হইয়াছে। 
বারণ হিরনুমার মাম এই সম্পকে বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
বইতে পারে। জামনানির জগ্রণাতি ইহা না বুঝা পথন্তি 
জাপান রাশিয়ার বিরুদ্ধে নামিবার ঝুণীক লইবে না; তবে সেই 
বুক না লইয়া নিজেদের কাজ যতটা গোছাইয়া লইতে পারে, সে 
চেষ্টা কাঁরতেও কসর কাঁরবে না, ইহা বুঝা যায়। জাপান সপজ্টই 
বণিঝতেছে যে, এখন জামণানর পক্ষ লা ভাহার লড়াইতে নামার 
অর্থ এ, বি, সি, ডি, অর্থাৎ আমোরিকা, ঈব্রাটিশ, চন এবং 
ওলন্দাজ, এই সম্বশান্তর সম্মুখীন হওয়া। সেই সঙ্গে রণাশয়ার 
থাকিবে যোগ । 


গোটের উপর "দেখা যাইতেছে. লড়াইয়ের গতি এবার 
এঁশয়ার দক্ষিণ-পূর্ব দিকে সম্প্রসারত হইতেছে। জার্মান 
সমর বিশেষজ্ঞগণ বহু পুরে আনাটোলিয়া এবং ইরাণের পাশে 
চুঁকয়া ভারতের দিকে অগ্রসর হইবার ছক অনেকে কাটিয়া 
রাখয়াছিলেন, জামান সৈই চাল কার্যে পারণত করিবার 
মতলবে আছে; অমন অবস্থায় সামীরক পরিস্থিতির গুরুত্ 
হইতে ভারতকে মুক্ত বলা যাইতে পারে না। 

রূশিয়ার বিরুদ্ধে জার্মান লড়াইতে নামিবার পর ভারত- 
বাসীদের মনের উপর তাহার প্রাতক্িয়া কিরূপ হইয়াছে, সম্প্রাতি 
বাঙলা দেশের কাতিপয় বিশিষ্ট রাজনীতিক এবং সাহঙিক এই 
সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

সোভিয়েটরা পাষণ্ড, তাহারা নাঁষ্তিক, ধনতল্্মূলক-গণ- 
তান্লিকতাবাদগদের মধ্যে যাহারা বাশস্ট ব্যন্তি, সোভয়েটকে 





চি ক 
অপ্র।তহত, 


৫২ 





সাহায্য কারবার শত কথা বলা সত্তেও 
সোঁভয়েটের প্রাতি এই ঘূণার ভাবটা কিছুতেই দুর কারিতে 
পারিতেছেন না। ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী তাঁহার শেষ বন্তুতাতেও 
জেনারেল স্মাটসের নজীর উদ্ধৃত করিয়া শুনাইয়া দিয়াছেন যে, 
রুশয়ার সঙ্গে ইংরেজের সন্ধি হইয়া গিয়াছে, তাহার সত্চুলি 
প্রকাশিত হইবার পর এমন কথা কেহ আর বলিতে পারিবেন না 


তাঁহারা মন হইতে 


যে, ইংরেজ রুশিয়ার দলে ভীড়য়াছে। সম্প্রতি অস্ট্রেলিয়ার 
বড়কর্তদের মধ্য ইহা লইয়া বেশ একটু বচসা হইয়া 'গিয়াছে। 
অস্ট্রেলয়ার নবনিযুস্ত ইংরেজ হাই কাঁঘশনার মিঃ রেনজ্ড ক্রশ 
সিভনী শহরে পদাপণি কারয়াই বলেন, ইংল্ডের সব 
রুশিয়ার শাসনপদ্ধৃতি ঘাঁণত হইয়া থাকে, সামান্য দুই-একজন 
লোক মাত্র ঘনে করে যে, এ শাসনপদ্ধত নাতনী প্রভুত্ববাদের 
চেয়ে একটু ভাল। অস্ট্রোলয়ার নৌসাঁচব মিঃ হিউয়েস মিঃ রেণল্ড 
ক্রশের এই উন্তির প্রাতিবাদ কারয়া বলেন, “রুশিয়াকে বন্ধু স্বরূপে 
পাইয়া আমরা আনান্দত হইয়াছ। র্াশয়া আমাদের বম্ধু। 
যাহারা রুশিয়াকে কথায় এবং কাজে ঘৃণা করে, বতরমান লময়ে 
তাহারা নিশ্চয়ই ইংরেজের বন্ধ নয়। দুই নাভত্বরের এই 
বচসার মাঝে অস্ট্রেলয়ার প্রধান মনত মিঃ মোঁঞ্জন পঁড়য়া যান 
[ছু মসিকিলে। পাষণ্ডী মতের বিরুদ্ধতা করাই নিরাপদ মনে 
করিয়া তিনি বলেন, মিঃ ঠিউয়েস অস্ট্রোলয়ার গভনমেন্টের 
তরফ হইতে নিশ্চয়ই কোন কথা বলেন নাই। [মিঃ ক্রুশ ইংলশ্ডের 
সম্ভ্রান্ত সমাজের একজন গুণী বান্ত। গ্রেট ব্রিটেনের অবস্থা 
সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ করিবার আঁধকার তাহার থাকা 
উচিত ।” 

রূশিয়া পাষন্ডী, রাশিয়া নাস্তিক, ভগবানকে মানে না। 
জগতের পতিত জাতগুঁজকে মানুষ করিবার পাব দায়িত্ব 
যাহাদের উপর ভগবান দিয়াছেন, সেই সব শ্বেতা প্রভৃত্ববাদীদের 
পক্ষে রাশয়ার বিরুদ্ধে ঘৃণা থাকিবে, ইহা আমরা বেশই বৃকি। 
কারণ, “সর্ব দ্বীপ মধো শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ জম্বু দ্বীপ, তাহাতে ভারত- 
বর্ষ ধমেরি প্রদীপ এবং আমাদের সেই ধর্মনিষ্ঠার ভ্রন্য এখনও 
পাম্চাতোর মাতব্বর পণ্ডিত প্রভুদের পিঠ চাপড়ান পর্যন্ত আমরা, 
পাইয়া থাকি। তবু একথা স্বীকার করিব যে, এই সংগ্রামে 
রুশিয়ার প্রাতি সহানুভূতি আমাদের আছে এবং সেই সহানুভূতি 
ধনতান্ত্িক-গ্রণতন্ঘবাদীদের মত অতখানি ব্যাহতও নয়। রবীন্দ্র- 
নাথকে ভারতীয় ভাতা এবং সংস্কার প্রতীষদ্বরূপ বলা যাইতে 
পারে, ভারতের অধ্যাত্মিকতার তিনি বাণী মার্ত। রুশিয়ার প্রত 
ভারতের সহানুভূতির কারণ কোথায়, তানি তাঁহার রাশিয়ার চিঠিতে 
বহ্যাদন পবেইি ভাঙ্গয়া বাঁলয়াছেন এবং এই সোঁদনও তাহ 
'সভাতার সতকট' শীর্ধক বকৃতায় আমরা তাহার উল্লেখ দোখিতে 
পাইয়াছি। যাঁহারা ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার প্রাত 'নম্ঠাপরায়ণ, 
তাঁহারাও রূশিয়ার আদর্শ সাধনার মধো একটা জনস দেখিতে 
পান, তথাকাথত ঈমবরনিষ্ঠ অন্যানা শ্বেতাঙ্গ শান্তর মো যাহা 
দ;লভ। সোভয়েট ভগবানকে না মানতে পারে? কিম্তু তাহারা 


মানুষকে মানে। অবশ্য খাঁটি মাকদৃপন্ধীদের অদেশের কথাই 
বাঁলতেছি। স্ট্যালিনের প্রাতষ্ঠার পরে, িরীশবরবাদ সোিয়েটে 


বাধাতামূলক নয়। ধর্ম সম্বন্ধে সেখানে এখন ব্যান্তগত স্বাধীনতা 
সকলকেই দেওয়া হইয়া থাকে। মসজিদ, গজ নিশ্চিহ হইয়া 
যায় নাই। সে কথা ছাড়িয়া দিলেও বলা যায় যে, মানুষকে 
মানা, মানুষের সেবা, সৌভিয়েট শ্াসনপদ্দীততে যাহা সবোচ্চ 
আদর্শস্বরূপে গ্রণা হইয়া থাকে, ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনায় ইহার 
মূল্য সবচেয়ে বেশী। জাতি-বর্ণনীর্শেষে মানুষের সেবায় 
এই সর্বজনীন উদার আদর্শ অধ্যাত্মববাদশ ভারতবাসীদের অন্তর 
স্পর্শ করে; পক্ষান্তরে ভগবানের দোহাই দিয়া যাহারা মানুষকে 





শোষণ করাই বড় বালয়া বািয়াছে এবং যুগ যুগ ধাঁরয়া মানুষকে 


দের জন্য মর্যাদাপূর্ণ স্থান কখনও স্বীকৃত-হয় নাই) কোথায়ও যাঁদ 
স্বীকৃত হয়, হইয়াছে স্বার্থের চাপে পাঁড়য়া, সত্যের খাতিরে নয়। 


ভারতের সভাতা এবং সংস্কাঁতিতে সমদর্শনই হইল সকলের চেয়ে: 


বড় কথা, অবশ্য, আত্মজ্ঞান॥ অর্থ সর্বতোব্যাপ্ত 
অখণ্ড আত্মার উপলান্ধ ভিন্ন এই দর্শন যে সত্য হইতে পারে, 
ভারতের অধ্যত্ম-সাধনা দকছুতেই তাহা স্বীকার করে না, 
তথাপি যাহারা এই সমদর্শনকে আদর্শ করিয়া মানুষের উন্লাতির 
জনা কাজ করিতেছে, তাহাদের প্রত সহান্দভূতির ভাব ভারতবাসী- 
দের মনে স্বভাবতই উীদ্রস্ত হইবে। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় অধ্যাত্ব- 
হী এবং আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের ন্যায় ভগবানে বিশ্বাসী ভারতীয় 
মনীষী সোভিয়েটের প্রা সহানুভতি প্রদর্শন করিতেছেন এই 
হিসাবেই । ভগবানের দোহাই দিয়া গণতান্নকতার বুলি মুখে 
আওডাইয়া যাহারা ঘানুষের দুঃখ দৈনাকে উপেক্ষা কারতেছে, 
তাহাদের চেয়ে, মানুষের যৃগাল্ত সাণ্ঠত নিরক্ষরতা যাহারা 
কুড়ি বৎসরের মধো দূর করিয়াছে, বর্ণবৈষম্য এবং ধনগর্বকে 
যাহারা খ৮,ণ করিয়াছে, তাহাদের প্রীত সহানুভাতি মানব- 
প্রেমিকের পক্ষে স্বাভাবক। ভারতের অধ্যাত্য আদর্শে 
যাহারা সতাই অনুপ্রাণিত, তাঁহারা মানুষের উপর বিদ্বেষ 
ব্দ্ধতে শ্রেণী এবং সম্প্রদায়ের স্বার্থমূলক যে সব সমাজ- 
বাবস্থা, তাহা কিছুতেই স্বীকার করিয়া লইতে পারেন না এবং 
মানবের সমাধিকার ও সাম্যমূলক সামাজিক বিপ্লবকে তাঁহারা 
ভাভিনন্দনই করিয়া থাকেন। . মানব-মহত্ব স্বীকৃতির তেমন 
বিপ্রব প্রচেষ্টাকে ভারতবর্ষ, বিশেষভাবে এই বাঙলা দেশ 
বরাবরই অভিনশ্দিত করিয়া আসয়াছে। বৈষব যুগে বাঙলা 
দেশে মাননপ্রেমের যে তরঙ্গ উঠিয়াছিল, আজও তাহার 
গতিবেগ সম্পূণরিংপে স্তন্ধ হয় নাই। বিভিন্ন সংস্কারের ভিতর 
দিয়া বাঙলার সংস্কীতির সে বলিম্ঠ শান্ত সমগ্র ভারতে কাজ 


ব্রিটিশ রাজনশীতকগণ ভারতের বর্তমান পাঁরাস্থাতর এই 





মনস্তত্বকে নিজেদের . জ্াবধার : জন্য প্রয়োগ কাঁরতে পারেন। 
ভারতের ভাবাদর্শের উৎসস্বরূপ হইল এরই বাঙুলা দেশ; এই 
, সুযোগে মানুষের আধকার স্বীকৃতির উদার আদর্শ যাঁদ তাহারা 
অনুসরণ করেন, তাহা হইলে বাঙলার তরুণ "চিত্তে সেই আদর্শের 
অনুকূলে সহানুভাতি জাগবে এবং বাঙলার তরুণ চিত্তের 
সে উদ্দীপনা সমগ্র ভারতে উৎসারিত হইবে; কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, কর্তৃপক্ষের মাতগতির তেমন পারবর্তনের 
কোন লক্ষণই এ পর্যন্ত দেখা যাইতেছে না। যাদ্ধ ভারতের 
দিকে আসিয়া পাঁড়ল, শুধু এমন কথাই শুনা যাইতেছে, কিন্ত 
আসন্ন এই সঙ্কট সন্ধিক্ষণে ভারতের জনমতের আল্তাঁরক সহ- 
যোগিতা কর্তারা একান্তভাবে যে কামনা করেন, ইহার পাঁরিচয় কোন 
দিকেই নাই। মিঃ আর্থার মুর প্রণ্ন কারয়াছেন,-যাঁদ চশন 
ধ্বংস হয়, ভারতবর্ষ কি বাঁচতে পারে? জার্মানি যাঁদ এাশাম 
মাইনর এবং মধা এশিয়া িঙ্গাইয়া পার হয়, ভাহা হইলে 
ভারতবর্ষের অস্তিত্ব কি বজায় থাকিবে; সমগ্র ঞাঁশযাতে 
এমন উৎসাহ উদ্দীপনার অগ্মিশখা জবাঙাইয়া তুলিতে হইনে, 
যাহাতে হিটলার এবং জাপানী সামরিকদের সব চক্তান্তের জাল 
ভস্মীভূত হইয়া যায়। ইংরেজ এবং ভারতবাসীর উপরই সেই 
। উৎসাহ উদ্দীপনা জাগাইবার ভার রহিয়াছে ।” সেজনা ভারতের আত্মা 
সাড়া দিতে প্রস্তুত আছে। জামান যদ রগশয়াকে হটাইতে লা 
পারে, সে যদি রুশিরার হাতে শ্ত ঘা খায়, ভাহা হইলে এশিয়া 
মাইনরে এবং মধ্য এশিয়ায় অভিযানের সব পাঁরকজপনা ভাহার 
ব্র্থ হইবে এবং তাহার দোস্ত জাপানও মাথা নাড়া দিতে 
পারবে না। কিন্তু সাগ্রাজযবাদসলভ মনোবীন্ত পরিভাগ করিয়া 
ব্রিটিশ রাজনীতিকগণ মানবের আধিকারকে স্বীকার করিয়া লইতে 








পারিবেন কি? তাহা হইলেই ভারতির পক্ষ হইতে রদাশয়ার 
সংগ্রামে সতাকার সহযোগিতা ভাহারা পাইবেন এনং সমগ্র 


জামান রুশ 
িশিট দানের 


ভারতের জাগ্রত জনমত তাঁহাদের অনুবতনি কারবে। 
সংগ্রামের আসন্ন পারস্থাতিতে ভারুতির সেই 
সাবিধা গ্রহণ করা ইংরেজের পক্ষে আনিবার্য হইয়া পঁ়িবাছে। 
মাকনি ধনতান্পিকদের মৃখাপেক্ষা ছািয়া পিটিশ রাজনশীতিকগণ 
যত সত্বর এই সত্যকে উপলান্ধ করেন, ততই মঙ্ঞল। 
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[৬] 
অলকনন্দার আক্ু্রণে সাঁঞ্জত আত্মসংযম হারাইয়া 
ফেলল, কঠিনস্বরে বাঁলল, থামলে কেন, আরও বাঁক বয়ে 
গেল যে, বল, বল-অত্যাচাপস, অপমান, পীড়ন, নারীত্ব 
মরযাত্ব, স্বাধীনহা- বল আরও সুন্দর স্ন্দর শব্দগঁল। 
লঙ্জাও করে না দুপুর রাত্রে নাটুকিপণা বন্তৃতা করতে। 
স্বা্ী সযোদয় হাতে সূর্যাস্ত পযন্তি হাড়ভাঙ্গা খাট্ুন 
থেটে ঘরে এসে দেখবে স্পী সাজগোজ করে বোৌরয়ে গেছেন, 
আর ছেলেদেয়েগপি অনাথ বালকের মত এর বাঁড় ওর 
ডিহে হাংলাপণা কবে ঘুরছে। স্বামী পু্রক্যাকে 
আগ্দালয়ে বসে থাকবে, ঠাণ্ডা কড়কড়ে ভাত খেয়ে কিংবা 
নং খেয়ে কাঁড়কাঠ গুণবে আর স্গে করহালর সঙ্জো বন্তুতা 
ছেলেমেয়েদের দুঃখকণ্ট দেখে, পাড়াপড়শীদের 
যাদ স্বামী কিছু বলে, বে স্বামী অজাচারী, 
পাষন্ড হয়ে যায়, নারীত, স্বাধীনতা পদদ্ীলত করা হয়। 
এও শক অভিনয়ের ভাষা নয়! শুনতে ভাল লাগতে পারে, 
পু কেন, যে কোন নারীই তোমার পক্ষ সমর্থন করে 
আমায় গাল দেবে, কিন্তু এ ত' সাঁত্য কথা নয়। বিষয়গহাল 
যে একেবারে মিথ, ভা আম কলাছনে, কিন্তু আধাশক 
সী কথাগুলি এমনভাবে বলেছ যে, সম্পূর্ণ মিথো কথাও 
এ৩ বড় মারাত্বক হ'ত না। তারপর সভাসামাতিতে আম 
এই যাওয়াটাই ভ' স্বাভাবিক, একজন খাঁটি শ্রামক কর্ম 
রী িভিতে িংবা জেলে যে যাবে, ভা ত' তোমার ভাল 
করেই জানা আছে। তবে কেন অমন মিথ্যে 


বরহব। 


কৃংসায় 


নি 


ঠাগ 


২ 


মধ্যে? ৪ 


নিশ্চয় মিথ্যে-সম্পূর্ণ নিলজ্জি মিথ্যে! 

সাঁঞ্জত সহসা অলকনন্দার হাত ধাঁরয়া তীব্রকণ্ঠে বাঁলল, 
মথো! টু 

তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছ, শরীরে হাতত তুলেছ, ছাড়. 

এমন সময় হঠাৎ পাশের ঘরে পিয়ারী বাঈর চীৎকার 
শুনা গেল। গভীর রান্রে পিয়ারীর চীৎকার অপ্রত্যাশিত 
নয়, মাঝে মাঝে পিয়ার মাতাল স্বামীর আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কাঁরতে না পাঁরয়া সাহায্যের জন্য চশৎকার করে। 

আজ পিয়ারীর চশংকার নূতন রূপ লইয়া সাঁঞ্জত ও 
অসকনন্দাকে স্তাম্ভত করিয়া দিল। সাঞ্জতের দডঢ় মুষ্টি 
আগ্লান খাঁসয়া পাঁড়ল, মস্তক নত হইয়া গেল। 
'িয়ারীকে সাহায্যের জন্য এখনই ছাটয়া যাওয়া উচিত, 
সাঁজত লঙ্জায়, অনুশোচনায় এত মুশড়াইয়া পাঁড়য়াছে 








২২ 


২ বং 
২২ সহ ২২২ ৯ 
উই 0501৫ 


প্রথম অলকনন্দাই কথা কাঁহল, বাঁলল, মাতালটা 
পয়ারীকে মেরে ফেল্ল। 


তাইত! সাঁঞ্জত তাড়াভাঁড় বাঁহর হইয়া গেল, যেন সে+ 
ইাতিপূর্কে ইহার গুরুত্ব বুঝতে পারে নাই। 

নোংরা একটি ঘর। এক পাশে একাঁটি খাটিয়া, চাঁর- 
শদকে অগুছান জিনিসপত্। বহাঁদন যেন এ ঘরে কেহ বাস 
করে না এমাঁন এর অবস্থা । একটা পুরাতন দুগ্ন্ধি ও 
অস্বাস্থ্যকর বদ্ধ হাওয়া সারা ঘরটিতে ছড়াইয়া রাহয়াছে। 
ঘরের জানালা 'বশেষ নাই, যে কয়টি আছে তাহাও খোলা 
হয় না। | সু 

দরজাটি খোলাই ছিল। সাঁঞ্জত বিনা বাধায় ভতরে 
প্রবেশ কারল। চন্দ্ররাওএর অপরাঁদকে লক্ষ্য কারবার মত 
জ্ঞান ছিল না। "পয়ারীকে এক হাতে ধারয়া অপর হাতে 
চাবুক লইয়া শাসাইতেছে। 'পিয়ারী ঘুমাইয়াছল, প্রস্তুত 
হইবার অবকাশ পায় নাই। শাঁড় তাহার খাঁসয়া পাঁড়য়াছে, 
চাব্‌কের প্রহার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

সাঞ্জত ভিতরে ঢুকিয়া থমাকয়া গেল। চন্দ্ররাও যাহা 
বাঁলয়া চাঁলয়াছে তাহা যে কোন লোক বাঁলতে পারে তাহা 
তাহার ধারণা ছিল না। এত অশ্লীল গাল সে শুনবে 
বালয়া প্রস্তুত ছিল না। 


[পয়ারীও কম যায় নাই। চন্দ্ররাও সত্য মিথ্যা যাহা 
মুখে আসতেছে তাহাই বাঁলয়া চলিয়াছে। পপিয়ারী 
সতীত্বের এত বড় অপবাদে প্রাতবাদ করা ত দূরের কথা 
প্রারম্ভে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া শেষ জবাব দিল যে, সে আর 
মাতাল, বদমাইস স্বামীর ঘর কাঁরবে না, পৃথক হইয়া যাইয়া 
টাক! রোজগার করবে এবং সুখে থাঁকিবে। | 

এত বড় দম্ভ চন্দ্ররাও সহা করিতে পারল না, সপাং 
কারয়া মুখের উপর চাবুক মারিয়া বালল, আগুন দিয়ে মুখ 
প্াঁড়য়ে দেব, বেশ্যা মাগী। 

সাঞ্জত আর দের কাঁরল না, চন্দ্ররাওকে জোর কাঁরয়া 
টানয়া লইয়া আঁসল। বাধা পাওয়ায় চন্দ্ররাও-এর বীরত্ব 
যেন বাঁড়য়া গেল। 

চন্দ্ররাও আস্ফালন করিয়া বলিল, কে তুমি দুপুর রানে 
আমার বাঁড়তে ঢুকেছ? যত সব বদমাইস, নচ্ছার- মিলে 
আমার ইস্ত্রেকে নষ্ট করে দলে_আজই আম হারামজাদশর 
সুন্দর মুখ পাঁড়য়ে দেব। 

সাঁজত বাঁলল, ফের যাঁদ কখনও স্ীলোকের গায়ে হাত 
তোলো তবে মেরে হাড় ভেঙ্গে দেব। বোৌরয়ে যাও-_ 





বোরিয়ে যাব, আম বেরিয়ে গেলে 
চাবুকে-মৃখ ছি'ড়ে ফেলব । ০ 
কী! আচ্ছা আম পুলিশ ডাকৃছি, এ বাবা মগের মুল্ল;ক 
পেয়েছ- রাজা নেই দেশে? 
চল্‌ তোকে থানায় নিয়ে যাই। 
চন্দ্ররাণ তাড়াভাঁড় করিয়া ধাহরে গিয়া বাঁলল, পুলিশে 
দেবে-কেন আম কি চোর, আম পকেট কাট? আমার "বয়ে 


করা বউকে একশবার শাসন করব--তোমরা কেরে ব্যাটা। 
সঞ্জত চাবুক তুলতেই চন্দ্ররাও ৬য়ে ঘর হইতে বাহর 
হইয়া গেল এবং গাল দিতে দিতে চালয়া গেল। 
অলকনন্দাও পশ্চাতে পশ্চাতে আসয়াছিল হাহা 
সা্জত লক্ষ্য করে নাই, ফিরিয়া দাঁডইতেই দেখিল অলকা 
তাহার পাশেই দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে। সাত অলকার হাত 
_ধারয়া বলিল, তুমি কেন এ নোংরা স্থানে এলে, চল। 








এখানেই ত আমার সবচেয়ে বড় কাজ । 

এই বিষান্ত ও কলনধিত হাওয়ায় তোমার দম আটকে 
আসবে নাঃ 

না, তম যে আমার পাশে রয়েছ 

অলকা! সঞ্জত আলকনন্দার হাত ধাঁরতে গিয়া 
পিয়ারীকে দৌখয়া সংযত হইয়া গেল, বলিল, আঁম বাইরে 
অপেক্ষা করাঁছ। 

সাঁ্জত বাহির হইয়া গেল। 

'পিয়ারী-বোন! 


অলকনন্দার কণ্ঠস্বরে পিঘ়ারী যেন জাগিয়া উ্তিল, 
আঘাত পাওয়া সাপিনীর মত গাঁজয়া উঠিয়া বলিল, এ 
অত্যাচার ও গারধরের জন্য তুমিই দায়ী। . তোমার জনোই 
আমার এ দুরবস্থা। 

আম! তুম বলছ কি 'পয়ারী। 

সত্য কথাই বলছি। ভোমার জনোই আমি পালাভে 
পাঁরনি। তোমার গায়ে পড় উপদেশ, যাদ না শুনতৃস 
তবে আজ আর আমায় মাতাল ও পশু স্বামী প্রহার সইতে 
হত না, এভ দুঃখ কম্ট সইতে হত না। 

এর জন্যে কি তোমার ভরাট নেই, তুমি দায়ী নও 

না। তুমি বাধা না দিলে আমার এ দদদর্শা হত না, 
হয়ত আন সুখী হতুম। 

তুম, স্বামী ভাগ করে পালাতে চাও ই 

তাতে দোষ ?ক! প্রাতোকেরই সখী হবার দাবী আছে। 


আম টাকা চাই, ভোগ চাই, বিলাস চাই। . তুমি বেশ ভাল 
করেই জান, ওগ্যাল জান সহজেই পেতুম এবং আর এত 
দুঃখ কণ্ট নির্যাতনও আমায় সইভে হত না। 

পিয়ারী, তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। এত বড় ভূল 
কর না, শেষে অনুঙাপ করে কুল পাবে না। নাল জশবনের 


এত বড় নি স্বেচ্ছায় নিও না। 

থাক্‌ থাক্‌ ধর্মীহতকথা। আর বলতে হবে না। আমার 
টাকা হোক, আম সুখী হই এ তোমরা চাও না। একটা 
পাষণ্ড মাতালের লাঁথ খাঁটা খেয়ে আমি তিলে তিলে মাঁর- 


এই ত' তোমরা চাও। .আম যাঁদ তোমার পরামর্শ না শুনতু 
তবে ি না করতে পারতুম, দুচারটে ঝি চাকর, কি দালা 
কোঠা, গাঁড় কি এতদিনে আমার হত নাঃ 

পিয়ার আমায় বিশ্বাস কর। সভ্যই আম তোমাদে 
একজন। আমি ভোমাদের ভালবাস, তোমাদের উন্না 


তোমাদের কল্যাণ আম সর্ধদা কামনা করি। আম তোমাদের ' 


দাঁরিদ্রে, তোমাদের কলঙ্কে, তোমাদের হীনতায়, দীনতায় 
মরে মাই। শিবশবাস কর পিয়ারী, তোমাদের আর্থক উন্নাত, 
ননুযাহের পর্ণ আঁধকার প্রাতিষ্টা করবার জনো, তোমাদের 
নারীত প্রস্ধীটভ করবার জনো আমি আমার ক্ষুদ্র জীবন 
উৎসর্গ করোছি।  অশিক্ষা, কুসংস্কার, দৈনা, সামাঁজুক 
অত্যাচার, রাষ্ট্রীয় পাঁঙন, পায়ের নীচে অমানূষ করে রাখবার 


ধনওলবাদের পাশবিক বল ও কণ্ঠাকশর্ণ শৃঙ্খল ভেঙ্গে - 


জেগে ওঠ। পিয়ার, নিজের দার নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে 
হবে, নিজের হাতে অত্যাচার দমন করতে হবে। এসো আমরা 
নারীত্ব, মন্ষাত় ও গানবতার দীপ্তিতে জহলে উঠি, দেখি কে 
আমাদের গতি রোধ করতে পারে। 

পিয়ারী বিদ্রুপ কাঁরয়া বালল, ও ফাঁকিভে আর 
ভূলীছনি। তুমি যে ভাল বন্তৃতা করতে পার, তোমার জীবনটা 
যে বন্তুতা ভিন্ন আর ছুই নয় তা সকলেই জানে। 

এ শুধু বন্তুতা হল১ নারার জন্য কত জাতি, কত দেশ 
কত মহাধুদ্ধে ধ্বংশ হয়েছে, নারীকে উপটৌকন দিয়ে কত 
জাত, কত দেশ রক্ষা পেয়েছে--এ যে নারী জাতির পক্ষে 
কত বড় অপমান, কত বড় কলঙ্কের কথা তা" কি ভোমরা 
বুঝবে না আজ তুমি চাচ্ছ রূপের বেসাতি খুলতে 
পুরুষকে খাঁশ করে, প্রভারিত করে অর্থ উপার্জন করতে 
এরচেয়ে বড় নীচতা, এরচেয়ে বড় কলঙ্ক আর ছি হতে 
পারে ৪ 
তৃমি জামার যথেম্ট ক্ষাতি করেছ, দয়া করে আর ক্ষাঁত 
'বনা। জহরা বেগম আজ বড় বাঁড় করেছে, গাড়ি চড়ে, 
র কঙ দাসদাসী। ছবি তুলে পি শ' টাকা মাইনে পায়, 
[বু তাকে হাজার হাজার টাকা দেয়। আম তার চেয়ে 
বোঁশ সংন্দরী উঠ আামার কত সর্বনাশ তুমি করেছ! পয়ারী 
সহসা ক্ষস্ত হইয়া উঠিয়া বাঁলল, তোমার আর সতাঁপণার 
বড়াই মানায় না-বোকা স্বাগী পেয়ে-* ৃ 

সহসা সঞ্জিত রুূদ্ধভাবে ভিতরে প্রবেশ কারল এবং 
অলকনন্দার হাও ধরিয়া বলিল, শক্ষা হল ত; না, আর 
এক মুহূর্ত নয় পশুর সঙ্গে কথা বলা চলে না। 

সাঞজ্জত অলকনন্দার হাত ধাঁরয়া বাহির হইয়া গেল। 

পরেরাঁদন পিয়ারী বাঈ কোথায় যে চাঁলয়া গেল, আর 
ফারিয়া আসিল না। 


এক সঙ্গে বাস কাঁরতে গেলে, মনোমালিন্য, ঝগড়াঝাটি 





তে খু 


হইয়াই থাকে এবং মত থাকিলে মতানৈকা হওয়াই স্বাভাবিক ৮৮ 


এই মনোমালিনা, ঝগড়াঝাঁটি ও মতানৈক্য জিবনের মস্ত 'ব়্ 
কথা নয়। যাহাদের জীবন বৃহত্তর, কর্মময় এবং যাহারা সভ্য 
সত্যই বড় তাহাদের জীবন এ সকল সামান্য বিষয়ে উল্টা 
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দকে ধ্যারয়া যাইতে পারে না। যাহারা বড় নয়, সাত্যকারের 
কন নয় তাহাদের জীবনে মনোমালিন্য, ঝগড়াঝাটিই প্রধান 
হইয়া পড়ে। 

সাঞ্জত ও অলকনন্দার প্রেম সগভশীর ছিল, তাই এত 
বড় ঘাঃপ্রাতিঘাতভে চূর্ণানচর্ণ হইয়া গেল না। আন্তীরক 
ধু ও প্রেম শান্ত হৃদয়ের অনুশাসন মানিয়া চলে, উত্তোজত 
ও কুদ্ধ মনের অসংলগ্ন কথা মানিয়া আত্মহত্যা কারতে পারে 
র। জুল যাহারা বুঝে এবং ভুল যাহারা করে তাহাদের প্রেম 
গা্তীরক হইলেও পশুত্ের দাসত্ব হইতে ম্যান্তলাভ কারতে 
গরে না। তাই মাঝে মাঝে এমন ঝড় উঠে। আযাজাডর 
এই গুপ্ত কথা । 

শ্মাপ্তুত ও অলকনন্দার কর্মপন্থা এক নয়, মতানৈকাও 
গমান। নয়, কিন্তু ভাহারা উল্টা দকে মুখ কাঁরয়া যাল্া সুর 
কারুল না। উত্তেজনার মূখে কথার পৃঙ্টে কথা ও রুক্ষ 
ধর্বরতা জীবনের শ্রে্ঠ পরচয় নয় এবং শেষ কথা নর়। তাই 


তাহাদের জখবনে ট্যাঁজডি আরম্ভ হইল না। ক্ষণস্থায়ী 
কড় তাহাদের জগবনে নৃতন প্রেরণা জাগাইয়া তুঁলিল। 


বাধ জ্রাগরণের ফলে সাঁজতের শরীর বিশেষ ভাল বোধ 
হইতেছিল না বহক্ষণ ধাঁরয়া দাঁড়াইয়া খাটকতে থাকিতে 






শরীর ক্লান্ত হইয়া পাঁড়গ্লাছ্ছে, চোখ ধাহয়া নানয়াছে 
ঘম। সা এত ঘের নেশা জনা কয়েকবার নাকে 


শঙথ ভুল দয়া আসয়াছে কিন্তু শ্বান্তিজাড় রি 
প্রনশ তাহাকে জবসল কারিয়া ফোও 

থমে সর্জিতের মাথাটা একাই ঝধীকঘ়া গয়াছিল, হঠাং 
মঞ্জুরীর সাড়া পাইয়া হাড়াতাড সোজা হইয়া দা 


ঘুমের নেশা 





নপ্তন্্ী ভাহার দিকে তাকাইয়। নাই। একটু স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলল। তাহাকে ঘুমে ঝাকি; পড়ার অবস্থায় 
সাঁদ মঞ্জনত্রী দেখিতে পাইত তবে লজ্জার সীন। পাঁরসীমা 





খাকিত না। টি তাড়াভাঁড় রুমাল দিয়া চোখ মুখ 
বগড়াইয়া সোজা হইয়া দাঁড়াহল। এক্ষটল আবার মঙজজহ্রী 
তাহার নিকট আসনে এবং মিলের ও বাঁসিতর সকল সংবাদ 
হগানিবার আশা নানাপ্রিবারি খটনাটি প্রান কারিবে। 

[মিল ও বসত সম্বন্ধে সাজজতের নিকট সংবাদ সংগ্রহ করা 
পইয়া শ্রাঘিক মহলে ভ্রান্ত ধারণার সাাম্ট হইয়াছে । 
সান্দপ্ধমনা। এমান সে সাঁঞ্জতকে ভাল চোখে দৌখতে পারে 
না, তারপর মঞ্জন্্রী তাহার উপর অনুগ্রহ করায় রাজেন্দ্র 
সাঁঞ্জততকে শত্রু বাঁলয়াই মনে করে। তাহার বিশ্বাস সপ্ত 
মঞ্জভ্রীকে মিলের সকল গোপন সংবাদ জানায় এবং তাহার 
প্রাতি মঞ্জ:ভ্রীর মন ক্রমশ বিষান্ত কাঁরয়া তুলিতেছে। 

রাজেন্দ্র চুপ কাঁরয়া গেল না। শ্রামকদের উপর 
সাঁজতের যে প্রাতপান্ত রাঁহয়াছে তাহা নষ্ট কারবার জন্য 
রাজেন্দ্র কৌশলে শ্রামকদের মধ্যে প্রচার করিয়া দল যে, 
সাপ্তত কর্তৃপক্ষের চর। গোপনে সে সকল সংবাদ নঞ্জুশ্রীকে 
জানায় এবং প্রাতদানে তাহাকে ভাল চাকার দেওয়া হইয়াছে। 
শ্রমিক সংঘকে ভাঙ্গয়া দিবার জন্য সাঁঞ্জত চেম্টা কাঁরতেছে 
এবং এর জন্য সে বহু পুরস্কার লাভ কাঁরয়াছে। রাজেন্দ্র 
শুধু সাঞ্জতকে শ্রীমক সংঘ হইতে বিতাঁড়ত ও লোক চোখে 
হেয় প্রতিপন্ন কাঁরতে চেষ্টাই কারতে লাগল না, মঞ্জু 





রালেনএ 


ং : খ্রি 


ও সাঞ্জতের মধ্যে একটা বিচ্ছেদ সৃষ্টি কারবার জন্য বড়বন্্ 
করিতে লাগিল। 

: সাঁঞ্জত আশা কাঁপয়াছল মঞ্জদ্্রী প্রাতাঁদনের ম্যায় তাহার 
নিকটেই প্রথম আসবে, কিন্তু মঞ্জনশ্রী আসিল না, তাহাকে 
সম্পণরি,পে উপেক্ষা করিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

মন্জতশ্রী অস্বাভাবকভাবে চলয়া যাওয়ায় সাঁঞ্জতের 
গঠঙকল্য সভার কথা মনে পাঁড়য়া গেল এবং তাহার বুক 
অজ্ঞাত ভয়ে কাঁপয়া উঠিল। কেমন যেন একটা দুবলভা, 
একটা শোঁথলা আহার সকল শান্ত গ্রাস কাঁরয়া চাঁলল। কাল 
নর্জদন্ত্রীকে ইগহ কারয়া যে মন্তব্য করা হইয়াছে ভাহা শুধৃ তি 
সথ্যা নয়, গাহতি। শাঞ্জতের ভন্তর আপন আপানই ছি 

[ছু কাঁররা উল এবং লঙ্জায হাহাবর মাথা আপন নত হইয়া 
গেল। 

[নানট পনেরো পরেই মঞ্জ-্রী ফাঁরয়া আসল । সাঞ্জত 
ভাবয়াছল মঞ্জুরী আপনে ফরিয়া যাইতেছে, ভাহাকে 
আর লঙ্গমই লরিবে না। | 

রী তাহাকে উপেক্ষা কারিল না, নিকটে আসিয়া 
দের আন্ত এত চণ্চল বেশ একটু উত্তোজত 
কিছু হয়েছে বলে আপাঁন জানেন 2 


১ 
র্‌ 
শষ 
চি 
টু 





সংগত স্বস্তির, রানু সি বচিল। তাহার মনে 
, জানলে তাহাকে 

করিত পারিত না অল্তভ মত 

৩ বড় জীতজাভানকি সাশপেহের তাহার 


যদিও ইহা রা মিথ্যা, 

আলোচনা কীরতে পারে মনে করিয়া সে 
উত্তরে ঝিল. উত্তেজিত হবার মত কিছু ঘটেছে 
নকছু জািনে। 

আমায় দেখে আগে এরা যেমন খুশি হয়ে উঠত তেমন 





৩ আভা মনে হল না। পবেকির সমপকোরই যেন আভাষ 


পেল,শা। 
এ আপনার ভুল পারণাও হতে পারে।  আপান এদের 
এণের আনা নথেঞ্ট চেত্টা করছেন 
ডি 
কিন্তু পারাছিনে। আগাশ হয় 
নি ইচ্ছা করলে কি না 


আম পারণে। এক স্থানে 


অনেক কিছুই করতে চেয়োছ, 
ভাবছেন, আমার বাবার মিল, 
করতে পারি। বিশ্বাস করুন, 
পামাদের এত বড় 'দুবলিতা 


ই হাসিয়া 


রয়ে গেছে যে, আমরা কাত শান্তহখগন। আমার মা স্বগে 
যাবার কালে আমার ওপর আশীর্ধাদ রেখে যান-সে 
আশীর্বাদ আমায় পঙ্গু করে রেখেছে । মা যাঁদ আজ বেচে 


থাকতেন তবে তিনি তা? 
করে বলতে পাঁর। 
মায়েরতক্র্থা মনে পড়ায় মঞ্জ-শ্রীর চোখ সজল হইয়া 
উঠিল। মর্জীত্রী চোখের জল গোপন কারবার জন্য চট. করিয়া 
মুখখানি ঘুরাইয়া লইল, যেন সে কোন [জিনিস দোখবার জন্য 
মুখ ঘরাইয়াছে।  মঞ্জুশ্রীকে আত্মগোপন করিবার জন্য 
চেষ্টা কারতে আর হইল না। নিকটেই কোন এক তাঁতে 
একা মাকু সূতায় জড়াইয়া গিয়াছে । মঞ্জুরী তাঁতের দিকে 


ফারয়ে নিতেন এ আম নিশ্চয় 






অগ্রসর হইতে হইতে বাঁলল, বেচারা মাকুটা নিয়ে বন্ড 


অস্মাবধায় পড়েছে । সাঁঞ্জতবাব্‌, কি 1স্পাঁনং মাস্টার হলেন, 
একটু ধমকে দিয়ে আসুন। সর্দারী করবার কোন সুযোগ 
নম্ট করতে নেই। 

মঞ্জুরী সাঁঞ্জতের দিকে একটু মুখ ফিরাইয়া মৃদু হাঁসি 
হাঁসল। 

সাঁঞ্জত বাঁলল, যাদের সঙ্গে দুঈদন পূর্বেও একত্রে কাজ 
করোছ তাদের ওপর অকারণ ক্ষমতা প্রয়োগ করবার কংবা 
পদমর্যাদার রূঢ় ব্যবহার করবার মত নিললজ্জতা আমার নেই 


মঞঃপ্রী দেবাঁ। 


যে তাঁতে মাকু জড়াইয়া িয়াছিল সেখানে সা্জত গেল 
এবং মাকুঁটি ঠিক করিয়া দয়া ফিরিয়া আসল। 
সাঞ্জত 'ফাঁরয়া আসলে মঞ্জুগ্রী বলিল, কৈ আপনার 


, বাড়তে আমায় নিয়ে গেলেন না! 


সত্য সতাই কি আপাঁন যেতে চান? 

সত্য নয়ত কি মিথো বলাছ। 

আমরা যে বাঁস্ততে থাঁক, সেখানে ভাপাঁদ দেলে দরর্নাম 
হবে। ও 

কমরেডের উপয্যন্ত কথা হল না, দেখা হলে দেব আপনার 
বউকে বলে, বুঝবেন তখন মজা। ও 

মঞ্জুগ্রী হাসিল, সাঞ্জতও না হাঁসয়া পারল না। 

মঞ্জুত্রী বালল, আপনাদের বাঁড়তে বখ্যাত লোকরা 
যেতে পারেন আর আমি ত' আত নগণ্য। সত্যি আপনার 
স্দীকে দেখবার আমার ইচ্ছে। লোকমুখে প্রশংসা শান, 
কাগজে ছবি দেখি, শুনেছি তান নাক চরম কমানস্ট 
ভার চমৎকার বন্তৃতা দেন। 

স্টীর প্রসঙ্গ উঠায় সাঞ্জত কোন জবাব দিতে পারল 
না, নিঃসব্দে দাঁড়াইয়া রাঁহল। 

তা" হলে কবে নিচ্ছেন ঃ 

যোঁদন আপনার স:বিধে হয়। 

সংসারে আপনার কে কে আছেন ? 

এখানে শুধয আমরাই আছি, দেশে বাবা. মা ও এক ভাই 
আছেন। আঁমই বড় এবং বাবার ত্যাজ্য পৃন্র। 

আপান ত্যাজ্য পূত্র-বলেন কি? 

তেজারতা ব্যবসায় করে বাবা বেশ টাকা জমিয়েছেন, 
জামজমাও মন্দ করেন নি। আমার নীতি ও কাজ বাবার 
স্বার্থহানিকর। অনেকবার তান আমায় ব্াঁঝয়েছেন, ক্ষণাও 
করেছেন। আম পৈতৃক সম্পান্তর লোভে দেশসেবার কান্ত 
বজন্ন কারান, কয়েকবার জেলও খেটেছি। অলকনন্দার 
সঙ্গে আমার পাঁরচয় বাল্যকাল থেকেই ছিল, কলেজ জীবনে 
এবং আন্দোলনের ভিতর দিয়েই আমাদের পাঁরচয় প্রেমে 
পারণত হয়। অলকনন্দা তপশীলতুন্ত সম্প্রদায়ের। বাবা 
মা আম্যদের বিয়ের প্রস্তাবে যথেষ্ট বাধা দদিয়োছলেন। 
সমাজের অত্যাচারে ও মিথ্যা কলঙ্ক রটায় আমরা বিয়ে করতে 
বাধ্য হই। 

নইলে বিয়ে করতেন নাঃ 

জীবন ধারণের একটা ব্যবস্থা না করে বিয়ে করতুম না। 


৬৩০ 


তবে এ কথা বলতে পারি, আমরা সঃখী- আমাদের বিবাহ 
জীবন সার্থক হয়েছে। 

আপান আধার ফিরে যান। আপনার পিতা আগনাকে 
ত্যাগ করতে পারেন কিন্তু নিষ্পাপ নাতি নাঙনদের তা 
করতে পারবেন না। 

যেখানে পত্র ও প্রবধূর স্থান হয় না, এন কি খে 
িবাহকে স্বীকার করা হয় না 

তবু ওরা পিতামাতা । 

জানি, কিন্তু পারব না মঞ্জত্রী দেবী। যে বিবাহবে 
গৌরবের আসন না দিয়ে কলঙ্কের কালিমা দেওয়া হয়েছে, 
সেস্থলে আমাদের সন্তান কোন মুখে যাবে কৃপা ভি 
করতে । যেখানে মানুষের দাবী পদদালত সেখানে দাঁরছ্রের 


কলঙ্ক নিয়ে গিয়ে দাঁড়াব কোন লঙ্জায়। তা আর হয় না। 
সত্যই অদ্ভূত আপনারা স্বামী-স্তী। আপনার স্ত্রীর 
সঞ্গে আলাপ করতে নিয়ে যাবেন ত'। 
দুর্নাম হবে ীকল্তু। 
কোন দুনীম 2. বাঁস্িতিতে যাওয়া নিয়ে- সুখ্যাতি হবে। 


লোকে বলবে এমন পণাবতী, এমন দয়াবতশ নারী আর হয় 
না। লোকের কথায় নির্ভর না করে তিনি ছুটে যেতেন 
গারব দুঃখীদের সেবা করতে । মঞ্জুশ্রী হাঁসতে হাসিতে 
বলিল, তারপর মরলে পরে কাগজে কাগজে যা প্রশাস্তি 
বেরুবে সাঁত্যকারের পণ্যবতী ও দয়াব'হীরাও হিংসা না করে 
পারবে না। 

প্রশস্তিটা কিন্তু একেবারে মিথো হাবে না। 

তবে ভয় কেনত বড়লোকদের আঙ্গ যা দুনগম কাল 
তা গৌরবের। তবে, মঞ্জন্রী একটু থাঁময়া বালল, কালকের 
সভার বিষয় 'নয়ে ভয় পাচ্ছেন কি? 

সাঞজজত অপরাধীর মত বালল, আপান সকল কথা 
শুনেছেন? 

হাঁ। & 

ওরা, বিশেষ করে আমার স্তশী আপনার উপর আবিচার 
করেছেন। আম সেজ.) সভাই লাজ্জিত। 


মানুষ ঠেকে এবং ঠকে ঠকেই সতর্ক হয়। আম যে 
সাহাষ্যটুকু করতে যাচ্ছ তাকে যাঁদ এরা সন্দেহের চোখে 
দেখেন তবে তাদেরকে বিশেষ -দৌষ দেওয়া যায় না। 
অলকনন্দা দেবী বলেন, আমার এ দুর্বলতাটাই শোষণের 
পক্ষে 'বশেষ কার্যকর হচ্ছে। উদাহরণটা তিনি খুব ভাল 
দয়েছেন। কুকুরকে জুতাপেটা করে আয় বলে ডাকলে কুকুর 
ধন্য হয়ে প্রভুর পা" চাটে। িজেতা জাতি যখন. বাজত 
জাতিকে ক্লাব করে নিয়ে রন্ত শোষণ করে তখন একদল সহ্য 
করতে না পেরে বিদ্রোহ করলে বাঁক সকলে শুধু প্রভুদের 
কপালাভের জন্য সত্য সত্য আল্তাঁরক বিশ্বাসে বাধা দেয়, 
বলে, সর্বনাশ ডেকে আনিসনে, বটগাছের ছায়ায় বসে আহছিস// 
বিদেশশ সামাজ্যবাদীরা প্রভু জাতি কিল্তু ডেমোক্রাট, মহৎ) 
তং পেতে আছে, মাংস চিবিয়ে খাবে । পরাধশীন জাতির এই 
[বিশেষত্ব যে, ডেমোক্লেটরা ইক্ষ৮ুর কল চালায় বলে পরাধীন 





গতি ভাবে, সটাই শুধ; নিয়েছে, ছোবড়াতে ত' আগুন 
ধারয়ে দেয়নি । 

মঞ্জুশ্রী একটু থাঁময়া বাঁপল, অলকনন্দা দেবী চরম 
শসগিলি' দিয়েছেন, কিন্তু যাদের সুমুখে বলেছেন ওরা 
বুঝতে পারবে না। উনি যা বলেছেন তা মিথ্যে নয়। 
ধনতশ্মবাদীদের দান ও সহানুভাতি একটা মারাত্মক নগাতি, 
সহজ কথায় 'প্যাচ'। নামটা চিপস্মরণীয় করবার জন্যে এবং 
এনগাধারণকে মোহমত্ধ ও সংস্কারাচ্ছন্ন করে রাখবার জন্যেই 
ধন হশ্রবাদরা বহু অর্থ ব্যয় করে কীর্ত স্তম্ভ প্রাতিষ্ঠা 
করেন নিম্পস্তরের লোক্গুল যাতে জেগে না উঠতে 
পাবে এপং দরদৃস্টের জন্য অদ.স্টকে দোষারোপ করে ধর্মেকর্মে 
,আএবিস্মভ হয়ে থাকতে পরে, সেজন্যই ধনতন্তবাদশরা 
এদের মনকে অনুকূল পথে টালিত করবার জন্যে মান্দরাঁদ 
'নমণণ করে দেয়, দান করে। 1115 9006 08009170100 
01001 1011087100181107070011010 01078660401], 
যুগ যুগ ধরে এর জন্যে প্রবলভাবে প্রচার হয়েছে, সাহত্য ও 
ধর্ম গ্রন্থ রচনা হয়েছে৷ 

আপাঁন এ সকল আঁভিযোগ মানেন ? 

সত্য যা তা আম মানলেও সত্য হবে না মানলেও 'নখ্যে 
হবে না, এমন কি দল বেধে অস্বীকার করলেও নয়। 

আলোচনা বোঁশ দ্‌র যাইতে পারল না। মিলের মধ্যে 
গোলযোগ ইত্যবসরে বৃদ্ধি পাইয়াছে। শ্রীমক-ধ্বনি শুনিয়া 
মঞ্জন্ত্রী চমাকয়া উঠিল। সাঁঞজজত অবাক হইয়া চাঁহয়া 
রাহল 


রাজেন্দ্রের চক্রান্ত সফল হইয়াছে। সে কৌশলে 
নঙ্জুপ্রীর নামে শ্রীমকদের উপর ক্রমাগত অত্যাচার কাঁরয়া তাহা- 
দের 'ক্ষপ্ত কাঁরয়া তলিল।  রাজেন্দ্রের চরদের প্রচারকার্ে 
শ্রমিকদের মন মঞ্চ-শ্রীর প্রা বিষাইয়া উঠিল। ক্রমাগত 
অত্যাচারে শ্রীমকদের অন্তরে যে অসন্তোষ ও বিক্ষোভ 
পুঞ্জশভূত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা আজ সুযোগ পাইয়া 
গহংসার মধ্য আত্মপ্রকাশ কাঁরল। 

রাজেন্দ্র অপমানের প্রাতিশোধ লইবার জনা এবং মিল 
পরিচালনার সকল কর্তৃত্ব লাভের আশায় একদল শ্রমিককে 
অর্থ দ্বারা বশীভূত কাঁরয়া ট্রেড ইউনিয়নের সদস্য কাঁরয়া 
দেয়। তাহারা গিলে ধর্মঘট এবং গোলযোগ সৃষ্ট কার- 
বার জন্য চেষ্টা কাঁরতে আরম্ভ করে। অর্থে বশীভূত 
একজন শ্রীমকের সামান্য রুটির সুযোগ লইয়া রাজেন্দ্র 
ভাহাকে অপমান করে।  শ্রামকাঁট উহার প্রাতিবাদ করে 
এবং রূমে তাহা বাদানুবাদে পারণত হয়। রাজেন্দ্র পূর্ব পাঁর- 
কল্পনা অনুসারে কোন এক অপমানজনক কথায় ব্লম্ধ হইয়া 
শ্রামকাঁটকে জুতা 'দিয়া প্রহার করে, ফলে 'মলে ধর্মঘট আরম্ভ 
হয়।  দোঁখতে দৌখতে সারা মলে গোলযোগ ছগ্ডাইয়া 
পাঁড়তে লাগল । 

জূতা "দয়া প্রহার করার ফলে শ্রামকরা এত উত্তোজত 
হইয়া পাঁড়য়াছে যে, যে কোন মুহূর্তে দাঙ্গাহাঙ্গামা বাঁধতে 


পারে। 


রামজশ নামক জনৈক বিশ্বস্ত শ্রামক অবস্থা সঙ্গীন . 
দোঁখয়া মঞ্জুভ্রীকে গিয়া সংবাদ 'দল। 

মঞ্জুজ্রী বাঁলল, হঠাৎ ধর্মঘট হবার কারণ্‌ ? 

রামজী বলিল, কয়েকটি লোক গোলমাল বাধাবার জনো 


চেম্টা করাছিল। আপনার আদেশে এবার বোনাস দেওয়া 
হয়ান, আপনার আদেশেই মজুরী কমান হচ্ছে, আপাঁনই লোক 
ভাড়াচ্ছেন বলে ওরা দুর্নাম রঁটিয়ে মজদুর লোকদের ক্ষোঁপয়ে 
তুলছিল। 

মঞ্জুশ্রী অবাক হইয়া বালল, এ সকল মিথ্যা দুর্নামের 
কথা আমায় জানান হয় ন কেন রামজনী ঃ রি 

ওরা গোপনে রটাঁচ্ছিল, আমার মনে হয় এর পেছনে কোন 
ফন্দ আছে।  মাইজী, আমি ত' ছিলুম না, ছাট [নয়ে 
দেশে গিয়েছিলুম । 

তারপর 

আজ ছোটবাব এক আদমীকে জুতা 'দয়ে প্রহার করে- 
ছেন, যা নয় তা বলে গাঁল 'দয়েছেন। আপাঁন চলে যান 
মাইজ, দাঙ্গা হতে পারে। | 

মঞ্জজ্রী একটু ভাঁবয়া বলিল, দাঙ্গা হতে পারে, এত 
ভীষণ কথা, এখনই এর প্রাতিবিধান করা উীচত। চল 
রামজী ! 

রামজী বাধা দিয়া বালল, আপাঁন যাবেন না মাইজী। 

সাঁঞজত পাশের দাঁড়াইয়াছিল, বাঁলল, এ অবস্থায় আপনার 
যাওয়া উচিত নয়, ক্ষি্ত জনতার মনুষ্যত্ব থাকে না। 
মঞ্জুরী হাসিয়া বালল, শ্রামকদের রন্ত চক্ষুকে আম ভয় 
কার নে সাঞ্জতনাবু। বাবা শুধু আমায় লেখাপড়াই শেখান 
শন, সাহসী হতেও শিক্ষা দিয়েছেন। বাবা বলেন, দাঙ্গা- 
কারীদের ভয়ে পাঁলয়ে গেল দাঙ্গাকারীরা সাধু হয় না, আর 
পালিয়ে গিয়ে. ওদের প্রশ্রয় দেওয়া শুধু নিকৃষ্ট স্তরের 
কাপুরুষতা নয় অপরাধও। 

সাঁঞ্জত বাঁলল, সাহস দেখানোরও একটা স্থান কাল পান্ 
আছে। 

মঞ্জশ্রী বালল, বর্তমানে নেই। এই করে করে 
আমরা এত কাপুরুষ হয়ে গোঁছ যাতে এখন ভারতবর্ষের 
কোথায়ও শান্তিতে বাস করা কঠিন হয়ে উঠেছে।  সামান্ট; 
কয়েকটা সাম্প্রদায়ক গুণ্ডার ভয়ে সহম্্র সহম্র লোক ইস্দুর, 
বিড়ালের মত পালিয়ে যায়, আর দাঙ্গাকারী 'নার্ববাদে ধন- 
সম্পান্ত লুষ্ঠন করে ঘরদোরে আঁ্নকাস্ড করে, সে কথা 
যাক, আলোচনার সময় এখন নেই। আমার বিপদ হলেও 
আমায় যেতে হবে কারণ, আম চাইনে এখানে দাঙ্গা হোক, 
আর পণীলস এসে আমাদের 'নিজস্ব ব্যাপারে মোড়লী করূক। 
মঞ্জুরী চাঁলয়া যাইতে যাইতে বাঁলয়া গেল, একথা আমাদের 
সকল সময় মনে রাখতে হবে যে, এদের ভাল মন্দের জন্য 
আমরা সম্পূর্ণরূপে দায়শ। 

মঞ্জশ্রীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রামজখ ও সাঁজত গেল। 


( ক্রমশ ) 





"৯. 


স্া ভ্রন্ব 





হ্যািক্কো? 
[৩] 
ক্রমাগত ..কয়েকাঁদন বন্তৃতা দিয়ে লোকসমাজে একটু 
পাঁরাচত হবার পর দাঁদন বিশ্রাম ক'রে ক্যালফোঁনয়া 


ব্রীজ দেখতে বে'র ংলাম। এই রাজ পাথবীর মধ্যে 
সব চেয়ে লম্বা এবং দেখতেও সংশ্দর।  ট্রেজার আয়লেন্ড-এ 
যাঁদ এর যোগ না হতো তবে এটা হয়ে যেত পাঁথবধর একটা 
আশ্চর্য [জনিস।  ব্রীজটার উপর দাঁড়িয়ে ভাবাছিল।ম 
লোকের কম্কৌশল। মানুষ পাথবশীতে কত সংকর্ম করতে 
-পারে তার হসেব নেই, কিন্তু পারে না -পীজবাদী সকল 
সৎকমেই বাধা দিয়ে থাকে। এই প্ীজটি প্রস্তুত করার 
সময়ও ওয়াল্‌স্‌ স্টীট বাদ সেখধোছিল, কিন্তু ক্যালিফোন্নয়ার 
লোক সে আপাত শোনেন বালেই আজ পাঁথবীর মাঝে 
সব চেয়ে বড় বীজ ব'লে খ্যাতি লাভ করেছে। 
ঝ্লীজটার উপর নখল আকাশ, নীচে নীল জল। এক 
পারে আকাশ ভেদ ১, ৯]. (১ এএর দালান অপর পার 
অনেক সময় অদশা। এর যে কোন তরে দাঁড়রে ব্লীজটির 
কথা ভাবলে অবাক হতে হয়। . আমিও অবাকই হয়েছিলাম 
বটে, কিন্তু মৃহতৈ কাব দর হয়ে গিয়েছিল। ১, 9. 
(1. গভে যারা গিয়ে বাস করে, আশন্দ করে, ধমেরি কথা বলে 


তারাই ক্যালিফোঁনিপায় পাপের সান্ড করে। পাপ মানে 
সমাজের আঘনন্ট। এত বড় একটা রাস্তা যার নান 


আমেরিকার সকল লোক জানে, সেই মাকে স্ট্ীটের পাশের 
পথটায় অর্থাৎ 017 ব10 আজ হারলামকে টেক্কা দিয়ে পাপ 
ক্ষেত্রে পারণত হয়েছে । আর একমাত্র কারণ অথেন্র অভাব । 
এঁদকে আশা পঙ্চার সংবাদপত্রে আমেরিকার অথেরি 
4170121111)71171এর গুণ গরিমা প্রচার করা হচ্ছে, কিন্তু 
এরূপ অন্যায় তাণ্ডব নৃভ। হঘ় বলেই বোধ হয় মজুর ইউনিয়ন 
এ শহরে আঁতি সহজে গাঁজয়ে উঠেছে। 

ব্রীজের ওপারে াগয়ে গাঁড় হতে নেমে পড়লাম! 
পথে যারা পায়ে হেটে »ল্‌ছে তাদের মুখের দিকে চাইতে 
লাগলাম। কেউ যদ্পের কথা বলছে না, বলছে কেন 
জিনিসের দাম চড় গেল শিদেশে রানির কথা বলছে 
না; বলছে [জিনসের দাম বাড়ানো অন্যার। কিন্তু প্রাতবাদ 
করার উপায় নেই। সাধারণ লোক অনেক সময় ভাবে, হয়ত 
জাপান একাঁদন ক্যালফো না আক্রমণ করবে, তখন তাদের 
দেশের কি অবস্থা হবে: এমন সন্দর সেতু মার কয়াঁট বোমার 
আঘাতে ধংস হবে। সাধারণ লোকের মনে এ ধরণের টিন্ভা 
হওয়া স্বাভাবিক । তারা চায় শান্ভতে থাকতে । কম্তু যেরূপ 
ক'রে যুদ্ধের দামামা বেজে উঠেছে তাতে শান্তি কোথায় ৪ 
এরই মাঝে ছয় সেন্ট পাউন্ডের চাল বার সেন্টে গয়ে উঠেছে, 
আমার মত ভেতো বাঙলী ভ একদম কাত; অথচ ক্যালি- 
ফোঁনয়ার চাল ইউরোপের কোথাও যায় না। 

বীজ দেখা সমাপ্ত ক'রে ফের একাঁদন দ্রেজার আয়লেন্ড 
দেখতে গেলাম, সঙ্গে কয়েকজন আমোঁরকানও ছিলেন। 
তাঁরাই আমাকে একটা বইএর দোকানে নিয়ে গেলেন। এরুপ 
বইএর দোকান কলকাতায় একখানা কি দুখানা আছে বলে 





মনে হয়। দোকান আঁতি ছোট, বই তাতে প্রচুর এবং ক্রেতা 
আত বিননভভাবে বই কিনে চলে যাচ্ছে। বই. কিনতে 
পেরেছে বলে যেন তারা ধন্য। ভাড়ের এক পাশ দিয়ে 
[গয়ে ঘরে প্রবেশ করার পর আমার পাঁরচয় পেয়ে দোকান? 
একখানা চেয়ার এনে দিলেন এবং অন্য একজন ভদ্রুলোককে বই 
বারির কাজে লাগিয়ে দিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলৃভে 
লাগলেন। সেই লোকাটিও বই কনৃতে এসোছল, এখন 
তাকে বই বিরেতা দেখে মনে হলো এরূপ বইএর ক্রেতা এবং 
দোকানী পৃথিবীতে অর্থাৎ রুশিয়া ছাড়া ইউরোপ এবং 
আমোরকার অল্প স্থানেই দেখোছি। 

আম বই একখানাও কিনতে পার নি, কারণ এর, 
বই নিয়ে আমার পথ চলা অন্যায় হবে বলে দোকানা বললেন। 
ভাই আমার বই কেনা হলো না, শুধু কথা বলেই বিদায় নিয়ে 
আমরা ফেরী স্টেশনে চলে গেলাম। ফেরী স্টেশন আমা- 
দের দেশের মত নয়। ভাতে রেস্তোরী, বইএর দোকান, 
সংবাদপন্র, শাপিতের দোকান, বসবার হীজ চেয়ার সবই আছে। 
গাঁদ দেওয়া লম্বা আরাম-কেদারা লাইন করে রাখা হয়েছে। 
ধান্নীরা বোটে উঠেই বিশ্রামের জনা চেয়ারে গা এলিয়ে দয়ে- 


ছেন। তাদের নতথ তাপ্তর ছাপ স.পারিস্ফু। স্টেশন 
ঘপ্রটার নীচে কতকগলি বিশ্রামাগার রয়েছে ।  প্রভোকাটি 


বিশ্রামাগারের সানানে এক এক ভন লোক দাঁড়য়ে আছে। 
যাঁদ কোন কারণে বিশ্রামাগার অপরিত্কার হয়, অথবা ধগত্ধি 
বের হয়, ভতকষণাং ৩! পারধ্কার করা হচ্ছে।  প্রতোকটি 
লোবের ডিউাউ আট ঘণ্ডা মাত্র! এদের যাদ মেথর বাঁল 
তবে এদের ৬ অপমান করা হবেই উপর নিজেকেও দোষা 
হাতে হবে।  একাট জাপানখ জাহাজে দেখোছ, যে লোকটি 
পিবঝলে বশ্রানাগারগূলি পারিকার করত, সেই লোকাটিই 
সকালে ডাক পিওনের কাজ করত। যদি কেউ বিশ্রামাগারে 
যায় ৩বে সে বলে থুথ, ফেলতে যাচ্ছে। অথচ বিশ্রামাগারে 
থুথ, ফেলার 1শয়ম নেই। যাঁদ কেউ থুথ ফেলতে চায়, 
৩বে থুথু ফেলার কাগজে থুথ ফেলে ড্রেনে ফেলে দিতে 
হয। পাঁরত্কার পরিচ্ছন্নতা একেই বলে। মাদের মেরু 
দণ্ড দর্কল তারাই শ.ঙখলা রাখতে পারে ন।। 
ফেরী বোট আসামাঘ লোকগীল আপনা হতে লাইন বেধে 
ধীরে ধীরে ফেরীতে গিয়ে উঠতে লাগল। কোনরূপ গন্ড- 
গোল নেই, অস্দাবধে নেই, নাক সি্টকানো নেই, ছোট বড় নেই, 
কারণ তাতে তৃতীয় শ্রেণী আর প্রথম শ্রেণী বলে কিছু নেই ; 
যা আছে তাতে সবারই সমান আঁধকার। এখানে নাক 
[সব্টকানো চলে না। কিন্তু প্রাতবেশী দেশ ক্যানেডার কথাই 
ধরা যাক, সেখানে নাক 'সণ্টকানো আছে প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণী আছে, “মস্টার' আছে এবং আছে “এস্কোয়ার”। 
মস্টারে এবং এস্কোয়ারে কত প্রভেদ তা বুঝবার আমার 
অনেক সৃযোগ হয়েছিল। 
ফেরী পার হতে আমাদের লাগবে মাত্র আধ ঘণ্টা। কিন্তু ... 
ফেরী বোটে বসবার, বেড়াবার, আনন্দ করবারও স্থান আছে। 
আমোরকানরা ঘখনই কিছ; তৈরী করে, তারা বোধ হয় আমোদ 





প্ুমোদের দিকটাই ভাল করে বোঝে । কিন্তু আমেরিকানদের 
কতকগুলি জাহাজ আছে যা সাধারণত এাঁশয়ার বন্দর- 
গ.লতেই এসে থাকে, সেখানে আমোদ প্রমোদের কোন 
বন্দোবস্ত নেই, উপরন্তু সেই জাহাজগলতে যে সকল লোক 
ধারণ হয়, তারা যেন কয়েদী জধবন কাটিয়ে গন্তব্য স্থানে গিয়ে 
পেশীছায়। এশিয়া দেশটা যে একটা জণঘনা স্থান এটা আমে- 
[রকানরাও মেনে নিয়েছে বলেই মনে হয়, কিন্তু আমে- 
[রিকাতেও এক শ্রেণীর নৃভন লোক হরেছে যারা এঁশয়া- 
বাসধদের তাদেরই মত মানুষ বলেই িন্তা করভে আরম্ভ 
করেছে । আমি আকাশের দিকে চেরে এসব চিন্তা করছিলাম । 
হষ্টাৎ একটা ধাক্কা খেয়ে আমার হস হলো, 
এসেছি। যাত্রীর দল হাসিমখে নামতে 
সঙ্গীদের সঙ্গে নামলাম । 

রা যাবার পরই : আমাদের সামনে পড়ল একটা ভোরণ- 


ওপারে 
লাগল। আম ও 


নারি প্রান স্থাপতা [বদন একটি নিলি: 
যখন লোকে অন্ধকার দেখলে ভীভ হভো, লাাকঘে থাকবার 
চেষ্টা করত, এই তোরণদ্লার সেই যগের। সেই ধুগের বয়স 
যারা নির্ণয় করেছেন, যঁদিগ তাদের সঙ্জে আমার মতান্তর 
আছে তবু পুরাতন পুরাতিণ 

গেটটা গার হয়ে গিয়েই দেখলাম সারি দিয়ে নানা দেশের 
পতাকা উঠিয়ে নানা ধরণের গৃহ ঝয়েছে। ভারতবর্ধ, জামান 
এবং থাইলাতেডর কোনও নেই। বুটশয়ার 








গৃহ ভতে 
এক ির্বসন গৃহ নিউইয়ক্ি আচ্ছে, কিন্তু এখানে ভানেই। 
পা্চণ আমোরিকার প্রাহাকাতি দেশ কি ভাতে প্রদশনি 


খলেছে । সবল দেশের একাতিবসন ছেড়ে দিয়ে আমরা 
দাক্ষণ আমেরিকার প্রদর্শনী দেখাক মন দিলাম । 
প্রতোকাটি দেশের প্রদশশিখ একবার নয় দুবার করে দেখতে 
লাগলাম । দ্‌বার বরে দেখার উদ্দেশা আমার আর কিছুই অয়, 
ভারতের সঙ্গে এদের কোন সম্পন্ণ আছে কিনা অবগত 
হওয়া । কিন্তু দঃখের বিষয় ভারতের সঙ্গে কোথাণ্ড কোনো 
সম্বন্ধ না পেয়ে বড়ই দ হাঁখিত হলাম । 
প্রতোকটি প্রদশনশিতে একাটি কারে বড় বই আল্তছ, তাত 
পাঁরদর্শকরা নাম দস্ভখত করে থাকেন । আমিও নাম দসতখত 
করতে লাগলাম ইত্বরেজশিতে নয়, মাড়ভাষা বাঙলাতে । নাম 
ধাম বাঙলাতে লিখে দিয়ে যেই বের ইয়োছ অমনি সেই 
প্রদশনশর লোক এসে আগাকে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
ভারতের সঙ্গে তাদের কোন সম্বন্ধ আছে কি নাঃ ওরা 
ভারতের সঙ্গে রক্তের সম্বন্ধ বের করতে চায় এবং ভারতবাসাী 
বলে পাঁরচয় 'দয়ে গর্ব অনুভব করতে চায়। আমি তাদের 
বলোছিলাম--:11 1500 1:000111700712 01011160600 7007 
1101) 111) 05, 10010 01 000100)0 ৮ ৮৮000911010) 
01771৮60101 107010150600 00158] 00700101810) 
জা] 21) স71)010 01051101101, 
- ভারতবাসণকে তারা দাক্ষণ আমেরিকার হীন্ডিয়ান বা 
তাদের প্ৰ্পুরুষ বলে গর্ব অনুভব করতে চায়, অথচ 
আমোঁরকায় ভারতবাসীর প্রবেশ নিষেধ । সুখের ,বিষয় 
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আমাদের দেশেরও 
মেক্সিকানদের ভারহবাসী ব'লে স্বীকার করতে চান, কিন্তু 


কয়েকথানা খ্যাতনামা মাসিক পাতিকা 


জানেন না, যে সকল চিত্র এবং পত্র ভাঁরা আনন্দের সাঁহত, 
বের করেন ভার সঙ্গে ভারতের কোন সম্ধন্ধ নেই । 
দক্ষিণ আমোরিকায় এবং মেক্সিকোতে স্প্যানিশ রক্তের 
সংমশ্রণে যে জাতের সন) হয়েছে ভাতে আছে আরব এবং 
ইউরোপীয় রন্ত।  অনেকগহলি দেবদেবীও দেখতে পেয়ে- 
ছিলাম সেখানে, তার সঙ্গে আনাদের জগমাথ ঠাকুরের বেশ 
সম্বন্ধ আছে। জগলাথ ঠাকুর আমাদের দেশের একাঁট বড 
দেবতা এবং সে সম্পন্দে ভানেক বড় বড় বইও লেখা হয়েছে। 
বদেশে ভ্রমণ করলে মানুনের রুক্ষ বদলে যায়। তাই বড়ই 
দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে বে, জগলাথ ঠাকুরের মনর্ভ দেখলে 
যেকোন লোক বলবে, ধখন স্থপ হা বদর পাঁরস্ফুটন হয় 
[ন, ভখনকার দিনের এ মীর্ভ। ফাঁদ হিন্দ, সভাতার 
স্থাপত্য বিদ্যা জগল্লাথ দেবের এ হাতির উপর ভরি করে 
তবে আমাদের দেশের সাঞো আান্সকো 
আছেই বলে হবে। 





সভতার নিকট সম্বন্ধ 
সঙ্গে সঙ্গে আরও বলি হবে, 
হীহীডগহা।থদের শুধু নেক্সিবেতুত দেখতে 


ও 
্ 
এ 


ডু ৮০ এস £ দা 
উত্তর আমেোরবার ক্যানেডায় এবং বেলাজয়ম 
আছেন। 


বঙ্গোতেও 

সারাটা দন দক্ষিণ আমোরিকার প্রদর্নলীগলিতে ভ্রমণ 
বালে জাপানী গ্রদশনিশিহ এসে বসলাম এবং বন্ধুদের 
জ্ুজ্ঞাস। করলার দান আদেদিকার লোক সপাযানশ ভাষা বলে, 
ইউরোপীয় পোষাক পাকে, খাবারের গুণালঈ অসুনকটা ইউরোপীয় 








ধরণে, তব, কেন শেবতকায়দের ঘণা ককে। এবং প্রাভশোধের । 
প্রতাশায় বসে অচ্ছে ১ উত্তরে একজন বললেন, পসাম্াজা- 
বাদীদের আঙাচার এখনও এদের মনে আছে, এখনও এরা 
নাধনাতি নও আাক্ুতাধ আছ্ছে, যখন এদের মাঝে প্রকৃত 
জ্ঞান জাসবে তখন তারা শেব ভকাজদেরে ঘুণা করবে নাঃ ঘ্‌ণা 





কবে পর্দার 


সাস্াহনবাদ দেল, সে 


সডাতলর গিছিবাদা পাবিগাদল হ 


প্র€টোকোঁটিক 





ভরতখষ হতে কোন এ পা খন দেখ্ুবেন 
জেকুকান এলং ভন দক্ষিণ আাগেরিকাবাসনরা চাপাটি এবং 
পাঁপড় খাচ্ছে, হখন হয়ত বলতেন, ওরা নিশ্চয়ই ভারতবাসনি॥ 
ধারণা হবে আত অদ্রানুষ্টিসম্পন্ন ; কারণ স্পেন 

থেকে অনেক আরব দক্ষিণ আমেরিকায় গয়েছিল। আরবরা 
চাপাটি খেয়ে থাকে শত ভাই লয়, যখন আরবরা স্পেন 
জয় করেছিল, মসলমানরা সঙ্গে সঞ্জো চাপাটিও নিয়ে গয়ে- 
ছল, সেতনই সেপুনে পাঁগড়ের মত করে চাগাটি বাজারে 
বিক্রয় হয় এবং ঘরে এনে একটু সেকলেই চাপাটি ফুলে ওঠে 
ও অুখাদো পরিণত হয়। উত্তর আমেরিকায় যেমন রুটির 
দোকান আছে তেমান দাক্ষণ আমোরকার চাপাটির দোকান 





আছে। ভাই দেখে যেন কারো প্রবাসী রোগে না পেয়ে বসে। 
এ রোগাট বড়ই খারাপ। . প্রবাসী রোগে 01076 হাম) 


অনেক দিন আম কম্ট পেয়োছ, অন্ধ হয়ে রামাকে শ্যামা 
(শেষাংশ ৫৪১ পচ্ঠোয় দুম্টবা) 


৫৩৩ 


ই লল্য ওশাপু 


€ রস রচনা ) 
কলিকাতার শহরটি আজব কারখানাই বটে। এখানে কিক স্যন্দর। সকলেই যেন গন্ধবহ। চণতুর্দকে আনন্দ, 
শএধ সাবানই প্রস্তুত হয় না, মান্যও তৈয়ারী হইয়া আর আনন্দ। কিন্তু আশ্চর্য! কেহই ত দিশাহারা হইয়া 


থাকে। মানুষ যাঁদ হইতে চাও ত চলো শহরে। তবে 
কাঁচা মালের মত আসিবে। যন্তরস্থ হইয়া “চজ' হইয়া 
বাহর হইয়া পাঁড়বে। এই যেমন ধর পাট...... ] 

সন্ধ্যা ঘোর ঘোর হয় ; এমন সময় শহরের এক প্রান্তে 
ইনুমানের মত একখানা মফঃস্বল ফিরতি বাস বাক্স-ডেকৃস্‌, 
বিছানা-পত্তর, বোঁচকা-বুচাক_যেন এক গম্ধমাদন পর্বত 
মাথায় কারয়া আসিয়া ভিশড়ল। অন্যান্য পুরুষ ও মাঁহলা, 
যুবক ও যুবতীর মধ্যে এক ঝুঁড় মুরগী, তিন চারটে পাকা 
কঠিাল, দুই তিন টুকরী আম ও পাঁচ জোড়া করকচি ডাব-_ 
ইত্যাঁদ কাঁচা মালের সঙ্গে এলেন কুছুদ্বশ্রে্ঠ পণ্টানন, 
বাসনা-মানুষ হব। 

যে হেতু অনেকেই কাঁলকাতা আসিয়া মানুষ হইয়। 
'শিয়াছেন সেই হেতুই শহরে আসলেন পঞ্চানন ; আমাদের 
পণ্ু--যাহাকে দোঁখলেই মনে হয়, ঠাস করিয়া গালের উপর 
একটি চড় বসাইয়া দিই। দেখিতে একটা 'বিরাট অপগণ্ডের 
মত। চোয়াড়ে দুই গালে ইতস্তত খোঁচা খোঁচা দাঁড়। 


তাম্বূলে অসম্ভব আসীস্ত, ফলে 'িম্বাধর। চক্ষুদ্বয় ভাসা 
ভাসা তন্দ্রাল---ভাবটা, আমাকে করুণা কর। না হাসতেই 


মনে হয় মার এক ঘাস আর হাসলে ত কথাই নাই. খুন 
কারয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে। অথচ দোঁখতে তেমন একটা 
কিছু বভৎস নয়। ওর চেয়ে কত কুতীসত মুখশ্রী আছে ; 
যাহাদের একবার দৌখলে আর দ্বিতীয়বার মুখদর্শন কাঁরতে 
* ইচ্ছা হয় না, কিন্তু এ মুখগ্রীর এক অদ্ভূত আকর্ষণ" শাল্ত 
আছে। খুব দোঁখতে ইচ্ছা করে অথচ দেখলেই মনে হয়, 
মারি এক চড় ; চড়ের উপর চড়। বলিলাম হি, সে একেবারে 
অসহ্য। এমন কি আঁহংসার অবতার খান, তাঁহাকেও, 
একবার চড় মারূন আর নাই মারুন, দাতি খিশ্চাইতে ইচ্ছা 

বাঁলতে ক পণ্টানন সম্পর্কে আমার কেউ হয়। তবে 
কি জানেন, পারচয় 1দতে ইচ্ছা করে না। আসলে, আত্মণয় 
কুটুদ্ব! ও, আমার ঢের দেখা আছে। বলিতে কি, আজ 
এই তিন বৎসর বিবাহিত জীবনের মধ্যেই মন সংসারে 
একেবারে বীতস্পহ হইয়া উঠিয়াছে। পাঁরজনবর্গের 
দৌলতে আজ আমার সংস্কীত ও শিক্ষা সব কিছুই বিপন্ন । 
নিঃসঙ্গ আবিবাহিত জীবন স্বার্থপরতারই নামান্তর জানিয়া 
বিবাহ কার। ভাগ্য ও নিয়তির স্থানে একমাত্র পুরুষা- 
কারকেই জীবনের আদর্শ বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছি। কিন্তু 
আজ উদ্বন্ধনের কথাও চিন্তা করিতে হৃয়। 


একে কলিকাতার শহর, তাহার উপর আবার কাল 
অপরাহ্ু। রাজপথে একটা মাথার ঢেউ পার হইয়া যাইতে 
না যাইতেই আর একটা প্রচণ্ড ঢেউ। আর পথচারশরাই বা 


পড়ে নাই। প্রেমানন্দে সে ঢলাঢলি কই। অথচ সবাই ত. 
দেখিতোছ পুলকিত। হধ, বুঝিয়াছ। ীক্ষাস্থল কি না? 
তাই এত আনন্দের মধ্যেও কেহই পাগল হইয়া যায় নাই। 
অপূর্ব শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া চাঁলতেছে। 

সহোদরের শুভাগমন প্রত্যাশা কাঁরয়া গৃহিণী দোখ 
সদরেই প্রতীক্ষা কারতেছিলেন। ' সুটকেশটা মাধবের হাতে 
তুলিয়া দিয়া 'উানকে বাঁললাম “যাও ওপরে নিয়ে যাও; 
আর পঞণ্ুকে বললাম, “নাও পঞ্চ জামা কাপড় ছেড়ে একটু 
জারয়ে নাও গে।” 

উনি বাঁললেন_“তোমার ত আবার যাবার সময় হয়ে 
এলো।” ব্যস্তভাবে ঘাড় দোঁখয়া বাঁললাম--“হ্যাঁ 
শীগ্গিরই ফিরব আর ি! এই বড় জোর দশটা ।” 

উনি একটু অসন্তুষ্ট হইয়া টানিয়া টানিয়া বলিলেন 
“দ-শ-টা।” আম অগ্রসর হইয়া বালাম, “কাজ হ'লে 
আগেও ফিরতে পারি।” মনে মনে বলিলাম “তোমাকে 
ধরে বসে থাকলে ত আর পেট ভ'রবে না।” 


পঞ্চানন ইদানীং এখানেই থাকে। কিন্তু আমাকে ত 
একরকম সারাঁদনই বাঁহজণগতে বিচরণ কাঁরতে হয়; পণ্ুর 
খোঁজ খবর নেওয়া আমার পক্ষে সুব সময় সম্ভব হইয়া ওঠে 
না, আর লইতেও চাহি না। এইমান্র জানি যে, আমারই 
স্কন্ধে চাঁপয়া একটি অপদার্থ কুটুম্বশ্রেম্ঠ অযথা অন্নধৰংস 
কারতেছে। এখন বিদায় হইলে বাঁচিতাম। আত্মীয় 
কুটুম্ব! কিছু বলাও ত যায় না। আজ আবার রামপুর 
হইতে এক চিঠি পাইয়া মেজাজ একেবারে বিগড়াইয়া গিয়াছে। 
এবার পুজার সময় রামপুর হইতে *বশুরকুল নাক 
কাঁলকাতা আসবার উদ্যোগ কারতেছেন। অর্থদশ্ডের 
কথা বড় একটা ভাবতেছি না। ভাবিতেছি মাতৃকুল আর 
*বশুর কুলের সহিত সামঞ্জস্য কারব কি কাঁরয়া। যাহা 
হউক বাঁচতে ত হইবেই যে কোন প্রকারে । তবে *বশুর- 
কুলের কলিকাতা আভষান সম্ভব হইলে নির্ঘাত প্রাণে মারা 
যাইব। একুল ওকুল দুই কুলই ভাঙ্গবে । আর *বশুর 
শাশুড়ী সমেত তিন শ্যালিকা ও তিন দুনো ছয় শ্যালকের 
স্থান সঙ্কুলানই বা ক উপায়ে হইবে । থাকি কিকাতায়। 
বাঁড়াটও পৈতৃক নয়। মানত তিনখানি ঘর। মাস যাইতে 
না যাইতে বাড়িওয়ালী কান মলিয়া নগদ পয্য়ানশ টাকা 
আদায় কাঁরয়া নেয়। খাও আর না খাও দশ তাঁরখের মধ্যে 
ভাড়া তাহার চাই-ই। বিবাহ করিয়াছি, তাও বেশশীদন 
নয়, মাত তিন বংসর। বধূর মুখ দেখাইয়া বৃদ্ধা ঠাকুরমার._/ 
মরণের সুরাহা করিয়া দিবার জন্য ববাহ কার নাই। ীববাহ 
করিয়াছি "নজ প্রয়োজন ও কর্তব্য বোধে। কাঁবত্ব হয় ত 
ছিল, কল্তু বসত এত 'ছিল না যে, সেই কাঁবত্ব আত্মবোধের 





উপর কর্তৃত্ব কাঁরবে। অর্থাৎ 
প্রকাণ্ড ভুল কাঁররাছ, একথা আ 
লইতে প্রস্তুত নাহ। আর + 
সংসারের 'নকর্ট দাদখত লাখয় 
মায়ের ইচ্ছানুষায়ী “চোখ বাঁধা ব 
.পাক খাইয়া ঘুরিয়া মারতে 
হউক না কেন? 

না আছে পেটে বিবদ্যে ন 
বললেই ত আর চাকুরী পা; 
উঁন'র একান্ত অনুরোধে অ 
বভ্গে বহু ধরাধার কাঁরয়া 
টাফা বেতনের একটা চাকুরঈ 
পণ্ঠাননকে বাঁললাম, “টাকয়া 
বুঝলে পণ্ট! জোর বরাত 
িল্তু পণ্ঠাননের যেন ইহাতে ২. 
করে করুক, না করে না করুক! 
খামখা মাথা ঘামাইবার । ঘোড়ার 
তার আবার ইয়ে! 

এাঁদকে পুজা আহগাতপ্রায়। 
দুইখানি এরমাইণ্ডার' পাইয়াছি 
উপায়ই এ পধ্ত শস্থর কা 
সাংসারক দিক দয়া ব্যাপার 
কাহারও পরামর্শ নেওয়ান্ড যী 
সহানুভূতি না দেখাইলে বরং 
মজাই দোঁখিবে। 'ডান'র কাছে 
বুঝাইয়া বলতে গেলে ডান 
উঠিবেন, মাতৃকুল বিছোহা হে 
শনদারূণ হইতেছে যে. *বশুরব 
ধীর স্থির মাস্তিস্কে নিজে 1 
উদ্ভাবন কাঁরতে হইবে? 
অনেক ভাবিক্সা চান্তরা চড় 
পলায়ন শীবনা গত্যন্তর নাই 
চাঁলবে না। সমস্ত ব্যাপার 
সম্ভাবনা । আম যে পলা 
আম একলা! 'ীন'র ক 
আনন সকলে জানবে 
দেশান্তরে বদল হই 
বলিয়া ষে কোন উপায়ে 
কারয়া লইতেই হইবে 

আনামন্দত তে 





নও আমার সঙ্গে যাইবেন। 
পরে সুস্থ ম্তিজ্কে ভাঁবয়া 
আপনার বাঁলয়া থাঁকুয়া 
7 মারলেও উীনই মাঁরকেন 
7 পশীরাঁতি কাঁরয়া ত আর 


. ছঃতে ব্যান্ত-স্বাতিন্ত্র চাড়া দয়া 
তে অর্ধঙ্গ ানময়ে আশ্ন 
ঘরকে সাত পাকে বাঁধয়াঁছ। 
হ। তবে যে বাঁলয়াছিলাম, সারা 
কাট্াইভে হইবে, নেহাৎ ঝোকের 
[ামার একটা দুবলতা, জান, 
শহা বলিবার নহে তাহাই বালয়া 
" ধসংহ চর্মবত একটি গদভি- 
কহ বিশবাস না করুক আম 
ই. একাঁদন আমাকে কৈবল্য 

। 
বম ভ্াঙ্গয়া গেল। কিন্তু 
য়া উচিবার আঙ্গ আর কোন 
মাবতে লাগলাম, বড় জোর 
'রাদক হইতে কি যড়বন্ত্রটাই 
ঈ ব্যাদ্ধর প্রশংসা না কারয়া 
শা কাঁরব স্থির কাঁরয়াঁছি। 
টা গিয়াছে, তবে কেন না 
ইবে। কয়েকাটি খুটিনাটি 


৬ 


কাপ আর খবরের কাগজাঁট 
" ঠোঁট ছোঁয়াইয়া ?িন্টিৎ 
শজের পাতা উল্টাইতে 
শার' 'যুবক যুবতার 


হব সংবাদাটর উপর 
ন্‌ পশ্টানন! এইত 
কেহই দায়শ নহে? 


'ম যেন পাক খাইতে 
ব। “আশঙ্কাজনক 


রত'।  বাঁচলেও.. 
দারুণ পাঁরনাত! 


ডুবিয়া মাঁরলেই 





সিনা ৭ যী) দানা পুমা ডর 


পারত । রা 
থাকা সত্তেও প্রোমক প্রোমকা যখন আত্মীনমজ্জন করে নাই 
তখন ব্ীঝতে হইবে যে,. এই প্রচণ্ড শীতে তাহারা ডুবিয়া 


মারতে সাহস করে নাই। পরন্তু প্রেমাতঙ্ক রোগটা একরূপ 
জলাতঙ্কের মত এবং এই কারণেই যুবক যুবতী বিষপানে 
উদ্যত হইয়াছে। পান্রকা মন্দ লেখে নাই। পশ্চিম-যাত্রা 
মাথায় উঠিয়া গেল।  'উীনর নিকট 'কছু না ভাঁঞ্গয়াই 
উধর্ষবাসে হাসপাতালের 'দকে ছহটিলাম। পাঁরচয় দিলাম 
না; কি জান যাঁদ আমাকে ধাঁরয়া আবার টানা্টান করে। 
খোঁজপত্র করিয়া জানিতে পারিলাম যে, পণ্টাননের বিষ তুলিয়া 
ফেলা হইয়াছে, তবে যুবতীর বিষ কিছুতেই নাঁমতেছে না। 
উভয়কেই কড়া জোলাপ দেওয়া হইয়াছে । এ পযন্তি কাহারো 
সংজ্ঞা ফারয়া আসে নাই। তবে আশঙকার কোন কারণ 
নাই। 

বষগ্াচত্রে গৃহে 'ফাঁরয়া দোঁখ 'উান' ভূলুশ্ঠিতা হইয়া 
ফোৌঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কাঁদিতেছেন। বাঁললাম, “আগেই 
অমঙ্গল ডেকে আনছো কেন শান! পঞ্চানন ত 
ভালই আছে দেখে এলাম।” . অশ্রাবগালত চক্ষে 
স্ফীরত অধরে উীন বললেন, হহ্যা! ভাল হয়ে 
যাবে?” বুকটার মধ্যে যেন আমার কনকানয়ে 
উঠল। উনিকে তুলিয়া বসাইয়া আম বারবার বাঁললাম, 
শনশ্চয়ই, ডান্তারদের মুখ থেকে শুনে এলাম। ছিঃ। 
এইরকম করে কি কাঁদতে আছে। পণ্চানন ঠিক ভাল হয়ে 
যাবে। তম দেখে নিও ।” 

সারাদিন উীনকে লইয়াই ব্যাতব্স্ত থাকতে হইল। 
হাস্টারয়ার বেগটা আজ আবার অভ্যাধক পাঁরমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। আছেন আছেন হঠাৎ শু.:....৩.....শব্দ কাঁরয়া 
ধরাশায় হইয়া এমন জোরে হাত পা ছঃড়তে লাগলেন 
'উনি' যে আমার একার সাধ্য ক সামলাই। অনেক বুঝাইয়া 
'উাঁন'কে একটু ধাতস্ত কাঁরলাম। এাঁদকে আবার হাসপাতালে 
যাইবার সময় হইয়া আসিল। দি যে কার, 'কছুই স্থির 
কাঁরয়া উঠতে পারতেছি না। মাথাটা যেন ফাটিয়া 
যাইতেছে । কপালের বাম পাশটায় কে যেন হাতুড়ী গপাঁটিতছে। 
কানের মধ্যে সেই যে পোঁ০০3.০5৩ ধারয়া বাশি ব্যাফিতহেছে 
তাহার আর বিরাম নাই। কে দেখে! মোট কথা তুমি শালা 
মর! এই ত! এাঁদকে ব্যবস্থাও ত পাকা কাঁরয়া ফোলিয়া- 
ছিলাম । এত শীগৃির যে ফাঁসয়া যাইবে তাহা কে জানত। 
হা ঈশ্বর, বলিয়া হাঁপ ছাঁড়বার প্রবৃত্তির বেগ আসলেও 
সুকৌশলে চাপয়া গেলাম। ও-নাম উচ্চারণ কাঁরয়া কছু 
হয়। নাম মাহাত্যে আর প্রয়োজন নাই। যথেস্ট হইয়াছে। 
ঠাঁকয়াইছইত! কতবার যে ঠাঁকয়াঁছি তাহার দি আর হয়তবা 
আছে নাঁক। এই ত সোঁদনও ভোরবেলা বাঁলতোছলাম, 
“এই ত সামান্য আয়, নিজেই কুলাইয়া উঠিতে পার না। 
অন্তর্যাম তুমি সবই তো বুঝিতেছ। এ যাল্লা মাপ কাঁরয়া 
দাও! কেমন মাপ করিল! যতসব বুজর্যাক। বরণ গোড়া- 
গযাঁড় হইতে নিজে একটু সাবধান হইয়া চলিলে আত্মরক্ষার 
একটা উপায় হইত।” শাস্তেই বলা আছে স্মাতভ্রংশাৎ 


পল রঙ 


. আহঙ্বস্ড হওয়া গেল। 





বাদ্ধনাশ বাঁদ্ধনাশাৎ প্রণশ্যাতণ। 
আর কি! টু 

এঁদকে আবার চারটা বাঁজয়া যায়। ছনাঁটলাম হাস- 
পাতাল। যাইয়া আবার কি শুনিব, মনে মনে শুধু এই 
আশঙ্কাই কারতে লাগলাম। ডান্তার বাঁলল, “অবস্থা 
মোটের উপর পূর্বের মতই, তবে নাঁড়র গাঁতটা এ বেলা 
অনেকটা ভাল।” যাহা হউক, একট্রু আশ্বস্ত হইলাম । তবু 
নিশ্চিত কারয়া এখনও কিছু বলা যায় না। বোস ডান্তারের 
সুপাঁরশের জোরে এবং কত অর্থদণ্ড দিয়া পণ্টাননকে 
সাধারণ ওয়ার্ড হইতে 'কোবিনে স্থানান্তারত করার 
বন্দোবস্ত কাঁরলাম। আসবার সময় নার্সের হাতে আবার 
পাঁচটা টাকা গঁজয়া দয়া বাঁললাম, “একটু: বিশেষ দৃষ্টি 
রাখবেন দয়া করিয়া ।” উত্তরে নার্সট যাহা বলিল তাহার 
বঙ্গানুবাদ হইতেছে-ীচন্ভা কারও না, আগামণ প্রাতঃকালের : 
মধ্যেই রুগী অনেকটা সুস্থ হইয়া উঠিবে।” ভাবলাম 
'ক্লোরেন্স নাইটনৃগেলের' দঙ্টান্তটি উল্লেখ কাঁরয়া মাহলা- 
টিকে তাহার উচ্চ আদর্শের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া যাই। 
আবার ভাবলাম নাঃ হাঞ্গামায় কাজ নাই। ভালয় ভালয় 
সাঁরয়া পড়া যাক। যাহা হউক মোটের উপর অনেকটা 
আাসয়াছলাম পন্জাননকে ক 
অবস্থায় দোঁখব ভাবিতে ভাবতে, এখন আবার ফিরিতোছি 
উনাকে কি অবস্থায় দৌখব ভাবতে ভাবতে । 


শি 


_ সুল্ধচ বহঃক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । দূরে চলন্ত 
টেনের অস্পস্ট আওয়াজ কানে বদ্ূপের মতি বাঁজয়া উদ্ঠে। 
একবার শুধু ভাবলাম, ক হইতাম আর ক হইলাম। 
সম্মুখেই  চিরপাঁরচিত কৃষগোঁবন্দ লেন। যত রাজ্যের 
ধোঁয়া আসিয়া অপ্রসস্ত গলিটার মধ্যে রোজই এক নারকীয় 
আবহাওয়ার সৃস্টি করে। ধূম্রজালের অন্তরাল হইতে 
ঘোড়ার ক্ষুর ঠোকার শব্দ কানে ভাঁসয়া আসতে লাগল। 
আগাইয়া দেখি আমারই বাঁড়র সদর আগলাইয়া দুই ঘোড়ার 
গাঁড় দাঁড়াইয়া আছে। প্রাণটার মধ্যে ছেনক কাঁরয়া উঠিল। 
গাড়োয়ান হাীকতেছে “কই' মা, ভাড়াটা মায়ে দেবেন |” 
সম্মুখে মাধবকে দেখিয়া [জিজ্ঞাসা কারলাম "শক রে ব্যাপারটা, 


ক! কারা! কোন ফ্ল্যাট!” প্রত্যুত্তরের আশা আর 
কাঁরলাম না। উপর হইতে অশ্রুতপূর্ব কোঁকলকন্ঠে কোন 


নারী কজন করিয়া উঠিলেন “জামাইবাবূর দি হ'লো! সাতটা 


বেজে গেল, এখনও ফিরছেন না কেন!” সম্ভবত মেজো 
শালবী। যাকৃ! নিঃশব্দে বৈঠকখানা ঘরের দরজা ঠেলিয়া 
ভিতরে প্রবেশ কাঁরলাম। একটু বিশ্রাম। উপরে হড়হ্‌ড় 
_দুড়দুড়, সাত ভূতের নত্য চালতেছে। একা অন্ধকার 


ঘরাটিতে আম মাথায় হাত দয়া বাঁসয়া পাঁড়লাম। অখণ্ড 
বশ্বরদ্ধাণ্ডে মনে হইল আঁম যেন সম্পর্ণ একক। 
বাঁহজগতের সাহত আমার এতটুকু সম্বন্ধ নাই। 'জগদ্দল 
পাথরের মত সমগ্র বিশ্ব সংসারের পাদপঠতলে পাঁড়য়া 
দ্বিখান্ডত ?টকাঁটাকর লাঙ্গুলের ডগার মত আমার অন্তরাত্মা 
ছট্ফট কাঁরতে লাগল। 








হিট নি আলী ্ড জাজ 
আদিগপ্রচল্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইতিপূর্বে র্ীশয়ার মারণাস্তসমূহের উৎকর্ষ এবং 
লাল ফৌজের রণনৈপুণ্য সম্বন্ধে আলোচনা কারয়াছ। গত 
কয়াঁদন রুশ-জার্মান যুদ্ধের ষে সংবাদ আসিয়াছে, তাহাতে ইহার 
পারচয় অনেকটা পাওয়া শগয়াছে। কয়েকাঁদনের খুদ্ধেই 
সোভয়েট সেনা দহুদ্শাল্ত জার্মানবাহনীকে 


প্রচণ্ড পাল্টা থা খাইয়া নাংসী সেনা দম না 
লইয়া পারে নাই। সমগ্র রণাঙ্গনে লাল 
ফৌজ যেভাবে প্রতিপক্ষের আক্রমণ প্রাতিহত 
কারয়াছে, তাহাতে তাহাদের রণ-নশীতির 
প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। রণনগীততে 
লাল ফৌজের আঁধনায়কদের 'বিচক্ষণতা 
সম্বন্ধে ইহার পর বোধ হয় আর কোন 
_ সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 

বলা বাহুল্য, জারের আমলের সেই 
প্রাচীন রুশ রণনীতি আর এখন নাই। 
সোোভয়েট আমলে র্যীশয়ার স্ট্্যাটেজশ 
সম্পূর্ণ বদলাইয়া গিয়াছে। সোভিয়েটের 
আধুনিক স্ট্রাটেজী সম্পূর্ণ বদলাইয়া 
গিয়াছে। সোভিয়েটের আধা স্ট্্যাটেজীর 
উদ্নাতি বিধানে দুইটি বিষয় বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছে £ গৃহযুদ্ধের অভিজ্ঞতা এবং 
আধুনিক রণাবদ্যা শিক্ষার অনুকূল আব- 
হাওয়া রুশিয়ার গৃহযুদ্ধে 


লাল ফৌজ গাঁড়য়া ওঠে। প্রথম অবস্থায় লাল ফৌজের রণ- 
কৌশল যে খুব উচ্চাঙ্গের ছিল তাহা নয়,কিন্তু স্টর্যাটেজী জ্ঞান 
তাহাদের আগাগোড়াই ভাল ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। তার- 
পর ১৯২৯ সাল হইতে যন্তুসজ্জার দিকে মন দিয়া সোভয়েট 
সেনাপাঁতিগণ লাল ফৌজকে আধাীনক ররণাবদ্যায় এমনভাবে 
সাশাক্ষত কারয়া তোলেন যাহার ফলে তাঁহাদের স্ট্্যাটেজশিতেও 
ধিদ্লব ঘটে। অনেকের অনুমান, লাল ফৌজকে দোঁখয়াই জার্মানরা 
আধানিক যুদ্ধাবদ্যার প্রেরণা পায়। কেবল অনুমান নয়, একথা সতা 
যে, লাল ফৌজের শান্তশালশ বিমানবাহিনী, মোটর ও যন্ত্রসজ্জা এবং 
. আধুনিক যুদ্ধের বহু উপকরণ দৌখিয়া কয়েক বৎসর পরে দবাভি 
দেশ তাহাদের সেনাদলে সেইগাীলর. প্রবর্তন করে 

জের দেশের জলবায়:, 'ভৌগ্রালক অবস্থান, জনবল, অস্ত- 
বল, পথঘাট, যানবাহন প্রীতি অবলম্বনে সোভয়েটের যে নিজদ্ব 
স্ট্যাটেজ গাঁড়য়া ওঠে তাহা একটা 'নার্ঘষ্ট রুপ নেয় ১৯৩৭ 
সালে। রাজনোতিক লক্ষ্য আত্মরক্ষাত্মক হইলেও সোঁভয়েট রণ- 
নখীত আরুমণাত্মক হইলেই যে পররাজ্য আব্ুমণ কাঁরতে হইবে 
এমন কোন কথা নাই। এইখানেই জাতীয় ' সমাজত্যান্লিক 
ও সাম্যবাদ সোভিয়েট রাশিয়ার পার্থক্য। জার্মানর রণনীতিও 
আব্রমণাত্মক; কিন্তু সোঁভিয়েট র্যাশয়ার মত রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
তাহার নীতি আত্মরক্ষাশ্রক নয়। কাজেই তাহার আক্রমণাত্মক 
রণনশীতিকে সে রাজনৈতিক অভীশম্টলাভের জন্য পররাজ্য গ্রাসের 
অস্ত্রূপে ব্যবহার কারতেছে, তাহার সমর প্রস্তুীতই সেই উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত। পক্ষান্তরে দেখা যায়, প্রথম হইতেই সোভিয়েট 
র্যীশয়াকে গলা টিপিয়া মারিবার জন্য বাহির হইতে নানার্প 
চক্রান্ত চালয়া আসিয়াছে এবং প্‌বে জাপান ও পাশ্চমে জার্নান 





অহরহ-তাহাকে আক্রমণের ভয় চান রে রাজনৈতিক 


“ ক্ষেত্রে আত্মরক্ষার জন্যই তাহাকে সামারক ব্যাপারে আক্রমণাত্মক 


নশীত গ্রহণ না কাঁরলে কি শোচনীয় ফল দাঁড়ায়, ফ্রান্সের পরাজয় 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। অতএব লাল ফৌজ সোজাসুজি যুদ্ধে 


০ 


ওত ৭ রাতে তা উন এ .৮:5... 








লা জল জোন অপ লা পাঁজর দস পা ই রে ছে 
লালফৌজের ং 

« নায়কগণ 'নানা বিষয়ে আঁভজ্ঞতা লাভের বিশেষ সুযোগ পান। ইহার 
" ফলে তাঁহাদের পক্ষে বাহিরের কতকগনাল মরিচাধরা রণপ্রথার প্রভাব- 
মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণ নূতন ধরণে সৈনাদল গঠন করা সম্ভব হয় । কোন 
বাঁধাধরা পথে নয়, সম্পূর্ণ বৈশ্লাবক পন্থায় প্রয়োজনের তাঁগদে 


প্রচণ্ড পাল্টা ঘা দিয়া শব্রুনিধনের স্ট্যাটেজগ অবলম্বন করে। 
তাহার সামারক বিধানেই বলা হইয়াছে £ 
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ইহা হইতেই বুঝা যায়, সোভিয়েটের রণনশীত যুদ্ধে আত্ম- 
রক্ষার জন্য হাত পা গুটাইয়। কৃর্মাবতার সাঁজবার পক্ষপাতী নয়। 
শত্যু আক্রমণ করিতে আিলে তাহাকে প্রচণ্ড বেগে গিয়া পাল্টা 
ঘা দিতে হইবে। এই জন্যই সোভয়েট রুশয়া তাহার সমস্ত 
বাহিনপকে দ্রুত গাঁতশশল করিতে আপ্রাণ চেষ্টা কারয়াছে। 
লাল ফৌজের নায়কেরা আত্মরক্ষার অস্ত ও আক্রমণের অস্ত্র সেই 
প্রাচীন সংজ্ঞা ছাঁড়য়া দিয়াছেন এবং রণকৌশলেও আক্রমণ এবং 
আত্মরক্ষার পৃরাতন পার্থকাটাকে 'বদায় কারয়াছেন। তাঁহারা 
মনে করেন, সাফলোর সাঁহত আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হওয়াই আত্ম- 
রক্ষার সবেৎকৃষ্ট পল্থা।  আধানক মারণাস্্গৃলি প্রধানতই 
আক্রমণের উদ্দেশ্যে প্রস্তুত অতএব আত্মরক্ষার জন্য সেই 
আক্রমণের অপ্রুগলিরই সাহায্য লইতে হইবে। তবে কোন অস্বের 
উপরই বেশী জোর দিলে চাঁলবে না। সমবেতভাবে সকল অস্ 
একসঙ্গে প্রয়োগ কারয়া প্রাতিপক্ষকে প্রচণ্ড ঘা দিতে হইবে। 
তাহাদের নশীতই হইল এই £ | 
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অতএব দেখা যায়, লাল ফোৌজের আধিনায়কেরা আধুনিক 
যুদ্ধের একটা বাস্তব রুপ বহু পূর্বেই সম্যক ধারণা কারতে 
পারয়াছিলেন। বত'মান যুদ্ধে কেহ কেহ যাহা ঠোঁকয়া শিখিয়াছে, 
সোভিয়েট নায়কগণ পূরবাহেই তাহা বুঝিতে পারায় লাল ফৌজকে 
ঠিক তেমনিভাবে তাঁহারা আধুনিক যুদ্ধের উপযোগণী করিয়া 
গাঁড়য়া তোলেন। 

লাল ফৌজে 'বাভন্ব বাহিনীর কার্ভার এইভাবে বাণ্টত 
হইয়াছে £ . 
স্বতন্ত্র ট্যাঞ্কবাহনশতে থাকে বিস্তৃত অণ্চলে আক্রমণ চালাই- 
বার জন্য বহন ট্যাঙ্ক ইউাঁনট এবং মোটর সাঁজোয়া ইউীনিট। 


,এই সমস্ত্র পশ্চাতে যায়” মোটরবাহশী পদাতিক ও মোটরবাহণ 


এমন সব কামান আছে যেগলির সাহায্যে বিপক্ষের ব্যহের 
পধ্চাংদিকস্থ যানবাহন এমন কি কামানশ্রেণীর; উপর পযন্তি 
প্রচন্ডভাবে গোলাবর্ষণ করা চলে। আর কামানগ,্লিকে একস্থানে 
বসাইয়াও গোলা দাগতে হয় না, মোটরযানে স্থাপিত কামান- 
গ্যালকে ষুতত্র লইয়া যাওয়া চলে কাজেই অগ্রগামী সৈন্যদের 
এইগ্লি প্রধান সহায়। * 


এইভাবে সকল বাহন? লইয়া শুর উপর চূড়ান্ত আক্লমণের 


বর্ণনা দিতে গিয়া লালফৌজের একখানি মুখপত্র বলা হইয়াছে ৪ 
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কূশিয়ার বালক দল ট্যাত্ক লইয়া রণকৌশল শিক্ষালাভ করিতেছে স 


প্রথমোন্ত ট্যাৎকবহরের কাজ হইল প্রতি- 
পক্ষের প্রধান যোগাযোগপথে হানা দেওয়া, বিপক্ষের িজার্ভবাঁহনী 
ও সেনানায়কদের উপর বিধ্বংসী আঘাত করা, প্রধান গোলন্দাজ- 
বাহনশীকে বিনাশ করা এবং মূলবাহনীর পশ্চাদপসরণের পথ বন্ধ 


গোলন্দাজবাহনশী ] 


করা। মোটর-সাঁজোয়া ইউনিটগীলর কাজ হইল বিপক্ষের 
পশ্চাদপসরণকারণ সেনাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে ছত্র- 
ভঙ্গ করা এবং পশ্চাৎ দিক হইতে আক্রমণ কাঁরয়া তাহাদিগকে, 
তাহাদের ঘাঁটি হইত 'বাচ্ছন্ন করা। 

£বমানবাহিনধ অগ্রবর্তী ট্যাঙ্কগীলর সাঁহত ঘানষ্ঠভাবে 
যোগাযোগ রক্ষা কারয়া যুদ্ধ কারবে। আগাইয়া 'গয়া বিপক্ষের 
ব্যহাভ্াম্তরেও এইগুলি আকুমণ চালাইতে পারে। বোমা ফোয়া 
বিপক্ষের যোগস্‌্র ছেদ, পশ্চার্চাদকস্থ ঘাঁটি হইতে শত্রুকে 'বাচ্ছন্ন- 


রর করণ এবং তাহার যোগান বন্ধের চেষ্টা করাও শীবমানবাহিনশীর কাজ । 


গোলন্দাজবাহনী কামান দাগয়া যে কেবল বিপক্ষের অগ্রগাঁতই 
রোধ করে এমন নয়, লালফৌজের গোলন্দাজধাহনশতে দূরপাল্লার 
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অতএব দেখা যায়, পশ্চাতের যোগসূত্র ছিন্ন কারয়া অকস্মাৎ 
পাশ্বাদেশ হইতে আক্রমণ করত শত্রুকে 'ঘারিয়া ফৌলয়া অস্তত্যাে 


. বাধ্য করার যে কৌশল হিটলারের বাহিনশ বর্তমান মহাযুদ্ধে 


দেখাইয়াছে, সোভয়েটের লালফৌজও সেই কৌশলে অভ্যস্ত । 
সোভিয়েট স্ট্যাটেজীর আর একটি বোঁশিন্টা এই যে, জার্মানদের 


« মত অকস্মাৎ আন্রমণ এবং তাঁড়তগাঁততে যুদ্ধে ফললাভের স্বখন 


লালফোঁজ কখনও দেখে না। অর্থাৎ যুদ্ধে চটক দেখাইবার প্রবাত্ত 
(শেষাংশ ৫৪১ পজ্ঠায় দ্রষ্টবা) 
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ছোট্ট সংসার সতীশের। 'কিছনাদন হলো বয়ে করেছে 
পূর্ব বাঙলার কোন এক জেলাতে। *বশুর বাঁড়র অবস্থা 
স্বচ্ছল, অর্থের অভাব তাদের না থাকৃলেও সংসারে একটি 
বিরাট অভাব মূর্ত হয়ে উঠেছে একাঁটি ছেলের জন্য। মা 
বষ্ঠী এই পাঁরবারে একাঁট কন্যারত্ব কৃপা করে চিরকালের 
মতো তাঁর কৃপা হতে এদের বণ্চিত করেছেন। পাঁরিবারে এই 
হতাশক্ষর মধ্যে সতীশের শ্বশুর তাঁর একমার কন্যা সুচরিতার 
অশ্পাচ্ছায়ে জীবনের একটা পর্ব কাটিয়েছিলেন। তাঁর এই 
একমাত্র কন্যা; বাঁড়র প্রাতি কাজে সে ছিল আবচ্ছেদা অঙ্গ। 
প্রাত কাজে সচারিতার অদৃশ্য হস্ত কাজ করে ষেত। বৃদ্ধ 


বাবা স্নেহাণ্চলে তাকে ঘিরে রাখুতেন। তাঁর কাছে স.চারতা 
যে দেশ দিত তাই খাউ্ত সর্বাগ্রে। পাঁরণত বয়সে যখন 


সূচারতা তার বাবার স্নেহাণ্চল ছেড়ে বিবাহ জীবনের দ্বার- 
প্রান্তে নতুন জীবনে বলত হল, তখন তার বাবা জীবনে একটা 
বিরাট অসম্পূর্ণতা অনুভব করে এক মনে নাবষ্ট িত্তে 
ওপারের আহ্বানের প্রতিক্ষায় বাকী সময়টা পজার্চনায় 
ভগবানের আরাধনায় মগ্ন হবেন, তা স্বাভাবিক। 

সতশ কলকাতায় কোন এক মার্চেন্ট আঁফসের মাসিক 
পণ্চান্তর টাকা বেতনের কেরাণী। কোনরকমে উত্তর কল্‌- 
কাতার অসূয্পশ্যা একাট গাঁলতে একটি একতলা বাঁড় 
ভাড়া করে স্ব পুত্র পারবার নিয়ে টিমে তেতালায় 
রিনি রোডে 


ই 9777872 
সংসারের এই দিকটা যাতে অসম্পূর্ণ না থাকে তার জন্য 
তাকে একাট টিউশনির দ্বারস্থ হতে হয়েছে। তাতে প্রায় 
টাকা কুড়ি মেলে। 

স্তী সূচরিতা যখন মাসের শেষে ধন্না দিয়ে তার কাছে 
বসে থাকে একাট ভাল সাড়ীর আশায় তখন এই কুঁড়ি টাকার 
নধ্যে তার বাবস্থা সতীশের করতে হয়। ছেলের জামা 
দরকার তার বাবস্থাও এই কুড়ি টাকার থাঁল থেকে। সতখশ 
নিজের ব্যক্তিগত খরচ সম্বন্ধে তৈমন সচেতন না থাকলেও 
£ান্বিবারের যখন যা দরকার তার সংস্থানে সতীশ কখনও 
পেছ পাও হয় না। তার প্রকাতির এই 'দকটা স্বভাবতই 
কৌতূহলোদ্্দীপক । - 

ছেলে ভূমিষ্ঠ হবার পর থেকে যে শুভ লক্ষণের ছায়া 
সতীশের সংসারে দেখা দিয়েছিল ভা" হঠাৎ অবলুগ্ত হবার 
সূচনা হলো। তদের এই ক্ষদ্র সংসারের কোথায় একটা 
ফাটল দেখা 'দিল--পাঁণবারুটির আনন্দের মাঝখানে একটি 
নিরানন্দের কৃষ্ণছায়া অবলোকিত হলো । 

তার স্তীকে ঘিরেই যে এর প্রকাশ তা সদতীশের স্ত্রী 
সচারতার' বুঝতে বাকী রইল না। একমান্ত ছেলে ভূমিষ্ঠ 
হবার পর থেকেই আজ চার বংসর পযন্ত সুচরিতার কাছে 
সতীশ নিতান্ত হে'়ালী মনে হতে লাগল। সতশের 
কাছেও সূচারতাকে আজ্ত মনে হল একটা ?বরাট ব্যবধান। 
সুচরিতা অবঝের মতন তার দাবী জানাচ্ছে তার কাছে। 


শা্.এ 


বিমর্ষ বিষম টান দেখে সে ভাবে, হয়ত সে রি 
অজান্তে তার কাছে কিছ; একটা পাওয়ার আশা করে সম্পূর্ণ- 
ভাবে। নসু্চারতা ভাবে, বোধ হয় সতীশের কাছে আজ সে 
অলক স্ব্ন--তার প্রতি সতণশের একটা অসংলগ্ন উুদাসীনা 
সে লক্ষ্য করেছে এ কয়াঁদন, যার সূচনা দেখা দিয়েছে এই 
একাঁটিমাত্র ছেলে হবার পর থেকেই। যে কৃচ্ছায়া দুজনের 
মনের কোনে টেনেছিল কাল একটি রেখা তা আরও 
গভীরভাবে বিস্তৃত হয়ে পড়ল দুজনের মাঝে। সদ্বারতা 
ভাবে তাদের একাট মাত্র ছেলের গ্রীষ্থতে বখন এই ক্ষ 
জীবনের পাব বন্ধন শাখিল তখন এখানে রাহ হা করেছে 
সবাঁকছু গিলে খাবার জন্য। বিষিয়ে মারবে দুজনাকে 
নিয়মের বরুদ্ধে আজ চলেছে তারা,দেনা-পাণনার 
সম্বন্ধ নিয়ে পারহাস। এত বড় দ্র্যাজেডশ সতীশ 
সহ্য করতে পারলেও সূচরিতা পারে না। তার সম্বন্ধে 
সতশের এই ভুল সে শোধরাবে। একাঁদন সে সার্থক হবে। 
সচারতার ভরাযৌবন ঘেরা দেহকান্তি এই অনর্থের সূচনায় 
আজ ম্লান। সভীশ সূচারতার এ চেহারা দেখেছে কিন্তু 
সে নিরবাক। 

স্বামী যে দেবতা-লে সূচরিতা জানে, মনে মনে স্বীকার 
করে। সতীশকে সে ফেছশেপঢার দিয়ে পজো করে-জর 
সব সে 'বালয়ে দেয় তার কাছে। রাত্রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে 
সতীশের মাথায় হাত বুলিয়ে বলে, 'তুমি কি রকম রোগা হয়ে 
যাচ্ছ, শরীরের প্রাতি দ্ান্ট দিও বুঝলে?" সতশশও জানে 
সংচারতাকে-সে যেন একান্তভাবে ভার জনাই জন্মেছে এই 
পা কিন্ত আজ ব্যবধান নি দেখা দিয়েছে 


কাল (নার. তান্ডব লাল যেন ইরা 
হৃদয়ের অন্তঃস্তলে আলোড়ন এনেছে । মাঝে মাঝে তার 
হৃদয়তন্তীতে ভীষণ ঘা দিয়ে সচারিতাকে করে ভোলে 
অবসন্ন। সতীশকে সে আজ হারয়েছে চিরকালের মতন। 
সতীশ আজ তার কাছে অন্য কেউ। 
সতশের মধ্যে আজ সে দেখে রুদ্র বৈশাখের প্রচণ্ডতা। 
কী শান্ত তার। সমচরিতা সতশের সম্বন্ধে নানারকম ভাবে 
আর নিজেকে হাঁরয়ে ফেলে নানা চিন্তায় যখন সে এর 
সরাহা করবার চেষ্টা করে। অনাকে সূচারতা বুঝতে দেয় 
না। ভয়ানক চাপা সে। সাংসাঁরক কাজে এই চিন্তা সে 
ভুলে থাক্‌বার চেষ্টা করো কিন্তু পারে না--তার হৃদয়ের এই 
দুষ্ট ক্ষত বার বার তাকে আঘাত করে। 
€২) 
সতীশ প্রতিদিন সকালে নয়টার মধ্যে খাওয়া দাওয়া 
সেরে আঁফসূ যাওয়ার জন্য তৈরী হয়। 
আঁফসে যাওয়ার সাজ পোষাক পরে রোজই ছেলোটিকে 
বাঁড়র দুয়োর পর্যন্ত নিয়ে এসে শেষে একটা ট্রাম ধরে তার 
গন্তব্য স্থানের 'দিকে রওনা হয়। 
এমনি এক সকালে দতশশ তার আঁফসে চলে গেল। 
সুচারতার সঙ্গে সতীশের এই সময়টা প্রায় দেখা হয় না__ 
কারণ সম্চারতা গৃহস্থালীর কাজে এই সময়টা বিশেষ ব্যস্ত 
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ধাকে। সর্ত 
বিশ্রামের পৰটা কাটায়, সূচারিতা এ সময় তার কাছে আসে- 
কিন্তু সাংসারক দু'একটা কথা ছাড়া অন্য কোনরূপ 
আলোচনা হয় না। 
সতবশ আঁফসে। সূচারতা দ্বিপ্রহয়ের আহারাল্তে 
একবার শয়নঘ্রে এসে সতীশের সদ্য তোলা একটি ছার 
দেয়ান থেকে নাবিয়ে রাখল শয়নঘরের িপয়টির উপর। সে 
উন্মুখ হয়ে ছবির দিকে তাকিয়ে থাকে আর এক একবার” 
অধীর হয়ে বলে ওঠে, তুমি আমায় ভুল বুঝো না।' সে 
ছিটকে টিপয়ে রেখে বাঁড়র সংলগ্র বাগান থেকে 
কঙকগ্যীল 'ক্রিসানৃখিমাচ্‌' ফুল তুলে এনে ছবির কাছে সারি- 
ধঁধ করে সাজালে। সভীশের ছবি যেন প্রাণ পেলে। সূচারতা 
এগযে গিয়ে সতীশের ছাঁবর কাছে ধূপদাঁন জেবলে দিল। 
ধূপের ধুয়া ও ফুলের শ্রেণীবদ্ধ পরিবেশে মনে হলো 
সচরিতার এ প্রথম প্‌জানববাটের পূজা । এগিয়ে এসে 
সচরিতা বলে উঠল, “পারে না! হোমার সজো যখন আমার 
উখবনের গ্রা্থ বাধা চিরকালের জনা তখন আমার প্রা 


এ অসংযত ওদাসীন্য হতে পারে না।»আমার দোষ ' 
যাঁদ দিল ৬ 
পড়ল সচারতার বাম চোখ দিয়ে, মে দেখা দল অপ্র্ব 
রান্তমা। ঢা 
5 হও 
কিন্তু বাতাসে বাতাসে তরঙ্গ তুলে এ মিলিয়ে গেল দূরে) 
হঠাং দমকা হাওয়ায় শয়ন ঘরের প্‌বাঁদকের জানলার একটা 
কবাট গেল খুলে। একটা শালখ পাখী ভশীতাঁবহবল হয়ে 
সেই জান্লা দিয়ে 'কাচর মাঁচর করে এসে ঢুকল ঘরে। 
আশে পাশে সবই শান্ত। 'নদাঘ-তপ্ত দ্বিপ্রহরের খাঁ খাঁ 
ভাব চারাদকে। সবই একটানা চলেছে নিয়মে । [কল্তু...... 
ধূপদানি জবলভে লাগল! ছবি রইল টিপয়ের উপর 
একইভাবে । সুচরিতা মাটিতে পড়ে গুমরে গুমরে কাঁদছে। 
অবরুদ্ধ একটা বেদনা যেন তার ভেতর থেকে ঠেলে বেরোতে 
চায়। কি কষ্ট সূচারতার। 

ঝ কেন্টার-মা ডেকে গেল "মা"! 
দূরে-বহ দুরে 


ডাক মিলিয়ে গেল 








(নাঁভয়েঠের রণন্ীীত ও রণকৌণল 
(৫৩৯ পৃজ্টার গর) 


তাকাদের কম। াহাদের মতে আকস্মিক আক্কমণ ও "স্ট্্যাটৌোজকণ 
অকুচণের মধ্যে পার্থকা আছে । মুদ্ধকে তাহারা একটা তাড়াতাডর 
| অনেকগুইল অস্স্থার উপ্র আ্যাটেজশ 

রি 





তাহারা মান হন পোষণ করে লা। বরণ ভিহারা ইহাই ধারয় ল্য 
যে. যুদ্ধ দখর্ঘকাল চালবে এবং শন বথাশান্ততে লীড়বে। একজন 
স্ভিষেট সমরাবিশ্ষেজ্ঞ বলিয়াছেন 
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পন্মনল্তরে দেখা যায়, জামণন স্ট্্যাটেজীর মূলেই বাহয়াছে 
শতকে অকস্মাৎ আরুমণ কারর়। অতাল্পকালের মধ্যে য্ধ শেষ 
করা। এই নীতিকে ভান্ত কাঁরয়াই জার্মান পন্রটজক্রীগের উদ্ভব । 
সোভিয়েটের স্ট্রাটেজশ ঠিক ইহার বিপরীতধমশি। হুন্ধ দীর্ঘকাল 
চলতে পালে ইহা মনে কারয়াই সে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয় এবং সেই 
ভাবেই ভাহার সমরপ্রস্ভীতি।  ভাহার সমরা্থকি অর্থনীতি এবং 
[শিল্প ব্যবস্থাও সেই নীতির উপরই প্রাতীম্তত 

এই যুদ্ধের জয়পরাজয় সম্বন্ধে পূর্বাহে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া কঠিন, তবে উভয় দেশের সমরপ্রস্তাতি, রণনশীতি 
ও রণকোশল দুষ্টে এপয্তি বলা যয়ে যে, যুদ্ধকে বিলাম্বিত 
কারতে পারলে সোভিয়েটের প্রাতি বিজয়লক্ষীর সংপ্রসন্ন হওয়া 
অসম্ভব নয়। ॥ 





ক্যাঁলফো নয়া ভ্রমণ ৃ 
(৫৩৩ প্ঠার পর) 


বলোছি।  পটকের সেরূপ কুবুদ্ধি থাকা উঁচত নয়। 
আরবদের অন্গ্রহে আজ 'নগ্রোও চাপাটি খায়। আবার 
সেই আরব এবং তুরস্কদের আক্রমণের ফলে হাজোরীতেও 
কাঁচা লঙ্কার চাষ হয়ে থাকে। পর্যটক হতে হলে সকল "দিক 
সামলিয়ে কথা বলা দরকার হয়, ছবি একে, ছবি ছাপিয়ে 
উদোর পপান্ডি বূদোর ঘাড়ে দেওয়া অদ্‌রদশপতার পাঁরণাম 
মাত। 


জাপান পাভিয়নের একজন জাপানী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা হলো, ভিন আমার ঠিকানা 'নয়ে গেলেন এবং 
পরের দিন দুটার সময় আসবেন বলে গেলেন। পরের দিন 
ঠিক ঠিক সময় মতো এসেও ছিলেন, কিন্তু তার সঙ্গে সোঁদন 
কথা খুব কম হয়, পরে দেখা হয় হাঁলউডে। তার বাঁড়তে 
নমন্্রণ খাইয়ে আমাকে যে সকল কথা বলেছিলেন, তাতে 
আমার দুঃখ হয়োছল। সেকথা হলিউডের তথ্য সম্বন্ধে 
যখন লিখব তখন বলা হবে। 


৪৯ 





পৃথিবীর স্থলের পরিচয় আমরা জানি। স্থলের উপরে 
যত রকম ঘটনা ও দৃশ্য আছে, তার সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আছে। স্থলের অল্তস্থলের পাঁরচয়ও আমাদের 
অন্তত নয়। সহস্র ফুট গভীর খাদের ভিতর থেকে বিজ্ঞান- 
সমন্ধ মানুষ তার হীরঞ্জানয়ারং [নীপুণতার বলে নানা 
ধাতুরত্ব আহরণ করে আনছে। পাথবীর গভে” পাঁরখা খনন 
করে মানূষ বসবাস করবারও চেম্টা করছে। বহু প্রাচীন 
কাল থেকেই সুড়ঙ্গের বাবহার প্রচলিত রয়েছে। আধুনিক 
উন্নততর ইঞ্জিনিয়ারং বিদ্যার জোরে সুড়ঙ্গ বা টানেল 
নির্মাণের রেওয়াজ আরও বেড়ে গেছে। ভূগর্ভে রেলওয়ের 
ব্যবস্থা আধুনিককালে নৃতন িছ; নয়, বরং সবন্ত এই রকম 
করছে। 

মানুষের গাতাঁবাঁধ স্থলে ও জলে আর নিবদ্ধ নয়। 
আকাশেও যন্দরবিজ্ঞানে গরায়ান মানুষের চলাচল আরম্ভ 
হয়েছে। অবশ্য আকাশে এখনও মানুষ "স্থির আশ্রয় পায় 
নি। জলের ওপর মানুষ আশ্রয় পেয়েছে। নিম্ন চীনের 
নদীবহূল প্রদেশে অজম্র লোক নদীর ওপর স্থাবর নৌকা 
বেধে স্থায়ীভাবে বসবাস করে। কাশ্মীরের হদে 'ভাসান 
জাঁম' তৈরণ করা হয়, বাঁশ বা পাটাতনের ওপর মাটি ছাঁড়য়ে। 
তার ওপর লোকের বসাঁত খুবই বিরল, তবে শব্জী চাষ বেশী 
রকম হয়। 

সূতরাং দেখা যাচ্ছে, জলপৃঙ্ঠ ও স্থলপঙ্ঠ-বর্তমানে 
এ দুইটি মানুষের অধিষ্ঠানের অবলম্বন হতে পেরেছে। 
" বাকণ রয়েছে আকাশ ও জলগর্ভ। আকাশে মানুব বমান- 
পোতে শুধু পাড় দিয়ে আসতে পারে; বিমানাবাস তৈরী 
এখনও সম্ভব হয় নি। জলগর্ভ বা সমুদ্র অভ্যন্তর 
সম্বন্ধে সেই কথা বলা চলে। 'ম:কুতা ফলের লোভে ডোবে রে 
অতুল জলে যতনে ধাঁবর।' জলগর্ভে মানুষ নিজের 
স্বার্থের উদ্দেশ্যে হেটে হাভড়ে এসেছে। বহযীদন থেকেই 
. এত -শ্রেণীর ডুবুরীদের জাতব্যবসা ছিল শ্যাস্ত উত্তোলন 
করা। 

মহাশন্যে দবলম্ব অগণ্যকোটী জ্যোতিজ্কের মধ্যে 
ক্ষুদ্র একাট গ্রহ আমাদের পাঁথবী। কিন্তু ভূগোলের 
ভূব্ত্তান্তটুকুই শুধু আমরা কিছুটা চর্চা করোছি। কিন্তু 
পাঁথবশর বৃত্তান্ত জানা আমাদের অনেকখানি বাকী আছে। 

জলগর্ভের কথা। এই রহস্যময় জগতের কতটুকু 
পাঁরচয় আমরা জান? এ জ্গত চির অন্ধকারে আবৃত। 
গুবচিন্ন নয়নাভরাম প্রাণী পাঁরপূর্ণ আত শীতল একটি 
তরল জুগৎ। বাঁহঠীনসর্গের মত এখানেও অজঙ্র বিভিন্ন 
দৃশ্যের বৈচিত্র রয়েছে। জলগরভে এমনও দেখা যায় যে, এক 
এক জায়গায় সূদগর্ঘ বক্ষর্খাচত উদ্যান। নানা রঙে রঙীন 
উদ্ভদ, চকচকে ক্ষদ্রে বৃহৎ মৎস্য সরাণসূপের গান বিচ্ছযীরত 


হুনুহতা কলেন্স লাভে 
ভবানশ পাঠক | 


জ্যোতি। সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি জগৎ যেন যাদুমল্তে শব্দহণীন 
হয়ে আছে। 

অন্ধ কাঁকড়া, উজ্জবল তারা মা, বিদ্যুৎপূচ্ছ বিশিষ্ট 
সরীসৃপের জীবন চাণ্চল্যে ফসফোরাসের বর্ণীবভঞ্গ জল- 
রাজোর নিসর্গশোভা সৃষ্টি করে। 

আজ পর্যন্ত সমনদ্রগর্ভে' আড়াই হাজার হাতের বেশখ 
কেউ নামতে সমর্থ হয় নি। ১৯১৬ সালে 'িয়াভট নামে 
িশিগানের 'জনৈক ডুবদুরী ৩৬৯ ফুট নশচে নেমে ৪৫ 'মাক্সিট 
কাল থাকে। ১৯২০ সালে ফিলাডেলফিয়ার জন টার্নার' 
৩৬০ ফুট নীচে নামতে সমর্থ হয়। এই রেকর্ড এখনও কেউ 


সই 





জাশানের লারণী ভুবওরণ 


অতিক্রম করতে পারে নি। মাঁকন যাস্তরাষ্ট্রের নৌবিভাগের 


'সরকারা রেকর্ড হলো ৩০৬ ফুট। 


[তনশত ফুট নীচে_অর্থাৎ জলরাজ্যের উপরতলা । এখানে 
শামৃক পানা প্রভাতি জন্মাবার মত আলোকের অভাব নেই। 
কিন্তু সাঁত্যকারের গভীর জলরাজ্য আরম্ড হয় তিনশত 
ফুটের পর থেকে। সমদদ্রের তলদেশ গড়ে ৩১৭২২ ফুট ধরে 
নিতে পারা যায়। কিন্তু স্থলের পাহাড় পর্বতের মত 
সমনদ্রতলেও মাঝে মাঝে সুগভীর 'রসাতল' আছে। পৃথিবীর 
সর্বোচ্চ পর্বতের উচ্চতার চেয়েও এই রসাতলগ্ীলর গভশরতা 
বেশী। ১২০০ ফুট নীচে বিচিন্রদেহ জণবের আশ্রয়, এদের 
শরীরে সার সার দীপের মত আলোক উৎসারক অঙ্গ 





প্রত্যঙ্গ সমাঃবস্ট। এ থেকেই অনুমান করা যায়, সমুদ্রের 
একেবারে তল্পদেশে পেগাছলে সেখানে নিশ্চয় আর একটা 
জীবরাজ্য পাওয়া যাবে, যারা সংখ্যায় ও বৈচিতো স্থলবাসণ 
জীবের চেয়ে কম নয়। বায়ুমন্ডলে আবৃত স্থলচর জশব- 
জগতের কথা আমরা জানি, কেননা, আমরা সেই জগতেরই 
.লোক। 'কম্তু জলমণ্ডলে আবৃত 'রসাতল' রাজোর খবর 
আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। আধানক উন্নত বন্ত- 
বিজ্ঞানের সাহাযো ডুবুরী বহু গভীরে নেমে গিয়ে শ্যান্ত 
তোলে, ১০০ বছর আগে ভলমগ্ন জাহাজের মালমসলা "তুলে 
আনে। তবুও এই রূসাতল রাজ্যে পেশছিতে হলে আধ্বানক 





গুলের তলায় দুইজন ডুবরশ যাহাতে পরস্পর কথা বালতে পারে 
ভজ্জনা টোলফোনের ব্যবপ্থা করা হইয়াছে 


সাহাষে। চলবে না। আবিংকারের উন্নততর জন 
সারপ্ত এক হাজার বছর বোধ হয় অপেক্ষা করে থাকত হবেো। 
উবুলীর মহন এহ ম্সাহসী গু রোমান্টিক পেশা বোধ 
হয় আর নেইএ। শান্তর লোভে ডুবুরী কালো হিম 
সাললের গহনে ডুব দেয়। হাতড়ে হাতড়ে স্পঞ্জ আর 
শংন্ত ভোলে। অক্টোপাস, হাত্গর, “হংস্র কুকুর-মাছ তাড়া 
কনে আসে। 
আধুনিককালে বর্মাচ্ছাঁদভ ডুবুরীর জীবন অনেকটা 
নিরাপদ। বেশীক্ষণ জলের নীচে থাকাও তার পক্ষে সহজ. 
কেননা, সংদীর্ঘ িউবের সাহায্যে ওপর থেকে নিঃশ্বাসের 
জনা বায়ু সরবরাহের বাবস্থা আছে। ্ 
এ বাবস্থায় অক্টোপাসের আলিঙ্গন থেকে অবশ্য রক্ষা 
পাওয়া যায়, কিন্তু একরকম অঙ্গ অসাড় করা রোগের 
সম্ভাবনা দেখা দেয়। 101৮ট5 বএাম্ড নামে এ রোগ 
পাঁরচত।  নদপগর্ভে কয়েক শত ফুট নীচে ডুবুরী ভার 





কালু 


(৮০ 


৫৪৩ 


দানবীর লৌহ পারচ্ছদে আবূত হয়ে কাদা ঘাঁটে অথবা বালু 
ময় সমদ্রতলের ওপর সব্মজ ম্লান জ্যোৎস্নার দাভায় শ্যান্ত 
ধশকার করে। আধুনিক ডুবুরীদের পাঁরচ্ছদ উদ্ভাবন করেন 
অগাস্টাস সীব, ১৮২৮ সালে! রবার ও ক্যানভাসে তৈরী 
পোষাক, বুকের কাছে তামার একটা বর্ম। জলের চাপ 
থেকে রক্ষা পাবার জনা এই তামার প্লেট ব্যবহার করা হয়। 
বুকের ওপর এই তামার বমেরি সঙ্গে গাঁথা থাকে একটি 
তামার হেলমেট । হেলমেটাট মুখোসের ঢঙে গড়া। হেল- 
মেটের পিছন দকে বায়ুবাহী.িউবের মুখ সংযান্ত থাকে। 

দুইশত ফুট নীচে নামবার পর ডুবূরীর *বাসাক্তর়ও 
অভাধক বাঁদ্ধ পায়। সাধারণত এক 'নানটে যতখানি 


*বাসবায়ু দরকার, তার শতগুণ বেশী বায়ু ভুবুরী এই 
অবস্থায় প্রাভি মিনিটে গ্রহণ করে। জলের ভয়ঙ্কর চাপ 


থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে সাক্িয় রাখবার জনা এই দীর্ঘ. 
নশ্বাসের প্রয়োভন। ডুবুরীদের পানের বুট জুতোর ওজন 
প্রতযেকাট ৮ সের হয়ে খাকে। আগে ডুকুরীরা পায়ে ভার 
পাথর বেধে জলে ডুব দিত। এত ধাতু পাঁরচ্ছদে আবৃত হয়ে 
ওজন বাড়িয়ে নেবার পরও ডুবুরী ২০০ ফুট নীচে গিয়ে 
বেলুনের মহ ভাসছে থাকে । এই স্তরে জলের চাপ প্রতি 


. বর্গ ইণ্চিতে প্রায় ১০ পাউশ্ডের দত। 


গভীর ডুবের জন্য যে পারচ্ছদ ধারণ করতে হয় তা 
£নয়ে নামবার আগে ডেকের ওপর ডুবুরী প্রায় নড়ভে পারে 


০ ্ টি চটির €৫, 
না। নোকা থেকে লাইফ লাইন ধরে জলে ঝাঁপিয়ে গড়ে 
ডুবুরী। ওপর থেকে টিউবের ভিতর দিয়ে কায়ক্রোত 
হেলমেটের ভিতর আসতে থাকে) ডুকূরীর কানে দর 


পাম্পের টিক টিক্‌ শব্দ বাজতে থাকে। 
অন্তরপুরুষ এই শব্দের £িকে সতর্ক লক্ষ্য রাষে। 


ডুবংরীর সমস্ত 
সামান্য 
তুটী হলেই হার বুকে চমক লাগে, গৃহার ভ্রকুটী ভেসে 
ওঠে। যত নীচে নামা বায় পাম্পের টিক টিক তত দ্রুততর 


ী ও রি ২ ২ 
থাকে, দ্রুততর বারুপ্রবাহ িউবের ভিহর দিয়ে 


মুখোসে আসতে থাকে এই শব্দ থেকেই ডূকুরী বুঝতে 
পারে কহ গভীরে সে নেমে যচ্ছে। জলের চাপে গায়ের 
পরিচ্ছদ চামড়ার সো এক হয়ে বসে ফেতে থাক। শুধু 
মখোস আর বুকের তামার প্লেটের গুপর জলে চাপে 


ডুবুরীর শরীরে কোন প্রকোপ হয় না? মাটিতে প্পরবার । 
পর ডুবুরী 'লাইফ লাইন' ঝাঁকান দিয়ে সঙ্বোর্তি করতে 
থাকে। ওপরের নাবিকেরা সে ভাষা বোঝে। 

টেলিফোন আাবিচ্কার হবার পর থেকে টুবৃরটিদেন অনেক 
সুবিধা হয়েছে। লাইফ লাইনের সঙ্গে টোলফোন রাসভার 
লাগান থাকে । এমন কি দুজন ডুবুরী সমুদ্তলে নেমে পরস্পর 
আলাপ করতে পারে, এমন বাবস্থাও টোৌলফোনে করা হয়েছে? 
এর ফলে ডুবুরীরা জলের তলে কাজ করার সময়. আর 
নঃসজাতা ভোগ করে না। গজ্পগুজব করে তারা পনস্পরের 
সহযোগতায় কাজ করে যায়। 

গভীর জলস্তরে ডুবুরীদেব বিপদ আছে। এত ভার 
পারচ্ছদ ধারণ করেও তারা আতি গভীর জলস্তরে এসে 





শোলার মত ভাসতে থাকে. কেননা এখানে জলের আপৌঁক্ষক 
গুরু তুলুনার তার শরীর থেকে অনেক গুণে বেশী। 
ডুবুরীর চাঁদের মানুষের মত অবস্থা হয়। এই বানচাল 
অবস্থায় ডুবুরী যাঁদ একটু মোচড় দিয়ে লাফ দিতে পারে, 
তবে এক দফা বহ উদ্ট স্তরে সে উঠতে পারে। কিন্তু 
এমাঁন দুদৈবি হয় যে, শত চেষ্টা সত্বেও অপোগণ্ড শিশুর মত 
তার শরীরের মাংসপেশি দবলি হয়ে পড়ে। দুইশত 
ফুট নীচে গায়ের সমস্ত শান্ত দিয়ে ডুবুরী যাঁদ একটুক্‌রা 
কাঠের ওপর টাঁার আঘাত করে, তবদও কাঠের টুকরোটি 





অসাড়তা প্রাপ্ত হওয়ায় একাঁটি ডুবূরীকে উপরে তোলা হইয়াছে 


ভাঙবে না। জলের চাপে কারের আঘাত শত গণ হাজকা 
হয়ে যায়। 


তার মাথার ঠিক খাড়া উপরে ভাসমান কোন জাহাজ 
থেকে যাঁদ কামান গজ্জন হয়, তবে ভার কোন শব্দ ২০০ ফুট 
নীচের ডুবুরীর কানে আসবে না। অথচ জলের অভ্যন্তরে 
গবচরণশীল সাবমোরনের শন্দ তার কাছে সংস্পন্টভাবে ধরা 
' দেয়। জলের ভিতরে তিন গাইল দূরে কোন বিস্ফোরণের 
শব্দ ডুবুরীর শ্রীতগোচর হয়। 

সমুদ্রণভে'র কোন বেলা $'নর ওপর এসে দাঁড়ালে ডুবযার 


ন্‌ 


দেখতে পায় সবুজ সূর্যের সম্ধ্যারাগের মত কটা আভা। 
দশ গজ দরে অবাস্থত বস্তু তার দৃষ্টিগোচর হায়। ওপর 
দকে তাকিয়ে সে দেখে বাহঃপাঁথবীর সূর্যরশ্ম অগাধ জল- 
মণ্ডলের ভেতর দিয়ে কোটি কোট রূপালী বন্ধুদের মত 
ছাঁকা হয়ে ঝরে পড়ছে । কাঁকড়া, মাছ, সাপ. শাম;ক প্রীত 
প্রতোকাট জলচর জীব সাঁতাকারের আকারের চেয়ে-অনেক.. 
গুণ বড় হয়ে প্রাভফলিত হয়। আজব দেশের সমস্তই আজব । 
সমানদরেগবাসীর চোখে দ'শামান জগতের এত বড় ছলনা এত 
বড় প্রপণ্ আর কিছুই নেই। এখানে 'জগাল্মথ্যা' সত্য হয়ে 
উঠেছে। 1111085 87001 50101 115 নয. তথা, 
দঙ্ট বিরাট কাঁকড়াটিকে আসলে হাতের মুখ্রোর মধ্যে রে 
ফেলা যায়। 
[সিংহল, অস্ট্রেলিয়া এবং ত্রিপালর ডুবুরীরা খুবই 
দুঃসাহসী । হাজ্গর আর কুকুর-মাছের আকরুমণের আশঙ্কায় 
এদের সর্বপা সতর্ক থাকতে হয়। গলপ শোনা যায় যে, 
[সংহলশ ডুবুরীরা জলের নীচে ১৫ মিনিট পর্যন্ত থাকতে 
পারে। কিন্তু এসব গলপ অমূলক । তবে শহীন্ত আহরণে 
িংহলখ ডুবরীদের দক্ষতা সববাদসম্মত। . মালয় এবং 
জাপান ডুবুরীরাণ্ড শশীষ্ত আহরণে পটু। অস্ট্রেলীয় 
ডুবুরীরা ৯০ ফুটের বেশী নীচে যেতে পারে না। 
ভূসধাসাগনে বাপকভাবে সপঞ্জ আহরণ হয়। 
ডুবুরীদের ভয়ানকভাবে 'অসাড়' রোগে ভূগতে হয়। 
আগে ধারণা ছিল, অত্যাধক জলের চাপের দরূণ এই 
'অসাড়তার' আকরুমণ হয়। কিন্তু এ অনুমান সভ্য নয়। 
প্রশ্বাস বায়ূর নাইট্রোডেন বার বার আঁধক পাঁরমাণে নি*বাসের 
সঙ্গে গ্রহণ করার জন্যই এই 'অসাড়তা' হয়ে থাকে। 
এক এক সময় দেখা যায় ডুবুরী ওপরে উঠে আসার 
১৫।২০ মানট পরে অসাড় হয়ে পড়ে যায়, অথবা মারা 
যায়। . এই কারণে অসংস্থ ডুবুরীকে ধীরে ধীরে ওপরে 
টেনে তুলতে হয় মাঝে মাঝে বিশ্রামও দিতে হয়। 


এখানের 
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০979৬ 


1 ই 1 

বৃহস্পাঁতিবারের প্রাভঃকাল।  সাঁবমল এলাহাবাদ 
পণছানোর পর তন দন আঠঙধাহত হইয়াছে। 

'অব্নীশকে শান্ত করিবার এবং শান্ত রাখিবার জন্য 
নাণ্য কর্তৃক প্রোরভ হইয়া হরিপদকে প্রত্হই অন্তত 
একবার কাঁরয়াও বিনয়ের গহে আসতে হইয়াছে । আজ 
সকালেও সে আসিয়াছে সেই সদাভসান্ধরই অনুবত্? 
হইয়া। , 

সবাভাবক কণ্ঠে কথা কাঁহলেও যেখান হইতে অপরের 
শ্রাতিগোচর হইবার আশঙ্কা নাই, বারান্দার সেইরপ একটা 
[নিরাপদ কোণে বাঁসয়া হরিপদ, বিনয় এবং সহীবমল 
কথোপকথন কারতেছিল। 

হাঁরপদর প্রা সকরুণ দষ্টপাত করিয়া সদবমল 
বলল, শক টিপদে যে পড়োছ দাদা, তা আর ক বলব! 
বস,ধা শাসিরে রেখেছে, আতা বেলা নাটার সময়ে তাকে 
বিশদভাবে বএঝয়ে দিতে হবে, গাঁদা আর সযমদখী, ফুল 


প্রথম শুনলাম, সে কথা বিশদভাবে তাকে কেমন করে 
বোঝাই 2" 

বাস্মত কণ্টে হাঁরপদ বাঁলিল, বল কি হে সনীবমল 
গাঁদা আর সফ'নুখস, ফুল নয় নাকি 2? 

কাহরভাবে সুবল বাঁলিল, “চিরাঁদনই ৬ ফুল বলে 
জেনে এসোছ; আজ এখন যদি অনা রকম শান তা কি 
বলব বলুন" 

[বলয় বাঁলল, বলত পার, টিংড যাঁদ গাছ নাহ তে পারে তা 
হলে গাঁদা আর সমিখীর ফুল না হবার পক্ষে [বস্ময়েরই কা 
এমন ি আছে, আর িশদ করে সে কথা বোঝাবারই "বা এমন 
[ক প্রয়োজন থাকতে পারে। এতে আর কিছ, শা হোক, 
একটা পাল্টা উীন্ত ৬" দেওয়া হবে।” 

আসন্ন বিপদকালে কাজে লাগাইবার পক্ষে কথাটার মধো। 
একটা সুযোগ উপলান্ধ কাঁরয়া উৎফুল্ল মুখে সুবমল বাঁলল, 
“তাই নাক বিন দাদা, চিংঁড় মাছ মাছ নয় নাশীক 

গবনয় বাঁলল, “একেবারে নঃসন্দেহ নই ভাই, তবে 
এরকম একটা জনশ্রুতি বহুকাল থেকে শোনা আছে। এর 
নাক প্রধান প্রমাণ, চিংড় কাটলে রম্তু পড়ে না, কিন্তু কাংলা 
কাটলে পড়ে।” 

প্রমাণের কথা শুনিয়া সুবল আরও উৎফুল্ল হইল। 
অকস্মাৎ যেন তাহার মাঁস্তষ্কের মধ্যে উদ্ভাবনী শান্তর দ্বার 
খ্াীলয়া গেল। আজ বেলা নয়টার সময়ে বসংধা বট্যানির 
কথা তুজিলে অন্যাদনের মত তাহা 'ফাঁজিক্সের কথা "দিয়া চাপা 


্ 


শর 


প্র 
রর 


গদবার প্রয়োজন হইবে নাঃ ভাজ সে খড়, কাংলা, গাঁদা 
এবং সযমুখীর কথা তুলিয়া এমন একটা জটিল গবেষণার 
অবতারণা কাঁরবে যাহার সংগভনর 
হইয়া দুবত্ি পট্যানর 


আটকাইয়া মারিবে। 


তলদেশে ীনমাঁজ্জত 
আই-এসস ক্লাসের পাঠ দম 


হাঁরপদ বাঁলল, "এই রকম বট্যানর বাপার [নিয়ে মাঝে 
মাঝে তোমাকে বিপন্য হতে হয় নপক সগবনল ঠা 

সুব্মিল বাঁলল, “নাকে মাঝে বি বলছেন দাদা 2 শ্রীতি- 
[দনই হতে হয়। এমন ক এই ব্যাডতে পদাপণি করার আধ 
ঘণ্টার ঘবোগড হাতে হয়েছিল 

সকৌতহলে হরিপদ জিজ্ঞাসা করিল, শক করে 
সামলাঞ তু 2? 

সুবল বলল, শফাঁজল্স ছ্বাপা দিয়ে। যখনি বসুধা 
বটডানর কথা পাবার উপকুন করে ইফাজক্পের একটা কোনো 
প্রসঙ্গের অবতারণা লাবে এমন প্রবলভাবে আম আলোচনা 
চালাই যে, তার মধ্ধে সে কটন সম্বন্ধে আর টা শব্দ করবার 


কা এ 


ঘাঁদ তা অকপট হয়। তা ছাড়া, 
হয় নি বুনতে পারুলে, 'ফাঁজক্সের 
একটা প্রসঙ্গা শেষ হওয়ার সা্গ সঙ্গেই আৰ একটা প্রসলগা 





ঙ্ 


সাবমল বালল, আহি 


[বিপদের আশুহকা উত্তীর্ণ 


৩ আরুমভ করা যায় কাদা চা 

হরিপদ বলিস, সবনাশ? এ তিন দিন তুমি এই- 
রকম করে কাটিয়েছ মানিক 

কাতর কশ্টে সবখল বলিল, কাটিয়েছি টা 

লহ তাল সবমলের দিকে নিঃশব্দে চাহয়া থাকিয়া 
হঠাং এক সময়ে হাসিয়া ফৌলয়া হারপদ বাঁলল, "যনুক্পা তি ও 
কম নর পেখাঁচি!? | 





চক্ষ, বিস্ফারিত করিরা সুবমল বাল “দারুণ! 
একেবারেই কম নয়?” 

সীবমলের কাতরোন্তি শুনয়া কষ্টে হাঁস চাঁপিয়া 
'বনয় বাল, 'কন্তু কষ্ট না করলে ত' কেন্ট পাওয়া যায় না 
সাবিমল।৮ 


হারপদ বলিল, “এ ক্ষেত্রে কিন্তু রাঁধকা।” 


কৃষণ ও রাঁধকা বিষয়ে কোনো উত্তর না দয়া স্যীবমল 
বলিল, “এই নিদারুণ যন্দণার কথা ভেবে মাঝে মাঝে মনে 
কার, দুত্তোর ছাই, আর আভনয়ে কাজ নেই : জোড়হাত করে 
বসূধাকে বাল, দোহাই ভোমার, আর বট্যানর কথা বলে 





আমাকে ভ 


দৌখয়ো না, আম বট্যানর বিন্দু বিসর্গ 
জানিনে ; ্যাম অবনীশ নই, আমি স্াবমল।” 
সীবনলের কথা শুনিয়া ব্যগ্র কণ্ঠে বিনয় বাঁলল, 


“খবরদার সাবমল, খবরদার! ওরকম করে দুবলিতাকে 
প্রশ্রয় দিয়ে আমাদের প্রহসনের শেষ অঙ্কটি যেন একেবারে 
মাটি করে দিয়ো না। আর ত' মধ্যে মার চারটে দিন। ৩১শে 
ডিসেম্বরের সকাল সাড়ে দশটার সময়ে এ প্রহসনের যবাঁনকা 
পতন, আর সঙ্গে সঙ্গে তোমারও যন্রণার অবসান |”. 

হাঁরপদ বাঁলল, “আর, তার সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
পুরস্কারেরও প্রাপ্তি)” 

সুবিমল মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, “সে ভরসা বিশেষ কিছু 


নেই দাদা। বট্যানর বিদ্যের বিষয়ে যে রকম পাঁরচয় দিচ্ছি, 


তা'তে নিঃসন্দেহ পরাক্ষায় ফেল করব।” 

হাঁরপদ বাঁলল, “ভয় দক সাবিমল, আমরা তোমাকে গ্রেস্‌ 
দইয়ে পাশ কারয়ে নোবো।" 

স্মাবমলের মুখে মৃদু হাস্য ফুটিয়া উঠিল; বাঁলল, 
“গ্রেস িইয়ে পাশ করানো হয়ত" যায়, কিন্তু পুরস্কার 
দের়ানো যায় না। বিশ্বাবদ্যালয়েও না; বিশবসংসারেও না।” 

হারপদ বলিল, "কিন্তু এ সত্য যখন প্রকাশ পাবে যে, 
তুম অবনীশ নও, তিরাং তোমাকে বট্যানির বিষয়ে প্রশ্ন 
করা উচিত হয়ান--তখন ফিজিক্সেরই জোরে তুম পাশও 
করবে, পৃরপ্কারও পাবে ।” 

এ কথার কোনো উত্তর না 'দয়ে স্মাবনল চুপ করিয়া 
রাহল। 

বিনয় বলিল, "তুম যে কিছু যন্ত্রণা ভোগ করছ তা 
আম অস্বীকার কারনে সুবিমল॥ কিন্তু যন্ত্রণা ভোগ থেকে 
আ'মও একেবারে বাদ পাড়নি। ত সকাল 


লাঁতকা ত' আজ 


' থেকে আমার সঙ্গে প্রায় বাক্যালাপ বন্ধ করেছে; আর, 
যেটুকু বন্ধ করেন, সেটুকুও বন্ধ করলে মোটেব উপর আম 
বোধ হয় কম দু্াখতই হতাম ।” 

সকৌত্হলে স্মবমল জজ্ঞাসা কারল, "কেন 
বিনা ই” 


শা 


এ দিয়ে আগ জাঁটল অবস্থাকে 


- অঞ্দপভার মধ্যে। 


বনয় বলিল, "লতিকার ধারণা, তোনাকে এ বাঁড়তে 
জঁটলতর করোছ-- 
আর সৈউ জটিলতর অবস্থাকে আমার ভগ্নী, অর্থাৎ বসুধা, 
টিন ারে তুলতে পারে সন্দেহ করে সে তার ওপরও 
যথেছট অসন্তুষ্ট হয়ে উঠেছে ।' 


একটু চুপ করয়া থাকিয়া স্ীবনল বলিল, “আমার 
ওপরও যে [তিনি খুব সন্তুষ্ট নন, তার সামান্য পরিচয় 
পেয়েছি আজ টা খাবার সময়ে ভাঁর কথাবার্ভা কওয়ার 


্তু কোথায়, ি লক্ষণ দেখে যে, তান 
এরকম শাঁঙকত হলেন, তা" ত' ছুই বুঝতে পারছিনে।” 

বিনয় বালিল, “ছোট খাট অস্পম্ট আবছায়া লক্ষণ তিনি 
পরশ; থেকেই দেখছেন”কিন্ত্ু আসল লক্ষণ ভান দেখেছেন 
কাল বিকেলে বাগানে তোমার আর বসুধার পাশাপাশি 
বোঁড়য়ে বেড়ানোর মধ্যে।” 


। ঃ 


বিনয়ের কথা শুনিয়া সুবিমলের মুখে দুখের আছ 
হাঁস ফুটিয়া উঠিল: আর্তকণ্ঠে বালল, “হায় নে! [তিন 
যাদ জানতেন যে, সে বেড়ানোর সমস্ভটাই কণ্টাকত হানে 
ছিল বট্যান আর ফাঁজক্ের প্রশ্ন আর প্রাতি-প্রম্ন দিয়ে তা 


১ 


হালে এরকম কথা কথনই মনে করতেন না!” 


[বিনয় বালল, "তা তিন জানেন। বসুধান্ে জের, 
করে তান বট্যান আর 'ফাঁজক্সের কথা জানতে পেরেছেন। 
সুবিমল, তুমি কখনো গয়ায় গিয়েছ ? 

সবমল বাঁলল, “আজ্জে, না।” 

“গয়ায় ফল্গু নদী আছে, শুনেছ £” 

“শুনোছ 1” ৬ 

“ফল্গু নদীর বিশেষত্ব কি, তা জান?" 

“জান।” ও 

“তোমার বৌদাদি বলেন, তোমাদের বট্যানি আর ফাজিল 
ফলগু নদীর বালি; আর সেই বালির নীচে যে অন্ঃসালল। 
ধারা আছে, তাই জাঁটলতর অবস্থাকে জঁটিলতম করে 
তুলবে ।” 

বিনয়ের কথা শখনয়। চক্ষ বিস্কারত করিয়া সুবিগল 
বাঁলল, "এর ওপর ৩ আর কথা কওয়া চলে না! এ ঠা 
য্ন্তির কথা নয় বিনদা,-এ অনুভীতির কথা ।? 

হারপদ বাঁলল, কিন্ই সাত কথা | ভবে লাতিক। প্রকৃত 
কথা জানেন না বলে এ কথাটাকে অসং্গঠ কথা মনে কারে 
ভূল করছেন)” এক মুহূর্ত অপেক্ষা করিনা হরিপর গননা 
বলিল। "তোমাদের দুতনের 
তখন আমার দহাখের কথাটাও বলি শোন । যে জিত 
অবস্থা এ বাড়িতে জাটলতন হবার অপেলনয়। বরেছে, 
লাবণ্যর বিশবাস আমিই প্রথমে হার ভটিলতার সুষ্টি কি 
গৌরহারকে এলাহাবাদে পাগিয়ে। চোলের মার কাদিবূপ 
উপায় নেই। আম নিশেকে তার হাজার রকমের অভিযোগ 
অনযোগ শুনি, আর ছুপ কারে পাসে বল দো, 
৩১শে টিসেম্বরের আগে কি করে তাকে বাল যে, গৌরহরিকে 
পাঠিয়ে আম কিছুই অন্যার কারান। হার ওপর আমার 
প্রাণান্ভ হয়েছে প্রশান্তর মুহুরী মথরানাথকে সামলাতে 
সামলাতে । সে লোকটা যেমন চতুর তেমন তৎপর ।  সংলেখা 
আর অবনীশের সন্ধানে সে এক শা মাইল বেড়ে এলাহালাদের 
চত্রার্দকি একেবারে চধে ফেলবার জোগাড় করেছে। থেকে 
থেকে বলে, 'আমার সন্দেহ হয় তাঁরা কানপুরে গেছেন, 
আর আঁম কৌশলে তাকে অন্য পথে চালনা করবার ব্যবস্থা 
কাঁর।” পু 

. হারপদর কথা শ্ানয়া বিনয় ও সুবিমল হাসিতে 
লাগল। 

বিনয় বাল, “দেখবেন বড়দা, আমাদের প্রহসন শেষ 
হবার আগে মথ্যরা যেন কানপুর যেতে না পারে। ওর 
গতিবিধির ওপর বিশেষ সতর্ক দুছ্টি রাখবেন” 

হরিপদ বলিল, “ক্ষেপেছ বিনয়। আমাদের প্রহসন 
শেষ করবার আগে আমি নিজেই মথুরাকে কানপুরে পাঠিয়ে 





দরখের কথা বুখন বলছে 





কে 
থাকি। 


৫৪৬ 





এবনাশ আর সংলেখাকে ধরিছে দেওয়াধ। প্রহসন সম্পূর্ণভাবে 
দাফপানপ্ডিত করবার জনো। প্রশান্ড নিতের পরস। খরচ 
করে মথরাকে কানপ্রে পায়ে অবনীশ আব সুলেখাকে 
এলাহাবাদে আনাবে 1 

পকৌত্ুহলে বিনয় বলিল, "অথচ আমাদের যা প্যান 


ণ 


এট হবে না ই 
রপদ বাঁলল, “নষ্ট ৬ হবেই না,-আরগ ভাল 
সাবস্ময়ে বিনয় বালিল, “এ পারবেন বড়পা ৮ 

হরিপদ বালল, “এযাঁদনাপাঁর ভা হ'লে বৃথাই 


হবে? 


কলকাতার বালাম চাল আর মুগের ডাল খেয়ে এতটা বড় 
হয়েছি।” বাঁলয়া হাঁসতে লাগল। রা 

“বিনয় বালল, শক আপনার প্ল্যান আমাদের বলতে 
আাপান্ত আছে ক বড়দা 2” 

হারপদ বাঁলল, “বলক্ষণ! তোমাদের বলতে আবার 
আপান্ত কি আছে তা" ভ' জাননে। আমাদের দলের সকলের 
মত না নিয়ে আমাদের প্ল্যানে কোনো পারবর্তনই ভ' হাতে 
পারে না। দড়াও বর্লাছ।" বাঁলয়া দেশলাই ভবাঁলয়া হারপদ 
একটা চুরোট ধরাইবার উপক্রম কাঁরল। কেশ) 


হা 
৩ 








গুত্ুন্ক প্ান্ব্িস্ত 


মনে ছিল আশা ্ীগজেন্দ্রবুমার দিত প্রণীতি। মির ও ঘোষ, 
১০, শ্যামাঠরণ দে স্রপউ,। কলকাতা হইতে প্রকাশত। মলা দুই টাকা। 
নে ছিল আশা উপন্যাসখান যখন দেশ পিকায় ধারাঝাহকা 
্ হইভেছিল তখন পাটকবদেকি সমাদর লাভ করে। 
হএসননধিও শ্রেণির এক দরিদ্ু যুবকের জখবনাকে অবলম্বন করিয়া 





প্রকাশিত 


এ 









বলার ধয়েকাট নরনারীর সংখ নিখুত চিত লেখক আশ্চর্য 
সহত ফুটাইয়া আমাদের অভান্ড 








পন আোোাকে 
পাড় 


৩, আত্রছেত আ 


মাছির দন 





হব 












সাদ লাভ 


হাশাপি না বল 


বু আধ ৩ 
রঃ সিরা বস 
নাপর্শ উপনাসখতনকে 

হা ও বাধা সন্দহ। 


কীনয়াছে | ভইখানিও 


বার্যক২)সমপাদক-জ্ামসীন 


দ্ঙ 


চল 







হাতাকদের নিকট হইতত শিখদের উ 
ও কবিতা লইয়। ১৩৪৮ সালের বৈশাখে হলিখাতা 
আর্ক উপলক্ষে বিশেষভাবে চিত ববীল্পুন 





পসতকের শবে সম্পদ) প্রভাকাও পপ ও প্র 
| , পাঁডিয আনন্দ পায় যায়। বইখীন দামী কাগজে ছাপা, 
এস্ছণশত গ্ারকতপনা মনোরম ছেলেমেয়েদের £ 
একখানি উপ পঞ্তক। 





রূপকুমারের রূপকথা গ্রীমণিলাল বঙ্োপাধায় ১৩ 
গাবগলাশং হাউস, ই৯ ৯1৯০ িজাপিতর স্টরীউ, কলিকাতা। 
দশ আনা। & 

আলোচ। পুস্তকে আখানবপত মৌলিক গু পারকরপনাি লেখকের 
নিজস্ব । পাকা লেখকের লেখনগতে গংপত়ি জমিয়াছে এবং ভাষার 


শত ৬৭৭ 


ন্‌লা 





তরুণ সম্ঘ গল্প, কবিতা ও চিত্র প্রাতিষোগিতা 

তরুণ সঞ্ঘ (ঝোড়হাট) আন্দ,লমৌড়? পোষ্ট, হাওড়া পরিচালিত 
ইস্তালাখত ট্রিমাসিক পাত্িকা “তরুণ উদ্যোগে গল্প, কবিভ ও চিত্র 
প্রতর্ষোগিতায় যোগদানের শেষ তার ৩১শে আগন্ট, রবিবার 
১৯৪১ সাল। গঙ্প ফুলস্কেপের চার পৃষ্ঠার বেশী হইলে অথবা 
অনুবাদ বা ছাঁয়াবলম্বনে হইলে চলিবে না; কবিভা ৩০ লাইনের 
বেশগ হইলে চলিবে না ; ছবি আর্ট পেপারে আঁকিতে হইবে ও পেন্সিল 
স্কেচ: চাঁলবে। যোগদানের কোন প্রবেশমূল্য নাই। প্রথম ও 


পা 


প্রাঞ্চলতায় অধিকতর উপভোগা হইয়াছে। ছেলেমেয়েরা বইথ্যান পাঁড়গা 
আনন্দ পাইবে সন্দেহ নাই। 

শ্যামলী (নাসিক পাতিকা )৫-সম্পাদক- স্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
প্রাপ্তিপ্যান-২৪1১, গকুল রো, ভবানাপর। প্রা সংখা পরচি আনা। 

আবাঢ সংখ্য "শ্যামলী" পাঁড়য়া আনন্দ পাইলাম।  প্রতোকাটি 
রচনাই সুলাখিভ এবং বলিষ্ঠ চিন্ভাধারার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
সাময়িক গন্ধ সমালোচনা বিভার্গট এই পাকার বৈশেষ্ট, ইহা ছাড়া 
ছোট ছেলেদের জনা একটি বিভাগ খোলা ইইয়াছে। একটি উপন্যাস 
ও দইটি গহপ প্রকাশিত হইয়াছে । রচনা শিবচিনে সম্পাদকের র্যাচ- 
শোধ গু একান্তিক চেষ্টার ছাপ সংস্পন্ট। পতিকাখানির বহুল প্রচার 


কামনা করি। 












আত্মবাণী--ঢা্তার কে ১কবতাঁ, এন লি প্রণবত। মল আট আনা। 
পাবনা! প্রাপতপথান৯৫।৯নং শামাচরণ দে স্ট্রীট, 
1 ধনকথর সংগ্রহ সংকথার আলোচনা যাহারা করিতে 





পাইবেন। 





সংগ্রহ স্দ্র। 


চৌধুরী আশুতোষ লাইব্রেরর, €নং 
মলা এক টাকা। 
লা মাসিক ও সামীয়ক পাত্রকায় পাঠকদের 
হর কবিতা অনেক প্রকাশিত হইয়াছে! 
আমরা বাস্তীবকই  পারিভশ্তি লাভ 
তে যে বস্তু বুঝার, তাহার কাঁধতার নধো 
আছ এবং সেজন্য তাহার প্রাত কাবতায় প্রা মধ্য 
যা উঠিয়াছে, গীতি পাইয়াছে হূপ। অনয, নব 


', প্বস্রণনী, শরৎ, মৌন প্জারণণ' কৃবভাগীল 
ৃ বু বৌকে এবং ছন্দের লালিতো অপূর্বা। এপাহীরাসিক' 
সমানে সঙোজরজনের লেখার সমাদর হইবে। ঠা 


/ 


হনাহ্ডিভ্য তলা 


6৪৭ 





দ্বিতীয় স্থান আধকারীকে বৌপা পদক দেওয়া 
গজপ, কাঁবতা ও ছবি “তরুপাঞ প্রকাশিত হইবে। 
ফের পাইতে হইলে অথবা কোন কিছ জানিতে হইলে উপযুক্ত ডাক 
টিকিট পাঠাইতে হইবে। প্রতিযোগিতার ফলাফল সম্বন্ধে আমাদের 
নিধাণরত বিচারকের বিচারই মানিতে হইবে।  পাঠাইবার ঠিকানাঃ. 
শ্রীবীরেশনাথ ভট্টাচার্য পাঁরচালক “তরুণ”, ৬৪নং হ্যারসন রোগ 
(সঙ্ঘের কলিকাতা অফিস) অথবা “সম্পাদক” তরুণ সধ্ঘ, ৬1২, রমানাথ 
মজুমদার স্টীট, কলিকাতা। 


হইবে। মনোনীত 
অমনোনীতি রচনা 


সোঁিয়েট সাহিত্য : 


মান্সিম গোর্ক 
(প্বানুবৃত্তি) 


উনাবংশ শতাব্দীতে যখন ছকে ধাঁড়বাজন স্টক 
এক্সচেঞ্জে, পালণমেন্টে আর খবরের কাগজে বৃহৎ ও মহৎ 
আকার নল. তখন উপন্যাসের নায়ক [হসেবে বদমাশের 
জায়গায় এল ডিটেকাটভ। ব্যাপারটা বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক। 
শ্রমজীবী জনসাধারণের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ অপরাধে যে জগৎ 
পূর্ণ সেখানে এই 'ডটেকাটভ দেখালেন অসাধারণ কৌশল 
কাজ্পানক অপরাধের রহসা আবিহ্কারে। ীবখ্যাত শালক 
হোমৃস্‌ যে ইংলশ্ডে আঁবভূতি হয়োছল, এটা মোটেই 
আকাঁস্মক ব্যাপার নয়: আর তার চেয়েও কম আকাঁস্মক 
ব্যাপার, এই িটেকাটভ প্রাতিভার পাশাপাঁশ “ভদ্রলোক 
তস্কর"এর আঁবভশব। কল্পনা যা সাঁম্ট করে তার প্রেরণা 
আসে বাস্তব জপধন থেকে, আর তাকে নিয়ন্ণ করে অত্যন্ড 
বাস্তব সব কারণ, জীবন থেকে বিচ্ছিল ভিত্তিহীন 1471৯ 
নয়। এই সব বাস্তব কারণ হচ্ছে সেই ধরণের কারণ যা 
ফ্রান্সে "বামপল্থী” ও দাঁক্ষিণপন্থী নেতাদের প্রবৃত্ত করে 
“ভদ্রলোক তস্কর” স্টাভস্কির শবদেহের সঙ্গে ফুটবল 
খেলতে: অবশ্য খেলতে তারা চায়, তবে খেলাটা “দ্র” রেখে 
শেষ করতে চেষ্টা করে। 

ভাষায় যত রকম শিজ্প সান্টি আছে ভার মধ্যে 
জনসাধারণের উপর প্রভাব [বস্ভারে সবচেয়ে শান্তশালী হচ্ছে 


নাটক। নায়ক নায়িকার চিন্তা ও আবেগকে নাটক 
জশীবন্তভাবে রঙ্গণ্ে মূর্ত করে। আমরা যাঁদ 


শেক্স্পীরারের সময় থেকে ইওরোপীয় নাটকের বিবতনি 
লক্ষা কার, ভাহলে দেখতে পাই সে নাটক কোটসেব্ন, 
নেস্টর কুকোলানক, সাদর স্তরে এবং তারও নীচে নেমে 
গেছে; আর মোলয়েরএর কাঁঘাড। নেমেছে স্কাইব-এর 
স্তরে। আমাদের দেশে [গ্রবোইয়েডভ ও গোগোল-এর পরে 
নাটক প্রার একেবারে অদৃশা হয়েছে । আট যেহেতু মানঘকে 
আঁকে, সেহেতু নাটাশিজেপের অবনাত থেকে বোধ করি এই 
কথা মনে হতে পারে বে. স্পন্ট সপারস্ফুট চারত্রের ক্ষয় 
হয়েছে, “মহৎ মানব" সামনে থেকে অদৃশা হয়েছে। 
অং এই সব টাইপই আজ পর্যন্ত বাইরে .বেশ আসর 


জাঁকিয়ে রেখছে-যেমন, ব্‌ঞ্জোয়া সাংবাদকক্ষেত্রে কুৎসাপ্রচারক 


থেস্সইট্স, সাহতো  মনদ্যাদ্রোহী টিমন অফ এথেল্স, 
রাজনীতিতে মহাজন শাইলক ; শ্রমজীবী শ্রেণীর বিশ্বাস- 
হন্তা জুডাস তো আছেই। এ ছাড়া আরো অনেক মুর্তি 
আছে, অতীতে যাদের চমৎকার চীরব্র-চচন্রণ হয়েছে। 
সপ্তদশ শতাব্দী থেকে আমাদের কাল পর্যন্ত এই ধরণের 
চারন্র সংখ্যায় আরো বেড়েছে এবং প্রকাতিতে আরো বেশখ 
ঘণ্য হয়েছে। উীস্তিক, স্টাভিস্ক, আইভার ক্য়গার এবং 
বিংশ শতীন্দশর অন্যান্য মহা-জুয়াচোরদের  আওভেগ্ারের 
তুলনায় আউভেগ্সারার জন ল' শিশহছিল। সাঁসল রোডস 
এবং উপাঁনবেশ লুণ্ঠটনের অন্যান্য এজেন্ট কটেজ ও 
পিৎসারের যোগ্য সহধমনী। বড় বড় তেল-মালিক, ইস্পাত- 


মালক প্রভাতি ব্ান্তরা চতুর্দশ লুই বা আইভান দি টোরবৃল্‌- 
এর চেয়ে অনেক বেশী ভয়ঙ্কর ও অনেক বেশশ অপরাধখ। 
দাক্ষণ আমোরকার ক্ষুদে রাষ্ট্রগূলোতে এমন সব মহামাত 
আছে যারা চতুদশি ও পণ্চদশ শতাব্দীর ইতালির 
“কন্দোভ্তয়োর"র চেয়ে কম করাল নয়। ফোর্ড রবাট 
ওয়েনের একমাত্র বাঙ্গরূপ নয়। পিয়েরপণ্ট মর্গানের ভয়াবহ 
মতির কোনো সমকক্ষ অতীতে নেই, অবশ্য আমরা যাঁদ 
সেই প্রাচীন সম্রাটকে বাদ দিই যাঁর গলায় গলানো সৌন্সা 
ঢেলে দেওয়া হয়োছল। 
উপরে যে সব নামের 

অবশ্য আরো অনেক "মহৎ" 


উল্লেখ করা হলো তা ছাড়াও 

মানুষকে উনাবংশ ও বিংশ 
শতাব্দী সাষ্ট করেছে। এই সব লোকের যে চরিত্র বল 
আছে, নিজেদের বান্তগত সম্পদ বাড়াবার জন্যে টাকা 
গোন্বার, পাঁথবী লুট করবার, আন্তজণাতিক হত্যাকাণ্ড 
ঘটাবার প্রাতিভা আছে, সে কথা অস্বকার করা যায় না। 


তাদের. আশ্চর্য নিলজ্জতা বা গাঁহভ কাজের 
অমানযাযকতা কেউ অস্বীকার করতে পারে না। ইওরোপের 
বাস্তবপল্থী সমালোচনা এবং সুকুমার সাহতা এই সব 


লোককে বাদ দিয়ে চলে গেছে, তাদের অস্তিত্ব প্ন্তি প্রায় 
লক্ষ্য করে নি। 

"ফালতু মানের" চাঁরত্র চিত্রণে সাহতা যে 
আর্টের শান্ত দোখয়েছে সে শাগ্ড নিয়ে নাটক বা উপন্যাসে 
কোনো ব্যাঙ্কার, কারখানা-মালিক বা রাজ্নগাঁতকের চগ্িত্র 
চিত্রণ করা হয় ন। বুর্জোয়া সংস্কৃতির যারা ম্রম্টা ও 
কর্ণধার সেই বৈজ্ঞানক, আটস্ট ও টেকানক-প্রবতকদের 
নিভাদ্ষ্ট শোচনীয় ভাগোর দিকেও সাহতা কোনো নজর 
দেয় |ন। যে সব বীর বিদেশীর কবল থেকে জাতিকে মত্ত 
করবার জন্যে লড়েছে তাদের এবং টমাস মোর, কাম্পানেলা, 
ফুরিয়ে, স্যাঁ সিম' প্রমুখ যে সব লোক সব্বমানবের ভ্রাতৃত্বের 
সপ্ন দেখেছে তাদের স্থান সাহতো হয় নি। আম ভঙ্সনা 
করছি না। অতীত ভর্থসনার অতীত নয়: কিন্তু ভতসনা 
করার কোনো মানে নেই। অতীতকে অধায়ন করা দরকার। 

বিংশ শতাব্দীতে ইওরোপ)য় সাহিতো সূজনী শান্তর 
এই অবসাদ এল কি করেঃ আর্টের স্বাধীনতাকে, সৃজন 
চিন্তার স্বাধীনতাকে বার বার প্রবল আবেগে সমর্থন করা 
হয়েছে; শ্রেণীর সঙ্গে সম্পাকতি না হয়ে সাহিত্য যে কি 
রকম বেচে থাকতে ও পুষ্ট হতে পারে, অর্থাৎ সাহত্য যে 
সামাজিক রাজনীতির উপর নিভ'রশীল নয়, একথা প্রমাণের 
জন্যে সব রকম য্যান্ত দেখানো হয়েছে। এ নশীত কিন্তু খুব 
খারাপ হয়েছিল। কারণ এর ফলে বহু সাহাত্যক বাস্তব 
জীবন সম্বন্ধে নিজেদের পর্যবেক্ষণকে সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ করবার, জীবনের ব্যাপক ও বহুমুখী অধ্যয়ন 
থেকে বিরত হবার, “নিজেদের হৃদয়ের নিজনতায়” নিজেদের 
বন্ধ করবার, জীবন থেকে ববাচ্ছন্ন খেয়াল. চিন্তা ও 


রা 








আগুণ খীনতার মারফৎ একটা নজ্ফল “ শ্রা খুপারচয়ে" 

সখমানদ্ধ থাকবার পথে তালক্ষ্যে পারচালত হালো। কল্তু 

ঢেখ গেছে যে, বাস্তব জীবন ওতপ্রোতভাবে রাজনীতির . 
সা জাঁড়ত; সেই বাস্তব জীবন থেকে আলাদা করে' 

গা যকে বোঝা যায় না। দেখা গেছে যে, মানুষ নিজের 

সম্প্ধ যতই আজব ধারণা তৈরী করুক না কেন, সে 

সমাঃগক জশীবই থাকে, গ্রহনক্ষত্রের মতো ভার আঁস্তত্ব 

শনামার্গী নয়। তা ছাড়া এও দেখা গেছে যে, 
যে-বাক্তিপ্বাতল্তাবাদের পাঁরর্ণাত আত্মরাত, ভা থেকেই হয় 
“ফালতু মানুষের” উৎপান্ত। প্রায়ই দেখা গেছে যে, 
উন্মুবিংশ শতাব্দশীতে ইওরোপীয় সাঁহতোর সর্বোৎকৃষ্ট 
এঁবং সবচেয়ে নিপৃণভাবে পুষ্ট নায়ক ছিল এই “ফালতু 
মানুষের'ই টাইপ। এই ধরণের ম্লিনূষকে আঁকতে গয়ে 
সাহতোর অগ্রগতিকে থামতে পত্ব। সাহত্য এ'কৌছল 
শম্বীরকে অর্থাৎ যে মানুষ টেক) ক্র দিক 'দয়ে নিরস্ত্র 
হয়েও তার দিদ্বিজয়ী শল্তিকে ঘিয়েরে ভিতরে অনুভব 
করেছে: একোঁছিল সামন্ত বিজন »ধ অর্থাৎ যে মানুষ 
বূঝেছে, জিনিষ গড়ার চেয়ে কেড়ে £জে স সোজা : এ'কেছিল 
বুজেণয়াদের আদরের জয়াচোরকে শত ১৪ “জীবন-শল্পের 
শিক্ষককে অর্থাৎ যেমানুঘ বুঝে র ইসশশকাড করার চেয়ে 
সোজা হচ্ছে টার করা, পতারণ ফর।। তারপরই সাহ্ত্য 


ভার বিকাশের গে থমকে গেল। ধনতল্ের প্রাতিষ্ঠাতা 
যারা, মানধের নিপাড়ক যারা, যারা সামল্ত-আভিজাত, 


ধর্মযাজক, রাজা ও জারের চেয়েও অনেক বেশ অমানুষিক 
তাদের দিকে সাহতা দরন্ট দিল না। 


ইওরোপের বুজেোয়া সাহতো দুই দল লেখকের মধ্যে 
পার্থকা করা দরকার । একটা দল নিজের শ্রেণীরই মাহমা 
কীতন আর মনোরঞ্জন করে: থা-ট্রলোপ, উইাল্ক কলিন্স, 
ব্রাঙন, মাািয়াট, জেরোম, পল দ। কক, পল ফেভাল, ওক্‌তাভ 
কেইয়ে, জর্ড ওনে, জর্জ সামারোভ, জ্যালয়াস 'স্টিশ্ডে এবং 
এই ধরণের শত শত লেখক। এরা হচ্ছে “ভালো বুজেৌঁয়া” 
লেখকের খাঁটি নমুনা । এদের প্রাতভা বেশ কিছু নেই, 
কিন্তু এরা কৌশলী আর লঘু, ঠিক এদের পাঠকদের 
মতো। অনা দলে লেখক-সংখ্যা কয়েক ডজনের বেশী নয়; 
তারা হচ্ছে সেই সব গরায়ান লেখক যারা বিচারপল্থী 
িয়্যালিজম- ও বৈপ্লাবক রোম্যান্টীসজম সম্ট করে। 
তারা হচ্ছে স্বধম“দোহী, তাদের শ্রেণীর "বোহসেবী সন্তান” 
তারা হচ্ছে বুর্জোয়া শ্রেণীর দ্বারা বিনম্ট আভিজাত িংবা 
সেই সব মধ্যবত্ত-বংশধর যারা তাদের শ্রেণীর চারপাশের 
*বাসরোধশ আবহাওয়া থেকে নিজেদের 'ছানয়ে বাইরে নিয়ে 
এসেছে। এই দলের ইওরোপীয় লেখকদের বইয়ের দুটো 
মূল্য আমাদের কাছে আছে এবং সে-মূলা আঁবসংবাদত £ 
প্রথমত, আঙ্গিকের দিক দিয়ে আদর্শ সাহিত্য-সৃম্টি হিসেবে; 
দ্বিতীয়ত, বুর্জোয়া শ্রেণীর বিকাশ ও ক্ষয়ের হাতিবৃত্ত 
[হসেবে। যাঁদও এই হীতবৃত্ত রচনা করেছে এঁ শ্রেণীর 


দল ভ্যাগনিা, 


হবু ভা থেকে ভাব জিবন, প্টভহ্য ও কার্য- 

কফলাপ্পের এন্উ। টিনভাবুশসিজ। বা পদ গয়। মাহ 0 
উনাধংশ। শতাব্দির ই শাকোপপিফ। আটহাহেত খলগাপপল্থ 

শরয়্যালজমের ভানিকার ইিবসভাটনিভ ০ 


চে 





আমার উদ্দেশ্য নয়। তার সারমনা হচ 

পুনরুতশিনিত সামন্হরক্ষণশীলতার বির 
উদারনশাত ও লোকহিতেষণর মতবাদের ভিন উপর 
গণতন্তকে অর্থাৎ মধ্যাবন্তকে সংগঠিত করে এই সংপ্রান 
চালানো হয়েছে। বহু লেখক এবং অধিকাংশ পাঠক এই 


গণতন্ত্র সংগঠনকে ধনিকাশ্রেণীর বরন্ধে এবং শ্রানক শ্রেণীর 
উত্তরোত্তর শন্তশালশী আব্রমণের বরছ্দধ আজরক্মার একটা 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা বলে' মনে করেছে। 

ক চি গা 


আপনারা জানেন যে. উনাবংশ শতাব্দীতে 


পলা 
সাহিভোর অসাধারণ ও অভূতপ,বর শান্তশালী বিকাশে পাশ্চাত 


সাহিতোর স্স্ত মেজাজ ও ঝোঁকের 
আবার পাশ্চাতা সাহতাকে পরে হা প্রভা? 
রুশ বুর্জোয়া সাহত্যের অননাসাধারণ 2 

পারে “ফাল তু মান্ষেরা টাইপের প্রুর্ষ। তার মধ্যে অনেক 
মৌলিক টাইপ আছে, যা ইওরোপীয় পাঠকদের কাছে 
অপারচিত-যে্ন, লোকগাথায় ভাঁসিলি বুসলাইয়েভ, ফেডর 


টলস্টয়, মাইকেল বাকুনন এবং ই হুহাসের অন্যান। চারত্। এরা 
সাহতো “অনৃভিগ্ত ভভিজাতের” রং জীবনে "মাথা 


খারাপ" লোকের টাইপ । 

পাশ্চাতোর মতো আমাদের সাহতভাও দুই দিজে বেড়ে 
একটা হচ্ছে বিচারপল্থী বিয়ালিজ্মের পথ। উর 
প্রতনাধি হচ্ছে ভনাভজন, গ্রিবোইয়েডভ, গোগোল প্রভাতি 
থেকে আরম্ভ করে শেক ও বুনিন পধন্তি। আর একটা, 


হচ্ছে নিছক মধাবিভ্ত সাহিততোর পথ! তার প্রাতানাধ হচ্ছে 
ব.লগারিন, মাসাল সক, ভটোফ, গোলিউ সিনাস্ক, ভনইলয়ার- 
িয়াসিক, ভসেভলেড ব্লেস্টভ সক, ভসেভলোড সংলচযেড 





থেকে আরম্ভ করে লেইন, আভেরশেছ্কো পযন্ত । 

পাপাভতি অঞে ধনী ভাগাবান জ্‌য়াচোর যখন, স্থান 
নল সামন্তবিভেতার পাশে, তখন আমাদের লোকগাথা 
“সরল আইভান"এর রূপে তার এক সঙ্গী জটয়ে। বিল? 
এই লোকটা একটা বাঙ্গ-টাইপ; সে টাকা রোজগার করে, 
এমন কি রাজত্ব পায় একটা কুজো ঘোড়ার“ সাহায্। 
রোম্যান্সের সদয়া পরীর জায়গা নিল এই ঘোড়া। 

চার্চ চেষ্টা করছিল যাতে দাস ভার ভাঙ্গা মেনে নেয় এবং 
তার মনের উপর যাতে চারের আঁধপত্য কায়েম হয়: সৃতরাং 
নম্রতা ও কণ্টসাহষ্ণতার প্রতীক হিসেবে নায়ক সর্ট করে' 
এবং “খৃন্টের জন্যে" শাহদ তৈরী করে' চাচ" তাকে সান্না 
দেবার চেঘ্টা করল। চার্চ সাঁষ্ট করল "সন্লাসশ"; অর্থাৎ 
যাদের দিয়ে তার কোনো দরকার ছিল না, তাদের সে পাঠাল 
পাহাড়ে জঙ্গলে ও মণে। 

শাসক শ্রেণী যত বিভন্ত হতে লাগল, তার নায়করা তত 
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ছোট হ'তে থাকল। এমন একটা সময় এল যখন লোকগাথার 
_“বোকারা” সাত্কো পাঞ্জা, সিমাপ্লীসাসমাস ও অয়লেন্শ- 
পঁগেল-এ রূপান্তরিত হয়ে সামন্ত-প্রভুদের চেয়ে চালাক 
হয়ে উঠল, তাদের প্রভুদের বিদ্রুপ করবার সাহস পেল এবং 
সেই মনোভাব স্ষ্টতে সাহাযা করুল যে মনোভাব রূপ 
পেল ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 'টাবোরাইট"-দের গল্পে 
এবং নাইটদের বিরুদ্ধে কৃষকদের সংগ্রামের কাহিনীতে । 
শ্রমজীবী জনসাধারণের আলাখত রচনার পরিচয় না 
পেলে তাদের প্রকৃত ইতিহাস বোঝা যায় না। বহু মহাগ্রন্থের 
সাষ্টতে এদের স্পন্ট প্রভাব ছিল; যেমন, “ফাউস্ট", “ব্যারন 
মুনশহাউসেনের  আযডভেগ্ার", . "পাশ্হাগ্রয়েস ও 
গার্গানন্তুয়া", ডি কোস্টারের “টিল অয়লেন্শৃপীগেল”, 
শেলির “প্রামাথয়ূস আনবাউণ্ড" ও আরো অনেক বই। 
. প্রাচীনকাল থেকে লোকগাথা আবরত ইতিহাসকে অদ্ভুত 
চোখে দেখেছে । একাদশ লুই ও আইভান দি টোৌরব্ল্‌এর 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে লোকগাথানন একটা নিজস্ব ধারণা আছে; 
এ ধারণা ইতিহাসের রায় থেকে একেবারে অন্যরকম । 
ইতিহাস লিখেছেন বিশেষজ্ঞরা; নৃপাঁতি ও সামন্ত-প্রভুদের 
মধ্যে সংঘের অর্থ ষে শ্রমজীবী জনসাধারণের জীবনের 
পক্ষে কি, সে প্রশ্ন নিয়ে তাঁরা বিশেষ মাথু। ঘ্যান... ন। 


আলুর চাষ করবার জন্যে স্থূল জবরদস্তি মনোভাব নিয়ে, 


যে “প্রচারকার” চলোছলু: তা থেকে কতকগুলো গঞ্প ও 
জনপ্রবাদের উৎপনত' হয়; এক বেশার সঙ্গে শয়তানের 
সহবাসেরু“ফলে আল্‌র জন্ম হয় বলে' এই সব গঞ্প-প্রবাদে 
প্রচান্ধু করা হয়েছে। প্রাচীন বর্বরতার দিকে এর গাত; “খ্ষ্ট 
রি তাঁর শিষোরা আল; খেতেন না”, এই চার্টমত দিয়ে একে 
,শন্ধে করে' নেওয়া হয়। কিন্তু এই একই লোকগাথা আমাদের 

ভন্নাডামর লোৌননকে পুরাকালের এক পুরাণ-কাঁথভ 
রা পর্যাঘ়ে-প্রাীথয়সের সমান পর্যায়ে উন্নীভ 
করেছে। 


পুরাণ হচ্ছে উদ্ভাবন। উদ্ভাবন করার মানে হচ্ছে 


একটা 'াদর্ট বাস্তব ব্যাপার থেকে তার সার কথাটা বের 
এইভাবেই আমরা 


করে" নিয়ে তাকে রূপকে মূর্ভ করা। 





পাই রিয়ালিজম। নির্দিষ্ট বাস্তব ব্যাপার থেকে নিচ্কাঁষত 
আইডয়ার সঙ্গে আমরা যাঁদ অন্াীমাতির (7১7১0119878) 

সাহায্যে আইডিয়াটাকে পূরণ করে' যা বাঞ্ছনীয় ও সম্ভবপর 
71575718 
এ রোম্যাশ্টীসজম্‌ হচ্ছে পুরাণ কাহনীর মুল এবং এ 
রোম্যান্টীসজ্ম আতি শুভ। ফারণ সে বাস্তবের প্রাত 
একটা বৈপ্লাবক মনে ভাব জাগিয়ে তোলে; এই মনোভাব 
জগংকে বেশ বাবহারিকভাবে বদলে দেয়। 

.আমরা দেখতে পাই, বুর্জোয়া সমাজ আর্টের ক্ষেত্রে 
উদ্ভাবন-ক্ষমতাকে এবে বারে হারিয়ে ফেলেছে। অন্যামাতির 
লাঁজক টিকে আছে; কিন্তু সে শুধু পরীক্ষার উপর 
প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই প্রেরণা দিয়ে থাকে। ব্যান্ত- 
স্বাতল্পাবাদের উপর গ্রধ্ঠন্ঠিত বুজোয়া রোম্যাণ্টীসজ্‌ম্‌- 
যার ঝোঁক আজ্গুটিগার দুর্জয় আইডিয়ার দিকে 
কল্পনাকে সু ৰ চিন্তাকে উৎসাহত করে না। 
.ভন্ত এই রোম্যাণ্টিসজম্‌ দঢ়মূল 


বাস্তব থেকে ১৩ তি 
রূপকের উ গড়া প্রায় সম্পূর্ণভাবে “শব্দের 
পা সেমন আমরা দোঁখ মার্সেল প্রস্ত ও 


চে 
২ টে 

০৬, 
বুজ্লোয়া, ৬৭ না রী 
“তার ছায়াকে হা 


টিাভালিস থেকে আরম্ভ করে যত 
“সব পিটার শ্লেমিহলের টাইপ, ধৈ 
এর টি স্ন্টও 


ঃ 
রয়ে রা $" 


তান ডি দিও ভাষায় রা উিভীলি 
পাশ্চাত্যের লেখকও তার ছায়া হাঁরয়ে ফেলেছে: সে বাস্তব 
থেকে চলে গেছে হতাশার শন্যবাদে। লুই সোলন-এর বই 
8 0০৮10 107615700 51076 এ) থেকে এটা বোঝা 
যায়। এই বই-এর নায়ক বার্দোমু ভার দেশ হাঁরয়েছে : সে 
মানুষকে ঘুথা করে, মাকে বলে “কুকুরী" আর তার 
রাক্ষিতাদের বলে “পচা মাংস”: সে সব রকম অপরাধ সম্পর্কে 
শনার্ধকার এবং বিপ্রবী প্লোলেটৌরয়াটে “যোগ দেবার” 
কোনো কারণ তার নেই বলে সে ফাশিজম্‌ বরণ -করবার 
জন্যে একেবারে তৈরী । 

ক্রমশ 


্র্টিহ 


সই ৩ 





টি 

সোভিয়েট-জার্মান যুদ্ধের চূড়া্ভ মীমাংসা কবে হবে, 
এখনো সামারক পাঁরাষ্থাত দেখে বলা যাচ্ছে না। আক্রান্ত 
দেশের পক্ষে এটা কঁতত্বের কথা। তবে এটা ঠিক যে, আগের 
চেয়ে মন্থরভাবে হলেও জার্মানী আরো এগিয়েছে। জার্মানদের 
সবচেয়ে বেশশী অগ্রগাঁত হয়েছে মধ্য রণাঞ্গানে মস্কোর দকে। গত 
১৭ই জুলাই তারা মস্কো থেকে ২২০ মাইল দরে স্মলেনস্ক, 
দখলের কথা প্রচার করে। তার একাঁদন আগে থেকে সোঁভয়েট 
ই্তাহারে বলা হয় ষে, স্মলেন্‌স্কৃ-এর দিকে লড়াই চলছে। 
মস্কো এখনো পর্যন্ত স্মলেন্স্কৃ-এর পতন স্পন্ট স্বীকার করোনি : 
তবে বৃটিশ বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, স্মলেনসক-এ জার্মানরা 
হুকেছে; তবে বুদ্ধটা এখন ঘরেই চলছে। সোিয়েট 
সসন্যেরা এর খাঁনকটা দাক্ষণ পশ্চিমে বধুস্ক য়ে 
আক্রমণ চালাচ্ছে; এ আক্রমণ সফল হলে স্মলেনস্ক-এ জার্মনরা 
পেছন দিক থেকে বিপশ্ন হয়ে পড়তে পারে। 

সোভিয়েট ইস্তাহারে দেখা যায়, গত ১৭ই তাঁরখ থেকে 
যুদ্ধ একই জায়গায় চলছে। জার্মানীর ইস্তাহারে অবশা 'বাভন্ন 
দিকে অগ্রগাত ঘোষণা করা হচ্ছে: কিন্তু নিদিষ্ট নামের অভাবে 
দস ঘোষণার সত্যাসতা বিচার করবার উপায় নেই। তবে দু'একটা 
ইস্তাহারে জার্মানী বড় কাঁচা হাতের পাঁরচয় দিয়েছে! যেমন, 
গত ৯ই জুলাই জার্মান ইস্তাহারে বলা হর়োছিল যে. জার্মীনয়া 
সমগ্র বেসারোবিয়া দখল করেছে: অথচ গত ৯৭ই ও ৯ই জংলাই- 
এর জার্মান ইস্তাহারে বলা হয় যে, জার্মানরা বেসারোবিয়ার 
রাজধানশতে পেশছেছে এবং আরো কয়েকটা প্রধান জায়গা দখল 
করেছে। একটা সমগ্র প্রদেশ দখল করে' নেওয়ার পর আটাঁদন 
পরে তার রাজধানখতে ও অন্যান্য জায়গায় পেশছানর আবার ক 
দরকার থাকে বোঝা যায় না। গত ১৭ই জুলাই জার্মান 
ইস্তাহারে বলা হয় যে, সোভিয়েট তার শেষ রিজার্ভ সৈন্য ব্যবহার 
করছে; ২১শে তাঁরখে জার্মান খবরে বলা হয় যে, সোভয়েট শেষ 
রজার্ভ সৈনা রণক্ষেত্রে পাঠাল । দুবার শেষ সৈন্য পাঠালে শেষ 
হবে কবে? জার্মানীর অধুনাতম দাবী হচ্ছে এই যে. লাল- 
ফৌজকে একেবারে ছন্রভঙ্গ করে' দেওয়া হয়েছে। এই রকম 
আরো দণ্টান্ত আছে। তবে আসল কথা, জার্মানবাহনী অগ্রসর 
হতে পারছে বলেই এই ধরণের অসঙ্গাঁতপন্র্ণ ইস্তাহার প্রচারে 


মস্কোতে সোমবার রানে প্রথম জার্মীন বিমান আক্রমণ 
হয়েছে। দুই শতাঁধক জার্মান বিমান একসঙ্গে সোভিয়েট 
রাজধানশর উপর যাবার চেস্টা.করে: কিন্তু তাদের মধ্যে কিছু 
[বমান নাক ছাড়া ছাড়াভাবে পেশছতে পারে। আক্রমণের ফলে 
কয়েকজন লোক হতাহত হয় এবং কয়েক জায়গায় আগুন লাগে। 
সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হযেছে যে, দু'রাত লোননগ্রাডে হানা 
দেবার জন্যে জার্মান বমান চেষ্টা করে; ণকন্তু তারা পথেই 
প্রাতহত হয়। 

সোঁভয়েট গভর্নমেপ্টের এক বিধানে লাল ফৌজে সামারক 
কাঁমসার ও রাজনশীতক নেতা 'নয়োগের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
সৈনাব্াহনপর নেতৃত্ব ও কাজের সঙ্গে কমিউানস্ট পার্টর সংযোগ 
দূঢ়তর ও ঘাঁনষ্ঠতর করাই এর উদ্দেশ্য মনে হয়। স্টালিন 

& 


. হানয়ে জাপ সামারক [মিশনের কাছে। 


বর্তমান সঙ্কট অবস্থায় নিজে আরো দায়ত্বভার. গ্রহণ করেছেন। 
তান প্রধানমন্ত্রী ছিলেন; এখন দেশরক্ষাসাঁচবের পদও [নিলেন। 


জাপ মন্বিসভা বদল 


হস 

জাপানের মান্সভা পদত্যাগ করার পর এক নতুন মান্লসভা 
গঠিত হয়েছে। বর্তমান আল্তজাতক পাঁরাস্থাততে এ 
পাঁরবর্তন তাৎপর্যপূর্ণ। প্রধান মন্ত্র প্রন্স কনোয়েই থাকলেন? 
তবে অন্যান্য সব দপ্তরে নতুন লোক এলেন। এ মাল্পিসভায় 
সমরনায়কদেরই প্রাধান্য হয়েছে ।  পররাম্ট্রসাচব হলেন এডাঁমরাল 
তয়োদা। মিঃ মাৎনুওকা--যান সোভিয়েটের সঙ্গে চুল্তি 
করোছিলেন-বিদায় নিলেন। নতুন পররাম্ট্রসীচব প্রথমেই এক 
[বব্ীতিতে বলেছেন যে, জাপানের পররাষ্ট্রনীতি অপ্পারব্তনিপয় ; 
তবে দিনকে দন আন্তজাতিক পরিবর্তনের সঙ্গো সঙ্গে তাকে 
খাপ খাইয়ে নেওয়া হবে। আবার জার্মান ও ইতালশীকে আশ্বাস 
দেওয়া হয়েছে যে, ত্রিশীন্ত চান্তই জাপ পররাষ্ট্রনশীতর মূল (ভান্ত 


থাকবে। 
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০০০ 

জাপ-মন্ত্িসভার পাঁরবর্তন যে নিকট ভাবষ্যতে নতুন একটা 
জাপ সামারক আভিষানের পূর্বাভাষ, এ কথা সকলেই অনুমান 
করছে। কিন্তু সে অভিযান কোন্‌ দিকে-সোভিয়েট এশিয়ার 
দিকে, না ইন্দোচশন ইস্ট ইশ্ডিজের দিকে? এ নিযে নানা রকম 
জল্পনা কল্পনা চলছে। শোনা গেল, জাপান শানাস থেকে সৈন্য 
সাঁরয়ে নিয়ে মাগ্ুকুতে বা কালগানে (পাঁপং-এর পাঁশ্চমে) 
পাঠাবার জন্যে সমবেত করছে। এই সঙ্গে আবার সামারক কাজের 
জন্য অর্থাৎ সৈনা ও সমরোপকরণ বহনের জনো 'পিপিং-ফুসান 
(কোয়া) রেলপথে অনেক যাত্রীবাহী ট্রেন বন্ধ করে, দিয়েছে। 
এ যাঁদ সাঁভ্য হর. তাহলে এর লক্ষ্য সোভয়েট। আবার শোনা 
যাচ্ছে, জাপান ইন্দোচীনে আরো প্রবেশ করে' ঘাঁটি করবার জন্যে 
দাবশ করছে। ইন্দোচীনের গভর্নর এডাঁমরাল দেকু তো দৌড়েছেন 
জাপ মিশনের কর্তাও 
টোকওতে যাতায়াত করছেন। এ গাঁতাবাধ যেন ইস্ট ইন্ডিজকে 
লক্ষা করে'। বৃটেন ও আমেরিকার ষে রকম মনোভাব তাতে 
তারা ইন্দোচীনে জাপানকে ঢুকতে দিতে রাজী নয়। অবশ্য এমন 
অনুমান করা যেতে পারে যে, জাপান ভাবছে সে সোভিয়েটকে 
আক্রমণ করলে বৃটেন ও আমোরকা এ দিক থেকে তাকে চেপে 
ধরতে পারে: সে জন্যে সতর্কতা হিসেবে এাঁদকের ঘাঁটি যতটা 
সম্ভব শস্ত করবার ব্যবস্থা করছে। কিন্তু সোভিয়েটকে সে কি 
অবস্থায় আক্রমণ করবে £ জার্মান মস্কো পযপ্ত দখল না করে 
নিলে জাপান সোভয়েটকে ঘটাতে সাহস পাবে বলে' মনে 
হয় না। 


বিমানহানা 


১০০০৪ 
বৃটিশ বিমান ক্রমাগত জার্মানী ও জার্মান আঁধকৃত ঘাঁটির 
উপর আক্রমণ চালাচ্ছে বলে খবর পাওয়া যাচ্ছে। রটারডাম. 





বহু জার্মান জাহাজ নাক উপকূলে 
বৃটেনে জার্মান বিমানহানা 'অজ্পস্বজ্গ চলছে। 


প্রচুর বোমাবণ করেছে। 
ঘায়েল হয়েছে। 

বালাভয়ায় এক নাৎসী যড়যন্সের সথ্গে জাঁড়ত 
থাকার জন্যে জার্মান ্তেকে সেখানকার গভর্নমেন্ট বাহক্কৃত 
করেছেন। অনেক নাংসণ ও নাৎসশী সমর্থককে সেখানে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে। .আজেন্টনা ও মাকিন য্যস্তরাম্টেও নাংসীদের 
বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হচ্ছে। 

জেনারেল ফ্লাত্কো এক বন্তৃতায় এক্সিসের প্রাত তাঁর অনুরাগ 
ও গণতন্ত্র রাষ্ট্রগলর প্রাতি তাঁর বিরাগ ব্যন্ত করেন। সোঁভয়েট 
ইউনিয়নকে গাঁলগালাজ করে' তানি বলেন যে, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন, বুটেন ও আমোরকার পক্ষে যোগ দিতে চায়ান: সে 
চেয়েছিল. শেষকালে নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে । 1হটলার 
রুশিয়া আরুমণের আগে বলেছিলেন, রুিয়া বুটেনের সঙ্গে ষড়যন্ত্র 


করাছিল। কিন্তু তাঁর সেবক ফ্রাঙ্কো তাঁর কথাকে খণ্ডন 
করছেন! 
ভ্ডাল্পত-বর্ষ 
বড়লাটের ঘোষণা 
গিরি 


বড়লাট তার শাসন-পরিষদের সম্প্রসারণ ও 'জাতায়' দেশরক্ষা 
পরিষদ গঠন ঘোষণা করেছেন। শাসন-পাঁরষদ সম্প্রসারণের কারণ 
“যুদ্ধ সম্পর্কে কাজের চাপ বৃদ্ধি” আর দেশরক্ষা পারষদ গঠনের 
কারণ “বে-সরকারী জনমতকে সমর পরিচালনার সঙ্গে যথাসম্ভব 
বেশন যস্ত করা।” এর মধো ভারতের জাতীয় দাবী বা অধিকারের 
কোনো উল্লেখই নেই । মিঃ এমেরী কমল্স-সভায় বলে' দিরেছেন 
যে, এই নতুন বাবস্থায় কোনো শাসনতান্তিক পরিবর্তনের 
প্রশ্ন জঁড়ত নেই। এখন শাসন পাঁবষদে কমান্ডারইন- 
চীফ ছাড়া চারজন সরকারী ও তনজন বে-সরকারী সদস্যের 
বদলে আটজন বে-সরকারী ও তিনজন সরকারী সদস্য 
হাল। নয়া ভাগাবানরা হচ্ছেন স্যার হোম মোদি (সরবরাহ), 
স্যার আকধর হায়দূরশ (প্রচার), ডাঃ রাঘবেন্দ্র রাও (অসামীরক 
দেশরক্ষা), স্যার ফিরোজ খাঁ নুন (শ্রম), শ্রীধৃত মাধব 
শ্রীহীর আনে (সমুদ্রপারের ভারতীয়), স্যার স:লতান আহমদ 
(আইন) ও শ্রীনীলনীরঞ্জন সরকার (শিক্ষা, স্বাস্থা ও 
ভূমি)। দেশরক্ষা পারষদে প্রায় ৩০ জন সদসা হবে; তার মধো 
দেশীয় রাজোর প্রাতানাধ ছাড়া আর সকলের নাম ঘোষণা করা 
হয়েছে: এদের মধ্যে আছেন--ডাঃ আম্বেদকর, স্যার মহম্মদ 


সাদাল্লা, দন হি নর রত রাও 


বাহাদুর এম সি রাজা, খা বাহে আদান, শ্ীযমমনাদাস মেহভা। 


* 


নিভিজাতি পুরি 
উরি 


এই হপ্ল পর্বতের মূষক প্রসব। কংগ্রেস ও মদসালম লীগের 
সঙ্গে মিটমাট না করেই এই নূতন ব্যবস্থা গ্রহণ কর হয়েছে। 
গাল্ধীজশী স্পম্ট বলেছেন যে, বড়লাটের এই ঘোষণায় কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্তের কোনো তারতম্য ঘটল না, কারণ কংগ্রেসের কোনো 
দাবী ওতে পুরণ হয় নি। কিন্তু ক্ষেপে গেছেন মিঃ জিলা: কারণ 
কংগ্রেসের কাউকে বড়লাট তাঁর শাসন বা দেশরক্ষা পাঁরিষদে 
টানতে পারেন নি, অথচ মুসলিম লীগের কয়েকজন মাতন্পরকে 
ভিড়িয়ে নিয়েছেন। তিনি পরোক্ষে বড়লাটকে এবং প্রতাক্ষীভুবে 
ফজলুল হক, সেকেন্দার হায়াং খাঁ প্ররীতকে উপযত্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বনের শাসানি দিয়েছেন। মিঃ সাভারকর বলেছেন, বড়লাট 
ঠিক পথই নিয়েছেন: কারণ মুসলিম লীগ ও কংগ্রেসকে [তিনি 
'ভযথা' গুরুত্ব দেন নি। তবে আ্রীসাভারকর ভারতের জাতীয় 
দাবী সম্বন্ধে গভনমেন্টকে অবহিত হাতে বলেছেন। 


সোভিয়েট দিবস 
০০০ 

গত ২১শে জুলাই বান সমাজতান্তিক ও  গণতাশ্ির, 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে নানা জাগায় 'সোিয়েট দিবস প্রাতিপালিত 
হয়েছে। কলকাতয টাউন হলে এক বৃহৎ সভা হয়। সোঁভিষেট 
জার্মান যুদ্ধে সোভিয়েট ইউনিয়নকে ভারতীয় জনসাধারণের 
সহানুভূতি ও সমর্থন 


জানয়ে সভায় প্রস্তাব গহশিত হয়। একটা 
সোভিয়েট-সুহৃদ প্রাতিষ্ঠান গঠনেরও প্রস্তর গ.হঈিত হয়। 


আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, শ্ীপ্রমথ চৌধুরী অতুল গড, 
ডাঃ বীরেশচন্দ্র গুহ প্রমূখ বাঙলার বাশত্ট মনীষীরা সোভিছেঃ 
ইউনয়নের প্রাত সহানূভীতি জানিয়ে এক যন্ডত বিবাতি প্রচ 
করেছেন। তাঁরা এই ব্ধািততে বিস্তারিতভাবে সোভিয়েটের 
মানন কলাণকর বহুমন্থী কাজের ও বিভিত্া ক্ষেত্রে অপু 
সাফলোর উল্লেখ করেছেন। ফরোয়াড ব্লকের কাষকরশ সমিতিত 
দিল্লি আঁধবেশনে এক প্রস্তাবে সোঁভয়েট জনগণের প্রাতি 
সহানূভীতি জানয়েছেন। 
২২-৭৪১ 
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রঙমহলে ন্তের ডাক' 
গভ ১৯শে জুলাই, শনিবার রঙমহল থিয়েটারে আভনাীত 
ককের ডাক' নাটকখানি আমরা দেখিয়া আসিয়াছ। তরুণ 
নাটাকার শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য এই নূতন নাটকটি রচনা কারয়াছেন। 
নঞ।কার হিসাবে তরুণ মহলে বিধায়কবাবুর নাম এবং যশ দুই-ই 
আছে? আমরা বিধায়কবানুর একাধিক নাটক অভিনীত হইতে 
দেখয়াছি। কিন্তু তাঁহার লেখার মধ্যে কখনও সংস্কৃতিলন্ধ 
ব্লধ্ট চিন্তাধারা অথবা মহত্তর জীবনের কোন আদর্শ ও 
পলক্ধির পরিচয় পাই নাই। তাঁহার চরিত্র সৃদ্টি, জশবনের 
ত, সংলাপ ও মনস্তত়ে কখনও সক্ষর শিজ্পণর পরিচয় 

য় নাই, সংস্থ আবহাওয়ারও নহে। 
ক্রাদপক্ষা এবং অভিজ্ঞতা ও সুরুচির তঙাবে আধকাংশ 
পার নটাকারের জী বকারেরই পারচয় দিয়াছে। সেই এক- 
যে প্রেম, নারীজতির বার্থ জীবনের প্রত বিজাতীয় অশ্রদ্ধা, 
বল ৬. প্রান পুরুষের কুহাদিত প্রণয় নাটাকারের টিন্তাধারা 
এঃপনাক আচ্ছন্ন কারয়া বাখিয়াছে। সংগঠতহখন ঘটনাক্তরোতে 
এ বেতন ইতিস্ততঠভাবে উপক কগক দিয়া এবং লেখকের 
দুদ এতিক বার বার দশকি সমক্ষে গ্রুকাশ করিয়া মনকে ক্রি 
| বাঙলা দেশ ভদভুত। এ দেশের এশকিগণ সাহিতা 
১৮ ও, জট ভাব না, উচ্চসভরের বটহনটিত অন্ডে টায় না। তাই, 
রাযি, হিস উরউ ডি, কের ডাকা প্রীতির মহ নাটক 
লোন চলে। হয়ত এমন একদিন আসলে, যখন দর্শক 


এ িতাশখিল হইবে এল হখন বাই সকল 
















101) ভা] এর নাটক ছড়া ফোলতে 
বার করিবে না এর অতীত পুবচজ্্রানহদনতা 
মমযাদসিনণর পৈনাতার জনা লাঙ্জত হইবে। হয়ত 
তি পঞ্ডীলকাসন থিয়েটার সিনেমায় যে কোন বই 
। বে না এবং রুসোভীরণ, সাহভা পর্যায় 
তকে বিদ্রুপ 
এ এবং আকার ইতগতে গাণকা বাঁলয়া যাহারা বাহহা নেয়, 
তাত পরি কনা করবে না। 
এবার িস্তের ডাকা সম্পকে 


৯ ০৯ 











৩ হাটিলু 





আলোচনা করা যাক। পল্লব 
গ্রামের গহস্থ কাঁড়। আচার-ববহার ও কথাবার্তায় তাহারা যেন 
উপিংশ শতাব্দীর | নামিকার শাশড়োর চোখের দৃষ্টিতে কাক 
প.ড়য়। যায় এবং ছাই হইয়। আকাশে ওড়ে, বাঁড়র সীমানায় 
পড়ে না, কারণ শাশুড়ী ভীষণ সভী। এ কাহনশ পুত্র এবং 
কন্যা বিশ্বাস করে। কন্যা জননীকে প্রণাম করিলে তাঁহার শরীর 
রোমান্টিত হইয়া উঠে, কারণ 'কত বড় সতার সতী কনা।'। 
কাজেই নাটকের সূচনা উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম যুগ । তার পর 
নায়ক শুভেশ ব্রিচেস পাঁরয়া ছশিকার কারতে আসিয়াছে উনাবংশ 
শতাব্দীর লোকেরা তাহাকে সাহেব না ভাঁবয়া পারেই না। 
শুভেশ নায়িকা বুলুর বাল্য প্রণয়শ। প.কুরঘাটে দেখা 
(অল্তরালে)। পাঁরণামে শাশুড়ী, স্বামী ও ননদ কর্তৃক প্রহার 
ও গাঙ্গিবর্ষণ। এইখানেই নাটকের আরম্ডভ। ইহার পরই নাঙ্কার 
পুুকুরঘাটে গমন আত্মহত্যার সত্কল্পে। শুভেশ ঘাটে দাঁড়াইয়া 
প্রতীক্ষা কারতোছিল, নায়কাকে ধারয়া ফেলিয়া একাট জহালাময়ী 
'বন্তৃতা কাঁরল, ফলে নায়কা নব্জীবন লাভ কারল; নাম হইল 
তার শতাব্দী। নায়ক আড়াই' ইপ্টি ঘাড় কাং কাঁরয়া একটা হাত 

৮ 


এআ 








লোহদণ্ডের মত সোজা কাঁরয়া ধাঁরল এবং 
নাঁয়কার হস্তধারণ, তারপর ধণরে ধীরে 6101১6716% পেলায়ন)- 


না্টকাঁয় ভঙ্গাতে 


-একেবারে কাঁশপিকাতায় নাচের আসরে। যাবার পূর্বে অবশ্য 
নায়ক তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব প্রকাশ করিয়া গেল। পরবতর্শ 
দশা মিসেস মজুমদারের বাঁড়। মিসেস মজুমদার একটি 
গান গাঁহলে পর নাচের মহলা আরম্ভ হইল। নাটক অভিনয়ের 
মহলা চাঁলতেছে, অথচ নাচগুলি নাক চলচ্চিত্রের । হইবে হয়ত, 
কারণ দ্বন্প খরচের সুবাদ্ধির আমরা প্রশংসা কার। অক্ভুৎ 
নাচগ্লি নাটক ও সিনেমার উভয়েরই । অভিনয় মণ্টের এবং 
সিনেমা উভয়ের কিনা জানি না, তবে নায়িকা নায়কের ব্যাভিচার 
হইতে আত্মরক্ষা করবার জন্য সবশ্রে্ঠ নিরাপদ স্থান িনেমায় 
যোগদান করিল। বালা প্রণয়ী, শ্রেম্ত বন্ধু, যাহাকে 'নর্ভর কাঁরয়া 
নায়কা কৃলত্যাগ করিয়া আধুনক সমাজের টার্গেট হইয়াছে, 
তাহার সম্পর্কে পরমুখে সন্দেহজনক কথা শাানয়াই নায়কার 
পলায়ন হাস্যকর হইলেও মন্ত-মনস্তত্বে নিখত। মিসেস 
মজমদারের বাড়িতে কুমারী নমিতার সাহত শুভেশের প্রথম 
পরিচয়। টসেস মজুমদারের সাহত চোখ পিয়া অনুমাভ 
গ্রহণ ও ধনাবাদ প্রদান, তারপরই শভেশের গাঁড়তে নামতা। 
ফলে কয়েক মাস পরে নাঁঘতা অল্তসন্থা হইয়া শুভেশকে কুলমান 
রক্ষার জন্য পর দিল। মিসেস মজুমদার টাকা পান কি না, তাহা 
অব্শা প্রকাশ করা হয় নাই। অথচ শুভেশ তাহারই তে ও 
আউভভাববহ তাহার শ্রেচ্ত বন্ধু শতাব্দগকে র্াাখয়াছে। 

যে শুভেশের বুলবকে (শতাব্লী) পাওয়ার পর চীঁরন্রের 
সংযম হইল না এবং ভদ্র মেয়েদের টাকার জোরে আনিয়। অজ্ক- 
শয়ন কারিতোছল, তাহার জীবনে হঠাৎ নাটকীয় পাঁরবর্তনের 
সচনা আরম্ভ হইল বুলুর পলায়নে।  মনসততের এলোপাথার 
গতির প্রশংলা কীরতে হয় বটে। অবশ্য তাহাতে কুলুর সাহত 
শৃভেশের দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ হয় নাই। কয়েক মাস পর হইতেই 
পুনধায় সুর, হইয়াছে এবং ইতিমধো  শভেশের ব্যাভিচারে 
মন্দা না পাঁ়িয়া উত্তরোন্তর বাঁড়রাই চীলল। ইহার পর হইতে 
01078 -এর টা দি ও জাত রক্ষার জন্য 


দির করিতে রাজি হী না। সা চাই টা শূভেশ জল 
খাইতে চাাহয়া প্রস্থান করল। নমিতা জলের গ্রাসে বিষ মিশাইয়া 
দিল এবং বুলু উপর হইতে তাহা দেখিল। তারপর নমিভা, 
থর থর কম্পমান অবস্থায় মধূর বচন বালিতে বালতে শৃভেশকে 
জল খাওয়াইতে চাহল এবং বুলু ছূটিয়া আসিয়া জলের গ্রাস 
উপুড় কারয়া দিল, সঙ্গে সঙ্ঞে ড্রপ পাঁড়য়া গেল।  দশকিগণ 
বলিবেন, আমরা এ পযণ্তি দেখিয়া সন্তুষ্ট নই. নরহত্যা, 
রিভলবার, আত্মহত্যা চাই এবং শেষ করিয়া একটি পাগল, 
চাই; কারণ গোটা দুই-তিন মৃত্যু ও পাগল না থাকলে বিধায়ক- 
বাবুর নাটক হইল কি! সবই আছে এবং তাহা শেষ দৃশ্যে। 
একেবারে মধুরেণ সমাপয়েৎ। 

শেষ দশ্যে শুভেশ উন্মাদ। কখনও আয়নার দিকে চাহিয়া 
প্রলাপ বাঁকতেছে, কখনও দর্শকদের করতাঃল লাভের জনা 
নমিতার ভয়ে বিকট চশংকার করিয়া উঠিতেছে। টোবলের পাশে 
পাঁড়য়া রাঁহয়াছে গোটা পঞ্টাশেক মদের বোতল, একেবারে খাঁল। 
বিশেষজ্ঞ চিকৎসকগণ সম্ভব শুভেশের লিভারটা পরাঁক্ষা 





করিয়া দোখবার জন্য উদষ্ীীব হইবেন। একে একে সকলের 
আগমন ও প্রস্থান। শুভেশ নাঁমতার ভয়ে হঠাৎ চশৎকার কাঁরয়া 
উঠে কি না, তাই দরজাগুজি খোলাই রাঁহয়াছে, কারণ সকলকেই 
ত' আনিতে হইবে । | ৃ . 

এদকে নায়িকার বাঁড়তে আসিয়াছে তাহার শাশুড়ী, স্বামী 
ও ননদ। কি তাদের মরণকান্না ও দরদ। ধন্য মনস্তত্ব। নায়কা 
িন্ডু পলাইয়া গেল। নায়কের ঘরে গেল বিদায় 'লইতে। করুণ 
মমন্তুদ সংলাপ। নায়কের প্রেমীনবেদন ব্যর্থ হইল, কারণ 
তাহাদের বংশধরদের সমাজে স্থান হবে না। তবে নায়কা আ*বাস 
দিল, পরজল্মে নাক তাহাদের মিলন হইবে । খানিক কান্না ও 
খানিক 9০৪৪, তাহার পর নায়কা বাঁলল, তুমি বলোছলে, সকল 
মেয়েকে তুম অত্কশায়নী করেছ, এ পর্যন্ত একাট মেয়ে তোমায় 
বাধা দেয় নি। (সংলাপাঁটি সম্ভবত নাটকে আরও 'রিয়ালাম্টক 
ছিল) আম সেজন্য ধরা দেব না (অর্থাৎ তুমি ও-কথা না 
বাঁললে বুলুর কোন আপাত্ত থাঁকত না)। বুল অবশ্য একথা 
. বালিল যে, শুভেশকে তাহার বি*বাস নাই, দুইদিন পরে তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া অন্য নারীতে আসন্ত হইবে। একেই বলে মনস্তত্ব ও 
অপূর্ চার সন্টি। বুলুর প্রস্থান ও নাঁমতার প্রবেশ। নাঁমতা 
শুভেশকে মারতে গিয়া নিজেই শুভেশের হাতে প্রাণ হারাইল 
এবং শুভেশ রিভলবারের গুলনতে প্রাণ ত্যাগ কাঁরল। চরিত্রগীল 
কোন্‌ দেশের এবং ক হইলে এমন চারত্র ও ঘটনাবলশীর আবচ্কার 
হয় জানি না। . তবে বাঙলা দেশে এ কাহিনী চলে, তার প্রমাণ 
বঙমহল। শুভেশ এক স্থানে বালয়াছে যে, মানুষই তাহাকে 
নারী উপঢোৌকন দিয়া সংসার চালায়, কাজেই তাহার কোন দোষ 
নাই। কথাটা আধাঁশক সত্য, কল্তু বাঙলা দেশের মেয়েদের টাকা 





: চারটি বুঝলাম না। 


হইলে পাওয়া যায় এবং শুভেশ কখনও কোন ভদ্র নারীর নকট 
হইতে বাধা পায়, নাই এই মম্তবোর আমরা প্রাতবাদ কাঁর। 
অনেকে হয়ত বাঁলবেন, শন্ভেশের কথার কোন মূলা 
নাই। কিন্তু শুডেশ কে এবং চার কিঃ সে 
নাটকাঁটর নায়ক, সে শুধু বেফাঁম কথা বলে নাই, চকবতর দ্বারা 
প্রমাণ কারয়াছে। রমার চারত্রে নৃতনত্ব রাঁহয়াছে। কারণ সে 
বিবাহত হইয়া কুমারী সাঁজয়া থাকে এবং শুভেশকে সঙ্গাস্‌খ 
খদয়া অর্থ গ্রহণ করে। অবশ্য সে নাঁক ভগ্ন ও সতী। অবনগর 
সে শুভেশের হিতের জন্য অনেক চেষ্টা 
কারয়াছে, অথচ নাট্যকার তাহাকে 11182) করিতে চেঘ্টা কারিয়া- 
ছেন। নাটকে বহু চারন্রের সমাবেশ হইয়াছে, কিন্তু নায়ক ও 
নায়িকা ব্যতীত কেহই কোন সুযোগ পায় নাই? প্রধান চারব্রগুঁল 
শাথিল এবং কাহিনীর দ্ম্বলতা ও অসঙ্গতির পরিচীয়ুক। 


নাটাকারের ভাষা ভাল, টেকানিক সূম্ঠু। আঁভনয়ের দিক 
হইতে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের আঁভনয় নিখুত হইয়াছে। রষূর 
অভিনয় উচ্চাঙ্গের হইয়াছে। পুতুল, পদ্মাবতী, আশুবাব,, 
নীতীশবাধু, শান্তবাবু প্রভীতর অভিনয় ভালই হইয়াছে। 
রেণ্কার জড়তা কাটে নাই। অবনীর চারন্রাটি সংশোধন করিলে 
হয়ত জহর গাঞ্গুলীর আভিনয়ের উৎকর্ষতা হইতে পারে। 
দুর্গাদাসের হাসি ও 01 পূর্ব খ্যাতি অক্ষুগ্র রাখয়াছে। 
দুর্গাবাবুর মত শাস্তশালী নটের নিকট আরও উচ্চ স্তরের নট- 
কুশলতা আমরা আশা কার! নাটক পাঁরচালনা ভাল। সংগীত 
পারচালনা িম্নস্তরের। নূত্য পারচালনা নিকৃষ্ট রুচির পাঁর- 
চায়ক। দৃশ্যপট জমকালো ও প্রশংসনীয়! 


খেলা-ধুলা 
(৫৫৬ পৃচ্ঠার পর) 


আঁহরকে বাদ দেওয়া হইল কেন ইহারও কোন য্যান্ত খ্াঁজয়া 
পাওয়া যায় নাই। এই তরুণ খেলোয়াড়টিকে এই বৎসরের শ্রেহ্ঠ 
গোলদাতা আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। অথচ ইহার দলে স্থান 
হইল না। বনর্বাচনমণ্ডলী বাঙলার সম্মানের কথা ভুলিয়া 
নির্বাচন কাঁরয়াছেন বাঁলিয়া অনেকের ধারণা । ীনম্নে সম্তরণের 
বিভিন্ন দাবভাগে যাহাদের নির্বাচিত করা হইয়াছে তাহার তালিকা 


প্রদত্ত হইল 

১০০ মিটার ফ্রি স্টাইল £-শচশন নাগ হোটখোলা), দিলীপ 
মত ন্যোশানাল)। 

৪০০ মিটার ফ্রি স্টাইল £-শচীন নাগ হাটখোলা), মদন 
[সং পাখাদরপুর)। 

১৫০০ শীমটার ফ্রি স্টাইল £_মদন সং াখাদরপুর), মণপিন্দ্ 
চ্যাটার্জি ভেবানঈপুরর)। 

১০০ 'িটরা পিঠ সাঁতার £-রাজারাম সাহু (খাঁদরপুর), 
প্রতীপ মিত্র ন্যোশানাল)। 

২০০ মিটার পিঠ সাঁতার £_রাজারাম সাহু (খাঁদরপুর), 
মদন 'সিং দাখাদিরপুর)। 

৯০০ মিটার বুক সাঁতার £- প্রফুল্ল মাল্পক (বৌবাজার). 
হরিহর ব্যানার্জ (বৌবাজার) 

২০০ মিটার বুক সাঁতার ঃ- প্রফুল্ল মল্লিক (বৌবাজার), 


হারহর ব্যানার বৌবাজার)। 
৩০০ মিটার মেডলশী রিলে £_রাজারাম সাহু (খিদরপুর) 
প্রফুল্ল মল্লিক (বৌবাজার), শচীন নাগ (হাটখোলা)। 
আতীরক্কঃহ'রিহর ব্যানাঁজ' (বৌবাজার), 
(খাঁদরপুর)। 
৪০০ মিটার "ফ্রু স্টাইল রিলে £ শচীন নাগ 


মদন সিং 









। হাটাখোলা | 


আঁতীরক্ক £-শচীন মুখার্জ (খাদরপুর), বি সাধু 
পাখাঁদরপুর)। 
(বৌধাজার), 


ডাইভিং+-আশু দত্ত 
(ন্যাশনাল)। 

ওয়াটার পোলো £--শিশির সাহা ৌবাজার), বীরেন 
(ন্যাশনাল), গণেশ দাস কেলেজ স্কোয়ার), শ্যাম 
(তালতলা), কে কেশরবাণশী (খাদরপুর), যাঁমনশ দাস 
খোলা), শচাঁন নাগ হোটখোলা), এস ক্ষেত্র (সেপ্রাল 
অজয় চ্যাটা্জ্জ (ন্যাশনাল), প্রফুল্ল মাল্লাক (বৌবাজার)। 

মহিলা বিভাগ 


১০০ মিটার ও ২০০ মিটার ফ্রি স্টাইল $__সুৃখলতা প্‌ 
(বৌবাজার), রমা পাল (বৌবাজার)। 


গোপণীনাথ 


$৫৪ | 


১৬ই জুলাই 

রূশ-জার্মান যুদ্ধ-পসকোভ, ভিটেভস্ক ও নোভোগ্রাড 
অঞ্চলে প্রবল লড়াই চলে। পসকোভ অণ্চলে সোভিয়েট সৈন্যরা 
একটি জার্মান মোটরাইজড ও মেকানাইজড সৈন্যদলকে ধংস করে 
বালয়া দাবশ করে। র্মানিয়ার তৈলখাঁনর উপর সোভিয়েট 
[িমানবহর বোমা বর্ষণ করে। িটেভস্ক রণাঙ্গনে উভয় পক্ষে 
বহু সৈন্য হতাহত হয়। 

জাপ মান্গ্িসডা পদত্যাগ করেন। 


৯৭ই জ্‌লাই_ 

, * রুশ-জার্মান যদ্ধ--বার্িনের সংবাদে বা হয় যে, জার্মানরা 
স্মোলেনস্ক, তাজিন ও নভগোরোড দখল কাঁরয়াছে। জার্মানরা 
এই দাবীও করে যে, স্মোলেনসক রণাঙ্গনে বন্দীদের মধ্যে একাঁট 
সোভয়েট গডাঁভসনের সেনাপাতিমশ্ডলশীর চীফ সহ বহু সৈন্য 
বন্দ হইয়াছে । জার্মান হাইকম্যান্ডের ইস্তাহারে দাবী করা 
হয় যে, সোভিয়েট ক়ৃপক্ষ তাহাদের শেষ রিজার্ভ বাহানীকে 


এই যুদ্ধে নিয়োজিত কাঁরয়াছেল। 
লিশ্ত হইয়াছে। 
১৮ই জ্‌লাই_ 

রুশ-জার্সান যুদ্ধ ল্ডনের সংলাদে পুলা হয় ষে, লেনিনম্্রাড, 
স্মোলেনসক, কিয়েভ এবং বেসাররবিয়া- এই চারা প্রধাম 
রণাঙ্গনে, জামণনরা অগ্রসর হইতেছে বলিয়া মনে হয়। সবই 
তুমুল যুদ্ধ চলিতেছে) 

ভূমধাসাগরে বিশ সাবমেরিনের আক্রমণে প্রতিপক্ষের আরও 
আটাটি জাহাজ জলনগ হইয়াছে । 

জাপানের নবগঠিত অল্পিসভায় পপ্রল্স কনোয় প্রধানমন্ত্রী 
ও [চার বিভাগের মন্তীর পদ গ্রহণ করিয়াছেন। আর এডমিরাল 
তোয়েদা পররাস্ট্রসচিব এবং জেনারেল তোজো সমরসাঁচব নিয্ন্ত 


এই সংগ্রামে ১০ লক্ষ লোক 


হইয়াছেন। ভতপূর্ব পররাষ্ট্রসচিব ম্ঃ$ মাৎসুওকাকে নৃতন 
মন্মিসভায় গ্রহণ করা হয় নাই। 

একটি অসমা্থত সংবাদে প্রকাশ, জাপ  সৈনাগণ 
মঙ্গোলিয়ার নিকট রাশিয়ার বিরুদ্ধে সৈনা আমদানী 
কাঁরতেছে। 


আনকারার খবরে প্রকাশ, গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
ইতালীয়রা তুরস্কের দক্ষিণ, ঈজিয়ান উপকূলের কয়েক মাইল 


দূরবতর্ট সামোস দ্বীপে (গ্রিক) প্রায় ১০ হাজার সৈন্য 
মোতায়েন কারয়াছে। এ্রক্ষসের এই কার্ধ এবং সেই সঙ্গে 


বৃলগেরিয়ার সামারক তৎপরতা হইতে এই আভাষই পাওয়া যায় 
যে. রাশিয়ার পর তুরুুকই এাকুসের লক্ষ হইবে। 
১৯শে জ;লাই-_ 

রুশ-জার্মীন যুদ্ধ-জার্মান সরকারী 1নউজ এজেন্সীর এক 
ইস্তাহারে কিয়েভের ১৩০ ম্রাইল পশ্চিম ছিকবন্তশী নোভোগ্রাদ- 
ভাঁলনস্ক দখলের দাবী করা হয়। একটি জার্মান ইস্তাহারে 
বলা হয় যে, জার্মান ও রূমানিয়ান বাহিনগ বেসারেবিয়ার কয়েক 
স্থানে নধষ্টার এলাকা ভেদ করে। ল্যাডোগা হুদের উত্তর তারে 
ফাঁনশবাহিনগ প্রাতপক্ষের প্রবল প্রতিরোধ বার্থ করিয়া অগ্রসর 
হইতেছে। 

মস্কো বেতারে প্রকাশ, হের হিটলার মৃগীরোগে আক্রান্ত 
হইয়াছেন। 

জাারখের সংবাদে প্রকাশ. জার্মানীকে খুসী করার জনা 
ভাস মাল্পসভার সর্বশেষ ষে পারবর্তন হইয়াছে, তাহাতে 
পক্লারিপুসে* স্বরাষ্ট্রসাঁচব নিষুন্ত হইয়াছেন । 


২০শে জ;লাই-- 

রুশ-জা্মীন যাদ্ধ-আজ মস্কো হইতে প্রকাশিত এক 
সোিয়েট ইস্ভাহারে উীল্লাখত হয় যে, পলোটস্ক, স্মোলেন্স্ক 
এবং নভোগ্রাদভদলিনিদ্কের দিকে তুমুল যুদ্ধ চলিতেছে । অন্য 
রণাঙ্গনে উল্লেখযোগ্য তৈমন কিছু ঘটে নাই। 

বালের খবরে প্রকাশ, এক জার্মান ইসভাহারে উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, জামণিন ও রুমানিরানবাহিলগ বেসারেবিফ্া হইতে 
আরও অগ্রসর হইতেছে । প্রতিপক্ষের বাধাদানের শাস্তি চূণঠ 
কাঁরয়া নীষ্টার নসর পরে ভীরে উহারা প্রাতপক্ষের সেনাদলের 
পম্চাদ্ধাবন কারতেছে। উত্ত ইস্তাহারে উলল্লাথত হয় ষে, 
স্মোলেনস্ক অঞ্চলে মুদ্ধ পাঁরিকজপনা অনুযায়ী পাঁরচালিত 





হইতেছে । ফিনিশ রণাজ্গনেও ভাহারা আরও জয়লাভ কাঁরয়াছে। 
ইতালীয়ান সরকারী নিউজ একজ্েল্সীর সংবাদে বলা হয় ষে, 





শা 


শিঘ্টার নদীর পর তরে প্রচণ্ড সংগ্রাম চলয়াছে এবং জারমীন 
ও বুমাংনয়ান বাহিনপ স্ট্যালন লাইন অতিক্রম কারয়াছে। 
২১শৈ জ;লাই- 

রুশজান্ান যদ্ধ -সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, 
সোভিয়েট গরিলা ইসনোরা জার্মান বাহলীর পশ্চাতভাগে সফল- 
ভাবে লড়হ চালাইভেছে এবং শরুপক্ষের প্রভূত ক্ষাতি কাঁরতেছে। 

লণ্ডনের সংবাদে ললা হয় যে, রাশিয়ার আভিষানে সাহাযোর 
কনা হোর হিটার ইতালী ও রুমানিয়ার নিকট আরও সৈন্য 
প্রেরুণের  অন্রোধ জ্ঞানাইয়াছেন। প্রকাশ যে, জেনারেল 
আগ্টুনেসক হের হিটলারের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । ৃঁ 

প্রোসডেন্ট রুজভেম্ট মাকিনি য্স্তরাষ্ট্রের জরুরী অবস্থা 
ঘোষণা করিয়াছেন 

মস্কোর বেতারে বলা হয় যে, সম্প্রীতি ইতালীয় সৈন্যদের 
পাঁরদশনিকাে সিন ঘুসোদিলনীর প্রাণনাশের চেষ্টা হয়। 


২২শে জযলাই-- 
রুশ-জানন বুদ্ধ মস্কো বেতারে কলা হয় যে, গতকল্য পাত্রে 
স্োভিয়েট রাজ্ধানখর উপর প্রথম বিমান আক্রমণ হয়। 


সমস্ত 
রাধব্যাপন এই বিমান আক্রমণ হয়। শহরের কয়েকটি স্থানে 
আগুন লাগে) কয়েকজন লোক হতাহত হয়। জার্মান হাই- 


কমান্ডের এক ই্ভাহরে বলা হয় যে, জার্মান বানী তাহাদের 

ইবুপক্ষীয় সৈনাদের সাহাযো সোছিয়েট প্রাতিরোধ বাঠৃহনশকে 

বচ্ছিি ক প্রচণ্ড ও দুঃসাহাসিক পাল্টা আক্রমণ 

সেও ঘোিয়েট বাহিনীর পক্ষে সম্ঘবদ্ধ আক্রমণ 
অজ 


67 বদির 
রিয়া িয়াহ্ছ। 





নি 
অসমভক হইয়াছে । মারিকার এসোসিয়েটেড প্রেসের মস্কোর 
সংবাদদাতা দটতার সাহত উল্লেখ করিয়াছেন যে, স্মোলেনসক 
এখনও সো ভিপুয়টের হখলেই আছে তানি ইহাও জানাইয়াছেন 
যে. নাংসীরা হয কয়ে দখল করিয়াছে, সেরূপ ধারণা করার 
কোনও করণ নাই মসেকা বেতারে বলা হয় ষে, ২০শে ও ২১শে 
জুলাই ভামানরা লোননগ্রাডে বিমানহানা দিবার চেষ্টা করে: কল্তু 
তাহাদের সেই চেস্টা বার্থ হয়। 

জাপানের নূতন পররাশ্ট্র সচিব এডমিরানল তোয়েদা ঘোষণা 
করেন যে, মিঃ মাংসুওকার অনুসৃত পররাস্র নীতি ও তাঁহার 
পররাম্টী ন্ীতর মধ্যে বিন্দমাতও পার্থকা হইবে না। প্রকাশ, 
জাপানে যাদ্ধার্থে সেনাদূলকে বাপকভাবে প্রস্তুত করা. হইতেছে। 

মাঁকন সাংবাদিক মিঃ সমমুয়েল গ্রাফটোন “নিউইয়র্ক পোস্ট” 
পাত্রকায় এক প্রবন্ধে এইরূপ মন্তবা প্রকাশ কারয়াছেন যে. মার্কন 
বুস্তরাষ্ট্রকে আবলম্বে যুদ্ধ ঘোষণা কারতে হইবে। 







টি 


স্নিকার 


১৬ই জ;লাই।- . 

নাখল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের বিশিষ্ট নেতা শ্রীযুক্ত 
নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবতাঁ এম এল এ ভারতরক্ষা বিধান অনুসারে 
৯ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ভোগের পর অদ্য আলপ্দর সেপ্ট্রাল জেল 
হইতে ম্যন্ত লাভ করবেন কথা ছিল; কিন্তু জানা গগয়াছে যে, 
মবাস্তর সঙ্গে সঙ্গে জেলের ভিতরই ভারতরক্ষা বিধান অনূস্মুরে 
তাঁহাকে আটক রাখার এক আদেশ জারী করা হইয়াছে। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্মচারিগণের খদ্দরের পোষাকের 
টেন্ডার দেওয়ার বিষয় লইয়া কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
সভায় কয়েকজন সদস্যের মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ বাকাঁবতণ্ডা হয়। 
শেষ অবাঁধ ডেপুটি মেয়র মিঃ এম এ এইচ ইস্পাহানী কর্তৃক 
পদত্যাগ পন্র দাখিলের দ্বারা এই ঘটনার পারসমাপ্তি ঘটে। 
১৭ই জুলাই ।_ 

বিহার প্রাদেশিক ফরোয়ার্ড ব্লকের সভাপাঁতি পণ্ডিত শশলভদ্্র 
ষাজী ১৮ মাস কাল কারাদণ্ড ভোগের পর হাজারীবাগ জেল 
হইতে মান্তলাভ কাঁরয়াছেন। 

বঙ্গীয় ভূমিরাজদ্ব কমিশনের প্রধান প্রস্তাবসমূহ বিবেচনা 
কারবার জন্য বাঙলা গভর্নমেন্ট কর্তৃক নিষ্যস্ত স্পেশ্যাল অফিসার 
[মঃ সি ডাঁরউ গার্নারের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 
১৬ই জ্লাই ।+_ 

বোম্বাইয়ে অতিবৃন্টি ও বন্যার ফলে ৫০ জনের জীবনান্ত 
ঘঁটয়াছে। 

মহাত্মা গান্ধীর 'নর্দেশক্রমে পাঞ্জাবের সদ্য মাস্তপ্রাপ্ত ৩৫০ 
জন সত্াগ্রহী ২০শে জুলাই হইতে ৩০শে জুলাইয়ের মধ্যে 
সত্যাগ্রহ করিবেন । 
১৯শে জুলাই 

শ্রামক নেতা শ্ত্রীযূন্ত ঠিবনাথ ব্যানার্জ এম এল এ'র 
উপর ভারতরক্ষা বিধানে এক আদেশ জারী করিয়া 
তাঁহাকে এক বংসরকাল কালকাতা বা শহরতলশর 
জনসভায় বন্তৃতা বা সভাসামীতিতে যোগদান কাঁরতে নিষেধ করা 
হইয়াছে। নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সহ সভাপাঁতি 
ডাঃ চারুচন্দ্র ব্যানার্জর উপরও অনুরূপ আদেশ জারী করা 
হইয়াছে। 

বারশালের আতিরিন্ত জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ভোলা সাম্প্রদাঁয়ক 
দাঞ্গা মামলার ২০ জন আসামীর প্রাত এক মাস হইতে এক 
বৎসর পর্যন্ত 'বাভন্ন মেয়াদে সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন। 
ই০শে জযলাই +-- 

দিল্লীতে সর্দার শাদ্দল সিং কাবশেরের সভানেতৃত্বে নিখিল 
ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়াকিৎ কমিটির প্রথম দিনের আঁধবেশন 
হয়। শ্রীযুক্ত মুকুন্দলাল সরকার, জেনারেল সেক্রেটারী লালা 
শরঙ্করলাল. ডাঃ 'পট্রবর্ধন, মিঃ ভি ভি সুবেদার, পণ্ডিত শলভদ্র 
যাজ প্রীতি সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

আঁখল বঙ্গ কায়স্থ মহা সম্মেলনের আঁধবেশন বিপুল 
উৎসাহের মধ্যে পাইকপাড়া রাজবাটীতে কুমার বমলচন্দ্র 'সংহের 
সভাপাতদ্থে সম্পন্ন হয়। | 

বড়লাটের শাসন পরিষদের সদস্য স্যার গারজাশওকর 
বাজপেয়ী মাকিনি যুন্তরাম্ট্রে ভারতের পক্ষে এজেন্ট জেনারেল 
নিযুক্ত হইয়ছেন। 
২১শে জ;লাই।- 

ভারত গভনমেস্টের এক ইস্তাহারে বড়লাটের শাসন পাঁরষদ 
সম্প্রসারণের এবং ৩০ জন সদস্য লইয়া জাতীয় দেশরক্ষা পাঁরষদ 
গঠনের সংবাদ ঘোঁষত হইয়াছে। 
নম্নালাখত পাঁচজন নূতন সদস্য নিযুন্ত করা হইয়াছে ঃ-6১) 
সরবরাহ সাঁচব--স্যার এইচ শি মোদী, ৫২) প্রচার সাঁচব--স্যার 
আকবর হায়দরী, (৩) বেসামরিক দেশরক্ষাসচিব-_ 


সম্প্রসারিত শাসন পাঁরষদে 


মিঃ. রাঘবেদ্ত্র রাও, (৪) "শ্রমসাচব_স্যার ফরোজ 
খাঁ নুন, €৫$) বিদেশ প্রবাসী ভারতীয় বিভাগ্গ-- 
মিঃ এম এস আপণে। স্যার মহম্মদ জাফরুল্লা খাঁ এবং 
স্যার শিরিজাশঙ্কর বাজপেয়ী নূতন পদ গ্রহণ ফাঁরলে, তাঁহাদের 
স্থলে স্যার সুলতান আমেদ আইন সচিব এবং মিঃ নাঁলনীরঞ্জন 
সরকার শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভুঁম সংক্রান্ত বিভাগের সদস্য হইবেন। 
জাতীয় দেশরক্ষা পাঁরষদে বাঙলা, আসাম, পাঞ্জাব ও সম্ধুর 
প্রধান মান্তিগণকে লওয়া হইয়াছে । 

গত ১৩ই এ্রাপ্রল ডন স্কোয়ারে এক জনসভায় বন্তৃতা করা 
সম্পর্কে শ্রীযুস্ত নীহারেন্দ, দত্ত মজুমদার এম এল একে আাঁভয্স্ত 
করা হয়। কাঁলিকাতার আঁতীরন্ত চীফ প্রোসডেল্সী ম্যাজিস্ট্রেট 
শ্রীযুক্ত দত্ত মজুমদারের প্রাতি ভারতরক্ষা বিধান অনুসারে 
আদালতের কার্য শেষ না হওয়া পর্যন্ত আটক থাকিবার এবং, ৫ 
শত টাকা অর্থদণ্ড, অনাথা ছয় মাস কারাদণ্ডের আদেশ 
দিয়াছেন। 

আগামী ১লা অক্টোবর হইতে ভারত-বক্গ ইমিগ্রেশন চুক্তি 
বলবৎ হইবে এবং পাঁচ বৎসর যাবৎ উহা কার্যকরী থাঁকবে। এই 
চান্ত অনুসারে স্থির হইয়াছে যে, আইনানুগভাবে পাশপোর্ট না 
লইয়া কোন ভারতীয় ব্লন্ষে প্রবেশ কাঁরতে পারবে না। ২১শে 
জুলাই হইতে সাধারণ শ্রামকদের ব্রন্গে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল। 


২২শে জুলাই-_ 

মহাত্মা গান্ধী কুকি ব্যাখ্যাত আহংসার আদর্শ, সঙাগ্রহ 
আন্দোলন, বর্তমান যুদ্ধের পাঁরাস্থাভি এবং রাঙ্জনোতিক বন্দীদের 
সম্বন্ধে কয়েকাট ' অতান্ত জরুরশ প্রস্তাব গ্রহণের পর গতকলা। 
দল্লশতে 'নাঁখল ভারত ফরোয়ার্ড ব্রকের কারকিরী সামীতির দুই 
দিবসব্যাপশী আধবেশন পাঁরসমাপ্ত হইয়াছে । মহাত্মা গাম্ধীর 
আঁহংসা সম্পার্কত ব্যাখ্যার তীব্র শনন্দা কারয়া এবং দেশের সবি 
জাতীয় দেশরক্ষশী বাঁহনী গঠনের সুপারশ কারিয়া প্রভাব গহণীভ 


হইয়াছে। বর্তমানে যেভাবে সভাগ্রহ আন্দোলন পারচালিত 
হইতেছে, কার্ষকরখ সাঁমাতি তাহাতে গভীর অনাস্থা প্রকাশ 


করিয়াছেন। একটি প্রস্তাবে ব্যান্তগত সতাগ্রহের পারকর্তে গণ- 
আন্দোলনে পূর্ণ আস্থা প্রকাশ করা হইয়াছে। অপর একাট 
প্রস্তাবে ফরোয়ার্ড বকের কার্যকর সামীত ফ্যাসিস্টদের বিরুদ্ধে 
এই যুদ্ধে সোভরেট জনসাধারণের প্রতি গভীর সহানভত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । 

কঁলিকাতার প্রধান প্রোসিডেল্স ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে 
"আনন্দবাঙ্জার পত্রিকার" বিরুদ্ধে যে মামলা রুজু করা হইয়াছে, 
অদ্াা এ মামলার শুনানী উঠিলে মামুলগ ধরণের কয়েকটি সাক্ষা 
গৃহীত হইবার পর সম্পাদক শ্রীয্ত প্রফুল্পকুমার সরকার ও মুদ্রাকর 
এবং প্রকাশক শ্রীযুক্ত সূরেশচন্দ্র ভগ্রাচার্যের বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা 
[বধান অনুসারে চার্জ গঠন করা হয়। 

বড়লাটের শাসন পাঁরষদ সম্প্রসারণ ও জাতীয় দেশরক্ষা 
পাঁরষদ গঠন সম্পাঁকতি ঘোষণা সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধশ এই মন্তব্য 
প্রকাশ করেন যে, এই ঘোষণায় কংগ্রেসের অবল্াম্বিত মনোভাব 
পরিবর্তনের কোন কারণ ঘটে নাই এবং ইহাতে কংগ্রেসের দাবও 
পূরণ হয় নাই। 

কমন্স সভায় ভারতসাচব মিঃ আমের 'ভারত ও যুদ্ধ 
সম্পর্কে একখান হোয়াইট পেপার" পেশ কাঁরতে গিয়া ঘোষণা 
করেন যে, ভারতের সমর প্রচেন্টা বার্ধত ও স্বিন্স্ত কারবার 
উদ্দেশ্য, অতঃপর কেন্দ্রীয় শাসন পাঁরষদে আঁধকসংখ্যক ভারত- 
বাসীকে নিযুক্ত করা হইবে এবং ভারতীয় সদস্যাদগকে আঁধক- 
সংখ্যক দপ্তরের ভার দেওয়া হইবে। হোয়াইট পেপারে যে সকল 
পারিবর্তনেন্স উল্লেখ করা হইয়াছে, ভারতের শাসনতান্নিক ক্রমোন্নাতি 
সাধনের সহিত ভাহায় ফোন সম্পর্ক নাই। 









পল্লীগ্রামে বর্ষা নেমেছে। 
পাঁরবেশের মধ্যে ডুব দিতে বেশ একটা আমেজ লাগে। 


সেই ঘন ঘোর বারষণের উনি জি হয়ে উঠল। আঁম 
অন্যমনা হয়ে সেই আবিরাম বাঁরপাতের দিকে চেয়েছিলুম। 


দুরের লম্বা লম্বা তালগাছের সা'র দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে বর্ধার হঠাৎ সমস্ত নিস্তন্ধতার মধ্যে ব্যান্ড বাদ্যধবান মুখর হয়ে 


জল মাথায় পেতে নিচ্ছে, গাংশালিকের দল জলে ভিজে উঠল। 


জলার পাড়ে পাড়ে ফাঁড়ংয়ের পছনে 2 
প্ছিনে ব্রস্ত গাঁততে উড়ে চলেছে। 
"শুকনো গাছের ডালে হরেক জাতির 

পাখীরা আরামে বসে গেছে বর্ষার জলে 

শরীর ভিজিয়ে নিতে। ওদের মত জলে 
ভিজতে নেমেছে উলঙ্গ চাষাদের ছোট | 
ছেলে মেয়েরাও। কেবল খড়ো চালের | 
জল বাঁচয়ে দাঁড়াল ছাগলের সারি রি 
চোখ বুজে জাবর কাটছে, জলে ভিজতে 
ওরা নারাজ, জোলো হাওয়াতে এরই 
মধ্য সারা দেহ জুড়ে ওদের কাঁপদীন 
লেগে গেছে। সারা মাঠের উপর আলো 
ঝলাসয়ে তালগাছ্ের মাথার উপর দিয়ে 
ভাঁলমারা ছাতা আর 
মাথা বাঁচান গেল না। ছাতার মাথার 
উপর আকাশ দেখা গেল। বাধা হয়েই 
আশ্রয়ের আশার গাছের তলায় 
দাঁড়ালাম। শুধু আম একা নই, 
॥ আতিথ গাছের তলায় 
আস্তানা নয়েছে। মুষলধারে বারপাত 


বাজ পড়ল। 


হচ্ছে, গাছের গা বেয়ে ঘন পাতার 
গাচ্ছাদন ভেদ করে। নিরাপদ স্থানগুলি 
ইতিপৃবেই অনেকে আঁধকার করেছে। 
আমার ডানদিকের 'িরাপদ বিস্তীর্ণ স্থানটি জুড়ে মাটির 
স্তুপ-লাল পিশ্পড়ার সূরাক্ষত দুর্গ। লালফৌজ সতর্ক 
দষ্টতে দুর্গ রক্ষা করছে। প্রহরীরা টহল দিচ্ছে দুর্গের 
চারধার। আমার গাতিবাধর উপর সন্দেহবশতঃই মাঝে 
মাঝে সামনের পা তুলে, মাথা কাত ক'রে আমার দিকে ব্রুষ্ধ 
দৃষ্টি হানছে। মাঝে মাঝে ওদের কেউ না কেউ গর্তের মধ্যে 
ছ্‌টে যাচ্ছে, বোধ হয় শতুপক্ষের গোপন সংবাদ পেশছে দতে। 
শীল্ততে দূর্বল হলেও সংখ্যায় ওরা অসংখ্য, আক্রমণের 
আশঙ্কায় সর্বদাই প্রস্তুত ছিলাম । মাঝে মাঝে ওরা সমবেত 
হয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছে, একটা অদ্ভূত শব্দ যেন 
ওদের মুখ থেকে বের হচ্ছে। বৃষ্টির আবিরাম বাঁরপাতের 
মধ্যেও সে শব্দ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। দূরের মেঘ চিরে 
আলোর জাল ফাল বের হয়ে এল, এঁদকে আকাশের বুকে 


১85? তাতে কত: 










উপবরর-প্রথম সারি ম্যাকডা ওয়েল, 
হয় সারি-স্যান্সিম গোর্কি, রূবেন্স্‌, স্মপেনহাওয়ার 
ওয় সারি-উইলিয়ম পেন, গ্যালিলিও, স্টিভেনসন রঃ 


অবাক হয়ে চেয়ে দেখল*ম পুকুরের পাড়ে পাড়ে 
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৬০৯৫ ক পি পপ গলি জি ১... ০১ 


এপ্ডা্নি, চ্টুয়ার্ট । বাদক থেকে ডানদিক ) 


সৈনাদের ছাউনি পড়ে গেছে । সাদা, পাশুটে রংয়ের ছাউীন। 
কয়েক ঘণ্টা আগেকার জনাবরল স্থানগ্যীল কলরবে সরগরম 


হয়ে উঠেছে প্যরাসূট সাহাযো সৈন্য অবতরণের কথাই 
ভাবাছলূম। একদল নৌসৈনা চোখের উপরই মাটির বুকের 


উপর মার্চ করে জল থেকে উঠে এল। সামনে সামনে এগিকে 
সবুজ ইউনিফর্ম গায়ে লম্বা সেনাপতি যেন একটা সরলরেখা 
চলেছে। 'শাবর থেকে বিউ'গল বাঁজয়ে সৈনাদের অভিবাদন 
জানাল। বোধ হল এরাই যুদ্ধ প্রত্যাগত বিজয় সৈন্যদল। 

অন্ধকার হয়ে আসবে। এখান শাবরে শাবরে আলো 


' জবলবে। বিজয়ের গর্বে ওরা আজ আনন্দে উল্লাসে উচ্ছৃঙ্খল 


হয়ে উঠবে। কোষের মধ থেকেও ক্লান্ত তরবাঁরর ীজহবা 
ওদের আনন্দে হিংস্র হয়ে উঠবে। লাষ্ঠিত ধনভাণ্ডারের 
উপর চোখ নিবন্ধ রেখে সৈন্যরা মদের নেশায় বদ হয়ে আছে, 







ওদের উপর একটা আসন্ন সংঘর্ষের ছায়া রেখা পাত করছে। 
সেই সঙ্গে মনে আসে আঁধকৃত ' দেশের নাগারকদের উপর 
"বিজয়ী সৈন্যদের লুষ্ঠটনজাত, তীক্ষ সাঁওগনারদ্ধ নারীর 
মরণ চীৎকার ওদের উল্লাসের তোড়ে কোথায় ডুবে যাচ্ছে। 
রণভেরী বাজিয়ে 'মাঁটর' বুকের উপর ভারী বটে 
মার্চ করে কত দেশ ঘুরে আজ ওরা ফিরেছে স্বদেশের 
শাবিরে। মদের উগ্রতায় রক্ত ঝাঁঝাল হয়ে উঠবে কিন্তু একটা 
আরামের নিশ্বাস ওদের সুঠাম মাংসল বুকের ছাঁতি বেয়ে 
নেমে আসবে। হাপরের সে আঁবরাম শব্দ যেন থেমে আসছে। 
আর থেমে আসছে শ্রাবণ বর্ষার এই আঁবিরাম রুন্দন। 

্গ চর ঞ্ স্‌ স 

সেই নিস্তন্ধ সুযোগের মধ্যে এগিয়ে গেলাম শিবিরের 
দকে। জলে ভেজা ভার বুট লেফট রাইট করে চলেছে 
ঝিশঝ"র একাতানে পা ফেলে। শত্রুর আগমন সঙ্কেত পেয়ে 
আমার বুটের ঘায়ে ঘায়ে মার খেয়ে তখন শতাধক শাবির 
মাটিতে ধসে পড়েছে। ও 

আমার চিন্তাজালও শতধাছল্ল। মাটিতে ঝুকে পড়ে 
দেখি ব্যাঙের ছাতাসাঁর সার বিস্তীর্ণ স্থান জুড়ে মাঁটর 
বুকে শিবিরের ছাউনি ফেলেছে । আর পলাতক-সৈনারা আর 
কেউ নয় জোলো ব্যা। জলের উপর ভেসে উঠে মহাউল্লাসে 
তারা গান আরম্ভ করে দিয়েছে। ওদের ফুলো গলার ভিতর 
থেকে অদ্ভূত শব্দ বের হয়ে জলার চতুদ্দিকি তখন এঁকাতানে 
মুখাঁরত করে তুলছে। 

চর চি ফ মং 

এগিয়ে চল জলার ধারে ধারে। ওদের ঘর-সংসার চোখে 
পড়বে। ছোট ছোট ফোকরের ভিতর জড়াজাঁড় করে চোখ 
বুজে বিশ্রাম নিচ্ছে নানা জাতির ব্যাউ। স্থ্‌লাকার শরীনজ 
নিয়ে থপ থপ্‌ করে কেউ জলের মধ্যে আত্মগোপন করল, 
যারা শীর্ণকায় তারা চাকতের মধ্যে জলে লাফিয়ে পড়ে বিশ 
গজ দূরের জলে মাথা তৃলে শিকারীকে ভেংঁচ কাটল । শিকারীর 
লক্ষ্য ব্রর্থ হয়ে জলের উপর ভেসে উঠল; তীরের ফলা ওদের 
দেহ স্পর্শ করতে পারেনি। কৌোপনী চাঁড়য়ে সাঁওতাল ছেলেরা 
সন্তপপণে গতেরি মধো বর্শার ফলা ঢুকিয়ে দিয়ে শিকারের সন্ধান 
নিয়ে ঘুরছে, এরই মধ্যে ঝোলা ভারয়ে ফেলেছে । বহু শিকার 
ঘায়েলও হয়েছে। 

সোনা ব্যাউ--এক একটার ওজন আধসের। মসৃণ চামড়ার 
উপর গাঢ় সবৃজ ডোরা কাটা, পেটের দিক হলদে, সব্্ব দেহ 
উজ্জবল হয়ে উঠেছে। ভোজনের আনন্দে ব্যাঙের মতনই 
লাফাতে লাফাতে ওরা ছটেছে গাঙ্র পাড়ে পাড়ে। 

ফু ক চা চে 

জলের ঢল ঢুকে শুকনো ডোবাগুলো ভরিয়ে দিয়েছে। 
জোলো গাছ মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে জলের উপর। সেই সব 
বাঁঝির গায়ে গায়ে জড়িঘে আছে লম্লা লম্বা ফিতা । কোপনী- 
পরা সাঁওতাল, বাউরী ছেলেরা জলে নেমে গলায় জড়াচ্ছে 
ফিতার বান্ডিল, ফিতা শেষ হতে চায় না, নাঁড়র মত এগাছ 





ওগাছ জাঁড়গ্লে আছে, শেষ ' হয়েছে বিশ গজ দূরের গাছের 
মাথায়। স্বচ্ছ মোটা, মালা- ভিতরটা ফাঁপা। ভিতরে 
গোল গোল অসংখ্য কাল দানা সুরাক্ষত। দানাগঁল একজাতীয় 
ব্যাঙের ডিম। সব জাতের ব্যাঙের ভিম কিন্তু এক নয়। 
আর একজাতীয় ব্যাঙ দেহের পিঠের উপর সঃরক্ষিত স্থানে 
ডিম রেখে ঘরকল্না করে। আবার কোন জাতীয় ব্যাঙ পিছনের 
পায়ের উপর ডিম রাখে । পাইমা ব্যাঙ পিঠের চামড়ার গতে 
বাচ্চাদের লালনপালন করে। রাইনোডারমা ব্যাঙ বাকৃতল্পীর 
মধ্যে সন্তান পালন করে। 
ঙ রঙ রং রঙ 

ব্যাঙের জন্ম ইতিহাস বিচিত্র । ডিম, ব্যাঙাঁচি এখং 
পূর্ণাঙ্গ অবস্থা-এই তিন অবস্থার ভিতর দিয়েই ব্যাঙের 
জন্ম। ব্যাঙাচি অবস্থায় এদের শরীরের গঠন অদ্ভুত। সামনে 
দুটো পা, লম্বা শরীর, দেহের পিছনে লম্বা লেজ। তারপর 
অবস্থার পারবর্তনে লেজ খসে পড়ে পূর্ণাঙ্গ ব্যাঙে পাঁরণত 
হয়। 

পূর্ণাঞ্গ বাঙ। তার পুষ্ট দৈহক গঠন। গানুষের 
[জহবাতেও লালসা এনে দেয়। শকারীরা ঘুরে বেড়ায় 
ভোজ্য ব্যাঙের সন্ধানে । নামমাত্র পারিশ্রামক পেয়ে বারসায়গিদেল 
হাতে তুলে দেয় মণ মণ ওজনের বঝাঙ। তারপর সূদশা 
কোটায় সুস্বাদু মশলার মধ্যে জারান থাকে । পরে দেশ-বিদেশে 
চালান দেওয়া হয়। কাচের ডিসে এদের মাংস সযহ্ে রাখা 
হয় ভোজনের টেবলে। কোন কোন সভা দেশের মানুষ ভারয়ে 
তাঁরয়ে এদের উপাদেয় মাংস খায় 

চর ্ ্ 

বৈদযাতক আলোর এবং পাখার নীচে বসে ব্যাঙের এই 
ছিন্ন কাহনদ লিখছিলাম। আর ভাবাছুলাম মানব কল্যাণে 
এই নিরীহ প্রাণীর কোন কিছ; দান আছে কিনা মনে পড্ডে 
গেল ইট্ালির শরীর-বিদ্যার অধ্যাপক গ্যালভানির কথা । তান 
একাঁদিন পরীক্ষা করছিলেন নূনের জলে জারনো ব্যাঙের মরা 
দেহকে । পরীক্ষা চলাছল বাতাসের দোলনে মরা বাঙ কার 
যাদু স্পর্শে এসে মাঝে মাঝে পংকুচিত হচ্ছে। এই তি 
সংগ্রহ করতে গিয়েই গ্যালভাঁন লক্ষ্য করলেন লোহার বারান্ডার 
স্পর্শে এসে এমনিভাবে মরা বাঙাট সংকুচিত হচ্ছে। গালভানি 
প্রথম লক্ষ্য করলেন, কিন্তু সাঠক কারণ, আবচ্কার করলেন 
পদার্থ বিদ্যার অধ্যাপক ভল্টা। ফলে তাঁড়ত প্রবাহ আবিষ্কৃত 
হল। যুগে যুগে বৈজ্ঞানকদের গবেষণার মধ্যে দিয়ে সেই 
ক্ষ্র প্রাণ তাঁড়ত প্রবাহ প্রাণশান্তর প্রাচুর্যে আজ মহাশন্ত 
ধারণ করেছে। নগণ্য ব্যাঙের দেহ মধ্যে সব্বপ্রথম যে তাঁড়ত 
প্রবাহ মানুষ সর্বপ্রথম লক্ষ্য করোছল তা প্রবল শান্ততে পারিণত 
হয়ে আজ মানুষের মহাকল্যাণে নিয়োজত হয়েছে। তার 
ধারাবাহিক ইতিহাস বৈজ্ঞানক গবেষণায় প্রমাঁণত করে 
গ্যালভানি, ভল্টা, ডেভ প্রমুখ বৈজ্ঞানকগণ অমর 
হয়ে রয়েছেন। কিন্তু যে হতভাগ্য ব্যাঙের জীবন শেষ ক'রে 
এই মহাশীন্তর প্রথম পারচয় মানুষ পেয়েছিল তার নাম 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লেখা নেই। 


৬০ 





১৭ই শ্রাবণ, শাঁনবার, ১৩৪৮ সাল রর হাতের 2000 ৯2১, 1941. 


[ ৩৮শ সংখ্যা 


০০ - 


হলাহবন্সিক্ষ ওুনহনত 


কাঁলকাতায় রবশচ্দ্নাথ 

গত ৯ই শ্রারণ, শুক্রবাল রন্পন্দনাথলে শাঁনভীনকেত 
হইতে কলিকাতা ; হইয়াছে | ভাঁহার স্বাস্থোর 
প্র রি 


তানানে সন্তোষজনক বালয়া চিকংসকগণ অভিমত 





প্রকাশ করিরাছেন। সমগ্র দেশ এই সংবাদ পাইয়া আমবসত 
হইবে। কাব অটিবে সম্পণ নিরাময় লাভ করন, আমরা 


শের্থলা কট 
প্রথা বাবর। 


22৮ 
2 টি 
ভগবানের নিও হহাহ 


অভাবের মধো ভাব, উপেক্ষার মধ্য কতপিক্ষের 
অনহবজগাতা আত সঙ্ষ়ভাবে উপলান্ধ করিব্র একটা 
বিশে দুটা এনেশের অডারেটদের আছে আমাদের 


হাহা নাই। সুছরাং পুনার মডারেট সম্মেলনের অগ্রাণগণ 
বড়লাটের শাসন-পরষদ সম্টাসারণের সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
গ্রহণ কারয়াচ্ছেন, তাহার সহিত আমাদের মতের মিল হওয়া 
সম্ভব নহে সম্দেলনের সভাপাত স্বরূপে সার তেজ- 
বাহাদুর সপ্রু তঠহার আভিভাষণে বড়লাটের ঘোষণার তাঁর 
ভাষায় সমালোচনা  করিয়াছেন। বোধ হয়, তাঁহার চেয়ে 
তীররতর ভাষা কোন জাতীয়তাবাদশও প্রয়োগ কাঁরতে 
পারিতেন না। অথচ আশ্চর্য বিষয় এই যে, যে বাবস্থা 
এমন আপাত্তকর, তাহার মধোই তিনি আবার অপরিহার্য 
রকমে গ্রহণযোগ্য উপাদান আবিচ্কার কারয়াছেন। স্যার 
তেজবাহাদুরের ন্যায় মডারেট ধুরন্ধরকেও একান্ত দুঃখের 
সাঁহত এই সতাকে স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে যে, 'ব্রাটশ 
গভর্নমেন্ট ভারতবাসীদের হাতে প্রকৃত আঁধকাঞ্ ছাঁড়য়া 
দিতে প্রস্তুত নহেন। তীঁ্ারা সমর বিভাগ এবং আঁর্থক 
ব্যবস্থার নিয়ন্্রণ ক্ষেপ্পলে ভারতবাসধকে বেদ আধকার 'দিয়া 
এখনও বি*বাস পান না। ঠঅথচ ভারতবাসীদের প্রতি এমন 
যাঁহাদের আবশবাস, তাঁহাঞ্ল্দর দরবারেই মডারেটগণ আবার 


7 যাহারা সজ্ঞানে এবং স্বেচ্ছারুমে 


৭ এস (জর পে 


১০১ খা 


তাঁহাদের পূর্ব দাবীকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দোঁখয়াছেন এবং 
পূনরায় আবেদন-নিবেদন উপ্পাস্থত  কাঁরয়াছেন।  দপঘঘ 
পরাধীনতার সকলের চেয়ে বড় গ্রান হইল এই ষে, 
ইহাতে মানুষের যান্ত-বাদ্ধকে দুর্বল করিয়া ফেলে। 
যাহারা বাঁদ্ধিমান বাস্ত, তাহারাও পরাধীনতার প্রাতবেশ- 
প্রভাবের মধো পড়িয়া পৰ্রানগ্রহ-প্রত্াশার পাকচক্র কাটাইয়া 


নিজেদের বিচার বুদ্ধিকে অনপেক্ষ আত্মমরাদার স্তরে 
তুলিতে পারেন না। প্নার উদার তক সম্মেলনের 


অধধবেশনের প্রস্তাব হইতে আমাদের সুদীর্ঘ অতীতের এই 
ক্ষেত্রে কোন আঁধকার লাভ করা যায় না। আমরা জান, 
ভারতও কোন দন তাহা লাভ কারবে না। এই  ভিক্ষা- 
বৃ্তকেই যাঁহারা প্রকারান্তরে রাজনশীতির ক্ষেত্রে সার নাতি 
বাঁলয়া বাঝয়াছেন, জাগ্রত ভারতের সঙ্গে তাঁহাদের প্রাণের 
মিল কোন দিন হইতে পারে না। ্ 





আঁধকারের মূলা 


বড়লাটের শাসন পারঘদের সম্প্রসারণ কাঁরয়া ভারত- 
বাসশাদগকে কর্তারা কি কি দেবদুললভ ধন অকাতরে দান 
করিয়াছেন, ভারতসচিবের মুখে আমরা ভাহা শ্যানয়াছি। 
হোয়াইট পেপারের মারফতে আমরা কৃক্ককায়ের দল সে 
কর্‌ণাপ্রাচূর্ষের স্পর্শে পরম কতার্থ হইয়াছ। পুণার 
বৈঠকে শ্রীীত এম আর জয়াকর কর্তাদের অবদানের গড 
তত কিন্টিং উন্মৃন্ত কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন, “ডাক্তার 
রাঘবেন্দ্র রাওয়ের মত ব্যান্তকে শসাঁভল [ডফেন্স'. দপ্তরের 
ভার দেওয়া হইয়াছে। শভিল ডিফেন্স কর্থাটর অর্থ 
আঁভ অস্পন্ট। ইহার সুস্পম্ট অর্থ এ আর পি-র ভীরৃতা- 
পূর্ণ চেহারা 'বাঁশম্ট লোকদের তত্তাবধান করা। তনজনের- 
স্থলে এখন শাসন পাঁরষদে ছয়জন ভারতীয় নিযুক্ত 





হইয়াছেন। ইংরেজের হাত হইতে কোন নূতন দপ্তর 
ভারতীয়দের হাতে দেওয়া হয় নাই। যে সকল বিভাগের 
একজন ভারতীয়ের স্থলে তিনজন কাজ করিবেন ।” শ্রীফত 
জয়াকর দেখাইয়াছেন, এই ব্যবস্থার ফলে নূতন সদস্যদের 
বেতনের জন্য নূতন বাজেটে প্রায় দুই কোট টাকা আতিরিস্ত 
কর আদায়ের বাবস্থা কারতে হইবে ।” আমরা দোঁখতেছি, 
ভারতবাসীদের দিক হইতে ইহাই উল্লেখযোগ্য লাভ। 
কর বৃদ্ধর যত নৃতন নৃতন ক্ষেত্র প্রস্তুত হইবে, আমরা 
ততই ধাপে ধাপে উন্নাতির পথে অগ্রসর হইব । ভারতে ব্রিটিশ 
[সিভিলিয়ানী শাসনের ইহাই পরমতত্। ব্রিটিশ উপদেষ্টাদের 
নিকট হইতে দেড়শত বংসরের আঁধককাল তাঁলম 
লইয়াও যাঁদ আমরা এই তত্বের অন্তার্নীহত গুঢ় উদ্দেশ্য 
উপলাদ্ধ কারিতে না পার, তবে আমাদের দুভগ্য বালতে 
হইবে। 


দয়া নয় আধকার__ 


স্যার গণেশ দত্ত সিং আগে বিহারের মন্তী ছিলেন। 
তাঁহার রাজনীতিক মতের সঙ্গে আমাদের মিল নাই। কিল্তু 
লোকাঁট ভাল। [ভান সম্প্রীতি আইন অমান্য আন্দোলনের 
বন্দশীদগ্গকে মুক্তি দিবার জন্য গভনমেন্টকে অনুরোধ করিয়া 
শাসন-পারষদের সম্প্রসারণ এবং জাতীয় দেশরক্ষা পারিষদ 
গঠনের পরও যাঁদ পণ্ডিত জওহরলাল প্রমুখ আইন অমান্য 
আন্দোলন সম্পরকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত বন্দীদিগকে গভনমেশ্ট 
ব্যাপকভাবে মযুন্ত দান না করেন, তাহা হইলে তাঁহারা বড় ভুল 
-কারবেন। স্যার গণেশ দত্ত সং বড়লাটের ঘোষণাকে যে 
দৃষ্টিতে দোখয়াছেন, আমরা তাহা দেখ নাই। ভারতের 
রাস্ট্রনোৌতক আঁধকার সম্প্রসারণের দিক হইতে এই ঘোষণায় 
কর্তাদের মৃতিগতির বিন্দুমাত্র পরিবর্তন সামচিত হয় নাই। 
ভারতের শাসন ব্যাপারে বৃটিশ কর্তৃত্বকে অটুট রাখবার জিদ 
ধারয়াই" তাঁহারা চলয্াছেন। অতীতের আভিজ্ঞভা হইতে 
,আমরা জানি, তাঁহারা তাঁহাদের এই জিদ বজায় রাখবার নামত 
প্রয়োজন হইলে যেমন কঠোর নীতি অবলম্বন করেন, সেই- 
রূপ, পরে আবার প্রয়োজন সাদ্ধর জন্যই কিপিং করুণাকণা 
দসণ্ন কাঁরয়া ভাঁহাদের মাহমায় আমাদের চিত্তকে দ্রব করিয়া 
থাকেন এবং এই পরোক্ষ উপায়ে নিজেদের 'জদকেই 
কায়েম রাখেন । ভাঁহাদের ধরা এবং ছাড়া, একই নীতিরই এপিঠ 
আর গাপঠ। স্বাধীনতার আঁধকারে জাগ্রত ভারত কর্তাদের 
এই দ্বন্দ্-নশীতির মোহ কাটাইয়া উঠিয়াছে। আজ আইন 
রাজনীতিক পমস্যার সমাধান হইবে না। সমস্যার সমাধান 
কারতে হইলে কংগ্রেসের দাবীকে সর্বাগ্রে স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে। ভারতবাসীরা আজ চায় কর্তাদের অনুগ্রহ 
এবং নিগ্রহ, এই দুই অবস্থার দাসত্ব কাটাইয়া রাষ্ট্রনীতিক 
ক্ষেতে নিজেদের অব্যাহত আঁধকার। 


৬৬* 


মোসলেম লীগের সবময় প্রভু জিল্না সাহেব গর 
ছাঁড়য়াছেন। এবার তাঁহার জিগীর কংগ্রেসের বিরুদ্ধে নয় হিন্দু 
মহাসভার 'বর্দ্ধেও নয়, নেহাৎ নরম, নিতান্ত নিরীহ সপ্রু- 
সম্মেলনের নেতাদের বিরুদ্ধে । তিনি বাঁলয়াছেন, "পাকিস্থানী 
উদ্যমকে পণ্ড কারবার জন্যই এই সব কারসাঁজ।' তিনি 
শুনাইয়া দিয়াছেন যে, পালিস্থান-প্রাসতাবানযাখণ ভারতকে 
'বিভন্ত করা ছাড়া ভারতের শাসনতাল্লিক সমস্যা সমাধানের 
দ্বিতীয় উপায় নাই। এই সঙ্গে বৃটিশ গভর্নমেন্টকেও তান 
কাচ শাসাইয়াছেন। তান বলিয়াছেন, ব্রিটিশ গভননমেঞ্ট 
মোসলেম ভারতের নিকট যে পাঁবন্র প্রাতশ্রুতি দিয়াছেন, তাহা* 
যেন বিস্মৃত না হন। তাঁহারা যাঁদ ঘুণাক্ষরে তাহার ব্যতিক্রম 
করেন, তাহা হইলে মোসলেম ভারত তাঁহাঁদগকে ছাড়িবে না, 
সমস্ত শান্তি লইয়া তাঁহাঁদগকে বাধা দিবে। জন্না সাহেবের 
এই জিগীর যে কত ফাঁকা, কর্তারা না বুঝিয়া লইয়াছেন এগন 
নয়। বড়লাটের এক চালেই বাঙলা, আসাম এবং পাঞ্জাব ?িতিন 
প্রদেশের তিন প্রধান মন্ত্রী 'জল্না সাহেবকে কুণদশি না 
করিয়াই দেশরক্ষা পরিষদে যোগ দয়াছেন। মিঃ জনা যে 
মোসলেম ভারতের দোহাই দিতেছেন, সেই মোসলেম ভারতের 
সঙ্গে প্রকতপক্ষে ভাহার সম্পক কি কমেই বান্ত হইয়া পাঁড়তেছে 
'ব্রাটশ রাজনধীতিকদের এজলাসেই মিঃ জিল্ার এই আবদার । 
মিঃ জিন্নার দৌড় কতটা তাঁহারা এ ভাল কারয়াই জ্ঞানেন। তবে 
যে মিঃ জিন্নার প্রভাব-প্রাতিপাত্ত এবং প্রাতদ্ঠাকে প্রকারান্তরে 
তাঁহারা সমর্থন করিয়া থাকেন, সে কেবল তাঁহাদের নিজেদের 
প্রয়োজনে । নিজেদের উদ্দেশা সিদ্ধির জনা বৃটিশ রাজ- 
নশীতকরা যতাঁদন প্রয়োজন বোধ করিবেন, জিল্পা সাহেবের 
মান বাড়াইবেন এবং যে মৃহ্‌র্ভে অপ্রয়োজল বোধ কাঁরবেন, 
তাঁহাকে উপেক্ষা কারবেন। প্রকৃতপক্ষে তাঁহাদের 
গবেই জিল্লা সাহেবের গর্ব ভহাদের জাকের জিলা 
সাহেবের যত জমক। পরানভরতার ওই দৈনাময় 
জশবনের মরধাদা কোথায়ও নাই। আঘাভ এবং অবমাননা 
এমন জীবনে অনিবার্ধ। একদিকে বাটশ কতৃপক্ষের তরফ 
হইতে অবমাননা অপরাঁদকে নিজের দলের চাঁইদের নিকট 
হইভে অবমাননা, অপরাদকে নিজের দলের চাইদের নিকট 
জন্লা অন্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। দেশের সেবা এবং 
জনসাধারণের সেবার বৃহন্রর আদর্শের 'ভীতন্তর উপর যাঁহার 


কর্মসাধনার প্রাতষ্ঠা নাই, পারণামে তাহার এমন দুদর্শাই 
ঘটিয়া থাকে। [ও 
বাঙলার আত্মরক্ষা-- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ এবং বাবস্থাপক সভার আঁধবেশন 
আরম্ভ হইয়াছে। ভূমি রাজদ্ব কাঁমশনের রিপোর্টের 
আলোচনা লইয়া! আমাদের বিশেষ মাথাব্যথা নাই, কারণ আমরা 
জান, সে বাশাড়স্বর বাম্পাবস্থা ক্ষাটাইয়া বাস্তব কোন রূপ 
পাইবে না। কলিকাতা মিউীনাসপ্যাল আইন সংশোধন বল 
এবং মাধ্যমক শিক্ষা নিয়ল্্রণ 'বিল-এই দুইটি বিলের 
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গুরুত্বই পারষদের বঙমান আধবেশনের প্রাভ“বাঙলার সর্ব- 
সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট কারবে। বাঙলার কি 'হন্দু, ফি 
মুসলমান কলিকাতা মিউানাসপ্যাল আইনের প্রাতবাদ সকল 
সমাজ হইতেই হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। মাধ্যমক 
শিক্ষা নিয়ল্পণ ধিলও সমভাবে 'নান্দত হইয়াছে । বাঙলার 
মাল্মমন্ডলীর ঘটে যাঁদ কিছুমান সুব্দ্ধ থাকিত, তাহা 
হইলে পুবেই তাঁহারা এই দুই উদ্যম হইতে প্রাতানিবৃস্ত 
হইতেন। শকন্তু মন্তিমণ্ডলশর মাতিগাতি অন্য 'দিকে। 
সাম্প্রদায়কাতাই ভাঁহাদের বত'মানের বল এবং ভাঁবষ্যতের 
এভরসা। গত সোমবার ইউনিভার্সাট ইনস্টিটিউট হলে 
আহত মউানাসপ্যাল িলের প্রাতবাদ সভার সভাপাঁতি সৈয়দ 
হাবিধর রহমান সাহেব বত'মান মন্তিমন্ডলের নীতির স্বরূপ 
সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ কারয়াছেন। তিন বলেন, 'বাগলার 
প্রধান মন্তশ মৌলবণ ফঙ্জল*্ল হক সাহেব বাঙাল মুসল- 
নানকে ডুবাইয়া দিয়া অবাঙালন নহসলমানের নৌকায় পাল 
তুলয়া ছএচিযাছেন 1 বভনান মন্রিমন্ডলের নাত হিন্দুর 
স্বাথেরই যে শু, ক্ষাতি কারতে উদ্যত হইয়াছে তাহা নহে, 







হিন্দু এবং ম্খলনান উভয় সমপ্রুদায়ের স্বাথেরিই প্রাতিকলে 
এ প্রধঞ্জ হইতেছে কলিকাতা [মিউনাসপ্যালাটিতে 
ইহা মধোই মসলঘাল সম্প্রদায়ের আনিষ্টের সেই 
দিকটা সপচ্টই উঁচয়াছে; িন্তু আমরা পৃবেও বাঁলি- 
মাছি এবং লতি, মাধামক শিক্ষা নিয়ন্মণ বিলের 


দকটা আরও বেশন 
৩র শিক্ষা এবং সংস্কৃতি বাঙলার 
সকল সম্প্রপায়ের সম্পদ স্বরূপ । 
এই কত এতকাল পযন্ত সবপ্রকার 
সাবভৌম উদার 
₹ প্রাণরম লাভ কারত সেই ক্ষেত্র হইতে । 





শম্ন এবং সং 
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সাম্প্রদায়িকতা হইতে মনন্ড টছল। জাতি 
শু 


আদশোর প্রেরণা এব 





বহু বিপদের ভিতর এবং বাহির হইতে আগত প্রাতিকুল 
গ্রযাচনার নবে। বালিশ জাতি পেই রস পাইয়া বাঁচয়া ছিল। 





আনে পাডালন ও) র সেই ক্ষেত্রেও সাম্প্রদায়ক তা 
ঢুকইবার চেতটা হইতেছে ইহার ফল সকল দিক হইতে 
সর্বনাশকর হইবে । সসতা সামপ্রদায়বতার মোহ মহসলমান 
সম্প্রদায়ের এক দল এই উদামের অনিষ্টকারভা আপাতত 
হয়ত ধাঁরতে পাবিতেছেন না? কিন্তু পরে তীহারা দোখবেন 
যে, সাম্প্রণাঝিন হার বিষজবালাবাহন এই বিল হিন্দুর চেয়ে 
বাঙলার নহসলমান সম্প্রদায়ের বেশী আনম্ট কারবে; কারণ 
বাঙলার মূসলমান সম্প্রদায়ের মধোই এখনও নিরক্ষরতা বেশী 
এবং প্রকৃত শিক্ষার প্রয়োজন তাহাদের এখনও আঁধক রাঁহ- 
যাছে। আমরা জান, সঙ্কীর্ণ ব্যান্তুগত স্বার্থবাম্ধতে 
পাঁরচাঁলিত একটা জোটবাঁধা দল বাঙলার বর্তমান মন্দি- 
মণ্ডলশর পিছনে রাহয়াছে। তাঁহারা সেই জোটবাঁধা দলের 
জোরে বিল দুইটি আইনে পাকা কাঁরয়া লইতে পাঁরবেন। 
কিন্তু আমাদের [বিশ্বাস আছে, সেই পাকা ব্যবস্থা বাঙুলা- 


দেশ কাঁচা কাঁরয়া ছ্ছাঁড়বে। বাঙলার 'হন্দু এবং মুসলমান 


নিট এ 


৬৬৩ 





উভয় সমাজের শুভ বাঁদ্ধ আজ জাগ্রত হইয়া নাম্ঘিমভলগর 
মৃড্রতাকে বিচূর্ণ করিতে প্রস্তুত হোক। | 


বন্যাপশীড়িতের দাহাষ্য__ 

কংগ্রেস সাহায্য সামতির সম্পাদক একাঁট মমণ্পশা বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। চাউলের দর ক্রমেই চাঁড়তেছে, খাদ্যাভাবে 
লোকে গাছের পাতা, সাপলার মূল প্রভাতি সিদ্ধ কাঁরক্লা 
খাইতেছে। অখাদ্য এবং কুখাদা ভোজনের ফলে কোথাও 
কোথাও কলেরা দেখা দিয়াছে । বস্ত্রাভাবে মেয়েরা ঘরের 
বাহির হইতে পারে না। এই যে অবর্ণনীয় দুদ্শা 
ইহার প্রতীকারের জন্য আমরা কি কাঁরতোঁছ, ভাববার সময় 
আঁপসয়াছে। আমরা দোখলাম, নোয়াখলশর জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেট গতানুগ্গাতিক সরকারী নীতি ছাড়িয়া সাহায্য- 
ব্যবস্থার সংস্কার সাধন কাঁরয়াছেন। এই ব্যবস্থা অনুসারে 
সাহায্যকােরি ভত্াবধান কারবার 'নামত্ত গ্রাদের লোকাঁদগকে 
লইয়া প্রাভ গ্রামে কাঁমাট গঠন বরা হইবে। কাঁমাট যাঁদ 
সুগঠিত হয়, তাহা হইলে সাহাষ্য-কাষের ভার তাঁহাদের 
হাতেও দেওয়া যাইবে । কোন গ্রামের কেহ যাহাতে অনাহারে 
না থাকে, ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখবার জন্য চৌ?কদারদের প্রাত 
বিশেষ আদেশ দেওয়া হইতেছে । বিপনন অণ্চলে ৪৫০ 
নলকূপ বসাইবার বাবস্থা করা হইয়াছে এবং শুশ্রুষাকেন্দ্রঁ 
সমূহ হইতে বনামূলো ওষধ বতরণেরও বন্দোবস্ত করা 
হইতেছে ।  প্রস্ভাবগি সবই ভাল, তবে প্রস্তাবানৃষায়শ 
কাজ করা অর্থসামথেঠি সম্ভব হইবে ক না, ইহাই হইতেছে 
সমস্যা । এবং সমস্য কেবল নোয়াখালীর নয়, ভোলার অবস্থা 
নোয়াখালশর অপেক্ষা শোচনীয় এবং অন্বকম্ট বাঙলার সমস্ত 
অঞ্চলেই প্রবল আকার ধারণ কাঁরতেছে। এই দনত্য দারিত্ের 
স্থায়ী প্রকার সামরিক জোড়াতালি দেওয়া কোন ব্যবস্থায় 
সম্ভব হইবে না, ইহা আমরা জানি। দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের 
অধিকার যেদিন দেশবাসীরা হাতে পাইবে সোদিন ইহার প্রকৃত 
প্রতীকার হইবে: কিল্তু ভাই বালয়া প্রকৃত প্রাণবান্‌ যান 
ভান বসিয়া থাকিতে পারবেন না। [নি নিজের দুই 
মুান্ট অন্ন হইতে এক মুষ্টি দিয়া ক্ষুৎপীড়িতের প্রাণ রং 
কারতে যত্ুবান্‌ হইবেন এবং এই প্রাণবেগই প্রচশ্ডতা 
করিয়া একাদন বৈদোৌশক শোষণ-নশীভ হইতে দেশকে 
মুক্ত কাঁরবে। 





বঙ্গাশয় সাহিত্য পারষদ-_ 

গত ১০ই শ্রাবণ, শাঁনবার বঙ্গীয় সাহতা পরিষদের 
৪৭তম বাঁষকি আঁধবেশন সম্পন্ন হইয়াছে। স্যর যদুনাথ 
সরকার মহাশয় আগামী বৎসরের জন্য পাঁরষদের সভাপ্পাত 
নর্বাচত হইয়াছেন। বাঙলার জাতীয় জীবনে বঙ্গীয় 
সাহত্য পাঁরষদের অবদানের তুলনা নাই; সেজন্য বাঙালখ 
জাতির খুবই গর্ব কারবার আছে। কিন্তু সেই গর লইয়া 
থাকলেই চীলবে না. পাঁরষদের কর্মক্ষেত্র আধকতর 
সম্প্রসারিত কারতে হইবে। কাজ অনেক হইয়াছে সন্দেহ 


- 


০৯ তে 





নাই, কিন্তু এখনও অনেক কাজ পায় তি ডে 
যদ্ুনাথ শনিবারের : সভায় পাঁরষদের প্রতি কর্তব্যের 
কথা জাতিকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন, 
বাঁভল্ন 'দকে পারষদের উদ্নীতমৃূলক কর্মধারা সম্প্রসারিত 
কারতে হইবে। সাহত্য, সমাজ, ইতিহাস, ধর্ম প্রভৃতি 
সম্বন্ধে পাঁরষদকে কেন্দ্র কাঁরয়া যাহাতে মৌলিক গবেষণা 
চলিতে পারে, পাঁরষদের পূস্তকাগারকে এমনভাবে 
পাঁরচালিত হওয়া আবশ্যক এবং সেই উদ্দেশ্যে কলাভবনেরও 
উন্নতি সাধন করা দরকার। লপ্ডনের প্‌স্তকাগারের 
মত পাঁরদের পৃস্তকাগারাটকে রাঁতিমত একটি 
িশবাবদ্যালয়ে পাঁরণত করা পাঁরষদের কর্মকতৃগিণের 
উদ্দেশ্য। এই পুস্তকাগারে বাঁসয়া বহ: শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণ 
বিদ্যারথাীদগকে সাহায্য কারবেন। কোন কোন বিষয়ে 
কোন্‌ গ্রন্থ প্রয়োজন, তাহা ধলিয়া দিবেন। এইভাবে নানা- 
প্রকার ততানুশীলনের “ দ্বারা বঙ্গভাষার সমাীদ্ধ ঘাঁটবে, 
চিন্তাসম্পদে বাঙালীর সংস্কাতি সমূদ্ধতর হইবে। আমরা 
আশা কার, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের এই মহান আদর্শ 
হাড়ি বারি রেজা নারির 
হইবেন। 


বিহারে বাঙালশ বিদ্বেষ 


বাঙালী কোনাঁদন প্রাদেশিকতাকে স্বীকার করে নাই। 
ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে জাতীয়তার সাড়া জাগাইয়াছে 
বাঙালশ। কল্ভু আজ সঙ্কীর্ণ প্রাদোশকতার আঘাত আসিয়া 
পঁড়িতেছে বাভন্ন প্রদেশে বাঙালপদের উপন্ন। সমগ্র ভারত- 
বর্ষের মধ্যে বিহারের একদল লোকের মনে বাঙালী বিদ্বেষ 
দেখা দিয়াছে বেশ রকম। জাতীয়তার উদার আদর্শে 
যাহারা অনূপ্রাণিত তাঁহারা এই প্রাদৌশকতার প্রবৃত্তকে 
নিন্দার দৃষ্টিতে দোখবেন ইহা স্বাভাবক। কিছ্বাদন পূর্বে 
সিংহভূম জেলার বহারীরা জামসেদ্পদ্রে এক সভা ব পিয়া এই 
দাবী করেন যে, বর্তমান লেবর কমিশনার মিঃ এস এন 
মজ্‌মদার খন বাঙালস, তখন তাঁহাকে এ পদে রাখা চালবে 
না। এই পদ হইতে -বাঙালীকে সরাইয়া বিহারীকে 
(নুন্ত কারতে হইবে। বিহার ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্য শ্রীব্ত 
যমুনা কারজী বিহারদের এমন মনোবা্তকে সমর্থন কাঁরতে 
পারেন নাই এবং এইর্‌প প্রাদোশক সঙ্কীর্ণতার প্রা তিবাদস্বরূপ 
গিনি কেন্দ্রীয় বিহার সাঁাতির সিংহভূম শাখার সভাপাঁতির 
পদ গ্রহণে অস্বীকৃত হইয়াছেন । বহারের কোন কোন স্থানে 
বাঙালী বিদ্বেষ এমন প্রবল, আকার ধারণ কাঁরিতেছে যে, 
গবহারশদের মধ্যে যাঁহারা একটু বুদ্ধমান ব্যান্ত তাঁহারাও তাহা 
সমর্থন করিতে পাঁরতেছেন না, শ্রীফৃত কারজীর সিদ্ধান্ত 
হইতে এই সত্যাট স্পষ্ট হইয়া পাঁড়ল। আমরা আশা কারি, 


ভাহার এই 1স্ম্ধান্তের অক্তার্পীহত অনুপ্রেরণা বিহারশ 
সমাজের মধ্যে প্রভাব বিস্তার কাঁরিবে এবং বিহার হইতে 
বাঙালীদিগ্রকে বিতাঁড়ত করিবার বাঁতকে খাহারা নািয়া 
উঠ্রিয়াছে তাহাদের চিত্তে সুবৃদ্ধির উদয় হইবে। 


আচার্য প্রফুল্ল জয়ন্তী 

খরা আগস্ট, শাঁনবার অপরাহ্ব ৪॥ ঘঁটকার সময় 
কলিকাতা বি*ববিদ্যালয়ের সনেট হাউসে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্বের 
জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। বাঙলার বিদ্বজ্জন-সমাও» 
এবং বিভিন্ন বদ্যাস্থানের প্রাতীনাঁধগণ জ্ঞানবৃদ্ধ বঙ্গগুরুকে " 
সম্বাদ্ধিত কারবেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবন বঙ্গজননখর 
সেবায় উৎসগর্ঁকৃত জীবন। বাঙালীর উন্নীতি কামনা এবং 
সেই উদ্দেশো সমগ্র কর্মসাধনাকে প্রধুন্ত করিয়া যাঁহারা 
বাঙাল জাতির মধ্যে নবজশবনের সগ্চার কাপমাহেন আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহাদের মধো অগ্রণন। বঙ্গের এই বরেণ্য সন্ভানের 
শ্রীচরণে আমরা ভাল্তরের শ্রদ্ধা নিধেদন কারিতেছি। 





মিঃ এম এন রায়ের আপশোষ- 


ব্রাটশ গভননেণ্টকে যুদ্ধে সম্পকে সব'তোভাবে সাহায। 
করিতে প্রচণ্ড বিপ্লবী মিঃ এন এন রায়ের প্রবল আগ্রহ: 
রঃ ব্যাপারে ভারতবাসসীদগের বাষ্ট্রনশাতিক আধকার পাওয়া 
1 পাওয়ার ফোন প্রশ্ন তুলিতেই তান নারাজ । এ হেন বাস্তি 
বড়লাটের শাসন পারষদ সম্প্রসারণের ব্যাপারে নৈরাশা প্রকাশ 
কণিয়াছেন। অনেকে ইহাতে বি স্মিত হইবেন। আমরা 
কিন্তু একটুও বিস্মিভ হই নাই। পোড়া দেশ, এমন একজন 
বিপ্রবীর কদর তো কাঁরলই না; মিঃ রায় আশা কাঁরতে- 
ছিলেন যে, অন্তত সরকার তাহার মুলা উপলান্ধ কারিবেন। 
প্রকৃত গুথার কদর কীপবার লোক যে ভারত সরকারের উপ- 
দেষ্টাদের মধো না আছে এমন ভো নর ।  জ্রীযুস্ত নলিনীরঞ্জন 
সকার মহাশয়ের শাসন পারধদে নিয়োগ হইতেই তাহা বুঝা 
গয়াছে। নাঁলনশবাবংর কদর হইল অথচ িঃ রায়কে কেহ 
কথাটা গন্ডি বালল না ইহা কি কম দ.$খ্র কথা । আশা- 
ভজ্গজনিত এই উত্তাপই মঃ রামের অন্তর হইতে নৈরাশোর 
আকারে ফুটিয়া বাহর হইয়াছে । অবশ্য বিপ্লবী গিঃ রায় 
চাকুরীর খোঁজে াঁরবেন, ইহা কেহ মনেও “স্থান দিতে 
সাহস পাইবে না: শ্রীমুস্ত নালনীরগ্রন সরকার নহাশয় সোঁদন 
বোম্বাইয়ের সভায় বালয়াছেন যে, তিনি কোন দন 
চাকুরীর পিছনে ঘোরেন নাই, কিন্তু চাকুরীই তাঁহার পিছনে 
ঘোরে । সেইরূপ এক্ষেত্রে মিঃ রায়ের পিছনে চাকুরী ঘুরবে, 
ইহা আশা করা উচিত ছিল না ?ি? 





১৮৭ 





[৭] 
এঁদকে রাজেন্দ্র পুঁলসের সাহাযা চাহিয়া কর্তৃপক্ষকে 
ফোন করিয়াছে । ছগনলাল দাঙ্গার ভয়ে রাজেন্দ্র ঘরে 
চ্সিয়া আঁসয়াছেন এবং আঁপ্থরভাবে পায়চার কারতেছেন। 
রাজেন্দ্র আশ্বাস দিয়া বাঁলল, আপাঁন আপনার কোঠায় 
গিয়ে বসুন, আপনার ঘরে ঢুকতে সাহস পাবে না। 
[ছু বিশ্বাস আছে না রাজেনবাবু। কানপুরে ওরা 
এব এ্যাসস্টেন্ট ম্যানেঙ্জারকে খুন করোছল। 
মলের মধ্যে কিছু করতে পারবে না, পুলিস এক্ষুনি 
এসে যাবে। : আপানি ভয় পাবেন না। 
আপাঁন ভ ধাঁলছেন ভঙ্গ পাবে না, ওঁদকে কেমন 1০% 
101) হচ্ছে শ্‌নতে পাচ্ছেন। এদের হাতে মার খেতে খেতে 
না-ও যাঁদ মর, বড়বাবু নকার খতম করে দিবেন। 
অভ্রহর বাস্তভাবে ভিতরে প্রবেশ করিল এবং রাজেন্দ্রকে 
কোন গোপন সংবাদ দিতে য়া ছগনলালবাবুকে সুমখে 
দোঁখয়া হঠাৎ থম?কয়া গেল। 
রাজেন্ছু চোখ টিপিয়া দিয়া প্রন করল, গোলগাল থামাতে 
গাবলে £ 
না হুজুর ইটপাটকেল ছূড়ছে। এই দেখুন 
হুর আমায় কেমন মেরেছে। 
ছগনলাল হঠাৎ চটিয়া উঠিয়া বাঁললেন, এ অন্যায় আছে। 
ধমণ্ঘট করতে হয় অহিংস থাক, মারধর কেন হোবে। রাজেন- 
বাবু গোলমাল যে ইদকে আসছে, শীগাঁগর পুলিসকে 
আসতে বলুন। 
ভজ,য়া আসিয়া সংবাদ দিল যে, মঞ্জু রা দাঙ্গা থামাইভে 
িয়াছে। 
ছগনলাল চমাকয়া উঠিয়া বললেন, বানা তোরা 
যেতে দাল কেন 2, 
ভজয়া বালল, মানা শুনলে না। 
ছগনলাল . বাঁললেন, রাজেনবাবু বসে থাকবেন না, 
শীগাগর চলুন, সর্বনাশ হোয়ে যাবে। 
ছগনলাল উত্তরের প্রতীক্ষা না কাঁরয়া মঞ্জুপ্রীকে 'ফরাইয়া 
আনিবার জনা দ্রুত বাহর হইয়া গেলেন। 
অজহর বাল, ম্যানেজারবাবু গেলেন, তানি যাঁদ চিনে 
ফেলেন 2 
ভজ.য়া বাঁলল, ভিড়ে চিনতে পাবে না, আমাদের লোক 
পেছনেই থাকবে । 
রাজেন্দ্র প্রশ্ন কাঁরল, মঞ্জুরী একা গেছে? 
ভজুয়া বাল, না। সাঁঞ্জতবাব ও রামজী সঙ্গে 
গেছে। 
রাজেন্দু বাঁলল, ঠিক আছে। ম্যানেজারবাব্‌কে শ্রামক 
কি 
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. পারলেই হয়। 


২৯৯২৬২২২ 

২৯২ 0০০1৫ টি 
দের উপর চটয়ে দিয়েছি, এখন বড়বাবুকে হাত করতে ..' 
এমন সুযোগ আর পাওয়া যাবে না। ব্যাটা 
কি কম পাঁজ, এত অপমান করলুম তবু দলের নির্দেশ ছাড়া ' 
ধর্মঘট করতে চায় নি, শেষটায় জুতো মারতে হল। অজহর 
সব ঠিক আছে 

অজহর বাঁলল, জশ হুজুর । 

রাজেন্দ্র বাঁলল, আজ মুপ্জুপ্রীকে অপমান করা চাই-ই 
তাহলে অপমানের সুযোগ নিয়ে আম সকল ক্ষমতা নিতে 
পারব। অজহর তুমি যাও, পুল্‌য়াকে বলে এস, মঞ্জপ্রীকে 
যাঁদ কৌশলে ঢিল ছুড়ে অপমান করতে পারে তবে ভাল 
বকাঁশস মিলবে । 

অজহর সেলাম কাঁরয়া চালয়া গেল। 

অঙজহর চালয়া যাইবার খ্বাঁনকক্ষণের মধ্যে লোকনাথবাবু 
[মলে আসিয়া পেণছিলেন। মেন গেট দিয়া গাঁড় প্রবেশ 
কারতেছে দোখয়া বেয়ারা দ্ুত ছুটিয়া আসিয়া রাজেন্দুকে 
সংবাদ দিল। 

লোকনাথবাবুর আগমন সংবাদ পাইয়া রাজেন্দ্র একটু 
ভয় পাইয়া গেল, ভজনয়াকে বাঁলল, বুড়োটা এসে যে বিপদ 
ঘটালে । 

ভঙজয়া মাথা চুলকাইয়া বাল, ভাল মানুষ সেজে বড়- 
বাবুকে ধোঁকা দন। আপানি এখানে আর বসে থাকবেন 
না। 
ছিস।  বড়বাবূ যাঁদ এখানে আসেন, তবে বলাব আম 


দাঙ্গা থামাতে গেছি। হিয়ার, কোন বেফাঁস কথ্য বালস 
নি। 





সি 
সি 
২ 
২ 
২ 
নি 
রি 
খু 


রাজেন্দ্র দ্রুত অনাত্র গিয়া আত্মগোপন কঁরিল। চন 

লোকনাথবাবু ব্যস্ত হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে করিতে 
[জজ্ঞাসা করিলেন, রাজেন কোথায়, ম্যানেজারবাবু ১ 

ভজহয়া মাটি পর্যন্ত মাথা নত কাঁরিয়া বলিল, ছোটবাবু 
দাঙ্গা থামাতে গেছেন। 

মঞ্জু মিলে এসেছিল, সে কোথায় ? 

তিনিও সেখানে গেছেন। 

মঞ্জ] গেছে দাঙ্গাহাং্গামায়, বালস কি! গোলমালে 
তোরা কেন যেতে 'দাল, তোদের ক বস্ধশধ নেই। 
চল। 


লোকনাথবাব প্রস্থানোদ্যত হইলে রাজেন্দ্র সহাস্ ব্স্ত- 


| ভাবে প্রবেশ কাঁরয়া রিভলবার বাহির কারতে কাঁরতে বাল, 


ছাটলারনের ধান দর 





লোকনাথবাব; বাঁললেন, বাপার ছি রাজেন, মঞ্জু 
কোথায় ১ 
আর বিলম্ব করবার সময় নেই। আম এদের আজ 
এমন শিম্মণ দেব যাতে জীবনে আর গুণ্ডাঁম করতে সাহস 
পাবে না। 
আরে, এত চটেছ কেন, কি হয়েছে। লোকনাথবাবু 
রিভলবারটা নিজের হাতে লইয়া বলিলেন, ক্রুদ্ধ মানুষের 
হাতে রিভলবার থাকতে নেই। হাজার অন্যায় করলেও নর- 
হতআা করতে তুমি পার না। 
আম এর শাস্ভ দেবই । 
উত্তেজনার সময় শাস্তি দেওয়া যায় না। 
চটেছ ভাতে খনোখ্নি হতে পারে। ৮ 
এধ পর ি খুন করা উাঁচভ নয়। আমায় শুধু যদ 
অপমান করে ক্ষান্ত থাকত তবে নয় ক্ষমা করতুম কিন্তু 
মঞ্জব্রীকেও অপমান করেছে। এত বড় পাষ্ড ও দূকৃত্ত 
যে. নারী নির্যাতন করতে সাহস পেয়েছে। 
নারী নির্যাতন! লোকনাথবাব ক্রুদ্ধ স্বঘে বাললেন। 
নারী নিষাতনের ক্ষমা শামি কারনে, কাকে কারা নির্ধারন 
করলে ১. 
মঞ্জশ্রীকে। 
মঞ্জ্ত্রীকে ১ মঞ্জু্রীকে নির্যাতন করতে পারলে । 
রাজেন্দ্র রিভলবারটা লইতার জনা বিশেষ উৎসাহ সহ- 
কারে হাত বাড়াইয়া বলিল, শুনা আমাকে দন, আমি এ 
কিছুতেই সহ্য করব না। 
লোকনাথবাবু রিভলবারটা দু হস্তে ধরিয়া বলিলেন, 
গুণ্ডাম্মীর একটা সীমা আছে। মনে করেছে আম বদ্ধ, 
অকর্মণা, আম কাউকে কঠোর কথা বলতে পাঁরনে। এবার 
আমি বুঁঝয়ে দেব আম দূর্বল নই. নির্মম হস্তে অন্যায়ের 
শাক্তি দিতেও পার। 
লোকনাথবাব্‌কে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রাজেন্দ্র একটু ভয় 
পাইয়া গেল। বাধা দিয়া বলিল, আপাঁন এর মধ্যে যাচ্ছেন ১ 
ভয় পাচ্ছ: ভয় নেই, এদের ক করে দমন করতে হয় 
তা তুমি জান না, কিন্তু আমি জাঁন। এদের বশীভূত 
“করতে রভলবারের প্রয়োজন হয় না। লোকনাথবান, ৮ 
'বাহর হইয়া গেলেন। 
রাজেন্দ্র ভজ্‌য়াকে চোখ টিপয়া দয়া পম্চাং পশ্চাং গেল । 
লোকনাথবাবুর যাওয়ার পূবেই গোলযোগ থামিহ়। 
[গয়াছে।  মপ্তন্্রী ও সাঞ্জতের চেষ্টায় দাঙ্গা সূচনাতেই বন্ধ 
হইয়া যায় গুরুতর আকার ধারণ করিতে পারে নাই। 
ধম্ঘট সম্পর্কে কোন মীমাংসা হয় নাই। একদল 
শামক 'মল ত্যাগ করিয়া বাহিরে চলিয়া [গিয়াছে এবং অপর 
একদল কাজে যোগদানের না প্রতীক্ষা কারতেছে। 


তুম যা 


[মিলের অবস্থা শান্ত হইবার পর লোকনাথবাব্‌ আপস 
কক্ষে আসিয়া বসিলেন। লোকনাথবাবুর সঙ্গে সঙ্গে 
রাজেন্দ্র মঞ্জুত্রী ও ছগনলালবাব আপস কক্ষে আসলেন। 
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রাজেন্দ্র যথাসম্ভব উদ্বেগ প্রকাশ' কাঁরয়া 
কারল, মঞ্জ, তোমার শরীরের উপর কোন 


'জজ্ঞাস। 
উল ৮১ 
এ শগিকেল 
পড়োনি ভ'ঃ যও সব 1080৯ কি 1স15-এদের চবার। 
কিছু অসম্ভব নেই। 

মঞ্জত্রী সূরটা একটু জড়াইয়া উত্তর দিল, দোর াটীকছ়ে 
ভেতরে না বসে থেকে, টিলগদলো কোথায় পড়ে তা দেখনা 
জনা নয় একবার বাইরেই যেতেন। 

অপমানে রাজেন্দ্ের মুখখাঁন কালো হইয়া গেল। ৮১ 
কাঁরয়া কোন জবাব খঃকিয়া না পাওয়ায় ছুপ কাঁরয়া গেল। 


লোকনাথবাব; ধলিলেন, ছিঃ মা মজ,, তোমার এ বঞ্জ। 
বলা উচিত হয়ান। রাজেন ঘরে বসে ছিল না। আন এসে 


দোঁখি রাজন ছ,টে এল এবং ড্রয়ার থেকে রিভলবার পেএ 
করে নাচে যাচ্ছে । আম যাঁদ রভলবারাটি কেড়ে না হাথ চান 
তা আজ একটা খুনোখযান হয়ে যেত। 
কাম লঙ্জায় মাথা নত কারিয়া রাজেন্দ্র বলিল, আম 
এখনও বলছি, আপনার বাধা দেওয়া উচিত হয়নি আমা 
কতবোর রুটি হয়েছে। 
লোকনাথবাব্‌ বালিলেন, 


লি 


খনোখশন করা উচিত ছিল 
না। 

রাজেল্দু বলিল, আপান একবার ভেবে দেখল, 
নঞ্জংর নত ভাল ও দয়াবতী মালাকে অপমান করতে পারে 
ভারা কতবড় কৃতঘন: শুধু অপমান নয়, তার গায়ে পণ 
চিল ছংড়েছে, অথচ মজযী। কলাাণের জনা কি না 
করেছে। হবে একথা সাভা, আগানি এসে না পড়লে আম 
এত বড় অপমান নীরবে সইতুম না। 

ঞ্জ-শ্্রী লাঁত্জহ হইয়া রাজেন্দ্রকে বলল, আনি না জেনে 
আপনাকে বিদ্রুপ করেছি, আমায় ক্ষমা করবেন । 

রাজেন্দ্র বলিল, না-না এতে ক্ষানা চাইবার কিছু নেই। 
তোমার অপমানে আমার চুপ করে থাকতে হ'ল বলে আমি 
লজ্জায় তোমার সামনে মাথা তুলতে পারাছি না। 

লোন নাথপাবু, মঞ্জু্রীকে বলিলেন, তুম এখন বাড়ি 
যাবে? , 

মঞ্জুত্রী বালল. হাঁ, তুমি যাবে না-চল এক সঙ্গেই যাই। 


লোকনাথবাবু বাঁললেন, তুমি যাও* আমি একটু পরে - 


আর! 


এদের 


যাব। 

মঞ্জুরী বালল, তুমিও চল না। মু 

লোকণাথবাব, বাললেন, আমার একটু কাজ আছে মা। 
ভয় নেই, আম কোন কছু করব না, একটু খবর জানবার এবং 
একটু পরামর্শ করবার আছে। 

মঞ্জুস্রী বাঁলল, বাবা, তুমি ত' জান, এরা গাঁরব, বড় 
নিঃসহায় এবং নিপশীড়ভ-এরা সতাই অজ্ঞ, নিজের ভাল- 
মন্দ জানে না। দুষ্ট লোকদের কথায় একটা ভুল করেছে 
বলে ক্ষমার অযোগ্য হতে পারে না। আম এদের ক্ষমা 
করেছি । 

লোকনাথযাবু বাঁললেন, তোর ভয় নেই মা. তুই যাদের 





বরোছিস আন হাদের ক্ষমা মা করে পারব না। 
এরর প কখনও দোঁদিসনি বালে অত ভয় করাছস। 





চন 
কা 5 


»ঠনয়ে টিিউ 
নর] নিশ্চিত হঠয়। 


তকে না 


'পব না মা, কথা দিচ্িহি। 
চালয়া গেল। 


বাতেন্ত বলিল, মু, তথ পাবে প্লে আমি অতঙ্ষণ 
॥প কর্পেছিল | মেয়েরা এগ সোন্টিমেন্টাল হয়, কিনতু এত 
বোন সোণ্টনেন্ট শিয়ে বসায় চালানো যায় না। যারা 
প্রাতদবন্ৰী মিলের চর হিপাবে এখানে লহকিয়ে থেকে 


টি সর্পমনাশ করছে 
উচিত৪ শন 





রব সকল সময় আমা বা চলে 


2৬ এশং 


লোকন।থবাব, 





কে 
ল, আনেন আছে, আপনাকে আন পরে সবু 
171 ৩নত হাইনে পা ওরাই দিলে গেলনাল 


৮:70 ৭:42 1 ঘি 


কাগকে। দন [০ 


এপের আগফ হই 








বাকলাথবার বসিংশিন, আমি ভা কারে প্রা কোন 
রি 


$ € পালন তপতাও 
হয় ৩) চাইনে এপ এ বিষয়ে আমার পপিহট 





[তছি না গু 


2 টি চু 
তে কল আনার বিরদ্ধে পন্য হয় এবং মালের 


৬ & 
হত করবার পলো আরা চেটা করছে ০ 


5 ৮ হিরন তে রঃ সেরার 
রাজিন্দর লিল, দেশবীরা দেশ স্বাধীন করতে গিয়ে 


সালে লপতে পারাছে খা এবং কগ্রালের তাবু দলীলালতে 





প্রধান) লাভ না করতে পারায় এক দল লোক সদ সন্ত ও 
সানাবাদদ হয়েছে । গর। মানাস্থানে শ্রম ও কিষাণ আন্দোলন 
করছে । ওদের দাবীর শেষ নেই। তি দেশে যা 
দাঁড়য়েছে তাতে কোন মিল ফ্যাক্টরী সুনামের সঙ্গে 
নাবঘেন কাজ করতে পারবে না। 
লোকনাথবাধু রা এটা খুব বড় য্যান্ত হল না. 
আঞ্রপক্ষ সমর্থনের মত কথা হল। আমাকে দেখাছি এ 
সমস্যা সম্পকে ভাবভে হচ্ছে। 
রাজেন্্ বলিল, এমন অচল ও দনন্দনীয় অবস্থা দাঁড়াও 
মা। মঞ্জুরীর আতারন্ত কারুণোর জনা এমন হয়েছে। আমি 
চেয়োহুলাম, যারা আমাদের অন্ন প্রাতপালিত হয়েও 
আমাদের সর্বনাশ করতে চাচ্ছে এবং প্রতিদ্বন্দ্বী মিলের চর 
সেজে আমাদের ধংস করতে চাচ্ছে তাদের তাড়িয়ে দিতে। 
ক্ষত আমাদের নয়, কয়েকজন বদমাইশ লোকের জন্য যাঁদ 
মিলা উঠে যায় তবে হাজার হাজার পাঁরবার নিরলস হবে। 
পোকনাথবানু বলিলেন, ভাই ত'। এত বড় ভীষণ কথা। 


বাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাভি 


পাবাবের অল সংস্থানের পথ বন্ধ 


তুম আর শ্যানেজারবাবু পরামর্শ করে 
বয়েকটি লোকের জন্য হাজার হাজার 
করা যায় না আম 
মঞ্জকে বলে দেব, সে আর ভোমাদের ধাধা দেবে না। ভারপর 
শিগগিরই বোধ হয় আন ও মঞ্জু ঝূরোপে যাব এবং প্রাণে 
এবার যে সিন766(9012805 হবে ভাতে এবার আমি যোগ 
দান করব। তখন তোমাদেরই বিশেষ [ববেচনার সো মিল 
পারিচালনা করতে হবে। 

রাজেন্দ্র ননে মনে অত্ন্ত খুশী হইল কিন্তু মনের 
উচ্ছণস গোপন কারিয়া বাঁলল, প্রথম অবস্থায় যাঁদ আমাকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেন ত' আম সকল গোলযোগ মিটিয়ে 
দিতে পার। একবার মিলের আবহাওয়া স্বাভাবিক ও ভাল 
করে নিঠে পারলে ডারপর কুলিমজুরদের যত ইচ্ছে। 
স্বারশনতা দেওয়া যায় এবং দয়া দ্যাক্ষণ্য করা যায়। চরম 
দারিদ্র চাপে মানুষ সাম্যবাদী ও সমাজতন্ত্র হয়ে পড়ছে । 


আম তোমাকে বলাছি, 
এর প্রাতিকার কর। 


বয়ানে শ্রামক সঞ্ঘ যথেম্ট সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছে এবং তাহাদের 
নধে আত্চেতনা হচ্ছে ডের 
লোকনাথবাবু ভাড়াভাংড় লি উঠলেন, এ ভ' অভ্যল্ত 


শ.ভ লক্ষণ রাজেন। 


আমাদের দেশবাসী যাঁদ সঞ্ঘবদ্ধ হয়, 
স্রচেতনা লাভ করে এবং শঙ্তিশালন হয় তবে আবলম্বে 


মি 
জারা স্বাধীন হতে পারবো । 


। 





লাডোল্দু তাডাতাঁড কথাটা চাপা দিবার জন। বালল, এই 
১১111এর জনা আমি কংগ্রেস ও শ্রম ও িষাণ  প্রাতিজ্ঠান- 
গুলিকে আভনন্দন ; রি কিন্তু কয়েকাট লোকের স্বার্থ 
'সাদ্ধি ও নীচতার জনা কোন বিরাট প্রাতিষ্ঠানকে ধ্বংস 
করবার চেচ্টাকে আম অবহেলা করতে পাঁরনে। এতে 
1শলপভগতের ক্ষাতি, দেশের ও দশেরও ক্ষাতি। 

ছগনলাল বলিলেন, সে কথা ঠিক আছে। অন্যায় ও. 
জবরদক্তির কাছে আমাদের মাথা নত করা ঠিক আছে ্ : 
সকলের ভালই আমরা কারিব। 

লোকনাথবাব্‌ বাঁললেন, এখন এ [বিষয়ে আলোচনা 
থাক। কাল রাজেন তুমি, আম আর ছগনলালবাব এ' বিষয়ে 
পরামর্শ করব। রাজেনের বোধ হয় এখনো নাওয়া খাওয়া, 
হয়ান। রাজেন আর দোর নয়, তুমি এক্ষণ বাঁড় যাও, বর” 
অবেলা হয়ে গেছে। 

রাজেন্দ্র তাহার দায়ত্ব সম্পর্কে খানিক বাঁজয়া বাঁড় 
চলিয়া গেল। রাজেন্দ্র বাঁড় যাইবার পূর্বে অজহর, ভজংয়া 
ও পুলময়াকে সতর্ক করিয়া 'দয়া যাইতে ভুিল না। 


(ক্রমশ ) 





০ 


০কল্প্রানী ন্তরন্বীত্দ্রলাহ্থ * 
অমল হোম 


|সম্পাদক, “ক।ালকাটা মানাসিপাল গেজেট"] 


আপনার আমার আজকের আভভাষণের আখা শুনে 
চমকে বা হেসে উঠবেন না। “কেরাণী রবীন্দ্রনাথ” 
মানে এ নয় যে, রবীন্দ্রনাথ কেরাণীরূপে কোনাঁদন কোলকাতার 
কোন সওদাগরী হৌসে চাকরী করেছেন। তা যো তাঁন করেন 
নি সে ত আপনারা সকলেই জানেন। কিন্তু এটাও জেনে রাখা 
ভাল যে, ধরুন যাঁদ তিনি এই কর্পোরেশনেই কাজ করতেন, 
তবে সে-কাজ তিনি ভাল করে, নিখুত করেই করতেন; 
হাজার টাকা মাইনের সেক্রেটারীগার 'তাঁন অনায়াসেই করে 
_ যেতে পারতেন :-চাই কি, হয়ত, আমাদের 'বড় সাহেব'এর 
চেয়ারেও বসতেন। অনেক বছর আগে, চিত্তরঞ্জন দাশ-মশাই 
'একাদন আমাকে বলোছলেন,-“ভাগ্যস্‌, তোমাদের গুরুদেব 
[বলাত থেকে ব্যারস্টার হ'য়ে আসেনান, তা হলে আর 
আমাদের ব্যবসা জমাতে হোত না।” কথাটা দাশ-সাহেব, 
তখন তিনি ব্যারস্টারি করেন, পাঁরহাসচ্ছলেই বলেছিলেন 
বটে কিন্তু কথাটা সত্যি;-কেননা বিধাতা ললাটে রাজটাকা 
- দিয়েই রবীন্দ্রনাথকে এই পাঁথবীতে পাঠিয়েছেন : যেখানে 
যে-ক্ষেত্রেই তিনি যেতেন, সেখানেই বসতেন তন্ততাউযে, এতে 
আর কোন সন্দেহ মৈই। 
কিন্তু যাক সে-কথা। আমার আভি ভাষণের আখ্যা "কেরাণী 


রবীন্দ্রনাথ" কি অর্থে দিয়েছি সেই কথাটা বাল "কফেরাণী 
. রবীন্দ্রনাথ” মানে আমি এই করেছি যে, রবীন্দ্রনাথ 


কেরাশীকে কি চোখে দেখেছেন, কি রূপে একেছেন,-তাঁর 
সৃষ্টিতে কেরাণীর ছাব ফুটেছে ক রকম। আমরা এখানে 
প্রায় সবাই কেরাণী, অর্থাৎ কিনা কলম শে খাই; মাস 
গেলে মাইনে গুণে,অবশ্য “কাট বাদ দিয়ে-বুক-পকেটে 
পন একটে নোট. ক'খানি সম্তপ্পণে বাড়ি নিয়ে যাই: সমপণি 
কাঁর সর্বংসহা গৃঁহশীর করকমলে ; -- সকাল হতে না হতেই 

[বল হাতে বাঁড়ওলার দূরোয়ান, খেরোবাঁধা খাভা হাতে 
মুদী, ফর্দ নিয়ে গোয়ালা ; তারপর মাসের বাকী দিনগুলো 
কাটাই মাস-কাবারের মুখ চেয়ে। আমিও আপনাদেরই এক- 
জন. নামে শুধু 'আঁডটর' কাজেই আমার মুখে শোনাবে 
ভাল, কেরাণীর কথা রবীন্দ্রনাথ কেমন বলেছেন; আপনাদেরও 
ভালো লাগবে সে-কথা শুনতে নিশ্চয় । 


প্রথমেই একটা কথা বলি। কিছ্যাদন থেকে শোনা যাচ্ছে 
্রগতি-বাদীদের মুখে রবীন্দ্রনাথ বড়লোকের কব, তান 
শুধু এঁকেছেন তাঁর কাবো, গল্পে, উপনাসে বড়লোকদের 
ছার: দুঃথ দাঁরদ্যু অভাব অনাটন কি তা তান জানেন না, 
গরীব লোকের খবর তান রাখেন না! বারবার একটা কথা 
ব্ণলে কথাটা অবশ্যই সাত হয় না কিন্তু হয়ে দাঁড়ায় সেটা 
“ধতাই বুলি”-যাকে বলে ইংরেজতে ০0101759141 





গলখোঁছলেন রবীন্দ্রনাথের কাবা বন্তুতন্মহীন'-সেহই থেবে 
সুর ধরলেন এক দল.-বাঙ্লার গীতি-কবিতার সত্য রূপা 
ফোটোন তাঁর কাবো, দেশের নাড়ীর সঙ্গে নেই নার তার 
যোগ-ইত্যাকার। টিকলো না কিন্তু এই সব 1টস্পনী, দেখ 
নেয় নি ও-সব সমালোচনা । কিন্তু বালির চেয়ে সর্ষে 
তাপ বরাবরই বেশী: তাই বড় বড় মহারথাদের নারায়ণী- 
সেনা যখন গেল ভেসে, বৈষ্ণবরসতত্ব আর উজ্জবলনীলমাণ, 
রাইকশোরী আর বাঙলার রূপ গেল মুছে, তখন এই সব 
সমালোচকেরা মাক্সস্ট বুলি আউীঁড়য়ে,। কড্ওয়েল 
কপাঁচিয়ে, 11115100 আর 1811৮ গযালয়ে ফেলে চেশ্চামেচি 
সুরু করেছেন, রবীন্দ্রনাথ “আন্তর্জাতিক কল্পনাবিলাসী, 
সৌখীন সাহতোর স্রষ্টা”; তাঁর "রঙ-বেরঙের ঝটিওয়াল! 
কচি কাঁচ 'মাচ্ট বুলবুলি ভাষা”: রবীন্দ্রনাথ না কি "দমসত 
রকমের আধুনিকতার বরোধী”, শুধু "সমাজ ও বাহক 
জীবনের প্রতি আকাশস্পশর্শ উদাসীনতা নিয়ে তিনি অনাদি ও 
সৌন্দর্য ও বন্ধ-স্বাদরূপ 'রসের' মধ্যে নিমত্জিত। এ ৩ 
তাঁদেরই কথা আমি উদ্ধার করছি মাত! এই সব মাক্সিস্ট, 
মৌলানারা ফতোয়া জারী করেছেন যে. রবীন্দ্রনাথ 'বুজেশয়া 
অতএব তিনি ব্যাক নাম্বার'! নৃতন সাহিত। ও সমালোচনার 


নামে এই সব বিনয়াঁরা বুঝোতে চাচ্ছেন আমাদের, 
-আমি আবার তাঁদেরই ভাষা উদ্ধার করাছি, - 


যেরবীন্দ্রনাথের কাছে মান্য বা অরজগতের 
জয় হয় নি"; “ভার এবার িরাও মোরে আহবান 
1দগ্ভ্রাণ্ত সরল শিশুস্বদয়ের কাতরাপি”; তিনি “বাদশাহ 
রাজা-উজীরের আওতায় মধাষদগের নিন নিরাপদ প্রকোন্জে 


বসে" আছেন; তিনি "সামল্ততঙ্পোর সমাহত প্রাতিবেশের 
মধো........ মনীন্তর আশ্রয় খুজছেন:" তিনি "সংখলাঘংঠ 


পাজামহারা্জা ও ধনিকগোষ্ঠীর......পঞ্ঠপোষকতা করছেন 
এবং তাঁর বিমূর্ত কুয়াশাচ্ছন্ন অস্পণ্ট *মানবপ্রেম পরোক্ষে 
স্বশ্রেণীপ্রীতির মহিমা কীতনি করছে"।(৯) এই 'সাম্যবাদগ' 
সমালোচকেরা জানাতে চান যে, যেহেতু রবীন্দ্রনাথ চোখে 
ডায়েলেকুটিসের ঠুলি এ'টে সাহত্যের ঘাঁন টানেন না, সেই 
হেতু তাঁর সাহিতা সেই তেল যোগাতে পারছে না, যার অভাবে 
আজকের দিনে মানুষের ঘরে নাক আলো আর জবলবে 
না। 


ধলা হচ্ছে, রবান্দ্র-সাহতোর এই বিচার নাকি 
'সাম্প্রাতিক' সাহিত্য ও সাহাত্যিক সমালোচনা-সম্মত! আম 
*কা্গিকাতা কর্পোরেশন কর্মচারী” সংঘকর্তৃক অন্যাষ্ঠত রবদন্দু-জয়জ্তণী 


উৎসব উপলক্ষে সভাপতির অভিভাষণ। 
(৯) “নুতন সাহিত্য ও সমালোচনা”--বিনর় ঘোষ। 















৫ 


সেই নিন গোলাইয়ের 





লি. কহ, না ভানন, দল ভাবুন করবার বিদ্যাটা আয়ত্ব 
এনেছেন থে! দন এহ থে, আমাদের খবরের কাগজের 


»খরা আছেশ সব সনয়েহ তেরগ ঢাকের কাঠি নিয়েনএদের 
75 পোটাবার জানা। োশাপিগারে শিবিকারে এপ্রা ছাপিয়ে 
508০ এদের এই সব ম় সালোচনা, আর ভাবছেন কপ 
৭02 না হোলো, সাক্সস্টি পর্শনের অপব্যখ্যার প্রলাপ 
নংহুতর এই নবতন্ত্রা! একাঁদন ছিলাম আমলা ইংরেজ 
গর পাশার ছাত্র 7 গিকমশাইয়ের সব কথাই ছিল 
শ্রমাদের কাছে বেদতাকা; আজ সেই আসনে বাঁসয়েছি 
দাঞ্সিস্ট মাস্টারমশাহকের : মাস্টার বদলেছে বটে, কিন্তু মন 
বদলায় নি,সে দাসত্ব করছে চিরাদন! | 

আরো দুঃখ এই যে, খবরের কাগজ শুধু নয়, প্রৈমাসক 
মাছেন, অভিজাত মাসিক আছেন যাঁদের কেউ কেউ নৈবেদ্যের 
চার উপর সন্দেশের মত ববন্্নাথেনই লেখা ছাপিয়ে, সেই 


কথামালার শৃশগাল ও শিকারখদের গলেপর মত, ইঞ্গিতে দেন 





দেখেছে, ভিত দেন জানিয়ে যে, রবীন্দ্রনাথ ছয়ে 
পরেছেন এবং [তান নাকি হাঁপিয়ে উঠেছেন নবাদের ভালে পা 





ফেলতে গিয়ে আহা বুড়ো মানষ, খেটেছেন সারাজীবন 
যথেহ), পারদেন কেন 2 এই সব পতিকার পধান্ততে মিশিয়ে 
দক কেমন যেন একটা অনকিশপার সর, একটু দরদের রেশ। 
একা একটা নতুন কথা তরী করেছেন- একটা নতুন সাহত্য 


£ 
নি 4: ০ 854 চির রা ন্‌ 
ভাবির কালাকন; তরু নাম িবান্দ্রোতুর বাংলা স্যহত।। 





2 নাক 7 কট দি০১২৭ ও 
ভগনারা উদ বকাণধেন মা ্রগতল্পোওর সাহত্য মানে 





পরব 5৯ সাহহ। নয়, রবীন্্-আাতিক্রান্ভ-সাহতা, 
নর্থ কি না যেসাহিত। পবীন্-সাহিজকে আতিরুম করে 


গেছে) আরা দল বোধে, মহোৎসাহে পরস্পরের পৃঞ্ঠকপ্ডুয়ন 
কে হিছেদের কাগজে নিজেদের বন্ধাদের দিয়ে নিজেদেরই 
স.পশঘ" আলোচনা ছা?পয়ে জহর করছেন 
যে. এআধতীনক বাঙলা কবিতার অগ্রাতি সীতাই বিস্নয়কর” 
এপং “বাঙলা কবতার এ উন্নতির জনা আনেকখানি দায়ী? 
নাকি এদেরই পবিচালিভ একখান তৈমাসিকী । (২)আর এক 
খানি কাগজে,-যা হ্িমাসিক থেকে মাসিকে নঘকলেবর' লাভ 
রেছে,-খ্যাতনামা "এক অধ্যপক-সাহাতিক, আমারই বিশেষ 
বন্ধু, কিছুকাল পর্বে প্রচার করলেন যে. আধাীনক 











কবিতা বলতে যা বোঝায়, তা কেবল একমাঘ তারই 
বন্ধু কাঁব-সম্পাদকের রচনাতেই রূপ ধরেছে-আর বাবশ 


যা. সব মেকি! শুনে আশ্চর্য হবেন কি যে, 
এ-লেখাটি সে-কাগজে শ্রেষ্ট সম্মানের আসনই লাভ 
করেছিল ৮ (৩) এরা প্রমাণ করতে বসত এবং নিজেদের কাছে 
ও  গনজেদের কাগজে নিঃইসলেহেই প্রমাণ কঙেছেন যে, 
“রবপন্দ্প্রভাবমনন্ত” নৃতন বাঙলা সাহত্য-গহপ কাব সব 
(২) “বৈশাখ বাক" ১৩৮৮-আধহীনক বাঙলা সাঁহতা-- 
দেবশপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। 

বৈশাখ ১৩৪৭-_বধীন্দ্রনাথের প্রভাব ও আধুনিক 
সাহতা-ধ্জটটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 





(৩) “পাঁরচয়া 


৮ 


&৭৩ 


কিছ, এ+রা সাঁঞ্ করেছেন; অভএব ববধান্দুুগ অবসান 
6). 19-1).1 চু 


কিন্তু খাপ এসব সহান্‌ অপ্রিয়ন1 শাস্তের "না 
বুয়াৎ আদেশ শিরোধায কারে আমার আসল বন্তবেে এসে 
পড়া যাক বন্তবাটা জামার তাঁর 
গঙ্জেস উপন্যাসে, ?তান রাজারাজড়া নয়ে কারবার করেন নি; 
আপনার জামার মত সাধারণ লোক, যারা খেটে খায়, আিষে 
চাকরী করে, তাস্রে কথাই বলেছেন) তার চাইতে একটুও কম 
বলেন নি. দুঃখে পশীড়ত, অভাবে ক্লিট পরমসাহঞ্ু বাঙলার 
পল্লশবাসীদের কথা তাদেরই তিনি রূপে ও রসে মার্ড 
দিয়েছেন অপরূপ সেআটর্ত মানুষের িরন্তনী গর্ত, 
দেশ ও কালের পান্র ছাঁপয়ে আসন নিয়েছে তা সকল কালের, 
সকল মানবের মমস্থিলে। ॥ 

আর একটি কথা এখানে বলবার প্রয়োজন আছে ব'লে 
মনে কাঁর। সে-কথাটট "লমলাবদাালম থেকে সদ্প্রকাশত,. 
“রবীন্দ্-সাহতভোর ভূমিকা" (9) গ্রন্থখাঁনতে খুব ভাল 
করে বলা হয়েছে। সেটি এই যে, বাঁ্কমচন্দ্র তাঁর উপন্যাসের 
উপাদান খুজেছেন আমাবের ফুমাজক ও পাঁরবাঁরক 
ভগীবনের বাইরে।  ববীন্দ্রনাথই বাঙলা-সাহত্য সবপ্রিথম 
বাঙলার ও বাঙালনর বাস্তব জদবনের ছাব আঁকলেন তাঁর 
ছোট গলেপ। রোমান্স নর, রাজরাজড়ার লড়াই নয়, বাঙলার 
পল্লীভপবনের সুখদুঞখের ছবিঘানষ্ঠ নাবড় যোগে, 
রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ দেখা । 

পোস্টমাস্টার নিশ্চয়ই পড়েছেন । রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গল্পের আদাধুগের সান্ট-পন্াশ বছর আগে লেখেন 
“হতবাদন” কাগজে গজপটা কাকে দিয়েও পন্ডগ্রামের 


এই. পরীন্দ্জ্াহত্যে, 


গরীব 'ডাকবাবু-অখ্যাত অজ্ঞাত-কেরাণীরই সামিল: গৃহ) 


ছাড়া, সঙ্গশহীন-সে শুধু রতনের মানব | রতন কেও 
সামানা গ্রাম বালকা : পোস্টমাস্টারের দুটি ভাত সিদ্ধ করে, 
দখাটন রুট গড়ে দের, আর তার বিচ্ছেদকাতর ন- 
গলকে পূর্ণ করে তেলে । শেষে একদিন এল বৈহায়ের 
পালা, অশ্রুনলজল রতনকে রেখে মাস্টীরমশাই নৌকায় 
উঠলেন এবং নৌকা ছাডয়া ?দল 





এই পোস্টমাস্টার গঞ্পাটিতে যেসংরের আভাস, তা ৮ 
পূণ পারণাত দোঁখ "সমাগ্তাতে। কেরাণীর একমাঘ কন্যা; 
পেষনানমানা বনা হারণীর মত চণ্চলা মল্ময়ী। বাপ চাকরী 
করে গিবদেশে : স্টীমার ঘাটের মাল ওজন মাশুল আদায় 
হোলো তার কাজ; মেয়ের বিরেতে আসবার ছে হোলো না 
তার মঞ্জ,র। সেই গরীবের ঘরে হোলো একাদন সহসা মেয়ে 
জামাইয়ের আবির্ভাবঅপূর্ব আর মন্ময়ী। কী বেদনার 
রসে আনন্দ উচ্ছল সেই মিলনের দৃশ্য... 

দারিছ্োর অভাব-অনাটনের এই ছবিটির উপর কাব ভাঁর 
যাদুকাঠি বলয়ে, আনবচিনীয় রসের সন্তারে আমাদের 
হৃদয় মন আঁভীষস্ত করে দিলেন,কেরাশী জণ্বনের কাল 
চা 





দারদ্য আছে; 
ত নিত্য সহচর, 'কন্তু সে সমস্ত ছাঁপয়ে গেল 
গরীব কেরাণী বাপের সেই [তনাদনের আনন্দ । মানব হৃদয়ের 
এই অপূর্ব পরিচয়ে নিবিড়, স্নেহ-সংকোমল, প্রশান্তি-গভীর 


নিমেষেই সোনা হয়ে গেল। দুঃখ আছে, 


অভাব" আনান ত 


এই অন্তর্দান্ট কর্ণের কবচ-কৃণ্ডলের মত রবীন্দ্রনাথের 
সহজাত। কোন 'বাশঘ্ট অর্থনৌতিক দৃন্টিভঙ্গী, কোন 
জীবনসম্পকহন যান্দরক মতবাদ থেকে এর জন্ম নয়। 
অশেষ 'বাধানষেধ বাধাবম্ধনের মধো যেখানে মানুষের সহজ 
ও স্বাভাবক হদয়বৃত্তর নানা বাঁত্র প্রকাশ আহভ ও 
সঙ্কুচিত, সেখানে কাব তাঁর সুগভীর : অন্তর্দৃষ্টি 
দিয়ে একান্ত আত্মীয়তাবোধের সাহায্যে গল্পের 
উৎসের. সন্ধান পেয়েছেন এবং সুদলভি মনোবিম্লেষণ- 
ক্ষমতায়, হদয়লীলার যথার্থ রূপাঁটি আমাদের চোখের সামনে 
' ধরে দিয়েছেন। তাঁর কল্পনার ছোঁয়া লেগে সকল বস্তু এক 
অখণ্ড রসপারণামের ধো সমাপ্তি লাভ করে; আ ব্যন্তি- 
বিশেষের দুঃখকে কোন বিশেষ ঘটনার বেদনাকে সকলের 
বেদনার ভিতরে পারব্যাপ্ত কবে দেয়। অথচ তানি তাঁর গল্পে 
ও উপন্যাসে যথার্থ বস্তুনষ্ঠ। বস্তুকে নিয়েই তাঁর প্রজেক 
স্যান্টর সূত্রপাত কিন্তু .ভাঁর অপর্ব কজ্পনা বাস্তবকে 
ড়য়ে, রসের উর্ধলোকে উঠে, সেই সাম্টকে অপর্প 
এ*বধণ মাহ্মায় মন্ডিত করে দের়। 
এই রসস্ষ্টর জন্য ফউডল্‌" শমাঁডিভল', 
'বুঞ্জোয়া' বা প্রলেটারয়েট কোন সমাজতন্খের বিশেষ পারিবেশ 
বা পারমণ্ডলের প্রয়োজন হয় নি রবীন্দ্রনাথের :- সমাজের 
সর্বশ্রেণীর নধ্যে তাঁর রস-অনূভূঁতি সমান । “একরাতি গজেপর 


রর 
কি 


বিপুল বিরতি, অপ্‌ব কার্‌-সংযম গরীব স্কুলমাস্টারকে 
আশ্রয় করেই ফুটে উঠেছে । 'নহাপ্রলয়ের তীরে" সংরবালার 
" পাশে দাঁড়য়ে অনন্ত আনন্দের আস্বাদন" হোলো 
সেই “ভাঙা স্কুলের সেকেণড মাস্টারের কাছে তুচ্ছ জীবনের 
একমাত্র চরম সার্থকতা ।” সধ্যবাতিনী” গলেপর অপারসীপ 


আবেগ তিনাঁটি মানষের ভাীবনকে আলোড়িত ও. বিধ্বস্ত 
করে গহন গোপন-্চারী মানব-এপুনর যে বিচিত্রসক্ষন্ন পরিচয় 
দিল. তা “ম্যাকমোরান কোম্পানীর অপিসের হেডবাবু শ্রীযুক্ত 
ধনবারণচন্দ্র- কে নিয়ে। পরাধীন দেশের সমস্ভ 
বৈদনা, নিহ্ষলতা, জন্ধায় অত্যাচার অপমান পুঞ্জনভূত হ'য়ে 


লা? 
গন, 


শাল 


অতি 
রইলো “মেঘ ও রৌদ্র" আখ্যানে-ক্ষণণদ্ন্ট' মব্ধেলহগন 
গ্রাম্য উকীল শশিভূষণের বার্থ জীবনে : শুধ্‌ বুলিয়ে দিলে 
অর হদরক্ষতে স্নেহপ্রলেপ অর শৈশব-ছা্ুশ নরাভরিণ।, 


শৃভ্রবসনা, বিধবাবেশধারিণ 1গারবালা'। 

“গল্পগচ্ছ" পড়নদেখবেন, কাবর স্বান্টতে কেউ বাদ 
যায় নি। “আঁভাথ” গ্রতপ সেই জন্ন-১৪/710)1 ভারাপদ 
ছোব্রাকে মনে পড়েও সেই “আসীন্তীবহীন উদাসীন 
্রাক্ষণ বালক”, যার “পথ চলাতেই আনন্দ" যাকে কাঁঠািয়ার 
জমিদার নতিবাব, তাঁর স্রী অল্রপূর্ণ বা তাঁদের গেয়ে চারু 
কেউ ধরে রাখতে পারলে না-ধে একাদন বর্ধার মেঘ-অন্ধকার 
রাত্রে অদৃশ্য হয়ে গেল । 


৫৭৪ 


'সমাজ-সচেত্রন' মনের কথা আজকাল খুব শোনা 
যাচ্ছে। এই ৯০০৮] ৫০/১০/১১৮৯ রবীন্দ্রনাথের গঞ্পের 
মধো দেখবেন ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে। পণ্যা নারী নিয়ে তানি 
কোনাঁদনই মাতামাতি করেন নি--তাঁর গল্পে বা উপন্যাসে ; 
কল্তু যে সামাজক আবেন্টনে ও আবিচারে পাঁততার সৃষ্ট, 
যে একদেশদার্শতায় তার চরম গ্লাঁন ও নর্যাতন, তা তাঁর 
মনকে কিভাবে নাড়া দিয়েছে, তা পাবেন তাঁর শবচারক" 
গজ্পে। মনে রাখবেন, এগলপ 1919005-এর  1186800006- 
(100) উপন্যাসের আগে লেখা এবং বাঙলা কথাসাহিত্যে 
পাইকারী শহসাবে পাঁতিতা আমদানী হবার বহু পূর্বে র্চিত। 
আম ত মনে কার এই একাঁট গজেপে এ-সমস্যা সম্বন্ধে যৈ 
ইঞ্গিত রয়েছে, তা আধ্যানক বা আঁত-আধূনিক কোন গল্পেই 
খঃজে পাওয়া শল্ত। নট 

নারী-জাগরণ, নারী-বছোহের বাণী থেকে থেকে খবরের 
কাগজে, বন্তুতানণ্টে আত্মঘোধণা করছে কিছুকাল থেকে 
এদেশে । সে স্বাতন্মোর হি এ বা পাবেন 
'স্তীর পরো, বাইশ 
বছরের জীবনের বাথভায়। টি শচশ, দমন 
শ্রীবলাস-কে নিয়ে যে চতুরঙ্গ", তাতে পাবেন নরনারীর 
আদম সম্বন্ধের উপর রস-সমদ্রের ধেচেউ এসে আছাড় 
খেয়ে পড়লো, হৃদয়ের হাপরে যে আগংন দ্বিগুণ হয়ে 
উ্লো, সেই সম্বন্ধ বষয়ে এমন গভীর অন্তর্দৃষ্টি, এমন 
সক্ষ বিচার, যা পড়বার পৰ্ধ মনে হবে, যৌনসমসা নিয়ে 
এদেশে লেখা রাশ রাশি কাহিনী পশ্চিন সমুদ্রের উদগীর্ণ 
ফেণরাঁশি মান । 

'হোটলোক' যাদের বলা হয় জদের গল্প চান2 ছিদান 
চন্দরার কথা পড়ুন "শাস্ভতে-সেই ছিদাম আর তার ভাই 
দুঃখী । দু'জনে জাঁমদারের কাছারীতে সারাদন না খেয়ে 
বেগার খেটে এসেছে । বৌয়ের কাছে ভাত চেয়ে না পেয়ে 

দুঃখী খন করে বসলো তাকে । তার প্র ভাইকে বাচাবার 
জনা ছিদাম খ,মের দায় চাপালে তার বৌ চন্দরার কাঁধে। 
টি "হাজ্পুত্ট গোলগাল"--“একখানি নতন তৈরী 
নৌকার মত সংডোল" দেহ যার। মনে পড়ে, ফাঁসীর আগে 
“দগ়্ালু সাঁভিল সার্জন” যখন তাকে; জজ্ঞাসা করলেন সে 
তার স্বানীকে দেখতে চায় কিনা তখন মে কি বলোছল; 
এমন বস্তুনিষ্ঠ অথচ এমন রস-সার্থক গজপ খুজে পাওয়া 
শন্ত। 


ও 


কিন্তু আমি বোধ হয় “কেরাণ রবীন্দ্রনাথ" থেকে একটু 
দরে এসে পড়েছি। সুতরাং ফিরে যাওয়া যাক আবার 
কেরাণী জীবনের কথায়। কেরাণশ জীবনে রোমাল্দ খোঁজেন 
যদ ৩ পাবেন তা “প্রীধত পাষাণ"-এ। গল্পের যান নায়ক, 
বরীচের বাজারে তুলার নাশুল-আদায়কারী শুক্তার শনুছক 
বালুতীরবতাঁ শা-নানুদ্রে পাঁরত্যন্ত প্রাসাদধাসী সেই 
বাঙালী ভদ্রলোকটি,-কেরাণীই । সারাদিন কলম চালিয়ে এসে 
যখন সে সূর্যাস্তের পর, নিষ্ফল কামনার আভশাপে 
অভিশপ্ত সেই প্রাসাদে প্রবেশ করে, তখন সে হয়ে ওঠে 


্া 








শত শত বৎসরের পূর্বেকার কোন এক আলাখত হীতিহাসের 
অন্তর্গত সম্পূর্ণ স্বতক্্র আর একাঁট ব্যান্ত; জাঁড়য়ে পড়ে 
একটা নেশার জালের মধ্যে; তাকে ঘিরে সেই বিজন প্রাসাদের 
বিস্তীর্ণ কক্ষগুলিতে বস্তৃত হয় এক' রহসাময় ইন্দ্রজাল। 
তার পর সকাল হতেই সে-জাল যায় খুলে; বাইরে রাস্তায়, 
পাগলা মেহের আলি চখৎকার করে বলে ওঠে তফাৎ যাও, 
তফাৎ যাও। সব ঝুপ্ট হায়।” কেরাণী জীবনের ঝুণ্টা 
রোমান্স এমাঁন করেই ভাঙ্গে বটে--রুট আলোকে। 

“চোখের বাল"তে দোখ বিহারী যখন াবনোঁদনশীর কাছ 
থেকে পালয়ে এসে শনভূত  গঞ্গাতীরে * বিশ্বসংগীতের 
গাঝখানে তাহার মানসী প্রাতমাকে প্রাভীষ্ঠত কারয়া আপনার 
হদয়কে ধপের মতো দন্ধ কারতেছে", তখন “কলিকাতার 
দারদ্র কেরাণীদের চাকৎসা ও শৃশ্রুধার ভার সে গ্রহণ 
করিয়াছে ।” কাব লিখছেন--গ্রণম্মকালের ডোবার গাছ যেমন 
অহ্পজল পাঁকের মধো কোনোমতে শীর্ণ হইয়া খাব খাইয়া 
থাকে, গালিনিলাসী অলপাশশি পাঁবিলাপ হালতাসহ কেরাণীর 
বাণ্চত ভবন সেইরূপ তৈসেহ বিবর্ণ কুশ দযাশ্চন্তাগ্রস্ত ভদ্র 
নণ্ডলীকে বিহার বনের ছয়াটকু ও গঙ্গার খোলা হাওয়া 
দান কারবার সংকলপ কারিল ।7 

শনধ, কেরাণীভশবনের দথক্টই ষে রবীন্দ্নাথের চোখে 
পড়েছে তা নয়: হার অনা দিকটা যেখানে শত দুখের 
অতধাও হাসি উপব মারছে, সে দিকটারও পারিচয় ভান 
দয়েছেন। মলে পড়ে কি গোরালিতে গাঁহনের আপিষের 
ডালকৃত্তার মতো নতুন বড় সাহেবের কথাতখবরের কাগজে 
যার নামে চিঠি বেবিরেছে বলে মহিমকেই তার লেখক বালে 





আর নয়; এবার শেষ করা যাক; তা না হলে আপনাদের 
পৈষ্ুদাতি ঘউবার আশঙ্ব। আছে । রবীন্দ্রনাথের চোখে 
কেরাণণির পরিচয় আপনাদের একটু দিতে পেরোছ আশা কার। 
[কল্তু ভুল করবেন না; এ-পাপচয় তরি কথাসাহতোর অতান্ত 
আধাশক পারচয়মান্র : আপনাদের মনোরঞ্জীনের জনই আ 
তাঁর গপ উপন্যাস থেকে কয়েকাঁটি উদাহরণ" সংগ্রহ, কারে 
দিয়েছি মান্র। 





আর একবার আম্গার এই অসম্পূর্ণ অভিভাষ্ণের গোড়ার 
কথায়, আপনাদের অনুমতি পেলে, ফিরে যাই । আপনাদের 
আবার স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, ধর্তাই-বলর জালে বাঁধা 
পড়বেন না, তথাকথিত. "বাগমাগীণ সাহাভিকদের 
সমালোচনায় বিদ্রান্ত হবেন না। রবীন্দ্রনাথ মানষের- 
সম্পূর্ণ মানুষের-কবি, মতবাদের কাব নন: মানুভ্ঘর যা 
[কিছ ভাল বা মন্দ, দ্বন্দ্ব সন্দেহ, আশা আকাংখা, সার্থকতা 
বার্থভা সব রূপ নিয়েছে তাঁর রচনায় তাঁর কবি: য়, গজ্পে 
গানে। 
“আমি পাঁথবীর কাব, যেথা তার 
যত উঠে ধ্যান 
আমার বাঁশর সুরে, সাড়া তার 
জাগবে তখাঁন। 


মন তাঁর চির চণ্টল, “সুদুরের পিয়াস"; সে চিরদিনই 
বলেছে “হেথা নয়, হেথা নয় অনা কোথা, অন্য কোনখানে”। 
[স্থাতিতে ভার বাসা নয়. স্থানূতে তাঁর আস্থা নেই। তাই 
আজ একাশশি বৎসর বয়সে, জরা যখন এসে আক্রমণ করেছে 
দেহ" তখনও অনন্ভ প্রাণবেগবান কাব নৃতন ধাঁরন্রীর 
আগমন-প্রভাশায় অধীর । শুনুন তিনি কি বলছেন £-" 

“এ কুতীসত লশলা যবে হবে অবসান 

বীভৎস ভাণ্ডবে 

এ পাপ-্যগের অন্ত হবেন 

মানব তপস্বশ-বেশে 

চিভা-ভস্ন-শযাতলে এসে * 

নবস্‌ন্টি ধ্যানের আসনে 

স্থান লবে নির্নাসন্ত মনে : 

আঁক সেই সনষ্টর আহহান 

ঘোঁষছে কামান) 

সই সুষ্টির আহবানে আসবে কারা 2 খরা শুধু ভঙ্গ 
(দায়ে চোখ ভোলায় তারা নয়। কারা কেও 
“কৃষাণের উশবনের শরিক যে জন, 
কমে ও কথায় সতা আস্রয়তা করেছে অজনি, 
মে আছে মাটির কাছাকাছি 

কবি তার, তাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। কাদের জন্যঃ 


না. যারা 


“চিরকাল-- 
টানে দাঁড়, ধরে থাকে হাল: 
ওরা মাগে মাঠে 


বীষ্ত বোনে, পাকা ধান কাটে 
ওলা কাত কৰে 
শগরে প্রান্তরে ১০১০০ 5 
ওধা কাজ করে 
দেশে দেশানহারে, 
অঙ্গ বঙ্গ কিজ্ঞের সমর নদীর ঘাটে ঘাটে 
পাঞ্জাবে বম্বাই গুজরাটে ্ টি 
গুরু গউীত গজনি গুল গলি স্বর 
দদনরানে গাথা পাঁড়' ছিন যাত্রা করিছে মুখর 
দৃঃখসুথ দিবস রজনী 
মান্দিত কাঁরয়া তোলে জীবনের নহাঘন্ধবান। 
শত শত সাগ্াজোর 
ভগ্ শেষ পরে 
ওরা কাজ করে!” 
এর পরেও ক মাক'সবাদী বলবেন-দেখলুম না তো 
তাঁর রচনায় সে মানুষের স্বীকাভি নাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
যে এজগৎ সঘ্ট করবে" ১ (6) 


*রচনার কলেবর-বৃদ্ধির আশঙ্কায় এই উদাহত্ণগীল এখানে 
বার্জত হোলো-_লেখক। 
(৫) “পরিচয়” রবীন্দ্রসংখ্যা-মাকসিবাদপর দুষ্টিতে রবখল্্নাথ' 
-বসুধা চক্রব 
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তি 


শ্ীর্ড সনাভিনন হ্হাজল্লা 


শ্রীকরণাময় বস; 


কাতিকের শেষ, অ্প শীত পাঁড়য়াছে। র্যাপারে 
গান তব. মুঁড়য়া বেণ্েতে দিব্য সটান শুইয়া আছ। 
ট্রেন শ্যামবাজার ছাঁড়য়া পাতিপূকুরের মাঠের মধো আঁসয়া 


পাঁড়ল.-ধীরে ধীরে পাঁতপুক্র স্টেশন পার হইয়া গেল। 


অনুভব কাঁরতে লাগলাম দুই ধারের বল ও মাণের প্রাম্ত 
ভাগ হইতে শীতল বাতাস শিরশির কাঁরঘা ট্রেনের কামরার 
শরীরকে রোমাণ্ত করিয়া তুঁলিভেছে। 
চাঁহয়া দৌখলাম শীতের পাণ্ডুর চাঁদ দিগন্তের কিনারায় 
প্রায় ডুব; ডুবু হইয়াছে: ম্লান জ্যোংস্নার ছায়া বিলের 
জলে, পথের ধারে গানুপালার মধ জড়াইয়া একাঁট রহসা- 
স্বপ্ন রচনা কাঁরয়াছে, মনে হইতেছে যেন কোন বিরহিণী 
বিবর্ণ বেশে রাতির কুন্তল ছায়ায় মুখ ঢাঁকয়া কাহার 
প্রতীক্ষায় সদরের পানে চাহয়া আছে। রাত এগারটা 
বাক্তয়া গিয়াছে: শহর নিস্তন্ধ রাত, পতঙ্গের ডাকও 
নিঃশব্দ হইয়া গিয়াছে; শুধু সময়ে সময়ে বনাল্তরাল 
হইতে দুই একাঁটি পটে গাথা ঝটপট  কাঁরয়া চশংকার 
কারয়া উঠিল। গাঁড় চলয়াছে ধারে ধীরে, হাসানাবাদ 
কখন পেশছিবে কে জানে! রাত একটা হইতে পারে, পথের 
মধ্যে গাঁড়র মেজাজ বিগড়াইলে গাল নাগাদ একটা হইতে 
পারে। 

ঠিক যে ঘুম আসিতোছল তাহা নয়; সমস্ত 
অবচেতনার মধ্যে কেমন যেন একটা অসাড় নিজবতা ধীরে 
ধীরে বিষের ক্রিয়া করিতোছিল; চোখের পাতা ভার হইয়া 
ঝাঁকানিতে সময় সময় তন্দ্রা ভাঁঙতেছিল, আবার পাশ 
ফারয়া শুইয়া চোখ বন্ধ কারতোছিলাম, একটি অপাঁরসীম 
ক্লান্তি যেন সমস্ত শরীরে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। হঠ্যং শ্রনে 
হইল কে যেন ঠেলিতেছে। 

উঠিয়া বাসলাম। চাইয়া দেখি সম্মুখে গার্ড সনাতন 
হাজরা । * 

“মটকা মেরে থাকলে আমরা বাঁঝ: পণচশ বছর এই 
লাইনে কাটালাম, আমি আর চিনিনে ঘুম কে ধলে১ 
গার্ড সনাতন হারার চোখে পলো দেবে, এ লাইনে এমন 
কেউ আছে শাকি 2 হা, হা বুঝলেন না।? 

নিতান্ত করুণ মুখে হাজরা গশাইয়ের দিকে চাহিলাম । 
ভাবিলাম ঘুমকে আপাতত বিদায় দিতে হইবে। 

“শিনলেন না তারপর কী হল? সেদিন ত' সব শেষ 
করা হয় নি। উপসংহারই যে এখনো বাকী, উপসংহারেই 
আমাকে সংহার করে গেছে ঘোষাল মশাই। বুকটায় হাত 
দিয়ে দেখুন দাঁক 2 

“থাক থাক আর দেখতে হবে না, আম বৃঝতে পেরেছি 
বকে আপনি নিদার্ণ বাথা পেয়েছেন।" 
.. ঝাঁড়রা গছয়া বেণের  একধারে 
বসল। 

“এই ীনন একটা সিগারেট, আম কিনব সিগারেট, 


গবেশ করিয়া 





সনাতন হাজরা 





১৩, 





আপান ক্ষেপেছেন মশাই । গঃরোনো মাল্খলী টিটি 0 
হাসনাবাদের এক আড়তদার হাতে হাতে ধরা গড আংকেল 
সেলামী দিলে মশাই । নগদ সাড়ে সাভাশ চাকার গাও 
মি সনাভন হাজরা, আমি কিনব সিগারেট । হাঃ হ, 
আপান খান না বুঝি, বেশ বেশ 

সনাতন হাজরার সঙ্গে আমার অনেক দিনে! আল।প 
এ লাইনে সে পাঁচশ বংসর টহল দিতেছে । স.হঃ 
আমাদের মতো উইকলী  গাসেক্জালপেল সংগে 22 
অন্তরঙ্গতা থাকা খুব আশ্চর্য নয়। 

কাঁচা ঘ.ম ভাঁঙয়া যাওয়াতে মন প্রসন্ ছিল না, হব, 
হাঁস মুখে বলিলাম, “তারপর বলুন মাই ভিতর গঃভ, 
আপনার হৃদয়াবদারক কাহিনী । ঘুম যখন ভেঙে গেল, 
শীগ্গির আসবে না বুঝতে পারছি। গজেপ গংজপ বেশ 
বাওয়া যাবে বাকী পথটা ।" 

“বললে বিশ্বাস করবেন না ঘোষাল মশাই, মালতী 
আমার জনা পাগল হয়েছিল। আমার বয়স তখন কতোই লং 
এই পণচশ আর কি চাকরীতে তখন প্রথম ঢুকেছি। 
আমারও জেদ ওই মেয়েকেই বিয়ে করব।? 

[বগভ যৌবন এই আধাবয়সণ মানুযাঁটর প্রথম যৌবনে 
একাঁট রোমাণ্টক কাহনী সত্যই ঘটিয়াছল ইহা ভাবিতে 
বিস্ময় লাগে । যে কাঁহনীর স্মভ ননের কিনারায় দাগ 
কাটিয়াছিল একাঁদন, সে দাগ হয়তো এতকালে মুছিয়া 
শিয়াছে। তবুও স্মৃতির জোয়ার মনের উপকূলে সময় সময় 
আঘাত করে.এই রান্রির রহস্য অন্ধকারে কেন জানি না 
গল্পের কাহনগকে অস্বাভাবিক বাঁলয়া মনে হইল না। 

“ওদিকে হাঁ করে চেয়ে কী দেখছেন? হ্যাঁ, তারপর 
শুনুন। কোন্‌ বাড়ি জানেন ত, বেড়াচাঁপা স্টেশনের গায়ে 
বে দোতলা বাঁড় প্র মুখো ওই বাড়ির দোতলায় তারা 
থাকত। সে আজ কতো কালের কথা, তবু মনে হয় 
কাদিনই বা। এই গাড়িতে ত' কতো মেয়ে যাচ্ছে, কই বার 
করুন ত' ভার মতো একটা সন্দরী, চাঁপা ফুলের মতো 
গায়ের রঙ, এই চোখ এই মুখ......মদুই চক্ষু বড়ো বড়ো 
করিয়া আমার দিকে তাকাইয়া সনাতন হাজরা বুড়ো আঙুল 
ঘ্রাইয়া দেখাইল। পণচশ বৎসর আগে যে রূপস তরুণী 
এই যৌবন অতিক্রান্ত লোকটিকে মোহ অভিভূত করিয়া- 
ছিল, সে রূপ সে সৌন্দয' এতদিনে নিশ্চয় বিল্্ত হইয়া 
যাইত তব,ও ইহার মনে পণচশ বংসর আগেকার সৌন্দর্য- 
ঘয়ী মেয়োট আজিও বাঁচিয়া আছে, কখন যে মেয়োটর বয়স 
বাঁড়য়া গিয়াছে তাহাও সে জানে না। 

“নালতী গেল, সঙ্জো সঙ্গে আমার টাকাও গেল 
ঘোষাল মশাই। কে নিয়েছে ঃ নিয়েছে ওই বুড়ো ভুবন 
পালধি, মালতীর বাবা। কই বার করুক দোঁখ সেই আটশ 
টাকা। করকরে কাঁচা টাকা গুনে দিয়েছি হাতে, ফিরিয়ে 
ডি টাকা। আদায় করতে পারি কি্া বলদন ঘোষাল 

/” 


১৬০ পিপি 











হটাং সনাতন হাজরা উঠিয়া পাঁড়াইল। “কে পড়ে গেল 


1 থেকে, পউবার এ শুনি 
নালা হইতে মুখ বাড়াইয়। 


৪ 
না? 


পেলাম” 
আধো আলো-মন্ধকারের 





৮ চাহিয়া ক্ষণকাল নিঃশব্দ থাকিয়া আবার ফারিয়া 
চ্যা বাসল, ণ্না, কিছু না, হয়তো আমার মনের 


এনালহকে বিয়ে করে ফিরছি দেশে, দেভাটার 
এদিকে কলমীডাঙ্টা আমাদের থাঁড়। হা, হা, হা বুঝলেন 
মাটিনের একেবারে ফাস্টো কেলাসে 
ফু কোমপানীর পাশ পেয়ে ছলাম কিনা । গাড়িতে আর 
লট (ছেল না, সময় সময় ঘেমটার ভিতর দিয়ে মালতী 
চাদর দিকে ঠাকা্ছিল, সে চাউীন আমার বুকে বিপ্ধে 
দত ঘোষাল মশাই । চোখ বন্ধ করলে আজো যেন স্পঙ্ট 


7 আহ নাং ডতে 









দত পাই সোদনের সেই উরি মালতী আমাকে ভালো- 
সান, শবে একথা বলে! 

গাণ়তে আর তা কেউ ছিল না, আমি বারে টার 
'পনান। বললাম, তোমার হার গড়িয়ে দেব লক্ষ দুহাতে 
টাণগাঙ্ছা চুড়িতে কি মানায়, আরো চারগাহী দেব গড়িয়ে 
চারমউকাটা চুঁড়। কতো রকমের শাঁড় উঠেছে কলকাভায়, 


মাসে একখানা করে এনে দেব । আরে ক বললাম জানেন 
ল মশায়, তোমার জনা আম সর করতে পারি মালতি, 
গকবার মুখ ফুটে বলো, আম গাতি থেকে লাফিয়ে পড়ব ।” 
দখলাম একপ্রকার অজ্ভুত দুবোঁধা হাসিতে গার্ড সনাতন 
নজরার মুখখানি ভায়া গিয়াছে। ৰ 

তারপর, ভাহার কণ্ঠস্বর সহসা ভারী হইয়া উঠিল, 
ট্রেনের ঝকিনিতে চোখেহ পাতা ভারী হয়ে এসোছল, 
[ঝলেন। একটু তন্দ্রার ভাবও আসছিল, হঠাং চেয়ে দেখ 
ঢালভশী উঠে যাচ্ছে দরজাধ দিকে । দরজা তখন আধ হাত 
ার বাকী । গাড়ি তখন বেশ জোরে যাচ্ছিল, বাধা দিতে 
বাবো ভাবাছ, ততক্ষণে মালতশ দরজা খুলে ফেলেছে। এক 
[হাতেরি জনা আমি; স্তম্ভিত হয়ে গেলাম, সমস্ত শরীর 
যন পলকের মধ্যে হিদ্যাতের ঝাঁকানতে অবশ হয়ে এসেছে, 
শাম চেচিয়ে বললাম, মালতণ তুম কি পাগল, তোমার 
প্লাণের ভয় নেই, দরজা*খুলো না। ছুটে গেলাম ধরতে, 
গাড়িতে পা জাঁড়য়ে খোলা দরজা দিয়ে তার আগেই মালতণ 
য়ে পড়ল নী" 


উত্তেজনায় সনাতন হাজরা দুই হাতে গলা চাঁপয়া 
রিয়াছে, তারপর এক প্রকার অদ্ভূত আশ্চর্য হাঁস। 
'হাহা-্্য আমার (মিরণ নেই ঘোষাল মশাই, চোখের .সামনে 
দখলাম রক্তের ঢেটয়ের মধ্যে মালতী মরে যাচ্ছে : কানে 
গল, একটু জল ; জল দিতে গেলাম, মালতীর ঠোঁট দিয়ে 
ঈল গাঁড়য়ে পড়ল। চারদিকে একবার তাকাল, মনে হ'ল 


৫৭৭ 


রন 


কাকে যেন চাইছে। 52 
বললাম, কিছু বলবে আমাকে মালতা। টা 
কথাও বললে না, দেখলাম দু'চোখের কোণ না জন্ঃগাঁড়িয়ে 
পড়ছে । আ'ঘই মালতীকে মেরে ফেলোছি ঘোষল' রা 
আম যাঁদ তাকে বিয়ে না করতান, হয়ভো সে মরত না। 
টাকা য়ে সব জিনস কেনা যায়, মানুষে হৃদয় কেনা যায় 
না। আম মূর্খ ভালোবাসা চেফ্টেলাম লোভ দৌঁখয়ে, 
কিন্তু টাকা ত পথ আটকাতে পারুল না। কেমন আমি 
বলেছিলাম না ঘোষাল মশাই মালতী তুমি একবার মুখ 
ফুটে বলো আম গাঁড একে লাফিয়ে পড়ব, আমি ভাকে 
পথ দেখিয়েছিলা* সে চলে গেল। আমি হো গাঁড় থেকে 
1 পা আমার সে সাহন কই 5 অন্ধকরে পথের 
দিকে চাইলে আমার ভয় হয়, মনে হয় কে যেন তাঁকয়ে 
আছে আনার দিকে, চোখের পলক নেই, সে দৃষ্টি কী 
ভয়ঙ্কর, আাগাকে ডাকে ইসারা করে? হঠাৎ পাগলের মত 
সনাতন চেশ্চাইয়া উঠল”"ওই দেখুন ঘোষাল 
মশাই, কে যেন একটা মেয়ে গাড়ির সঙ্গে পাল্লা দিরে ছটছে, 


ডান, 


হাজরা 





রন্তমাথা দেহ, চুল বাতাসে উড়ছে, রাঙা চৌলর অচিল 
আকাশের নেঘে [গিয়ে ঠৈকছে। দেখুন, দেখুন)? 
দোখলাম সনাতন হাজরার শরীর থরথর কাঁরয়া 
ক্টিপতেছে ! দুই হাহ আন্টবদ্ধ করিয়া সেখ পাকাইয়া 
উদ্দ্রান্তের মত বাহিরের ভাল্ধকারের দিকে তাকাইয়া আছে। 


আমি জোর করিয়া তাহাকে বেগের উপর বসাইলাম। 
“কণ বাজে পাগলের মতো বকছেন, ঠান্ডা হন। আপাঁন 
ক ক্ষেপেছেন 2" ততক্ষণে ট্রেন বঁসরহাট স্টেশনের 
কাছাকাছি আসিয়া পাঁড়ল। পথের ধারে লাইট পোস্টের 
আলো দেখা দিয়াছে। সার সার দোকানের বিচ্ছ্যারত 
আলো, লোকজ্রনের কোলাহল এক মৃহূর্তে যেন এক রহস্য 
পুরীর যবানকা টুকরা টুকরা কারয়া ছিপড়য়া বাতাসে 
উড়াইয়া দিল। চোখের উপর যে স্বপ্ন-শরীরী এতক্ষণ 
ভাসিয়া বেড়াইতেছিল, পলকের মধ্যে সেই স্ব্ন কোথায় 
অদৃশা হইয়া গেল, দিগন্তের কোন প্রান্তেও তাহার ক্ষীণতম 
আভাস পাওয়া গেল 51 চাহয়া দোখলাম সনাতন হাজরা 
সহজ অবস্থায় ফারিয়া আসিয়াছে, চোখের দৃষ্টি আর অস্বচ্ছ 
নয়, কেবল মুখ কিছু বিবর্ণ, মালন। বাঁললাম, “বাসরহাট 
এসে পড়ল যে। অন্য গাঁড়তে চেক করবেন নাঃ নিশ্চয়, 
নিশ্চয় চেক করব .বৌকও কোম্পানীর কাজ, বুঝলে না, 
টিকিট দোঁখ আপনার £” আমার টীকট দোঁখয়া ভদ্ৃতার 
লেশমা্র না রাখিয়া বিনা সম্ভাষণে সনাতন হাজরা গাঁড় 
হইতে নাময়া গেল। পরের শানবারে বাঁড় যাইতোছি। 
মাথায় প:টাল "দয়া একটু গড়াইবার উদ্যোগ কারিলাম। হঠাৎ 
শৃনিলাম, “ও ঘোষাল মশাই শুনলেন না. তারপর কী হল?” 
চাঁহয়া দোখলাম গার্ড সনাতন হাজরা মুখ িপয়া 


হাসিহেছে। 





সার্ভীন্তেন নাভেদ্রো 


ঢা জ্রীকপাদ গপ্ত 


২১ 


রা এবং সাঁহত্যের প্রকাতি কতকটা ধনী বাপমায়ের 
আদরে টমলের মত! যখন ভাল পথে চলে, তখন বেশ; কিন্তু 
কুবুদ্ধিবশত একবার বিপথে যাবার বায়না ধরলে সে একেবারে 
অসহনীয় । ভখঘ্ঘ তার তালে তাল 'দিলে চলবে না; তাকে 
আদর দিলে ঠকতে বে । এখন তার একমান্ত দাওয়াই শঙ্খমাছের 
চাবুক। পিঠে পড়লে-.র্বাক আনুগত্য দিয়ে সে শাসন 
মেনে নেবে। 3. 

বিশ্বের সকল দেশেই এন এক একটা যুগ আসে, যখন 
সমাজ এবং সাহতোর ঘাড়ে. এই দ্বাচ্টছাড়া পাগলামী চাপে। 
সকল দেশে চাবুক জোটে না; »সনকর্তার অভাব হয়। 
ইংরেজী সাহত্ে যখনই প্রয়োজন হয়েছে, এই চাহ মারার লোক 


ন্ 


জুটেছে। সুইফট, বাটলার, বাননীর্ড শর সেখানে অভাব, 
হয়নি। আমাদের দেশেও ছিলেন ঈশ্বর গৃপ্ত। কিন্তু আজ 


বাঙলার বাজার ঘুরে আবেগপ্রধান সাহত্যের অকারণ বাহুল্য দেখে 
মনে হয়, আজও চাবুকের প্রয়োজন হয়েছে। কিন্তু মারে কে? 
তাই স্মরণ নিতে হচ্ছে তাঁকে, যান তাঁর কষার একাট মাত্র অবাথ 
আঘাতে স্পেন-সাহতাকে বাস্তববাজতি, কপট, ন্যাকামিগর্ভ 
[সভালার কাহিনীর একাধপত্য থেকে মুন্ত করতে সমর্থ হয়ে- 
ছিলেন -সেই সাভবন্তেস: সাভেদ্রাকে। 

সাভাল্তেস্‌ সাভেদ্ু-পুরো নাম বলতে গেলে, মিগয়েল 
দা জাভান্তেস সাভেদ্রা-আজকের লোক নন্‌। তান জন্মান 
১৫৪৭ থষ্টাব্দে স্পেনের রাজধানন মাদ্রদের নিকটবতর্ট আলকালা 
নামক এক নগরে। তাঁর বাবা রাদ্রুগো সার্ভান্তেস সুবংশজাত 
ছিলেন কিন্তু তাঁর অবস্থা তেমন ভাল ছিল না। অর্থ- 
লাভের আশায় তাঁকে প্রায়ই শহর থেকে শহরান্তরে ঘুরে বেড়াতে 
হোত। এ অবস্থায় [তান পুত্র-কন্যাদের সাশক্ষা দিতে পারলেন 
না। অবশ্য পড়ুয়া হিসাবে সার্ভান্তেসও নিতান্ত ভাল ছেলে 
ছিলেন না। পাঠাপু্তক পড়ার চেয়ে কবিতা রচনার দিকেই 
রি মনোযোগ ছিল বেশী। মাদ্রিদের [সিটি স্কুলে যখন 'তাঁন 
ছাত্র, তখন রাজা দ্বিতীয় িলিপের তৃতীয় পন্ী ইসাবেলের 
মৃত্যু উপলক্ষ্যে কয়েকটি শোকাত্মক কবিতা রচনা করেন এবং তা 
মাদ্রতও হয়। অবশ্য কাবতা হিসাবে এগযালির কাণাকাঁড়ও দাম 
নেই। 

এর পর পড়াশুনা ত্যাগ করে এক ইতালয়ান সম্দ্রান্তের 
বছদ্ধ চব্বিশ খরসে তিনি দেশীয় সৈনাদলে যোগ দেন। এই সময় 
থেকে তিনি জীবনে যে সব অদ্ভূত রোমাণ্কর আভিন্্রতা সপ্টয় 
করতে আরম্ভ করেন, পশ্চাতে সেই আভিন্জরতাই তাঁকে সামানা 
িনামনে কাব থেকে একজন শক্তিশালী বাঙ্গবীর করে তুলতে 
সহামৃতা কারে। 

খুষ্ট-ধমঁ দেশগুলোর উপর টাঁক্র অটোমান সুলতান 
যে জাকুমণ চাঁলয়োছিলেন, পোপের অনুরোধে দ্বিতীয় ফিলিপ 
তার প্রতিরোধকজ্পে এক সৈন্য বাহিনী পাঠান। সার্ভান্তেস্‌ এবং 
তাঁর অনুজ প্লাদ্রগো দ্ধাজনেই এই বাহনীতে থেকে নানান্‌ 
জায়গায় যুদ্ধ করেন। যতদুর জানা যায়, এই সময়ের মধ্যে তান 
কোন কিছুই ব্চনা করেন নি। বছর কয়েক গোরার জীবন যাপন 
করে গৃহে ফেরবার পথে কতকগ্ঠীল মুর দস্যা তাঁদের জাহাজ 
আরুমণ করে, তাদের পরাজিত করে, বন্দী করে এবং ক্রীতদাস 
করে। তাঁর এই সময়কার আঁভজ্ঞতার খবর আমরা পাই 'আলাজ- 
য়াসেরি কয়েদশী'তে এবং “ডন কুইক্সোটে'র “বন্দীর কাহিনী” নামক 
একটি অধ্যায়ে! পাঁচি বৎসর পরে অনেকগুলি স্বর্ণমুদ্রা দক্ষিণা 
দিয়ে তবে দুই ভাই মুক্তিলাভ করেন। 


না 


তত 


বাঁড় ফিরে সার্ভীস্তেস্‌ দেখলেন ধনাগার শন্য। মদান্তর মূল্য 
দিতে গিয়ে তাঁর বাবা ফতুর। তাই অর্থার্জনের জন্য এই প্রথম 
তান পেশা হিসাবে .কলমসেবার দিকে নজর দিলেন। 
মাদ্রদ তখন-শুধ, মাদ্রদ নয়-ইউরোপের সকল দেশের 
254 আঙ্তা। তখন রেনেশীসের 
হুগে। জ্ঞান, সংস্কী; লালত কলার উৎ্কর্ষের যুগ। 
লণ্ড এই যুগেই রর জন্ম দেয়। এই সময় ইউরোপের 
ধনী দারদ্র জমদার কৃষক সকলেরই লোভ হোত কাঁবি হবার। 
সার্ভান্তেস্‌ও দন কতক কবিতা চালাধার চেষ্টা করেন। কোন 
কাজের হয় না। অতঃপর তিনি প্রথম উপন্যাস প্রকাশ করলৈন লা 
গালাতিয়া। 





১৬০০ সালে অট্কিত সাভান্ডেস সাভেদ্রার ৫৩ বংসর ৰয়সের 
প্রাতকৃতি। ১৯১১ সালে এই ছব্বাটি সংগ্রহ কাঁরয়া 
রয়াল স্প্যানিশ একাডেমীতে রাখা হইয়াছে 


আসর আঁভজ্জতা নিয়ে মগ ধরলেও 'ল1 গালাতিয়া'য় আসর 
ঝনৎকার বিশেষ শোনা গেল না। এট একখান প্যাস্টোরাল 
উপন্যাস। লেখকদের মধ্যে এ দোষ প্রানই দেখা যায় যে, নিজেদের 
প্রীতভার গাঁতি সম্বন্ধে তাঁদের কোন সমাক ধারণা নেই। 
সার্ভাল্তেসেরও এই ধারণা ছিল না। থংগব্যী লেখায় তাঁর 
লেখনীর অসাধারণ পটুতা থাকলেও [তান ছার সাহত্য-জীবন সুরু 
করলেন প্যাস্টোরাল উপন্যাসের লেখক হয়ে। অবশা তাৎকালীন 
ইউরোপে প্যাস্টোরাল উপন্যাসের প্রচলনও ছল বেশী। একটি বন 
থাকবে, সেখানে বাস্তব জীধনের হনুড়াহাড় থাকবে না, কতকগদাল 
রাখাল রাখালখ থাকবে, তারা প্রেম করবে, নিলেদেব সংখদহখের কথা 
কইবে, দর্শনের বুলি আওুড়াবে, কবিতা পড়বে তখনকার রেও- 
য়াজই ছিল এই ধরণের উপন্যাস লেখা। যেমন পিডাঁনর 
'আরকোঁডিয়া, স্পেন্সারের সেফার্ডুু, ক্যান্ওডোল, দাফেরি 
সা প্রভীতি। 1 





উপাঁর-উন্ত বইগুলোর মতই কতকগ:লি ব্রাখাল-রাখালখর 
বিষুস্ত প্রেমকাহিনীকে একসঙ্গে সেলাই করেই 'লা গালাতয়া'র 
সাষ্ট। প্রথমেই আমরা খবর পাই এলাসও তাগাসা নদীর তারে 
গালাতিয়ার প্রেমে পড়েছে। তার পর জুট তার প্রীতদ্বন্ছশী 
এরাস্ত্রো। এরা দুজনে হাত থাকতেও মুখোমদ খশ বিবাদ করছে, এমন 
সময লিসানুদ্রো াদের সামনে একজনকে হত্যা করল। কি কারণ? 









[দন শেষ হোল। 

এইভাবে চলেছে 'প্রমকাথনীর পর প্রেমকাহিনী । একঘেয়ে, 
বশেষতহধন। এই ধরণের কাতিম উপন্যাস লেখার দুমীত কেন যে 
গ্াতান্তেসের হয়োছিল, ভেবে পাগয়া কাঠিন। তবে তাঁর অতুপনীয় 





বর্ণনাশাস্তর কিছু কিছ, পাঁরচয় এইখানেই পাওয়া যায়। 

১৪৮৪ খৃষ্টাব্দে সাভন্তেস্‌ বিবাহ করেন। তাঁর স্ত্রীর নাম 
বাতলনা দা পালাসিও সালাংসার ভসমেডায়ানো। নামের বহর 
দেখে অনেকে ঘনে করতে পারেন, ইন কোন লাট-বেলাটের কন্যা। 
তা নন্ধ।* সামানা গ্রামদণাহতা। তবে ইনিই নাক 'লা গালাতিয়ার 
থালাভিয়।। 

'লা গালাতিয়ার অসাফলো সার্ভান্তেস্‌ প্যাস্টোরাল উপন্যাসের 
উপর চটে গেলেন। কিন্তু ছাড়া ছাড়া কয়েকটা ব্যঙ্গ কবিতা ছাড়া 
বৃহংভাবে ব্যগ্গামলক কিছ, লেখার কথ। এবারও তাঁর মনে হোল 
না অথনজরনের জনা তিনি নাটক লেখার চেষ্টা করলেন। মাঁদ্রদে 
তখন নাটক ও নটাকারের যেমান চাহদা, তেমান ছড়াছাঁড়। এদের 
চাঘ ছিলেন লোপে দা ভেগ।। তাঁকে অনুসরণ করে সার্ভাল্তেস্‌ 
বহকগুল নটক লেখেন। তাঁর পৌভাগ্য সেগদলি আভিনীতও 
হয়। কিততু এদের মধ্যে যে দুইখান অবশিষ্ট আছে, সেই দশখানি 
উপলীন্ধি হয়, নাটক হিসানে সেগযীল তৃভীম শ্রেণীরও নীচে। 

“খানি আজও পাওয়া খাছ, ভাদের মাম িপিকচার্স অফ্‌ 
এলাপ্য়ার্সট এনং ন্যামান্সয়া। এউক [হসাবে প্রথমটি একেবারেই 

আলেম নিহফল। ট. আউভিণন্তেসের  ভান্তরা 
সানী করেন, পাবার একখান সেলা নাটাগ্রন্থ। এতে জাভীয়তা, 








চা 





পিএ 


টু 
সবসতু দ্ৰত 





1. তেজ, আঞভাগ ও বীরের পারচয় 
নাটকের বিবয়। খর সম্ভব কোন প্রচালত 
চেতস্‌ এর আখ্ানভাগ নিয়েছিলেন। 





কিশ্তু মূল আখান- 
ভাগের সংবিসতীণ পটড়াম যে নাটকের প্রয়োজনে অনেকখান ছোট 


করে ধনতে হয়, এ বুদ্ধ তাঁর হয় নি। ফলে সমস্ত নগরবাসীীরাই 
হয়ে উঠেছে নাচকের নায়ক এবং ব্যান্ত-চারত্ের চেয়ে সমান্টির ভাবই 
নাওকে প্রাধানা লাভ করেছে দেশী। 





নাট্াকলায় £ 






মর শাঁঙহনতার পরিচয় পেয়ে সাভান্তেসয ও 
প্রচ্ণ্টো তখনকার দভ ভাগ করেন বদ্ধ বয়সে এ সথ তারি,আর 
একবার হয়োছল॥ তখনও কতকগদীল নাটক তান লেখেন। কিন্তু 
সেগাঁলও সমান অবস্তু। 

এর পর সার্ভন্তেস্‌ ?দনকতক গভরননমেন্টের কামশারীর কাজ 
করেন। এবং এই সূত্রে টাকার গোলমাজে পড়ে একবার জেলও ঘুরে 
আসেন শুনা যায়, এই জেলেই নাকি 'ডন্‌ কুইজ্োটে'র 
পাঁরকল্পনা হয়। 

'ডন্‌ কুইক্সোটের পূর্বে উপন্যাস সাহভা সম্বন্ধে স্পেনের 
জনসাধারণের রুচি বেশ, একটু [বকৃতই ছিল বলতে হবে। কাল্পানিক 
নাইটদের আজগতাব বীরত্ব কাহনপ-এই ছিল সকলের পছন্দ । 
কেতাবের এই সব ভবঘুরে নাইটেরা এযাড্ভেগ্টারের সন্ধানে ঘরে 
বেড়াতেন পথে পথে। হরবখত এরা দেখা পেতেন খাপ্স্ুরত 
রমণশর। তাঁরা পড়তেন বিপদে, এ*রা পড়তেন তাঁদের প্রেমে, তাঁদের 
জন্য লড়তেন ডুয়েল এবং এমন সব ভারা ওজনের স্বার্থত্যাগ করতেন, 
যা শুধু মোক্ষ লাভের জন্য [সিদ্ধার্থই পেরেছিলেন বলে শোনা যায়। 
বাস্তবজশবনের সঙ্গে এই সব রোমাল্সের সম্পর্ক থাকত না এতটুকু 
সত্যকার সমাজকে বিম্কিত করার চেষ্টা থাকত না এতটুকু। শুধু যা 
অলীক এবং আজগ্ীব, তাই নিয়েই ছিল এটা কারবার। তব 





মং 


২০৪৩ পুর 





ডিন 


স্পেনের আপামর জনসাধারণ এই সব সিভাল্ার কাহধগ্ীলকে 
গিলত--নববঙ্গের ছেলেমেয়েরা যেমন রোমাণ্ট [সারজের ডিটেক- 
টিভ্‌ উপন্যাসগযীলকে গেলে । 

অবশ্য যাঁরা মনস্বণ, ভাঁদের অনেকে এই ধরণের উপন্যাসের 
উপর চটা 'ছলেন। এদের জন্য মনস্তত্বমূলক, জোরালো, বাসতব- 


. বাদী সাহত্য-ইতমধ্যে যার আঁবর্ভব এবং অভ্যর্থনা 
ইউরোপের অন্যান্য প্রায় সকল দেশেই হোয়ে গিয়োছিল-স্পেনে 


মোটেই ঠহি পাচ্ছিল না। সার্ভান্তেদ: তাই সাধারণের এই বিকৃত 
রাঁচর বিরুদ্ধে অভিযান চালাতে ঘনপ্থ করলেন। 

শসভালার কাহিনীর বধ ক্ষয় করবার জনা সার্ভান্তেসও 
[সভালার কাঁহনগ লেখাই প্রশস্ত মনে করলেন তবে সত্যকার নয়, 
বাঞ্গের। এর নায়ক খাড়া করলেন এক উনপণ্টাশনী প্রোডকে। 
সভালীর কাঁহনী পড়ে পড়ে এই প্রোডকে উনপন্টাশে ধরল । ওর 
মগজে কেবল ঘুরতে লাগল উপন্যাসের নাইটদের কথা, তরোয়াল 
নয়ে ডুয়েল লড়ার কথা, পাঁথমধ্যে বিপন্না রমণনীকে উদ্ধার করার 
কথা, একক শত শত্রু বনাশ করার কথা । অবশেষে তাঁর ধারণা 
হোলো কেতাবের & সব আজগুঁব ঘটনা কাপাঁনক নয়. সত্য-- 
ইাতহস্রে চেয়েও বেশশি সত্য তখন তার খেয়াল হাল সে 
[ানীজেও নাইট হবে, দেহে বর্ম চাঁপয়ে, কোমরে ভলোয়ার 
ঝুলিয়ে কেতাবী নাইটের মত পথে পথে ঘরে বেড়াবে 


এড 


ভেপ্টারের সন্ধানে-নারপীকে রক্ষা কারে, দুটিকে দমন কারে, 
অনায়কে শাসন করে। কি মহৎ জাদর্শ! প্রো ভার 'নজ্ের 


১ 


নাম এলনসো কুইজানো' বদলে 'লা মান্সার ডন কুইক নাম 
অবলম্বন করলে এবং জংলাইয়ের এক রৌদু প্রথর দ্বিপ্রহরে এই 
পাগল নাইট পূত্গব পথে বেরিয়ে পড়লো এ্যাডাভেন্ারের খোঁজে । 

ডন্কুইক্সোটের প্রথম গ্যাডভেগ্টার জুউটলো পাঁথিপশ্রস্থি এক 
পান্থবাসে। পান্থবাস দেখেই তার মনে হোল এ সেই সিভাম্ার 
উপনাসের দুর্গ। মালিককে মনে হোল দগরিক্ষক এবং স্তী- 
লোকদের মনে হোল রাজকন্যা। ভাশার 





দেখানোর এই ভ 


সংযোগ । কণ্ঠ মনে পড়ে হল, নাইটধর্মে শাস্তি দবক্ষা নেওয়া 
হয়ান। পাকড়াল পাণ্থবাসের মালিককে দীক্ষা দেওয়ার জ্না। 


ধূর্ত মালিক রাঙা হোল। বিপুল আয়োজনের আধ্যে উন 
কুইক্সোট শাস্মত নাইট হবার আধকার পেল। 

এর পর প্রথম আভিষানে আর দুটি ঞাডভেষ্টার এক কধকের 
সঙ্গে এবং আর এক, জনকতক 
লামাল্সার রাজী ডালাসানয়া 


তলেদ দেশখয় বাণকর সঙ্গে? 
যে রূপে অশ্দরী, এ কথা ভারা 
কিছুতেই স্বীকার করবে না। পরন্ভু তারা রাজ্ঞীকে নিয়ে ঠা 
করল। বীর নাইট ডন: কুইজ্জেটের আর সহ্য হোল না। তরকারি 
নিয়ে তাদের শাস্তি দিতে গেল? এমন সময় বিশ্বস্ত অম্ব 
রোঁসনান্তে হোঁচট খাওয়ায় বীরের অবস্থা হোল পাত ধরণনতলে। 
বাণকেরা তার বর্ষাঁটি ভেঙে দুঘা উত্তম মধাম দিয়ে প্রস্থান করল। 
তখন ডন্‌ কুইক্সোট তার পড়া কোনও সভালার কাণহনীর নায়কের 
কথা মনে করল-ন্যার অবস্থার সঙ্গে তার বর্তমান অবস্থার বেশ 
একটু মিল আছে। এই মল পেয়ে তর মন খানিকটা সান্ছুনা 
পেল। তারপর সেই কেতাবণ নায়কের মত মাটীতে গড়িয়ে গড়িয়ে 
চংকার করে কাঁদতে লাগলো £ 
প্রাণের প্রেয়সী মোর, আমার এ দৃখপাতে 
দুখ কি লাগে নাক তোর 2 
' আমার এ দুখকথা নাহক জানা তার 
জানলে অসতী সে ঘোর। --ইত্যাদ। 


এমনিভাকে চীৎকার করছে। এমন সময় সেই পথ দিয়ে যেতে 


যেতে তার গ্রামের এক কৃষক তাকে দেখতে পেয়ে ভার গাধায় তুলে 
নিয়ে বাঁড় পেশছে দিলে। 





এই প্রথম যাত্রায় আমরা শুধু কয়েকটা হাস্যকর ঘটনা পাই-- 
যেসব .হাটনা ডন কুইক্সোটের ক্ষেপামীর স্বাভাবক ফল। 
কিন্তু হাঁসর জন্য কৃত্রিম ঘটনার প্রয়োজন অবশ্াম্ভাবী নয়। 
দবম্বের সঙ্গে এতদিনের পরিচয়ে সার্ভান্তেস জেনেছেন, এই 
পাঁথবীর বুদ্ধিহীন ধা আতিব্দাদ্ধ মানুষের সকল কাজই হাস্যকর-- 
মূলে তার ষত গাম্ভীযই থাকুক না কেন। এই হাসি বিলোবার 
জন্য তিনি ডন কুইক্সোটের পাগলামীকে করলেন মুখর তার সঙ্গী 
শহসাবে জয়ে দিলেন এক সরল নিরীহ কৃষক--সাঙ্কো পাঞ্জাকে। 
নাইট ডন্‌ কুইক্সোট একজন স্কোয়ারের অভাব বোধ করল। সে 
সাঙ্কোকে বলল, ঞ্যাডভেপ্টার করতে করতে একদিন কোন্‌ না 
একটা দ্বীপ জয় করা যাবে। তখন সেই দ্বীপের লাটসাহেব ত 
এ সাঙ্কোই হবে। অনাভজ্ঞ, এীহকবুদ্ধিসম্পন্ন সাঙ্কো লোভে 





ডন কুইক্সোট ও সাজ্কো পাঞ্জা £ মাঁদ্রদ নগরখর একা প্রধান রাস্তায় এই 
মূর্তি প্থাপিত হইয়াছে 


নিরশহ সহজ তাদ্ধর লোক: ভার আশা একদিন লট হবে। 
যাবতীয় ঘটনার বাখ্যা ডন্‌ কুইক্সোট করছে তার আদর্শ পাগল ঘন 
দিয়ে শুনলে হাস পাদন। সঙ্গে সঞ্ঞে সাত্কো তার চাষার বদ্ধ 
নিরে প্রভূ ঘ্যাখযার ভুল বেখিয়ে ঠচ্ছে-অবশ্য কাজে আসছে না 
িছ।ই। না আগক ফলে যে রঙের দ্বন্ধ সন্টি হচ্ছে-যে 
কনট্রাস্ট- ভাতে পরস্পর পরস্পরকে উত্জহল করে তুলতে সহায়তা 
করছে। বাস্ভাবক পাঠকের মনে ডন: কুইক্োটকে অমর করে 
রেখেছে সাস্কো। সাঙ্কোকে অমর করে রেখেছে ডন কুইক্সোট। 
অবশ্য ডন্‌ কুইক্দোটের চারিত্রিক প্রাতিদ্বন্থী সৃষ্টি করতে 
[গয়ে সাত্কোর মাথায়ও খানিকটা ছিট রাখতে হয়েছে বক । তার 
সহজবুদ্ধির আতিশযাই তার ছিট। তা নইলে ডন কুইক্সোটের মত 
পাগলা নাইটের কথায় সে অত বেশ গই্ধ আরোপ করত না। 
একটা উদাহরণ ধরা যাক্‌। পথ চলতে চলতে এক পাল 
লোভে রাজী হয়ে স্ত্রীপূন্নর ফেলে ডন্‌ কুইক্সোটের সঙ্গে বৌরয়ে 
পড়ল-তার গাধা ডাপ্লের পিঠে চড়ে। সাঙ্কো-চরিন্ু 
সত্যই .প্রাতিভার জ্বন্ট। মানুষ হিসাবে সাত্কো ডন্‌ 
কুইক্সোটের একেবারে বিপরগত। ডন্‌ কুইক্সোট পরোপকারণ পাগল; 
তার খেয়াল ত্যাগী বীরের জীবনযাপন করবে? আর সাঙ্কো 
ভেড়াভেড় দেখে ডন্‌ কুইন্সোটের ধারণা হোল ওগুলো তার বইয়ে 
পড়া নাইট আর দৈত্য। কে কোথাকার নাইট বা দৈত্য বই অনুযায়ী 
সে সব পরিচয় সে সাঞ্কোকে দিতে লাগল। সাঞ্কো বললে, নাইট 








০০ 


বা দৈতা ছেড়ে দিয়ে কোন মানুষও ত দেখতে পাচ্ছ না, সেনর। 
হয়ত আপনার চোখের ভুল বা মায়া। ডন্‌ কুইক্সোট বললে, ?ক 
বলছ সাত্কো। তুমি অশ্বের হ্যোধবান, ভেরশর নিনাদ, টঞ্চার 
গজনি-কিছুই শুনতে পাচ্ছ নাঃ ভেড়া-ভেড়ীর বিপুল ব্যা ব্য 
শব্দ ছাড়া আর ত কিছুই শদনতে পাচ্ছি না-জবাব দিল সাঙ্কো। 
সাঙ্কো, তুমি ভয় পেয়েছ-ডন্‌ কুইক্সোট তখন বললে--তাই দেখতে 
শুনতে ভুল করছ। কারণ, আতঙ্কের একটা ফল হচ্ছে হীন্দ্রিয়কে 
জড় করে বস্তুকে উল্টোপাল্টা করে দেখানো । সরে দাঁড়াও-যুদ্ধ 
করলে আমার পক্ষকে আমি একাই জিতিয়ে দিতে পাঁর। এইসব 
বলে ডন্‌ কুইক্সোট ঘোড়া ছযাটয়ে ভেড়ার পালে গয়ে পড়ল, আর 


সাঙ্কো চাকার করতে লাগল, ফিরে আসুন, ফিরে*আসুন! 
আপাঁন ভেড়া-ভেড়ীর পাল আক্রমণ করছেন। বাব্বাঃ, *এ কি 


পাগলামির পাল্লায় পড়া গেল! 

আর একবার গাধার পিঠে চড়ে এক নাঁপতকে রৌদ্র আটকাবার 
জন্য মাথায় গামলা চাপিয়ে আসতে দেখে ডন্‌ কুইক্সোট ভাবলে, 
ওর মাথায় মামাব্রনোর মুকুট। বয়ার্দোর উপন্যাস 'অরল্যান্ডো'র 
পাওয়া এক মুর রাজার নাম মামীত্রনো। ডন কুইক্োট বললে. 
ওই মনকুটটি পাওয়ার সাধ আমার অনেকাদনের। সাঙ্কো বললে, 
আম সরে দাঁড়াই। নাঁপত কিন্তু 'যঃ পলায়াতি স জীবতি' পন্থা 
'নল। গামলা দেখে সাত্কো বললে, দাম পান্র। ডন্‌ কুইক্সে 
যখন বললে, মুকুট, সাঙ্কো হাঁসি চাপতে পারল না। ডন কুইক্সোট 
1জজ্ঞাসা করলে, হাসছ কেন? সাঙ্কো তাড়াতাঁড় উত্তর দিলে, 
এই ভেবে যে, যাঁর মাথায় এই মুকুট ছিল. তাঁর মাথ19 না জানি 
কত বড়! কারণ, ম.কুটাট দেখতে ঠিক নাপিতের পাত্রের মত। 

এইসব উদাহরণ আর নানাস্থানের সংলাপ থেকে বোঝা বায়, 
নাইট আর স্কোয়ার আসলে কত বিপরীতমুখী । বস্তুত, মনস্তঙের 
দক থেকে ডন কুইক্সোট আর সাঙ্কোকে যোগ করলে লোধ হয় 
সমস্ত পৃথিবীকে ঢেকে দেওয়া যায়। ট্র্গেশিভ্‌ ডন কুইক্সোকে 
মানুষ চরিত্রের একটা টাইপ আখ্যা দিয়েছেন। ঠিক। কিন্তু 
সাত্কোও ঠিক তেমনি একটা টাইপ। যুগে যুগে কতকগণল 
লোক যেমন বরাবর জল্মাবে, যাদের আঙুল দেখিয়ে বলা যাবে, 
এরা ঠিক পাগল। নাইটের মত, আর কতকগাল লোক সম্বন্ধে ঠিক 
তেমাঁন নিঃসত্কোচে বল। যাবে, এরা স্কোয়ার সাঙ্কোর মত। 

প্রথম খণ্ড লেখার দশ বৎসর পরে ১৬১৯৫ খুঞ্টাব্দে সারান্তেস 
ডন কুইীক্সোটের দ্বিতীয় খ্ড প্রকাশ বরেন। প্রথম খণ্ডে 
একঘেয়েমি ভাঙবার জন্য অনেকগবালি অবান্তর গজ্প ছিল। শুধু 
ঙন্‌ কুইক্সোট আর সাঙ্কো-ঘটনার ভাগ অনেক কম, বিদ্রুপবষণী 
সংলাপের ভাগ বেশী । তবু যে সব ছোট ছোট চারত্র সেখানে 
আনা হয়েছে, সেগ্ঁল চারত্র হিসাবে, সম্পূর্ণ । এইজন্য বাদ্ধ 
প্রধান ব্ান্তর কাছে দ্বিতীয় খশ্ডের আবেদন বোধ কারি প্রথম খণ্ডের 
চেয়েও বেশী। 

ডন কুইক্সোউ [সভালার সাহত্যের মৃত্যুবাণ। কিন্তু সেইটাই 
ওর সবচেয়ে বড় কথা নয়। ডন্‌ কুইক্সোট স্পেন সাহিত্যে বাস্তব- 
বাদের ভান্তি স্থাপন করল। কিন্তু সেও ওর প্রধান কথা নয়। ওর 
মাখা গর; ও একজন বড় আটস্টের খড় সৃন্টি। কজ্পনার 
বিস্তীতিতে, ঘটনা সাল্নবেশের চাতুর্যে, দরন্টর গভাঁরতায়, 
চার স্বম্টর সার্বজনীনতায়, সংলাপের প্রাথ্যে ডন কুইক্সোট 
স্পেন সাহতো ত অতুলনীয়ই, বিশ্ব সাহত্যেও কদাচিং 
তুলনীয়। মহাকাব্য লিখে অনেকে অমর হয়েছেন। ডন 
কুইক্সোট মহাকাব্য নয়। কিন্তু মহাব্যঙ্গ কাব্য বলে সাহত্যে যাঁদ 
কোনও একাট বিশেষ শ্রেণী থাকত, ডন কুইজ্জোট তার শণর্ষস্থান 
আঁধকার করত নিঃসন্দেছে। 
. "দ্বিতীয় খস্ড প্রকাশের পর্বে সার্ভাস্তেস সাভেদ্রা আর একখানি 
পদস্তক প্রকাশ করেন-প্রেম্তত্বে ঘা ডন্‌ কুইক্সোটের পাশাপাশি 





দাঁড়াতে গারে। 
কুইক্সোট যেখানে. শলাপচাতুর্যে এক্সেমঙ্লার নভেলস' সেখানে। 
এর বারোটি গজ্পের কতকগ্লি নেওয়া কজ্পনা থেকে, কতকগাঁল 
বাস্তবজশীবন থেকে। বোকোসওর “ভিক্যামেরনে”র কাঁহনীগনীলর 


“এক্সমপ্লার নভেলস্‌”।  কম্পনার প্রসারে ডন্‌ 


সঙ্গে এই গঞ্প কয়াটর বেশ একটু সাদৃশ্য আছে। তবে 
সার্ভান্তেসের গজপগুজিতে বোকোসিওর উচ্ছৃঙ্খলতা নাই। 
সার্ভান্তেস সংযম ভালবাসতেন । এই পুস্তকের ভূমিকাতেই তিনি 
লিখেছেন, একটা কথা আম সাহস করে বাল যে, আমার এই নভেল- 
গাল পড়ে কোনও পাঠকের মনে যাঁদ কৃ-ইচ্ছা বা কু-চিন্তা জাগে, 
তাহলে যে হাত দিয়ে এগুলিকে লখোছ, সেই হাত কেটে ফেলব, 
তবু সাধারণ্যে এ বস্তু প্রকাশ করব না। 
মনস্তাত্ক বিশ্লেষণে সার্ভান্তেস কয়েকটা গল্পে 
বোকোসিওকে ছাড়িয়ে গেছেন। যেমন, 'লাইসেন্সিয়েট অফ দি 
গ্রাস এবং 'কলোকশী অফ দি ডগৃস।  প্রথমাটতে, সালামাওকার 
এক মেধাবী ছাগ্র টমাস রোডাজা বিষের প্রকোপে পাগল হয়ে যায়। 
ডন কুইক্মোটের মত এও গারদে পাঠাবার মভ পাগল নয়_খেয়ালী। 
এর খেয়াল উন্তুর দরুণ এর চারপাশে সমাজের নানা স্তরের জীব 
জড় হয়। সার্তান্তেজ তাদেরকে বিশ্লেষণ করে দেখাবার সাবধা 
পান আতাশেষে একি পনদাসীর ওধ,ধে পাগল ভাল হয়ে যার। 
তখন আর তার শ্রোতা হোটে না। সে ফ্লা'ডার্সে সৈন্য হয়ে বীরের 
নৃত্য বরণ করে। এই গলেপর আভিনব পদ্ধাতি একেবারে আধযানক 
বললেও চলে। 
'কলোকছ অফ, দি আলু 


সংলাপ | পরাজিবিনে কো 











দই পুর বাগ্গানূজা এবং সাপিয়'র 
[নব এবং কি প্রকাতির 
গানিজা ভারই বিবরণ দিল। 


জগ একটা চিন্ন এতে পাওয়া যায়। 

















তলার তত ফ্ে। এপ্সেম্্পোর  নভেলস্‌ 
পাকা হাতের 6 ৬নং কৃইক্পোটের মত এর আবেদন 
সবজনীন নয় 5 গজেপ সেপনের নাটীর গন্ধ। 


সং তত, ছক 
বলা চলে। 


তদানটিততন সপন সমাত্জর ওপন্যাসক ইতিহাসও 
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শা পাপী পাগলা শশী এপস পপ রী বাব পাত 





সার্তান্তেস শেষ নিষ্বাস এ যে আকাশ ওখানে যাইয়া 
পূর্বে তান একটি দগর্ঘ কাবতা লে 5১:5০ 
পারনাসাস। ডন কুইক্সোটের মত এখানিও স্পেনেরম্যব্কৃত কাব 
র্ঁচকে ব্যঙ্গ করে লেখা । বন্তু গদ্যের সে সাবলীল গাঁতি ছচ্ছে 
মধ্যে নাই। আটখান নাটকও লেখেন। কিন্তু এগুলিও পুবে 


দোষ থেকে দুক্ত নয়! একখানি রোমান্দ লেখেন। সেখানি 
তেমন সুখপাঠ্য নয়। 
ডন্‌ কুইক্সোটের বিরাট কণাতিরি পাশে এইসব ছোটখ 


অসাফল্য বেদনাদায়ক না হলেও বিস্ময়কর। এই অসাফলোর কার 
সাভাশ্তেসের সাহাত্ক প্রাতভা বহুমুখী ছল না। [তি 
আসলে ছিলেন বাঞ্গবীর। কিন্তু তবু বিশবসাহিভোর অন্যা 
বাঞ্গবীরের সঙ্গে তাঁর প্রভেদও আছে অনেকথান। বাপে 
মূলে থাকে প্রচালত ব্যবস্থার প্রাতি বিতৃষ্কা-সেই হেতু, ভান 
তৃষা। যে লেখনী ভাঙে, সে লেখনী সহজে গড়ে না। কি 
সাভাল্তেস গড়তেও পারতেন। না হলে, চিত্রগুষ্তের খাতায় ত 
সাঙ্টর পাশে বড় বড় হরফে 'অমর' নাম লেখা থাকত না।' ত 
লেখনী ছিল ধৰংশকারণী; শুধু ভাঙাতেই তার পটুতা। কিন্তু ত 
আত্মা ছিল স্াঘ্টকারী, শুধু গড়াতেই তার সার্থকতা । তাই তি 
নৈরাশা ানশ্চিত জেনেও কাঁবতা লিখোছলেন, নাটক রুচনা ক্‌ 
ছিলেন, আবেগপ্রধান গুপন্যাঁসক হবার জন্য চেষ্টা করোছল্ছে 
অসফল হযর়োছিলেন, ?কল্তু তবু .মরপথে যে সব নদী ধারা হার 


তাদের মত তাঁর প্রচেষ্টাগৃলিও ব্যর্থ হয়নি। "ডিন কুইক্সোট? 
'এক্সেম্প্রারি নভেলসাএ ধবংশকারী. লেখনী 

গঠনকারন আত্মার মিলন সাঁধত হোল থু 
উঠলো কাঁটাভরা গোলাপ। এ গোলাপকে যাঁরা আল 


করে দেখেছেন, তাঁরা এর দাম দেন অনেক, বলেন অমক্ঞ 
কিন্তু যাঁরা সা্ভান্তেসকে একেবারে ছে"টে দেন অবান্তর বো 
এদেরকে বলার কিছু নেই। শৃধু এই স্মরণ বাশীটুকু বিন 
সঞ্জে জানাতে হয় যে, ডন কুইক্সোটাকে বিশ্বসাহত্যে অমর কঃ 
মূলে শুধু মাথাপাগলা নাইট ডন্‌ কুইক্সোটই নেই, আছেন স্ব 
সাভশান্তেস সাভেদ্রাও। 


য় 





এই প্রথম যায় 
রা কাট 
গৌরমোহন একাঁদন গ্রামের সকলকে বিস্মিত কারিয়া 
পাশের বাঁড়র িভাবতশীকে বিবাহ কারল। তার পিতার এই 
[ববাহে সম্মতি ছিল না বালয়া তাদের অবস্থার অনুরূপ 
কোন ধূমধামই হইল না; না আসিল জেলার শহর হইতে 
যান্রার দল, না পুড়ল আতসবাজী। যারা আশা করিয়াছিল 
জাঁমদার পুত্রের বিবাহে ভুরীভোজন হইবে, টাকাটা 'সিকেটা 
কাপড় জামা বখ্শস্‌ পাইবে, তাহাঁদগকে সম্পূর্ণ নিরাশ 
হইতে হইল । 

'িভাবতীর বাধা একজন দরিদ্র গ্রাম্য পুরোহত, 
 অবস্থান্‌যায়ী উৎসবের সামান্য ব্যবস্থা ভান কাঁরয়াছিলেন 
, বটে,. কিন্তু পাছে জামদার হারপ্রসাদ বিরন্ত হন এই ভয়ে 
গ্রামের কেহ বড় একটা যোগদান কারল না। শীতের ম্লান 

জ্যোতস্নায় একটি মান্ত সানাই করুণ সুর তুলিয়া রান্নর 
কুয়াসাকে ঘনীভূত করিয়া তুলিল! 

গৌরমোহনের মাতার আপান্ত ছিল আরও তীর । 

। বাহে পরের দিন বর-কনের আসবার সময় তাঁর মাথা 
এখীরল; ভাই বধ্বরণের ভার পাঁড়িল এক দর সম্পকী়া 
' আত্মীয়ার পর। 

... নব-বধুকে জল নিশানো দুধের পাত্রে দাঁড় করাইয়া সেই 
মাহলা বিভাবভীর চিবুক তুলিয়া ধাঁললেন, 


একবার মুখ 
তুলে চাও লঙ্গীটি। 

।.. লক্ষী মুখ তুলিয়া চাঁহলে তিনি বালয়া উঠিলেন, 
ইস 


ছোট এই শব্দটুকু শুনিয়া বিভা শহরিয়া উঠিল। তার 
মনে হইল এ 'ইস' এর পিছনে যেন যত রাজ্যের অমংগল 


৮৪ 


৯৮০ বিজ িপাজসাক্াি 


একাঁদন এই িভাবতী ছিল অপূর্ব সন্দরী, তার ছিল 
,উলঢলে আয়ত দর্টি চোখ, তপ্ত কাঞ্চনের মতন বর্ণ, শান্ত 
উজ্জ্বল মুখন্ত্রী, সংগান্ঠত নিটোল গড়ন। লোকে বাঁলত, 
“গরীবের ঘরে যেন রাজকন্যার জন্ম। 
সে আজ এক যুগ আগের কথা, পাশের বাঁড়র দু'টি 
কিশোর কিশোরী গৌর ও ধিভা, গৌরদের নাটমান্দিরে খেলা 
কারতোছল। নিজের হাতে বাঁশের ধনুক বানাইয়া হোগলা 
চাঁছিয়া তীর তৈয়ারী কাঁরয়া গৌর বভাকে বাঁলল, দোখ কে 
'ভাল তীরন্দাজ, তুম না আমি। 
একে অপরকে লক্ষ্য কারয়া তীর ছোড়ে, বভাবতাীর 
'তীরগ্াল প্রায়ই মাঝ পথে পাঁড়য়া যায় আর গোরের কোনটা 
যাইয়া লাগে বিভার হাতে, কোনটা বা বুকে। সুন্দরী বিভা 
খল খিল করিয়া হাসে। 
_. হঠাৎ সে বাঁ চোখটা চাঁপয়া ধারয়া চীৎকার কাঁরয়া উঠিল, 
বাবা রে। 
গৌর রাগিয়া গেল, বাঁলিল, এক চড় মারবো, শুধু শুধু 
স্চ'চাচ্ছিসু। 
, কিন্তু একটু পরেই দেখা গেল বিভার আঙুলের ফাঁকে 





আহ্ালস্যাল্ ভ্ভাম্ন। 
শ্রীরমেশচন্দ্রু সেন 


ফাঁকে রক্তের রেখা । তাঁরটা যাইয়া চোখের মাঁণর পাশে 
বিশধয়াছিল। 

গৌর ভয়ে একেবারে এতটুকু হইয়া গেল। পিতা তার 
পিঠে কয়েক ঘা চাবুক বসাইয়া দলেন। গ্রামের লোকেরা 
বলাবাল কাঁরল, ছেলেটার দ:স্টুমি হাড়ে হাড়ে, কেহ বা বলিল, 
বড়লোকের ছেলে, "ওরা শক আর মানূষকে মান্‌ষ জ্ঞান করে 

কিন্তু অনুযোগ কারল না শুধু একজন। ৃ 

[ভাবত যন্ত্রণায় ছট্ফট করিল, কয়েকদিন তাকে 
শয্যাশায়ী থাকিতে হইল। কিন্তু কেহ যাদ বালত, ছেলেটা 
কি দুম্টু-মেয়োটির চোখ প্রায় নম্ট করেছিল আর ক, তখনই 
গুবভাবতা বাঁলত, ও ইচ্ছে করে করে নি, খেলতে খেলতে লেগে 
গেছে। 

তিক এই সময় গৌরমোহন গ্রামের মন্দিরে মান্দরে 
দেবতার জাগ্রত খোলায় যাইয়া মানত কাঁরল, াবভার চোখ 
সারয়ে দাও ঠাকুর। 

কোন জায়গায় দুধ কলা মাঁনল, কোন জায়গার পয়সা, 
কোথাও বা পাঠা । কিন্তু দেবতা প্রাথনা শানলেন লা, 
[বভা চোখ হারাইল, মুখখানা কোৌখতে বিকৃত হইয়া গেল। 
পুরানো হইবার সঙ্গে সঙ্জো ব্যপারটা আলোচন।ও কমে 
চাপা পাঁড়ল। 


(২) 
গৌরমোইন মথান্রক পাশ করিঘা কলিকাতায় আই এ 
পাঁড়তে গেল, আই-এ. ব-এ, এমএ পাশ কারিল। চাঁরাদক 
হইতে প্রস্তাব আসিতে লাগল বিবাহ সম্বন্ধের অন্দর 
শাক্ষিতা , পান্রী, আভজাভ বংশ, লোভনীয় বযপণ। তার 


পিতা দেশ দেশাঃতরে মেয়ে দৌথয়া বেড়াইতে লাগিলেন, মার 
নকট আসিল পান্নীদের ফটো । 

এই সময় গৌরমোহন একদিন মাতার নিকট বাঁলয়া 
বাঁসল, মে বিভাকে ববাহ কাঁরতে চায়। 

ঘরের মধ্যে একটা তাজা বোমা পাঁড়িলেও ম। হয়ত অতটা 
চমাকয়া উঠিতেন না। 

তিনি কহিলেন, এাঁ, তুই পাগল হয়োছস্‌ গৌর? 

তার চোখ খান্লাপ করেছে কে মাঃ 

তুমি ত' ইচ্ছে করে করান। দৈবি চঞ্চরে হয়ে গেছে। 

গোৌরমোহনের পিতা হারপ্রসাদ স্তর নিকট সব শুনিয়া 
বলিলেন, বে'তে আবার ছেলের মতামত কিঃ ওসব চলে 
আপস্টার্ট ফ্যামালতে। গৌরকে বলে দিও রায় পাঁরবারে 
কোন বাঁদরামো চলবে না। 

ইহাতে কোন ফল না হওয়ায় শেষটায় বাঁললেন, বেটাকে 
তাজ্য পুত্তুর করব। 


জননশ পুত্রকে অনেকাকছ্ বুঝাইলেন, চোখের জল 


_ ফেলিলেন। 


বিভাবতীর পিতার সম্মাত লইতেও গোরমোহনকে বেগ 
পাইতে হইল অনেকখানি 
তিনি বাললেন, একা বলছ বাবা, এঁক কখনও স্ব. 





গোৌরমোহন বাঁলল, আপাঁন 'বভার চোখের কথা বল- 


ছেনঃ সে ত আগম জান, আর তার জন্যই এসোঁছ এই 
প্রস্তাব 'নিয়ে। 

বেচে থাকো, দীর্ঘজীবী হও, তোমার মন খুব উদ্দু, 
কিন্তু- 

এই কিন্তুর মধ্যে ছিল যত রাজ্যের সমস্যা । 

হারপ্রসাদ ধনী, দোদন্ডি তাঁর প্রতাপ। তাঁর নিকট এই 
প্রস্তাব লইয়া গেলে তিনি যে শুধু ক্ষমা করবেন না তাহাই 
নয় হয়ত গ্রামে বাস করাই দাঁরদ্র ব্রাহ্মণের পক্ষে অসম্ভব 
হইবে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্তি গৌরমোহনেরই জয় হইল, তার 'পভা 
বাঁললেন, আমার ছেলে, ও বেটা'ত একগঃয়ে হবেই, যাক যা 
ইচ্ছে করুক। 

কিন্তু জয়ের যে একটা আত্মপ্রমাদ আছে গৌরমোহন 
তাহ। মোটেই উপ্লান্ধ করিতে পারিল না। 

শুভ দৃষ্টির মুহূর্তে বিভাবতশীর আনত চোখের যতটুকু 
সে দেখিয়াছল ত্বাহাতেই নিজের অজ্ঞাতে তার ভ্রুকুণ্টিত 


হইল। বিভাবত ধে পোখতে এতটা খারাপ হইয়াছে তাহা 
সে এ্রতাঁদন লঙ্গয করে নাই। বাঙালশর ঘরের মেয়ে বিভা- 
বতশ, তার কাছে স্বামশর মনের কথাটা সঙ্গে সঙ্গেই ধরা 
পাঁড়ল। 


আরম্ভ হইল এক জপ দাম্পত্য জীবন। 

িভাবতীর ফুলশযাণ রাত 

কুয়াসায় ঢাকা চাঁদের মতন িবভাবতী বালিশে মুখ 
লকাইয়া পাঁড়য়া আছে। ভার পিতার প্রোরত সামান্য 
উত্তর দএকখানা পাত্র ও বিছানায় ছড়ানো ইতস্তত 
দু'ারটা ফুল ভিগ্ন উৎসবের আর কোন চিহনুই নাই। 

পাশেই স্বামী শুইয়া, কিন্তু বিভাবতীর তার দিকে 
চাহিতে সাহসে কুলায় না! ভার চোখ দোখলে হয়ত সে 
ঘণায় মুখ গিরাইয়া লইবে। 

িভাবতী ভাবে বিনা আঁধকারে যে এই বাড়তে প্রবেশ 
করিয়াছে। এ সুখের লোভ তার সম্বরণ করা উচিত ছল, 
উঁচত ছিল আমরণ কুমার অবস্থায় কাটাইয়া দেওয়া। 

কেন সে আর একজনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের পথের কাঁটা 
হইল? 

তার এই আঁবমৃষাকারিতা, এই যে লোভ ইহার ফল চির- 
দিন তাকে ভূগিতে হইবেই, আর এই বিশাল পুরীর 
[নিস্তন্ধতা যেন তারই পূর্বাভাস? 

তার বাঁ চোখের উপরের সাদা দাগ আর মাঁনর পাশের 
[ডম্বাকীতি পদার্থটা যে সতাই বড় কুতীসং। আয়নায় 
দোঁখলে যে তার নিজেরই ভয় করে। লোকেত তাকে 
শুনাইয়া বলাবলি করে, এমন রাজার ছেলে তার কিনা হল 
একটা কানা বউ- 

রা ক্রমে গভীর হয়। 

বাহরে শোনা যায় বি ঝি* শব্দ, খোলা জানালার ভিতর 
দিয়া ঝির বির কাঁরয়া বাতাস 'আসে। বাহরের দিকে 


৫৮৩ 


॥ 


চাহলে মনে হয় কুয়াসায় ঢাকা এ যে আকাশ ওখানে যাইয়া 
জমাট বাঁধয়াছে তার বুকের শত বেদনা । 

ক্রমে ক্রমে ভাঁবয়া ভাঁবয়া মন আচ্ছন্ন ' হইয়া আসে। 
ছেলেবেলা এই বাড়তে সে কত খেলাধূলা কাঁরয়াছে, 'কন্তু 
আজ মনে হয় এ এক আঁচন পুরী, আর তার পাশে শায়ত 
স্বগ্নের এক রাভুকুমার। 

পাছে তার স্পর্শে গৌরমোহনের ঘুম ভাঙয়া যায় এই 
আশঙকায় বিস্তৃত শয্যার এক পাশে [নজকে সঙ্কুচিত কাঁরয়া 
রাখিল, জোরে নিশ্বাস নিতেও ভার সঙ্কোচ বোধ হইতে 


লাঁগল। ফুলশয্যার রাত্রে নববধূর পক্ষে এ এক অপূর্ব 
অনূভূতি। ভার আর পাঁচজন সখ সহচরীর নিকট সে এই 


রাতির যে বিবরণ শুনিয়াছে তার সঙ্গে নিজের এই অনুভূতির 
মিল নাই কোথায়ও। কিল্তু সে জানে তার অবস্থা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত। এ ং 

শেষ রাত্রের দিকে গৌরনোহনের ঘুম ভাওয়া গেলে সে 
কহিল, তম যে এখনও ঘুমোওঁনি বিভা। 

ঘুম আসুছে না। 

গোৌরমোহন 'বিভাবতীর একখানা হাত নিজের হাতের 
মধো তুলিয়া লইয়া কহিল, চেষ্টা করলেই আসবে । 

স্বামীর স্পর্শে ব্ভাবভীর মনে একটা পুলকের সাড়া 
জাগল কিন্তু সে শুধু মৃহূতেরি জনা । গৌরমোহন আবার 
পাশ ফিরিয়া শইল। 

কত পালনের আত্মপ্রসাদেই গৌরমোহন  কয়েকাঁদন 
মশগুল হইয়া রাহল। সে মহ, সে বড়, বড় না হইলে 
কানাকে কেহ কখনও বিবাহ করে £ | 

বিভা ও তার সঙ্গে ঠিক সেইভাবেই ব্যবহার কাঁরত। তার 
চাল-চলন, কথাবার্তা প্রতোক ভাবভঙ্গতেই প্রকাশ পাইত 
যে সে আত দন, অত্যন্ত অনুপযুক্ত তার স্বামীর দাসী" 
হইবার ॥ . 

গ্রামের পাঁচজনে, বিশেষ কাঁরয়া বন্ধুবান্ধবরাও বাহবা 
দিত, বলত, এমন যুবক এ যৃগে দুলভি। 

কিন্তু সময়ের সঙ্গে সত্যে 
কাঁটিতে লাগিল। 

আর বিভাবতী £ 


এই শ্রাপ্তপ্রসাদর নেশা 
রঙ ৪ 


স্বামীর সামনে সে বড় একটা আসে না।, 
লুকাইয়া লুকাইয়া বেড়ায়। মুখ দেখাইতে 
করে। কিন্ত ভার যে নারীর মন, সে যে সত, 
ভালবাসিয়াছে- এ ভালবাসাত' আজকের নয়। 

সে ভালবাসতে আরম্ভ কাঁরয়াছে সেই দুর্ঘটনার দিন 
হইতে, যোঁদন গারুমোহ নেন নিক্ষিপ্ত হোগলার তাঁর যাইয়া 
তার চোখে বিপরধয়াছিল। আজ সে পাঁতরুপেই তাকে পাই- 
যাছে কিন্তু এ পাওয়ার পিছনে আছে শুধু একটা ববরাট 
ফাঁক। দোষ তার নয়, গৌরমোহনের নয়, অপরাধ ঘটনা- 
চকের। 

ভাঁবতে ভাবতে নিজের অজ্ঞাতসারে 


চোরের মতন 
তার লজ্জা 
তাই স্বামণীকে 





বাহিয়া জল গড়াইয়া পড়ে, কখনও বা চোখের পাতা রে 
যায়। 
(৩) 

মাস দুয়েক পরের কথা । 

একদিন বিভাবতীর ঘরের বারান্দা হইতে শাশুড়ী 
ডাকিলেন, বৌমা । তাঁর কণ্ঠস্বরে ছিল একটা অপারাচিত 
কোমলতা । 

ধবভাবতণর উত্তর করার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধা ঘরে আসিয়া 
" তার নিকটে বাসলেন। তারপর তার চুলের গোছ! ধাঁরয়া 
বাঁললেন, একট. চুলটাও বাঁধাঁন যে! নিজের উপর এতটা 
অযত্ত কেন, কিসের জন্যঃ দুঃখ তোমার কসের 2 এই 
বাঁড়ঘর দাসদাসী সবইত তোমার ৮ 

ঝকে দয়া জল আনাইয়া বধূর চুল বাঁধতে বাঁধতে 
বঞ্্ন অনেক প্রসঙ্গেরই অবতারণা কারলেন, বাঁললেন, তোমার 
বাবার শরীর কেমন? তান অনেক দন এ বাড়তে আসেন 
ধন। 

শুনোছ ভাল আছেন। 

খাসা লোক, অমন ভদ্দর লোক গাঁয়ে আর একাটিও নেই, 
অবশ রায়দের বাদ 'দয়ে, রায়েরা হল দেশের রাজা । 

বদ্পধা আসলে যে কথাটা বালিতে চান তাহা উত্থাপন 
কাঁরতে কেমন একটু বাধ বাধ ঠোঁকতেছিল। খাঁনবক্ষণ 
পরে সমস্ড বাধা এড়াইয়া বাললেন, গৌর জীবনে সুখী হতে 
পারল না, কি বল ঃ 

এর উত্তর বভাবতশ কি কারবে2 

শাশুড়ী বালিলেন, আম মা কিনা তাই বুঝি, তোমারও 
বোঝা উচিত । 

িভাবতী কোন উত্তর কারল না। 

তুমি আমার মেয়ের মতন, ছেলেবেলা থেকে তোমায় 
দেখোছি, তোমার অমন সুন্দর স্বভাব, একাঁদন অত রূপ 
ছিল, অমন কুন্দকান্তি কিন্তু আমার বরাতে_বালিয়া বৃদ্ধা 
একটা দীর্ঘীন*বাস ত্যাগ করিলেন। 

তারপর একটু ,পরে ধরে ধীরে 
পেয়েও সুখী হতে পারেনি। 

বিভাবতী বাঁলিল, সেটা খুবই স্বাভাবিক । 

তুম ওকে খুব ভালবাসো তা জানি, ভাই বলছিলাম- 


বলিলেন, ভোগাকে 


আঁমত' অনেক বলে কয়েও রাজী করাতে পারাছ না তুমি 
ঘাঁদ একবার 

বিভাবতশী বলিল, গুঁর বিয়ের কথা বলছেন, বেশ, আম 
বলে দেখব । 


শাশুড়ী পরম উল্লাসে বালয়া উঠলেন, ভাইত সবার 
নঙ্গে তল্ক কার, খাসা বউ আগার, ভদ্দর লোকের মেয়ে 
বইলে অমন হয়। 

তারপর একটু থাময়া বাঁললেন, ওর মেজাজ বুঝে 
বালো। আর আমার নাম কর না, কবে বলবে বল দেখি।, 

কানের উপর কঠ দিয়া আঘাত কাঁরলে যের্প শব্দ 
মস সেইরূপ শুজ্ক কণ্ঠে বভাবতী বলল, আজই বলব। 
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বালবার 
আর কিছ নাই, কাছে বসিয়া থাঁকতেও সঙ্কোচ বোধ হয় 


4১৯০ 
তারপর দু'জনেই খানিকক্ষণ নীরব রাঁহলেন। 


অথচ কথাটা সারিয়াই উঠিয়া আসা চলে না। তাই ব্দ্ধা 
অগত্যা ডিবা খুলিয়া দাঁতে মিশ দিতে আরম্ভ কারলেন। 

সেই রাব্রেই বিভাবতী গৌরমোহনকে বাঁলিল, তুমি আর 
একটা বিয়ে কর-_ 

গৌরমোহন উত্তর করিল, মা বলেছেন, বুঝি ? 

আমার অনুরোধ। 

তুমিও পাগল হয়েছ দেখাছ। 

স্মীকে গৌরমোহন ভালবাসিতে পারে নাই, কিন্তু স্ত্রী 
বর্তমানে আবার বিবাহকে সে মনে কারত চরম নিষ্ঠুরতা । 
যে সমাজে পাত বর্তমান থাঁকতে স্বী কিছুতেই আবার 
বাহ কাঁরতে পারে না সেখানে স্তী বর্তমানে পুরুষের 
আবার 'ববাহ করার মতন অপরাধ আর কিছু নাই। 

সে একটু পরে বালল, তুম আর কখনও আমায় এ 
অনুরোধ করবে না। 

গৌরমোহনের বিবাহের প্রসঙ্গটা চাপা পাঁড়ল বটে, 
কিন্তু শাশুড়ী বিভার উপর চাঁটয়া গেলেন, পাঁচজনের কাছে 
বলিয়া বেড়াইতে লাগলেন, কানিটা ছেলেকে আমার গল্তর 
করেছে। 

একাঁদকে অনাদর ও উপেক্ষা, অনাদকে নিজের প্রাতি 
অযত্ত এর মধোই দিনগুলি কোন রকমে কাটিতেছিল। কিন্তু 
এবার আরম্ভ হইল শাশুড়ীর অত্যাচার, কথায় কথায় 
টিটকারী। বিভাবতীর উঠিতে দেরী না হইলেও বলেন, 
কী গো বড় মানুষের ঝি, এতক্ষণে ঘুম ভাঙল। কখনও 
জিজ্ঞাসা করেন, পাথরের চোখ বসাবার জন্য তোমরা কল- 
কাতায় যাবে শুনেছিলাম কিন্তু তারও বোধ হয় আর দরকার 
নেই, কি বলঃ 

বিভাবতশ নীরবে সব সহা করে। 

নিজের প্রাতি কোন মমতাই যেন আর তার নাই। এ 
অধায়ের যত শীঘ্র পারসমাপ্তি হয় ততই মঙ্গল। কিল্তু 
তার দুঃখ হয় স্বামীর জন।। নিজকে ভিনি সম্পূর্ণভাবে 
বাত করিলেন তার জনা, বিবাহ করিলেন না তারই মুখ 
চাহিয়া। 

এত হতভাগিনী সে যে একদিনের জনাও ভাঁকে সুখী 
কারতে পারল না। 

সে সোঁদন স্বামীকে বালল, মা বলছিলেন পাথরের 
চোখের কথা, ওতে নাকি দেখতে বেশ দেখায় । 
. গোরমোহন বাঁলল, আচ্ছা দেখি, আমার ওতে খুব মত 
নেই। | 

কেন? 

কলকাতায় একজনকে দেখোঁছ যখন সে নকল চোখটা 
খোলে তখন চোখের ফাঁকা গর্তটা দেখতে আরও ভয় হয়। 

আমার চোখের চেয়েও খারাপ 2 

হ্যাঁ। 

আম যাঁদ তোমার সামলে কখনো না খালি? 





গল্তু প্রস্তাবটা আর কার্যে গাঁরণত হইল না। 

গছদন হইতেই বিভাবতাঁর ভাল চোখ দয়া জল 
পাঁড়তে আরম্ভ করিয়াছিল, যল্পণাও ছিল অজ্পাবস্তর। 
কিন্তু মূখ ফুটিয়া সে স্বামীকে বলে নাই। তাকে 'বব্লত 
কারতে দ্বিধা বোধ কারয়াছে। 
. কলমে ক্রমে রোগটা বাঁড়য়া চালল। 
ধরা পাঁড়য়া গেল! 

সে একাঁদন শুইয়া শুইয়া যল্ণায় উঃ আঃ কারতেছে 
এমন সময় গৌরমোহন ঘরে ঢুঁকয়া বাঁলল, ক হয়েছে ? 

এবভাবতী বলিল, ভাল চোখটা ব্যথা কচ্ছে। 

» "গাঁ, ডান চোখটা? 

'বভাবতী দেয়ালের দিকে মূখ করিয়া শুইয়াছল। 
গোৌরমোহন তার মুখখানা তুলিয়া ধাঁরয়া বলিল, এ্যাঁ, একী-_ 

দু'টো চোখেই রন্তু জমাট বাঁধিয়াছে, বিভাবতখ রোধ 
করিবার চেষ্টা করা সত্তেও তার দুই গণ্ড বাহয়া অশ্রু 
গড়াইয়া পাঁড়তেছে। 

গৌরমোহন জিজ্ঞাসা করিল, কতদিন হয়েছে £ 

বিভাবতী টুপ করিয়া রৃহিল। 

দৃ'একাঁদনে ত' এমন হতে পারে না, তুমি এতদিন 
বলনি কেন-বাঁলয়া সে রুমাল দিয়া স্ত্রীর দুটি গর্ত 
মূছাইয়া দিতে লাগল । 

স্বামীর এইটুকু আদরেই বিভাবতীর সমস্ত শরারে 
একটা শিহরণ জাগিল, হউভাগনী দুখ ভূলিল, যন্ত্রণা 
ভুলল। 


শৈষটায় একাঁদন সে 


গোৌরমোহন বিভাবতকে কলিকাতায় আনিল। নামজাদা 
প্রায় সকল ডান্তারই দোঁখলেন, রন্তু পরীক্ষা ও ইন্জেকসন্‌ 
হইল নানারকম, ধূমধামের কোন ভুটীই হইল না। 
একজন বিশেষজ্ঞ বাঁললেন, টু লেট 099 170), ভাল 
 চোখও্ড থাকবে না। 
আর একজন কাঁহলেন, দেখা যাক্‌ কি হয় 
তারপর অস্ফোপচার, কালিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ সুচিকিংসক 
দুষ্টা চোখই অপারেশন করিলেন। বাঁ চোখের মণির নিকট 
হইতে হোগলার সেই কুঁচটা বাঁহর হইল। 'জাঁনসটা জয়া 
পাথরের কুঁচির মতন শন্ত হইয়া গিয়াছল। সেটাকে চোখের 
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গীকংসা সর্বশেষ হইল। 
মধ্যে অনেকাঁদন কাটাইয়াছে। ফুলা, যন্দণা, রক্তান্ত এমন ক. 


বাঁ চোখের সাদা সেই গ্যাঁজটাও আর নাই। 
স্বাভাবক চোখ। 

কিন্তু 'িভাবতীর সামনে জগং তখন একেবারে 
অন্ধকার। 

কোথায় জালো কোথায় জাকাশ-ভার এ জীবনের সমস্ত 
ব্যর্থতা এঁ অন্ধকারে পূর্ণতা লাভ কাঁরবে বাঁলয়াই কি সে 
'তাঁদন নাঁঢিয়াছল ? 

একটু একটু কাঁরয়া সে ষখন ভাল চোখের দৃষ্টি শান্ত 
হারাইতেছিল তখনও ডান্তার তাকে আশ্বাস দিতেন। 

আজ ব্যাণ্ডেজ খোলার পর সব অন্ধকার দোখিয়া 
'িবভাবতণ ডাকল, ডান্তার বাবু । 

ডান্তার অপরাধীর মত নীরব রাহলেন। 

গৌরমোহন বাঁলিল, কিছুই দেখতে পারছো না। এই 
আমাকে-বলিয়া সে স্বীর দিকে হাত বাড়াইয়া দিল। 

িভাবতখ শুনো হাতুড়াইতে আরম্ভ কারিল। 

গোঁরমোহন কপালে হাত দিয়া বাঁসয়া পাঁড়ল, ও 
ভগবান্‌। 

ডান্তার বাহর হইয়া গেলেন। 

গৌরমোহন বিভাবতীর শযাপাশ্রবে বাঁসয়া তার 
একখানা হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া লইয়া ডাঁকল- 
বিভূ- 

ধবভাবতশ স্বামীর চুলের মধো আঙুল বুলাইতে 
বুলাইভে বালল.-ছঃ ওক কচ্ছ_ 

গৌরমোহনের চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পাঁডঠোছিল, সে 
এবার 'িবভাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া বাঁলল, তুমি আমায় 
ক্ষমা কর-বিভা-আমায় ক্ষমা কর। 


বেশ দুষ্টা 


অপ্রতাশিত এই যক্ধের আনন্দে স্বামীর বকে মাথা 
ল্‌কাইয়া অন্ধ বিভাবতীঁ ভাঁবতেছিল, চোখ থাকতে যাঁদ 
একদিনও এ সুখের আধক্ারণী হ'তে পারতাম । 
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সোটিয়েট সাহিত্য 
মাক্সিম গোর্ক 
(পূর্বান;বাত্ত) 


স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ার লেখকদের উপর টুর্গেনেভ-এর প্রভাব 
সুস্পন্ট; কাউন্ট পাহ্‌লেন, রেনে বাজ্যাঁ, এস্তোনিয়ে, টমাস 
হার্ড (তাঁর 75 91 076 10171065111 বইতে) এবং 
ইওরোপের অন্যান্য অনেক লেখকের উপর লিও টলস্টয়ের 
প্রভাব সর্বম্বীকৃত, আর ডস্টয়েভাঁস্কির প্রভাব বরাবরই খুব 
বেশী ছিল এবং এখনো আছে। যে নীট্‌্শের চিন্তাধারা 
ফাটশজমের প্রমত্ত মতবাদ ও প্রয়োগের ভিত্তি, সেই নীট্‌শে 
এই প্রভাবকে স্বীকার করেন। 91910011097) 16 
07711072701 বইয়ের নায়ক চারত্রে আত্মকেন্দ্রিক লোকের 
টাইপ, সামাঁজক ভ্রষ্টতার টাইপ আঁকার কৃতিত্ব ডস্টয়েভাঁস্কর। 
" ডস্টয়েভাদ্কর এই নায়ক একটা উৎকট জয়গৌরবে তার 
ব্যান্তগত দুভগ্য ও দুঃখকম্টের জনো, তার যৌবনোচিত 
উন্মাদনার জন তপ্ভিহটীন প্রাতিশোধ নিচ্ছে; উনবিংশ ও 
বিংশ শতাব্দীর যুবকদের মধ্যে যে সব বান্তিস্বাভন্ত্যবাদী 
বাস্তর জীবন থেকে বিচ্ছিল্ন, তাঁদের ক্ষিপ্ন হতাশার আমূল 
চিত্র পাই এই টাইপে। . ফ্রিড্রীখ নীটশে, হুইসম্যানের 
এনা, 1016 07417-এর নায়ক, পল বুজেরি 1501015101৮ 
এর নায়ক, বোরিস সাভিনকভ্‌ (ধান নিজেকেই নিজের 
রচনার নায়ক করেন), অস্কার ওয়াইল্ড, আর্াসবাশেভের 
'সানিন' এবং ধনতান্নিক রাম্ট্রে অমানুষিক অবস্থার 


ট্বৈরাচারী প্রভাবসৃষ্ট আরো অনেক সমাজজন্টের প্রধান 


চাঁরন্রিক বৌশম্ট্াগুলোর সমন্বয় হয়েছে এই টাইপে। 
ভেরা ফিগনারের মারফৎ সাঁভিনকভ্‌ ঠিক অধোগামীদের 
মতোই য্যন্ত বিস্তার করেন_“কোনো নশীতধর্ম নেই, আছে 
* শুধু সৌন্দর্য। আর সৌন্দর্য হচ্ছে ব্যান্ধত্বের অব্যাহত 
বিকাশ, আত্মার মধ্যে যা কিছ্‌ আছে, তার অবাধ পরিস্ফূরণ।” 
বুর্জোয়া ব্যান্তত্বের আত্মা যে কি গলিত ভারাক্রান্ত, তা 
আমরা ভালই জানি। 
যে রাষ্ট্র অধিকাংশ লোকের অপমানকর অযৌন্তক 
ঃকত্টের উপর প্রতিষ্ঠিত, সেখানে কথায় ও কাজে দায়ত্ব- 
হান স্বেচ্ছাই তো প্রধান নীতি হবে। “মানুষ প্রকৃতিতে 
স্বৈরাচারী,” সে “অতাচারী হতে চায়” সে “দৃঃখকম্টকে 
সর্বান্তঃকরণে ভালোবাসে,” সে "স্বেচ্ছা ও আচরণের অবাধ 
স্বাধীনতায় জীবনের অর্থ ও সুখ কজ্পনা করে, এই স্বেচ্ছা 
থেকেই সে সব চেয়ে বেশী উপকার” পাবে, “সমস্ত পৃথিবশ 
ধ্বংস হয় হোক, আম তো চা খেয়ে নিই”_এই রকম সব 
মতকেই ধনতন্্ সঞ্টারত করে দিয়েছে এবং সমস্ত অসুবিধা 
সত্তেও সমর্থন করেছে। 
ডস্টয়েভীস্ককে সত্যসন্ধানী বলে' আভাহত করা 
হয়েছে।, সত্যের সম্ধান যাঁদ তিনি করে' থাকেন তো তাকে 
পেয়েছেন মানুষের পশ.প্রব্যান্তর মধ্যে এবং পেয়ে তার 


প্রাভবাদ করেন নি, তার সাফাই দিয়েছেন। বাস্তবিক, যতাঁদন ' 


মানুষের মধ্যে পশুকে জাগানোর এত অসংখ্য কারণ ধন- 
তান্মক সমাজে থাকবে, ততাঁদন মানবজাতির পশধপ্রবৃত্তিকে 


. গুরু বলে' স্বীকার করোছলেন। 


মগজে মৌলিক চিন্তা একেবারে ছিল না। 





চর 


নমল করা যাবে না। পোষা বেড়াল ইন্দুর ধরে' শেলা করে; 
কারণ পশুর পেশীর -ক্ষিপ্রগাও ছোট শকারের শকার! 
তাঁগিদই এ। এ খেলা শরীরের ্রোনং। যে ফাঁশিত: অভাবের 
থূতনিতে লাখ মেরে শিরদাঁড়া থেকে তার মাথা 5 টালায়ে 
দেয়, সে পশু নয়, ভার চেয়েও অনেক অনেক অধম সে 
পাগলা জানোয়ার, তাকে মেরে ফেলা দরকার: সে হচ্ছে সেই 
হোয়াইট" আফিসারের মতো জন্তু, যে লাল পল্টনে 1 চাটা 
কেটে নিশানের চিহ বানায়। * 
ডস্টয়েভা্ক যে কি খ্‌তণোছিলেন বোঝা দক । কিনতু 
জখবনের শেষ দিকে তান আবিৎ্কার করোছ.লন থে, 
রুশদের মধো সব চেয়ে প্রাতভাবান ও সং লোক তাপ সেই 
'ভসারয়ন বোলনাস্কই রুশ জীবনে সব চেয়ে বগডাতে, 
জেদশ ও জঘন্য জব; আবিচ্কার করেছিলেন যে, তুক্টাদের 
[ছ থেকে কনস্টান্টিনোপলস, কেড়ে নিতে হবে, আর 
দাসত্বই “জাঁমদার ও চাবীর মধো আদশ' নৌতিক সদপকেরি? 
সহায়ক । পাঁরশেষে তিনি উনাবংশ শতাব্দীর রুশ জা 
নিমমতম চান কনস্টাস্টাইন পোবেউনোট্সেভকে তর 
ডস্টয়েভাস্কর প্রতিভা 
আঁবসংবাদিত। চরিত্র চিন্রণে তাঁর শীল্তু বোধ হয় একমাত 
সেক্সপীয়ারের সমান। কিন্তু ব্ান্ত হিসেবে, “মান্য ও 
জগতের বোম্ধা" হিসেবে তাঁকে মধাযুগীয় 'ইনকুই জিউরের'" 
ভূঁমকায় সহজে কল্পনা করা যায়। ও 
আঁম যে ডস্টয়েভাস্কি সম্বন্ধে এত কথা বললাম, তার 





কারণ ১৯০৫-০৬ সালের পর রূশ সাহিত্য ও আধিকাংশ 


বাঁদ্ধজীবী আমূল পারবর্তন ও গণতল্লের পথ থেকে 
বুর্জোয়া “আইন ও শৃঙ্খলা" রক্ষার দিকে যে উল্টো মোড় 
অসম্ভব। 

ডস্টয়েভাস্কর মত জনাপ্রয় হল পুশাকন সম্বন্ধে 
তাঁর বন্তৃতার পর. “নারোডনায়া ভাঁলয়া” (যারা স্বৈরতন্ 
উচ্ছেদের চেষ্টা করোছল) দলের ভাঙনের পর। লোনিনের 
সরল ও মহৎ সত্যকে উপলান্ধ করে' প্রোলেটোরয়াট ১৯০৫ 
সালে বি*ব জগৎকে তার কঠোর মা্ত দেখাবার আগে পিটার 
স্ট্ভে বুদ্ধিমানের মতো ব্যাম্ধজীবশদের উদ্দেশে প্রচারে 
হাত দিলেন । যে কুমারী তার নমিতা হারিয়েছে, বাক্ধজীবী 
শ্রেণী যেন সেই রকম. এক কুমারী; স্ট্ভে তাকে বোঝাতে 
লাগলেন- বুড়ো ধনিককে এবার বৈধভাবে পাতিত্বে বরণ কর। 


স্ট্রভের পেশা ছিল ঘটকা্গার; বইয়ের পোকা হ'লেও তাঁর 
৯৯০১ সালে 


তিনি হাঁক দিলেন-'শফক্টের মতবাদে ফিরে চজ”--এ 


মতবাদ হচ্ছে দোকানদার ও জমিদাররপশ জাঁতর ইচ্ছার 
কাছে দাসত্ব) ১৯৯০৭ সালে আবার ভাঁর সম্পাদনায় ও সহ- 


* যারা খৃষ্টান ধর্মের মামে বিচারের ছলে [িধমশরদের উপর 


অমান্মষিক অত্যাচার করত।--অনুবাদক 








ণ্লি 'স্ডমাকন” 


'পখনে প্রকাশিত হল নামে এক প্রবন্ধ 
ভকলন। সে বইতে এক জায়গায় হূবহ এই কথাগুলো আছে, 
হানসাধারণের বশেনছের বিপদ্ধে বেয়নেট দিয়ে আমাদের 
এমন করার শুনো গভনমেশেের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া 
উ৮ত1” 

জমিদারদের পাইক মন স্টোলয়াগীন যখন প্রাতাঁদন 
গড়ায় গণ্ডায় শ্রামক ও কুষকদের ফিশ দিচ্ছিল, সেই সময় 
গণওল্ বুদ্ধিজীবীরা এই জঘন্য কথা' উচ্চারণ করেছিল। 
১৮৭০-৮০ সালের মধ্ে চরম রক্ষণশীল কনস্টান্টাইন 
লেঞনাওয়েভ যে উৎক১ নত ব্যন্ত করছিলেন, “ল্যান্ড- 
হাকসাঞএ নত তারই পু নরাবান্তি করা হয়। লেওনাটিয়েভ 
ললেছিলেন, রহীশয়াকে [হন করে" দিতে হবে অর্থাৎ সমাজ- 
বগ্পবের সমস্ভ স্ফুলিগা রুশিয়া থেকে নিশ্চিহ্ন করতে 
হবে। 'কমস্টিট্রাশনাল চেমক্কাটাদের স্বধর্ম ত্যাগের নিদশন 

“ল্যান্ডমাকন্দি” প্রবীণ স্বধমতাগশ লিও টিখোমিরোভের 





সা প্রশংসা পেয়োছল ; রি একে “রুশ আত্মার 
গ্রবুতসথভা ও িববেকের পুনরুজ্জীবন" বলে' বর্ণনা করেন। 
ন ম ন্‌ স 


১১৯০৭ থেকে ১৯১৭ সাল পযন্ত দায়িত্হশন মতবাদ 
উচ্ছঙ্খল : ধু ওঠে; এই সময়টাতে রুশ লেখকরা পর্ণ 
সসান্টন স্বা্ীনতা ভোগ করে। পাশ্চাভা বুজোয়ার যত 
পক্ষণশশল মতবাদ প্রচারে এই স্বাধীনতা প্রকাশ পায় 
ভুংটাদশ শতাব্দীর শেষে ফরাসী বিপ্লবের পর এই সব 
মতবাদ প্রচালিত হয়োছিল এবং 3৮৪৮ ও ১৮৭১৯ খষ্টাব্দের 
পর মাঝে মাঝে নিয়মিত বাবধানে মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠোছল। ঘোষণা করা হয় যেবেয়গস 
দশনি : মানুষের চিন্তার হাভহাসে একটা মস্ত 
বড় ধাপ”, বেয়গস' “বাকিলির থওাঁরকে অনৃ- 
পূরণ করেন ও নিবিড় করেন,” “কান্ট লাইকুঁনটস্‌, 
দেকার্ভ ও হেগেলের মতবাদ মৃত, প্রেটোর রচনাই সর্ষের 
মতো শাশ্বত পোন্দযে তাদের সকলের উপর স্বয়ংপ্রভ 
রয়েছে” অথচ প্লেটো সমস্ত ভ্রান্ত চিন্তার মধো সব চেয়ে 
ক্ষাতকন্ক মতবাদের প্রাতষ্ঠাতা শ্রম ও স্যান্ট "প্রক্রিয়ায় 
যে কঠিন বাস্তব তার সমস্ত রূপ নিয়ে অনবরত উদ্বাটিত 
হচ্ছে, তা থেকে এই" মতবাদ একেবারে বাচ্ছন্ন ৷ 
_. ডামাত্ব মেরেজকোভ্কি-যান তাঁর সময়ে বেশ 
প্রভাবশালী ছিলেন--উচ্চকণ্ঠে বললেন,_ 

যাই আসুক না কেন, কিছু আসে বায় না। 
ওরা খেশ্লায় অনেক 'দিন ক্লাত হয়ে পড়েছে, 
ওই ভিন ভাগাদেবর-- 

ধূলায় ধুলো মিশুক, ছাইতে ছাই। 

শোপেনহাউয়ারকে অনুসরণ করে' এবং স্পট 7 বোদ- 
লেয়রের উপর নিভ'র করে' সলোগুব “ব্যান্তত্বের আস্তত্বের 
হ্ধাণ্ড মায়ার” এক বিশদ বিবরণ দেন। যাঁদও তিনি এ 
সম্বন্ধে কবিতায় কাঁদা গাইলেন, তব বেশ আরামের বুর্জোয়া 
জীবন যাপন করে' চললেন এবং ১৯১৪ সালে ভয় দেখালেন 


জার্মানদের যে, “উপত্যকা থেকে তুষার অদৃশ্য হলেই” 
টা ধংস করে দেওয়া হবে। “রাজনীতিতে আদিরসের” 

₹ “মরমণ স্বৈরাচারের” মতবাদ প্রচার হ'ল। ধূর্ত 
ভা রোজানোভ আঁদরস প্রচার করেন, লেওানভ 
আশ্ড্রিয়েভ উদ্ভট গল্প ও নাটক লেখেন, আর্টাসবাশেভ' 
তাঁর নভেলের নায়ক হিসেবে মানুষের পোষাক-পরা এক 
দ্বপদ কামার্ত ছাগলকে বেছে নেন। মোট কথা, ১৯০৭-১৭ 
যুগটাকে রুশ বাঁদ্ধজীবশ শ্রেণীর ইতিহাসে সব চেয়ে 
লক্জাকর, আর সব চেয়ে নিলজ্জ যুগ বলে' আভাহত করা 
যায়। 

আমাদের দেশের গণতল্লী ব্যাদ্ধিজীবীদের এীতহাঁসক 
শিক্ষা পশ্চিমের সমগোতর ব্াদ্ধজীবাদের চেয়ে কম হয়োছিল ; 
সেই জন্যে তাদের “নৈতিক” ভাঙন, তাদের বুদ্ধির দার, 
আমাদের দেশে অনেক দ্রুত দেখা, দেয়। কিন্তু এই ভাঙন 
আর এই দারদ্য সমস্ত দেশেরই মধ্যবিত্তের মধ্যে আসে) 
প্রোলেটোরয়াটের ভাগ্যের সঙ্গে ভাগ্য মেশাবার শান্ত ও 
সংকজ্প যে বাদ্ধজীবীর নেই তার পক্ষে এ অপাঁরহার্য। 
কারণ প্রোলেটেবিয়াটের আীতিহাসিক রত হচ্ছে সমস্ত সতশ্রমী 
লোকের মঙ্গলের জন্য জগতের পাঁরবর্তন করা। 

এ কথা বলা দরকার যে, পশ্চিমের সাহতোর মতোই 
রুশ সাহিত্য প্রাকাবিপ্লব যুগে জমিদার, শ্রমশিল্পের 
সংগঠাঁয়তা ও মহাজনদের উপেক্ষা করেছে, যদিও পাশ্চমের 
চেয়ে, রাশিয়ায় এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে অনেক বেশী 
মৌলিক ও বাচতর টাইপ ছিল। বখ্যাত মাদাম সাল্টাচখার 
মতো উতকট জাঁমদারের টাইপ, জেনারাল ইজমাইলোভ এবং 
আরো শত শত অনুরুপ চাঁরপরকে রূশ সাহিত্য উশেক্ষা করে 
ষায়। গোগোলের 798 ১০০৪ বইতে ব্যন্া-চারিম ও নক্ষা 
গুলো রাশিয়ার জামদার ও সামন্ত চারত্ের ঠিক প্রাতরুপ'. 
নয়। কারোবোচকা, মাঁনলোভ, পেতুখ, সোবাকিয়েনিচ ও 
নোজদ্রেত নিছক তাদের অস্তিত্ব ম্বারা জার-স্বৈরতন্মকে 
প্রভাঁধত করেছিল; কৃষকদের রক্তশোষা 'হসেবে তারা ঠিক 
ঠিক দ্টান্ত নয়। বন্তশোষণের আর্টের অন্য সর কৃতী 
আটিস্ট ছিল। কিন্তু তাদের কুকীত: লেখনীর আটিস্টরা, , 
এমন কি তাঁদের মধ্যে সব চেয়ে ক্ষমতাশালস 'যাঁন তাঁনিও 
ভিপিবদ্ধ করেন নি; এমন কি যাঁরা 'মঁজখ-এর * (রুশ কৃষক) 
প্রীত প্রীতিতে ভরপুর ছিলেন তাঁরাও লেখেন নি। অথচ এমন 
প্রচুর বৌশম্ট্য রয়েছে যা 'দয়ে আমাদের ধাঁনক : শ্রেগী ও 
পাঁশ্চমের ধাঁনক শ্রেণীর পাঁরন্কার পার্থক্য বোঝা যায়। 
ইতিহাসের হিসেবে আমাদের তরুণ বুজের্য়া-যার উদ্ভব 
প্রধানত কৃষক থেকে-পশ্চিমের প্রবীণ বুর্জোয়ার চেয়ে দ্রুত 
ও সহজে ধনণ হয়ে ষায়। আমাদের শিল্প মালিক পশ্চিমের 
পর্যন্ত “পাগ্জাটে” ও “খোশ খেয়াল” লোকের ধাঁচটা বজায় 
রাখে; যে অক্ভুত সহজ রকমে সে লাখ লাখ টাকা জমাচ্ছিন 
তাতে নিজেই সে বিস্ময় বোধ করোছিল; বোধ হয় এই 


২... ৫৮৭, 


০ ক লস পপি পিল নাল 





বস্ময়ই ওই 
সঞ্টারত করেছিল। এই 'রক্ম একজনের চার বর্ণনা: 
করেছেন তিব্বতের বিখ্যাত ডান্তার শি এ বাদমাইয়েভ তাঁর 
১৯১৭ সালে প্রকাশিত 5250070 07 06 10581012 
1১৪০৩ বইতে । এ বইতে তিনি তরুণদের বলেছেন “সাম্য 
স্বাধীনতা ও ভ্রাতৃত্বের ফাঁকা বাল 'দিয়ে শয়তানের যেসব 
লেখা তাদের প্রলহ্ধ করে” তা বন করতে । এই সুখপাঠ্য 
বইটিতে পিটার আয়োনোভিচ গুবোলিন সম্বন্ধে নিম্নোধৃত 
বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। গুবোলিন রাজামস্ঘীর ছেলে, 
নিজেও রাজামস্লী ছিল, পরে রেলওয়ে ক্টরযাক্টর হয়।__ 
“রাশিয়ার মান্তুর যুগের যে সব প্রবীণ ও শ্রদ্ধেয় রাজমণচারীরা 
এখনও গুবোলনের আমল ভোলেন নি, তাঁরা এই বর্ণনা দেন__ 
এক থাঁল টাকা 'নয়ে সরকারী দপ্তরে ঢুকলেন, হলে দারোয়ান ও 
“বেয়ারাদের কুশলপ্রশন 'জিশ্গেস করলেন, তারপর থাঁল থেকে টাকা বের 
করে, প্রতোককে অভিবাদন জানয়ে দল খুলে টাকা দিলেন--যাতে তারা 
তাঁকে ভুলে না যায়। তারপর তিনি গেলেন প্রত্যেকাট বিভাগ ও 
উপাঁবভাগে; সেখানে তান প্রত্যেক কর্মচরীর জন্যে পদমর্যাদা 
অনুসারে এক একাঁটি সীলকরা খাম রাখলেন, তাদের [তিনি সকলকে 
বঙ্ধূর মতো নাম ধরে' ডাকৃলেন এবং আভবাদন জানালেন। উচ্চপদস্থ 
ব্যান্তদের 'তাঁন আঁভনন্দন জানিয়ে চুমু খেলেন এবং বল্লেন তাঁরা 
রুশ জাতির হিতসাধক। এর পরই তাঁকে আঁখিলম্বে মন্ত্র কাছে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল। পিটার আয়নোঁভচ দপ্তর থেকে চলে, যাওয়ার 
পর প্রতোকে আনন্দ করতে লাগ্‌্ল। সোঁদনটা যেন বাস্তবিকই 
ছুটির দিন; শুধু থূঙ্টমাস বা ঈস্টারের সঙ্গে তার তুলনা চলে। 
প্রতোকেই যা পেয়েছিল গুণে হাসল; প্রত্যেকেই প্রফুল্ল, প্রত্যেকেই 
' ভাবতে লাগল পরাদন সকাল পর্বন্ত দিনরাতির বাকখ অংশটা 'কভাবে 
কাটাবে। হলে দারোয়ানরা টার আয়নোভিচের জন্যে গর্ববোধ 
করাছিল, কারণ তাদের মধ্যেই তাঁর উৎপাত্ত। তারা তাঁকে চতুর বলল, 
ভালো বল্ল, আর পরস্পরকে জিগ্গেস করল কত করে' পেয়েছে; 
কিন্তু পাছে উপকারকের কোন বদনাম হয় সেজন্যে টাকার পারমাণ 
প্রতোকেই গোপন রাখ্ল। নীচের কর্মচারীরা গভপর আবেগে ফিসাফস 
করে' নিজেদের মধ্যে বলাবাল করূল যে, টার আয়নোতিচ তাদেরও 
ভোলেন নি-এত ভালো, এত সাধু তিনি। উচ্চপদস্থ কর্মচাররা 
অন্শি সমেত- উচ্চকণ্ঠে বল্লেন, পিটার আয়নোভিচের রাজনশীতক 
দূরদ্যান্ট ক প্রখর, জাতি ও রাষ্ট্রের ক গহং উপকার তিনি করছেন। 
তাঁরা বললেন, তাকে রেলওয়ে সংক্রান্ত বিষয় আলোচনার বৈঠকে 
আমন্ঘরণ করা উচিত; কারণ একমাত্র তিন এসব বিষয়ে ভাবেন। 
বাস্ভবিকই সবচেয়ে দরকার বৈঠকগুলোতে তাঁকে ডাকা হত। সেখানে 
শুধু বিশিণ্ট ব্যান্তরা ও ইজনীয়াররা উপস্থিত থাকতেন। আর এইসব 
বৈঠকে গ্‌বোলিনের মতই "চূড়ান্ত হত।” 
এই বিবরণ শ্লেষাত্রক শোনায়। কিন্তু তা নয়। যে 
সমাজ ব্যবস্থায় বুর্জোয়াদের গৌরবময় বাণী “সাম্য, 


স্বাধীনতা ও ভ্রাতৃত্ব" ফাঁকা বল ছাড়া আর কিছ, নয়, সেই 








লী 


“পাগ্লাটে” ও “খোশ খেয়ালশীর” ভাব, সমাজ ব্যবস্থার ৪5558 এই বিনে 


হয়েছে। 

বুর্জোয়া শ্রেণীর উর, শান্তর যে অক্ষমতা সাহত্যে 
প্রতিফলিত হয়েছে সে সম্বন্ধে আমি যা কিছু বললাম তা 
খুব নৈরাশ্যজনক মনে হতে পারে। আমার বরুদ্ধে এমন 
আভযোগও উঠতে পারে যে, আমি ইচ্ছে করে' বাঁড়য়ে 
বলোছি। কিন্তু সত্য সত্যই; তাকে আম-যথাযথ দৌখ। 

শত্রুর শান্তিকে' কমিয়ে দেখানো মুটতা, এমনাঁক ঘোর 
অন্যায়। তার শ্রমশিল্প টেকাঁনকের, বিশেষত সমর-শিজ্পের 
টেকনিকের শান্তি আমরা খুব ভালো রকম জানি। এই টেকনিক 
আজ হোক, কাল হোক, আমাদের বিরৃদ্ধে পারচালিত হবে; 
কিন্তু তার ফলে অপাঁরিহার্ষভাবে 'বশ্বব্যাপী সমাজ-ীবপ্পব 
জেগে উঠবে এবং ধনতন্ম ধংস হবে। পশ্চিমের সমরাবদরা 
চৎকার করে' বলে' থাকেন যে, যুদ্ধে এবার পশ্চাৎভাগও 
জাঁড়য়ে পড়বে, অর্থাৎ যুধ্যমান দেশের সমস্ত জনসাধারণ 
জড়ত হবে। একথা অনুমান করে' নেওয়া যেতে পারে যে, 
ইওরোপের মধ্যাবত্ত শ্রণীর বহু লোক, যারা ১৯১১৪-১৮ 
সালের হত্যাকাণ্ড এখনও একেবারে ভোলে নি এবং যারা এক 
নতুন ও আরো ভয়াবহ ধবংসলশলাকে অপারিহার্য জেনে 
সন্তৃস্ত, তারা শেষ পযন্ত বুঝবে, আগামী সামাজক ধবংস- 
তাণ্ডবে লাভ হবে কাদের, সেই পাষণ্ড কে কী মাঝে মাঝে 
নিজের হান স্বার্থাসাঁদ্ধর জনো কোটি কোটি লোককে 
নিশ্চিহ করে-তারা এই কথা বুঝে নিয়ে ধনতন্ত ধ্বংসের 
কাজে প্লোদেটেরিয়াটকে সাহায্য করবে । আমরা এটা অনুমান 
করতে পার; কিন্তু এ রকম ঘটবে বলে' নিভ'র করে' থাকতে 
পাঁর না। কারণ শন ও কাপুরুষ সোশ্যাল ডেমোক্রাটরাঃ 
এখনো বেচে রয়েছে । প্রোলেটোরয়াটের বৈপ্লাবক িচার- 
বাদ্ধির উপর আমাদের দূঢ়ুভাবে নিভর করতে হবে; কিন্তু 
তার চেয়েও ভালো নিজেদের শান্ত সম্বন্ধে আমাদের নিশ্চিত 
হওয়া এবং সে শাস্তকে আঁবরাম বাঁড়য়ে যাওয়া । সাঁহতোর 
একটা অত্যাবশ্যক কর্তব্য হচ্ছে, প্রোলেটেরিয়াটের বৈপ্লাবক 
আত্মচেতনাকে বিকশিত করা, যে গৃহ সে নিজের জন্যে তৈরণ 
করেছে, " সেই গৃহের প্রতি তার ঘমতাকে লালন বল্পা এবং 
আক্রমণের বিরুদ্ধে এই গৃহকে রক্ষা করা। (ক্রমশ) 


এজ 
* যারা মুখে সমাজতল্মের কথা বলে, কিন্তু কাজে ধনিক শ্রেণীকে 
সাহাষা করে ।--অনুবাদূক 





চা 





*.. ২৮ 
ধবানয়, হারপদ ও সুবমল যখন বারান্দায় বাঁসয়া 
কথোপকথন কারতেছিল, ঠিক সেই সময়ে অন্দরমহলের 
একটা ; কক্ষে বাঁসয়া লতিকা এবং বসধার মধ্যে সাীবমলকে 
অবলম্বন কাঁয়া নিম্নালাখত প্রকার কথাবার্তা চাঁলতোছিল। 
। /লতিকা বালল, “শোন্‌ বসুধা, আমাদের শাস্তে যে 
ঈুরূষ আর স্তঈলোককে আগুন আর 'ঘি-এর সঙ্গে তুলনা 
/ করেছে, সেটা ভুল নয়। টিন রনির রাত 
গলবেই ।" 
বসুধা বলিল, “এখানে তুমি আগুন বলছ কাকে 2” 
লতিকা বাঁলল, “অধনশবাবুকো 1” 
লৃতিকার কথ! শ্‌নিয়া বসুধার মুখে মু হাসা ফুঁটয়া 
উঠিল; বাঁলল, “তাই কখনো হয় বউীদদঃ যে মানুষ 
একবার বিয়ে করেছে, সে কখনো আগুন হতে পারে 2” 
পতিকা বলিল, “যে কাঠি একবার প.ড়েছে, তার কয়লায় 
আঁচি ওঠে নাট? 
বসুধা ধালল, "ঞঠে। 
জ্বলে না,ঙার জনো আগুন চাই। 
বউঁদাঁদ ৫? 
লাতকা বাঁলল, "সে আগুন তুই” 
াস্মতকন্ঠে বসা বলিল, “আম 5 আম ভা ঘি।” 
॥ শঘ হোর মন; আর আগুন ভোর রূপ । ভোর রূপের 
আগুন লেগে কাঠ-কয়লা জঙলে উঠবে”আর সেই জঙলন্ত 
কয়লার আঁচে তোর মন খিয়েব্র মত গলে যাবে ।” 
লাঁতকার কথা শুনিয়া পুনরায় বসুধার মুখে সুমিষ্ট 
হাস্য ফুটিয়া উঠিল। বলিল. “আমি আগুন না কি বউ- 
দাদ?" তাহার পর লাঁতকার নিকট সারয়া আসিয়া দুই 
বাহ্‌পাশে তাহাকে আবম্ধ করিয়া ধাঁরয়া বলিল, “আমি যাঁদ 
আগুন হতাম, তাহ'লে ভ তুমি দাউ দাউ করে জলে 
উঠতে ।” রর 
বসূধার বাহুবন্ধনের মধ্যে ক্ষণকাল অপ্রাতবাদে 
অবস্থান কাঁরয়া লতিকা বলিল, “আম যাঁদ লাঁতিকাবালা না 
হ'য়ে লালতকুমার হতাম, তাহলে এতক্ষণে মোমের পদতুলের 
মত নিশ্চয় দাউ দাউ করে জবলে উঠতাম; কিন্তু তোর 
আগুনের পক্ষে আম যে মাটির পুতুল বসহধা।” তাহার পর 
বসুধার বাহুবন্ধন হইতে নিজেকে 'বাচ্ছন্ন কাঁরয়া লইয়া 
সহসা কণ্ঠস্বর হইতে কৌতুকের সমস্ত লঘুতা অপসৃত 
কাঁরয়া বাঁলল, “না, না, বসুধা, ঠাট্টা নয়। সময় থাকতে 
তোকে আম সাবধান করে দিচ্ছি, কিছুতে সে মাটির 
ওপর পা 'দিসনে, যে মাঁটতে সাতাসাত্যই ভয়ের কথা আছে।” 
সহাসামুখে বসুধা বাঁলল, “ভয় ত' দেখাঁচ, তোমার 
মনের মধ্যেই আছে বউীদাঁদ। ০/ 
লে ত মনে হয় না।” 


[কণ্ভু কয়লা ত আপনা-আপাঁন 
সে আগুন কোথায় 





লাঁতিকা বাল, “প্রথমে হি হয় না। চোরা 
বালিতে সবপ্রথম যখন একটু একটু করে পা বসতে থাকে, 
তখন তয় পাওয়া ত দুরের কথা, অনেকে বেশ একট্র মজাই 
বোধ করে। তারপর হঠাৎ যখন এক সময়ে বিপদ বুঝতে 
পেরে উদ্ধার পাবার জনো ধড়ফড় করতে আরম্ভ করে, তখন 
সেই ধড়ফড়ানর চোটেই আরও শীগাগর শীগাঁগর তলিয়ে 
যেতে থাকে। 

বস:ধা বালল, “কন্তু তুমি বট্যানির পড়াকে চোরাবালি 
বলছ না-কি বাদ 2” 

লাতিকা বাঁলল, “বট্যানর পড়াকেই ঠিক বলাছনে।- 
বট্যানির পড়া হচ্ছে চোরাবালির পথ; আর, চোরাবালি 
হচ্ছে, বট্যানির পড়াকে অবলম্বন করে আর ষাকছু, সব।” 

পাংশুমুখে বসুধা জিজ্ঞাসা কারল, “আর যা-কছু 
কি বউীদাদ 2” পু 

লতিকা বলিল, “হা?স-াট্টা, গল্প-গুজব, গান-বাজনা, 
দুজনে বাগানে বহুক্ষণ ধ'রে বোঁড়য়ে বেড়ানো, সকলের লাগে 
দুজনে ঘুম থেকে ওঠা, সকলের শেষে দুজনে ঘুমোতে 
যাওয়া। আরও কিছু ঝলতে হবে কি?” 

বসুধা বালল, “না, আর বলতে হবে না। কল্তু 
বউীদাদ, এ-সবের জন্যে আম ঠিক ততটা দায়ী নই, যতটা 
দায়ী অবনীশবাবু নিজে। প্রায় সব সময়েই আমাকে তাঁর 
অনুরোধ পালন করতে হয়।” 

লতিকা বাঁলল, “সেই জন্যেই ত' এ ব্যাপারটা আমার , 
আঁতশয় বিশ্রী লাগে। সুলেখার কথা শুনে যে মানূষ 
স্টেশন থেকেই পানা ফিরে যেতে উদাত হয়েছিল, যে মানুষ 
নিজের ভায়রাভায়ের্র বাঁড় না গয়ে বন্ধুর বাড়তে এসে 
আশ্রয় 'নয়েছে, বন্ধুর আবিবাহতা বোনকে নিয়ে তার এতটা 
মাতামাতি আমার একটুও ভাল লাগছে না; সতী আঁতশয় 
গুরুতর অন্যায় করেছে মনে করেও যে মানুষের মনে রাগ, 
নেই, দুঃখ নেই, বিষাদ নেই, অথচ বেশ স্ফার্ত আছে, 
আনন্দ আছে, অকে আম খ্যব সাধ্পনরুষ বলে মনে কারনে 
বসুধা।? 

বসূধা এ কথার কোনো উত্তর দিল না, নিজের চিন্তায় 
গনমগ্র হইয়া চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাহল। 

ক্ষণকাল অপেক্ষা কাঁরয়া লাতিকা বাঁলতে লাগল, “এর 
মধ্যে সুলেখার মণ্গল-অমগ্গল জাঁড়ুত রয়েছে। সুলেখা 
আমাদের পাঁরাচত, লাবণাদাদর সে নিজের বোন, তার এই 
বিপদের জন্যে লাবণ্যাঁদাঁদ একেবারে ভেঙে পড়েছেন, লাবণ্য- 
দাদকে আমরা আত্মীয়ের মত মনে কাঁর। এই সব কথা মনে 
রেখে আমাদের কখনই এমন কু করা উীচত নয়, যাতে 
সূলেখা আর অবনীশবাবূর মধ্যে বিরোধটা বেড়ে ওঠে। 
বরং অবনীশবাবু আমাদের বাড়তে বাস করছেন, এইটে 


একটা বিশেষ সুযোগ মনে করে সেই বিরোধটা যাতে মিটে 





যায়, সেইাদকেই আমাদের সর্বদা চেষ্টা করা উচিত।” 
".. এবারও বসুধা লাতিকার কথার কোনো. উত্তর দিল না, 
িম্তু লাতিকা কর্তৃক সুলেখার ইন্টাঁনম্টের উল্লেখে তাহার 
সমস্ত অন্তরটা যেন একটা অননুভূতপূর্ব অপরাধ-বোধের 
বেদনায় আর্ত হইয়া উাঠল। এ কথা সে মনে মনে নিজের 
. কাছে কিছুতেই অস্বীকার কারতে পারল না যে, বিগত তিন 
দিবস যে ক্রমবর্ধমান আগ্রহের সহিত সে স্মাবমলের সঙ্গ 
কামনা এবং উপভোগ কারয়াছে, তাহা একমান্র বট্যানি পাঠের 
প্রয়োজনীয়তার দ্বারাই উৎপন্ন নহে, এবং সেই কামনা এবং 
উপভোগের মধ্যেই যে একটা অস্পন্ট অনির্ণত কুণ্ঠা সুক্ষ 
কণ্টকের ন্যায় তাহার বিবেককে নিরন্তর বিদ্ধ করিয়াছে, সে 
কথাও সে অস্বীকার করিতে পারল না। যে কথা এই 
কয়েকাঁদন তাহার অবচেতন মনে আবরণের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল, 
. লাতিকা'আজ তাহা তাহার চেতন মনের সংস্পম্টতার মধ্যে 
টানিয়া আনিয়া প্রকট কাঁরয়া দিল। অথচ আশ্চর্য! একজন 
পাঁরাচত রমণীর 'িবাহত স্বামীর সঙ্গীলপ্সার অবৈধতা 
বিচার-বিব্চনার দ্বারা, পাঁরপূ্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
পরও মনের মধ্যে সে লিপ্সার পূর্ণ বিলবাপ্ত ঘটিতেছে নয! 
এখনও বেলা নয়টায় নাদর্ট আসন্ন িলনবৈঠকের প্রা 
আকর্ষণের কিছু পাঁরচয় মনের মধ্যে অপেক্ষা করিয়া আছে। 

বসুধা সভয়ে মনে করিল, ভিসির 
. চোরাবালি ত' নহে! 

“ঠাকুরাঁঝ !ঃ 

লাতিকা ম্রাঝে মাঝে আদর কাঁরয়া বসুধার প্রাতি অধুনা- 
লঃগ্তপ্রায় ঠাকুরাঁঝ সম্বোধন প্রয়োগ করে। 

সহসা এই সোহাগ সম্বোধনে চাঁকিত হইয়া 
লতিকার প্রাত জিজ্ঞাসুনেতরে দাঁষ্টপাত কাঁরল। 
'.. শপ করে অত কি ভাবাঁচস?" 

অল্প একটু হাঁসয়া বসুধা বলিল, “ভাবাচ, বট্যানির 
পড়া বন্ধ করে দেবো কি-না ।” | 

“তাতে ?িক লাভ হবে?” , 

“আর কিছ না হোক, একটু নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে।” 

“কে নিশ্চিন্ত হবে 72-আমি, না তুই ?” 

এক মূহূর্ত চিন্তা কারয়া স্মিতমুখে বস্ধা বাঁলল, 
“বোধ হয় দুজনেই ।” ? 

লাতকা বাঁলল, “না--তাতে আম নিশ্চিন্ত, হব না। 
আম নিশ্চিত হব, বট্যানর পড়া উপলক্ষ্য করে আর যে-সব 
ব্যাপার জন্মেছে, সেগুলো বন্ধ হ'লে। বরং বট্যানর পড়াটা 
এমন জোরের সঙ্গে চালাস যাতে অবনীশবাবু অন্য ব্যাপারের 
জন্যে দম ফেলবার ফুরসং না পায়। কথায় বলে, শস্তর সব 
দক মুস্ত। তুই যাঁদ শন্ত হোস, তা হলে” 

কথাটা শেষ হইবার সময় পাইল না, কক্ষে প্রবেশ কাঁরল 
িনয়। . বসুধাকে লাঁতকার নিকট দোঁখয়া বাল, “ক রে 
বস, ভুই এখানে বসে বসে গল্প করাছস্‌ আর অবনীশ 
. তোর পড়ার ঘরে তোর জন্যে অপেক্ষা করছে। নটার সময়ে 
তোদের বট্যানির ক্লাস নয়?” 


বসুধা 


৫৯০ 


 ধধনয়রে কোনও উত্তর না দিয়া বসংধা. লীতব্রণ, রাত 
অব দান্টপাত বর 

লীতফা লন," কু বৈ বললাম মনে যেন 
থাকে।” 
. বসুধা কক্ষ পারত্যাগু করিলে বিনয় সক ভূহলে জ্দ 
কারল, “ক কথা বললে .লতিকা ১” 

লাঁতকা বলিল, “তোমার ভন্ড বনি কাছে শক্ত হায়ে 


বট্যানর পাঠ নিতে বললাম। তোমার বন্ধুটি ত্া' শুধু. 
বট্যানিই জানেন না,শয়তানশও যথেষ্ট জানেন!” 

দুই চক্ষু বিস্ফারত কারয়া বিনয় বাঁলল, "শছং ছি, 
লাঁতকা! একে বন্ধ, তায় আঁতাঁথ; আতাথি-নারা়গেছর 
প্রীতি এ রকম ভাষার ব্যবহার একেবারেই আঁতাঁথ-সংকারের " 
পারচায়ক নয় !” ূ ং 

লতিকা বাল, “আঁতাথ-নারায়ণ যাঁদ হ'ত তা হ'লে 
মাথায় করে রাখতাম : কিন্তু এ যে আঁতাঁথ দানব !” 

বিস্ময়ক্রিষ্ট কণ্ঠে বিনয় বাঁলল, “দানব বলছ !" 

সজোরে লাতিকা বাঁলল, “একশ' বার বলছি!" যে 
লোক দু দণ্ডে নিজের বিবাহ্ত স্ত্রীকে ভুলে গিয়ে আশ্রয় 
দাতার বোনের মাথা চাঁবয়ে খেতে পারে, সে দানব নয় ত' 
আবার কি” 

'বনয় বাঁলল, “প্রথমত, মাথা চাবয়ে খাচ্ছে কিনা ভা 
নিশ্চয় ক'রে বলা যায় না; আর যাঁদই বা দেখা খায় খাচ্ছে, ভা 
হ'লে বুঝতে হবে সে কার্যটা প্রাতিশোধের হিসেবেই করছে। 
মহাত্বা বেকন্‌ বলেছেন, 1৮008 টি ধ. 800 01 ৮17 
1850৫ প্রাতিশোধ এক রকমের বুনো বিচার!” 

লাতিকা বাঁলল, “বাঃ চমতকার বিচার! একটা বয়ে 
করা বদলোককে তা হ'লে তুমি তোমার বোনের সঙ্জে প্রেম 
করতে দেবে £" 

বিনয় বলিল, কছুই আমি দোবো, অথবা দোবো না 
লাত্তকা, এ সব বিষয়ে আমি ঘোরতর অদ্টবাদী। যা 
হবার তা হবেই, কেউ রোধ করতে পারবে না, এই আমার 
বিশবাস। .: সুতরাং আমাদের যভ কিছ; উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা 
ভবিষ্যতেয় হাতে অর্পণ ক'রে ঘটনার ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করা, 
আর পরিণাঁতর জন্যে ঈরিিটিহিহ। হব মা 
করতে পার বল?” [ও 

দঢ়কণ্ঠে লাঁতকা বলিল, “আর ষা করতে পাঁর তা 
এক্ষুন আমি তোমাকে বলাছ; কিন্তু তার আগে তু বল, 
এই রকম আঁবশ্বাস একটা লোককে এতটা প্রশ্রয় দিতে 
তোমার মনে একটুও সঙ্কোচ হয় না?” 

অতিশয় কোমল আবেদনপূর্ণ কণ্ঠে বিনয় বলল, দল 
ওর অপরাধ কোথায় বল লতিকা। আচ্ছা, ওর কোনও 
দোষ আছে কি?” 

এই কথার ঠিক দশ মানট পরে বসধার . পাঠ-কক্ষে 
স্মাবমলও আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বসুধাকে বাঁলতেছিল, “কন্তু 
আমার অপরাধ কোথায় বলুন মিস্‌ বোস। আচ্ছা, আমার 
কোনও দোষ আছে কি?” (হমশ) 
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মহ 
ণ গুজব বরতান সময়ের একাঁট উল্লেখযোগ্য ব্যাপার। 
যুদ্ধরত দেশের ত কথাই নাই, আমাদের দেশেও আজকাল 
গুজবের আশ্চর্য প্রসার। 'সোঁদন রুশ-জার্মান যুদ্ধ শুরু 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্জেই এক সম্পূর্ণ 'ভীন্তিহীন গুজব, লুই 
পক্ষের স্ধি হইয়া গিয়াছে । গুজব রটনার ফলে মাঝে মাঝে 
: নান্মরূপ গোলযোগের উপক্কম হয় এবং কতৃপক্ষ বাস্ত হইয়া 
শড়েন। বজাম্ণীনর আতিরঞ্জিত বিজয়বাতাই নাক ফ্রান্স 
পতনের (প্রধান) কারণ, মস্কো রেডিওতে সোঁদন এই সতর্ক 


বাণী ঘোষিত হইয়াছে। গুজবে সকলেই অল্প-বিস্তর 
অনুরাগী, সুতরাং দেখা যাক্‌ গুজব উঠে কেন ? 


একটু চিন্তা কারিলেই বুঝা যাইবে, সব কিছু অবলম্বনে 
গুজল রটে না এবং সময় বিশেষেই গুজব রটে, সর্বদা নয়। 
ধরন ক্লাবরুমেল বৈঠকে বন্ধু বাললেন, “শুনেছ হে, বাল 
পুলের থামগুটল নাকি একট একটু করে ভলিয়ে যাচ্ছে... 
শুনিবামার ভাস রাখিয়া সকলে একাগ্র হইয়া বন্ধুর দিকে 
ঝহীঁকবেন, ইহা সম্ভব নয়। “একটা ব্রীজ যাঁদ যায় আর 
একটা হবে; আপাতত প্রশৃ্জ খেলায় গন দেওয়া যাক্‌!” 
শ্রোতাদের নিকট ইহার আঁধক প্রাতীকুয়া আশা করা বৃথা। 
বাল+পুলের স্তম্ভসমূহের অধোগাতি, তা সে যতই বিস্ময়কর 
হউক, কাহারও মানাসক উত্তেজনার কারণ হইতে পারে না। 
পুলের উপর দিয়া কাহারও যাঁদ দিনে দুইবার যাতায়াত 
করিতে হয়, এই খবরে তাহার মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়ার 
কথা বটে, কিন্তু তাহার মনে গভীর আন্দোলন উপাস্থত 
কাঁরতে পারে এমন উপাদান তন্মধ্যে নাই। যে বস্তু লোকের 
মনকে প্রবলভাবে নাড়া দয়া তাহাদের চিপ্তা-কৃত্ের 
অভ্যস্ত ধারায় বাতিক্রম ঘটাইতে অক্ষম, তাহা গুজবের 
ধবষয়শভৃত হয় না। বালপপৃলের থাম তলাইয়া যাওয়া এমানি 
এক অনুত্তে্জক বস্তু, সুতরাং ইহা অবলম্বনে কোন গর্প- 
আলোড়নের কারণ না ঘাঁটলে গুজব রটিতে পারে না। 
কোন গুজব উল্লেখ করতে হইলে সচরাচর বলা হয়, 'বাজারে 
গুজব এমন হচ্ছে বা হবে"; বাজারে গুজব কথাটার তাৎপর্য 
এই, বহু লোকের মধ্যে গুজব প্রচারিত। বহন লোক কোন 
কারণে উত্তোজত হইলেই গুজবের অনুকূল মানাঁসিফ 
পাঁরাস্থাত সূষ্টি হইল বলা যাইতে পারে! 

আজকাল লড়াই-দা্গার গুজব আঁবরতই উঠিতেছে, 
কারণ এই দুইটি বস্তুর মধ্যে বহুজনের যুগপৎ উত্তেজনার 
উপাদান প্রচুর। এই উত্তেজনার মূল অনুসন্ধান কাঁরলেই 
এই শ্রেণীর গুজবের কারণ পাওয়া যাইবে একটা কাক 
মারিয়া ফেললে বহু কাক আভাঁঞ্কত কলরব শুর; করিয়া 
দেয় ইহা অনেকেই দেখিয়া থাঁকবেন। এই প্রাতীক্রিয়ার কারগ 
আঁদম যৃথবাদ্ধ। এক জাতীয় পশুর একত্র বিচরণ ও 
আহার্ধ সন্ধান, একের বিপদে অপরের সক্রিয়তা ও আতঙ্ক, 
এ সমদ্তই প্রধানত টি 
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সহজ বৃত্তির প্রভাবাধধীন; সমাজে যুদ্ধ বা দাঙ্গাকালন যে 
চাঞ্চল্য তাহা বিশ্লেষণ কাঁরলেও পাওয়া যাইবে সেই সহজাত 
যথবুদ্ধি। "আমরা ধিপল্ন, আগাদের এই মূহ্‌র্তে ইহা করা - 
দরকার' এই মনোভাব এই ষৃথবুগ্ধির অভিবান্তি ছাড়া আর 
পিছুই নয়। এই বৃত্তির ইহা অপেক্ষা মূদূতর আঁভব্যান্তও 
সঞ্ভব। খালি গাড়িতে কথা বাঁলবার লোকের অভাবে যে 
অধীরতা জন্মে তাহার কারণও যৃথবান্ত; কিন্তু তাহা 
সম্পূর্ণ বান্তগত অনুভূতি অর্থাৎ ব্যান্তর চেতনার মধোই 
সীমাবদ্ধ। “আমরা বিপন্ন” এই তীব্র অনুভূতি একান্ত 
ব্যান্ত-মনের ক্রিয়া নয়, বহ্‌-মনের সমাবেশ ব্যতিরেকে ইহার 
উদ্ভব হইতে পারে না। দ্টান্ত দিলে পাঁরহ্কার হইবে। 

মনে করুন, এক হিন্দু ভদ্রলোক সুদূর স্বাস্থ্যনিবাসে 
একা আছেন। সেখানে খবরের কাগজ মারফৎ সম্প্রদায়ক 
দাঙ্গার খবর পাওয়া যাইতেছে । & হিন্দুর ধনপ্রাণ হানির 
সংবাদে তাহার ক্লোধ ও বেদনার উদ্রেক নিশ্চয়ই হইবে, কিন্তু 
তাহা এত লঘু ও ক্ষাঁণক যে তদ্বার্য ভদ্ুলোকের দৈনন্দিন 
জীবনে কোনরূপ ব্যতিক্রম উপাস্থত হইবে না। কিন্তু 
লোকালয়ে থাঁকয়া দৌরাস্থ্যের বিবরণ শুনলে তাহার যে 
মানীসক অবস্থান্তর ঘাঁটত, তাহার সাহত 'ন্জন স্বাস্থ্যাত . 
বাসে পাব্রকা পাঠঞ্জনিত মূদ্‌ বিক্ষোভের তুলনা হয় না। 

বু লোকের মধ্যে থাকিয়া দাঙ্গা পীড়তের দুর্দশার 
কথা শোনা এবং একা বাঁসয়া পত্রিকায় সে কাহনী পাঠ-এই 
দুইয়ের মধ্যে বিস্তর তফাৎ। বিশেষ সময়ে বহু লোকের 
মধ্যে অবস্থানমাত যৃথবৃদ্ধি তীব্রভাবে জাগরিত হয়ঃ 'আ'ম 
একক নাহ, ইহাদের অঙ্গীভূত' এই অস্পম্ট অথচ তীক্ষ 
অনুভূতি প্রতোকের চিত্ত আধকার করিয়া বসে। তখন 
যাহা কছু জনতার সমূখে বার্ণত ও বান্ত হয়, তাহা সাধারণ 
বা্তগত আঁভজ্ঞতার আকারে না আসিয়া সেই উর্থালত 
ষুথানূভূতির পটভূঁমিকায় প্রাতি ব্যান্তির মনে প্রাবজ্ট হয়। 
আলাপ-আলোচন।৷ যতই অগ্রসর হইতে থাকে এক মনের 
সাহত অন্য মনের এক আশ্চর্য যোগাযোগ ঘটিয়া যায়, 
যাহাকে মানসিক এক্যতান বলা যাইতে পারে; ফলে ব্যান্ত-মন 
ছাপাইয়া উঠিয়া একটি প্রবল যৌথমনের প্রাতিষ্ঠা হয়। তখন 
প্রত্যেকের . চিষ্তা, কম্পনা, কার্য একই পথ ধাঁরয়া চলে-_ 
কাহারও স্বতদ্ম মানীসক সন্তা থাকে না। “আমরা বিপন্ন, 
আমাদের আবিলদ্বে ইহা করাই চাই ইত্যাঁদ"' এই আকারে 
সদাস্ফর্ত যৌথমন প্রতোেকের মধ্য দয়া আত্মপ্রকাশ করে। 
(আমরা রাজনোতিক সভা সাঁমাতিতে মাঝে মাঝে সভাগণের 
ষে উত্তৌোজত আচরণ প্রতাক্ষ কাঁরয়া তান্ত হই তাহা এই 
যে বান্ত 'মাটং-এ মতা- 
নৈক্যের জন্য প্রাতিপক্ষকে প্রহার করিতে উদত হয়, তাহারই 
সঙ্গো ঘরে বাঁসিয়া 'নরাপদে রাজনশীতি আলোচনা করা চলে। 


জাত এ হাহা সাকা চর বাকা 
উরি 





রাত 
উৎপাত্ত হয়। গুজব যৌথমনের অন্যতম প্রাতক্রিয়া। পুলিশ 
মনে করে গুজব ব্যান্তীবশেষের কার্য এবং শাসনের ভয় 
দেখাইয়া গুজব নিবারণ কাঁরতে সচেম্ট হয়। কিন্তু এই 


ধারণা ভ্রমাত্বক। ব্ান্তিবিশেষ দ্বারা কোন সংবাদ আমদানী 
, হওয়া সম্ভব বটে; িন্তু যেখানে সংবাদের মর্ম-বস্তু স্থানীয় 
জনসাধারণের মনে ইতিপূর্বে কোন উত্তেজনার সপ্টার করে 
নাই, সেখানে কেবল ব্যান্তর চেষ্টায় সে সংবাদ রাষ্ট্র করা 
যায় না। 

ঢাকার দাঙ্গার প্রথমভাগে সেই জেলারই কোন গ্রামে 
এক দিবস পূরবাহ্রের বাজারে হিন্দু-মুসলমান অনেক 
উপাস্থত। এমন সময় এক মুসলমান যুবক আসিয়া খবর 
দিল, দুইটি নিরীহ মুসলমান এই গ্রামবাসী এক হিন্দুর 
“হস্তে আহত হইয়াছে। কল্পিত আততায়ীর নামোল্লেখ 
পষন্তি করিল। খবর নিতান্তই উত্তেজনাজনক, কিন্তু 
উপস্থিত মুসলমানদের মধ্যে কোন চাণ্চলোর সৃন্টি কাঁরল 
নাং কেহই এই খবর &বিশবাস কারল না। কিয়ংকাল 
মধ্যে জানাও গেল ইহা মিথ্যা খবর। স্থানীয় মুসলমানদের 
মধো তখন পরল্ত' উগ্র যৃখবৃদ্ধি জাগ্রত হইয়া 
বান্তিগত বিচার শান্ত লুপ্ত হয় নাই, তাই সোঁদন খবরটি 
একেবারে মাঠে মারা গেল। প্রতোক বান্ত যতক্ষণ স্বীয় 
বিবেচনা দ্বারা সংবাদ যাচাই করিতে সক্ষম, ততক্ষণ মিথ্যা 
খবরে উত্তেজনা জন্মিতে পারে না। কিন্তু যখন ব্যান্তমন 
স্তিমিত এবং যৌথ-উত্তেজনা প্রবল, তখন যাহা সেই উত্তেজনার 
পাঁরপোষক তাহাই লোকে বিশ্বাস করে, কল্পনা করে এবং 
গুজবে গুজবে আবহাওয়া আক্রান্ত হইয়া পড়ে। 


শমথ্যা খবর ীকভাবে কজ্পনায় পরিণত হয় তাহার এক. 


' দূষ্টা্ত দিতেছি । পূর্বোন্ত ঘটনার সমকালেই এক রাতে খবর 
পাওয়া গেল অন্ধকারে গা ঢাকা দয়া ২০1২৫ জন গুণ্ডা 
গ্রামে প্রবেশ কাঁরয়াছে, তাহাদের সঙ্গে পেলের টিন; 
ইহারা সটান মুসলমান পল্লীর দিকে চলিয়া 1গয়াছে, একাধিক 
ব্যান্তুর স্বচক্ষে দেখা ব্যাপার সতরাং আঁবশ্বাসের কি কারণ 
থাঁকতে' পারে!” তা ছাড়া, কেহ কেহ তখন বাঁললেন, 
বাহিরের লোক কিছাীদন যাবংই নাক আনাগোনা 
কারতেছে। হিন্দুপল্লশ আত্মরক্ষার জন্য ্রস্ত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু দুই চারিজন ধার-স্থর ব্যন্তি ব্যাপারটা সেই রান্রতেই 
অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অবিলম্বে যে তথ্য 
সংগ্রহ হইল তাহা এই যে, নিকটবতাঁ এক বাড়িতে বিবাহ 
হইতেছে সেখানে 'ভিন্নগ্রাম হইতে কাতিপয় ব্যাস্ত এই পথ দিয়া 
গয়াছে। 

রায়পুরা অঞ্চলের গুণ্ডার অত্যাচারের কাহনী সকলের 
মনে জাগরুক, সে অত্যাচার এ অণ্টলেও হইতে পারে এই 
আশঙ্কায়, প্রত্যেকে সন্বস্ত; এমতাবস্থায় যখন রাণির 
অন্ধকারে কয়েকজন অপারিচিত লোক সম্মুখ য়া চালয়া 
যাইতে দেখা গেল, তখন ইহারা গুপ্ডাই বটে, এই কল্পনা 
আতঙ্কিত মনে উদয় হইতে বাধ্য। এই কল্পনাকে উচ্চাকত 


পল প্রথম বিপদ সঙ্কেত বলা বইতে পারে। 
স্বাভাবিক অবস্থায় চাক্ষুষ দুষ্টাদের প্রত্যেকেই হয়ত 
অপাঁরচিতদের নাম-ধাম, গন্তব্যস্থান জিজ্ঞাসা কারতেন এবং 
তৎপর সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন; কিম্তু আজ উত্তেজনার 
বশে অপারাচিত দর্শন মাব্রই সিদ্ধান্ত, ইহারা গুণ্ডা, জিজ্ঞাসা 
নিষ্প্রয়োজন! তৎপর পেদ্রলের কল্পনা । লোকগলির 
সঞ্গে বাক্স-পেটরা নিশ্চয়ই কিছু ছিল, যেহেতু বিশ্বাস 
হইয়াছে ইহারা গশ্ডা, ইহাদের সঙ্গের জানস নিশ্চয়ই 
পেট্রল! আরও মজা এই যে যাহা প্রত্যক্ষ ও যাহা অনুমান 
উভয়ই একাকার হইয়া গেল, কোন পার্থক্য রাহিল না। তাহারা 
প্রতাক্ষ দোখয়াছেন অপারচিত মানুষ, অনুমান কাঁরয়াছেন 
গুণ্ডা; দেখিয়াছেন বাক্স কিংবা এমন কোন জানিস কিন্তু 
ভাঁবয়াছেন পেট্রলের টিন। অথচ যে বিবরণ তাঁহারা গ্রাম- 
বাসীদের নিকট দিলেন তাহাতে অনূমানের নামগন্ধও নাই। 
“২০1২৫ জন গৃণ্ডাকৃতি লোক, সঙ্গে পেট্রলের টিন, স্পন্ট 
দেখলম, যাহাদের নিকট এই সংবাদ বান্ত হইল তাহাদের 
মনও একই কারণে আলোড়িত, সুতরাং তাহারা অবলশলাক্রমে 
এই সংবাদ গলাধঃকরণ কাঁরল। কাহারও মনে এই জিজ্ঘাসা 
উদয় হইল না যে. অন্ধকারে পেদ্রলের টিন ও গন্ডাকাতি 
চেহারা কোনটাই ঠাহর হওয়া সহজ নয়। 

বাক্‌স বা পেটরাকে পেপ্রলের টিন বাঁলয়া প্রাতায় এক 
প্রকার 18110610960). গুজবের মূল 117110017721102 
বাললেও অত্যান্ত হয় না। গত যুদ্ধের সময় ইংলশ্ডে 
10941 701008৮ নামে এক ধরণের গুজব প্রচার হয়; রুষ 
ফৌজ ইংলণ্ডে প্রবেশ কাঁরয়াছে, ইহাই ছিল এঁ গুজবের মর্ম, 
রুষ ফৌজের চহও নাই অথচ রাত্রিতে ফৌজ দেখিয়াছে এরূপ 
চাক্ষুষ সাক্ষীর অভাব হইল না। বাঁড়র দাসগরা ফৌজ 
অস্থির করিয়া তুলল। ইহাকে 110110080 ছাড়া আর 
কি বলা যায়ঃ যাহা মনকে আভিভূভ করিয়া রাখে তাহাই 
বিভ্রম জন্মায়।  পতরমমণ্র বিরহিনধ চিন্তে বল্লভের পদ- 
শব্দের ভ্রান্তি উৎপাদন করে, বৈষ্ণব কবির এই কল্পনা বিজ্ঞান- 
সম্মত। * 

আজকাল ০০771)1৫* কথাটা খুবই চালত। কোন বান্ত 
বা বাপার দ্বারা ধখন মন আলোড়ত হয়, তখন উহা কেন্দ্র 
করিয়া মনে তীব্র ভাবাবেগের এক জট বাঁধিয়া যায়। ইহারই 
নাম 6920016, ও01070162 দ্বারা ব্যাক্তির সমগ্র চিন্তা-কজ্পনা 
প্রভাবিত হয়, এমন কিকোন কোন ক্ষেত্রে একই চিন্তা ও 
কার্ষের মধ্য দিনের পর দিন চলিয়া যায়, অনা কর্ম-চিন্তার . 
অবকাশ থাকে না। 'দত্তা'র নরেন্দ্রের ভূতে পাওয়ার কথা 
মনে করুন, যে ভূত বেচারীকে সমস্ত কাজকম” ভুলাইয়া 
জয়ার বাড়র সম্ম্‌খের পথ দিয়া কয়দিন ঘোড়দৌড় করাইয়া 
ছাড়ল! অপারচিত লোক দর্শনে গন্ডাজ্ঞান, পেটরাতে 
পেস্রলের টিনভ্রম, অথবা শূন্য স্থানে ফৌজ দর্শন, সকলই 
+'4115এর ক্রিয়া-বনের বাঘের স্থলে মনের বাঘের ভর্ীত! 

সামাঁজক আপদ উপস্থিত হইলে মানুষের মনে যে 


৫৯২. 





অপ্থবতা জন্মে তাহাই ঘনীভূত হইয়া ০71০হএর আকার 
ধারণ করে। এবং এই €।৮[ণমএর  প্রভাবেই নানার্প 


তএান্ত, অবাস্তব ভয় ভাবনা । কিন্তু কেন এইরুপ হয় 2" 


বাহ £'জগ্রডে কোন প্রকার অবস্থান্তর ঘাটলে মন তৎক্ষণাৎ আত্ম- 
বঞ্ার নিমিত্ত ক্রিয়াশীল হয়-ইহা মনের স্বভাব। অবাস্তব 
দি্কজপনা ও তজ্জানত গ্প-গুজব সচকিত মনের আত্ম- 
(মূলক অক্ষম প্রীতিক্রিয়া মান্র। 
২ 

আতক্কের গাছের 211 তিডী 20100 
প্রকার শীজব আছে যাহাকে মনগড়া গুজব বা সাগা।আ]টি- 
91০7 807100৮ বলা যাইতে পারে। 

£বলাভের এক স্কুলের তেরো বছরের ছাত্রী মেস 
সকলের জনৈক শিক্ষকের বিরুদ্ধে অপবাদ সাঁন্টর দোষে 
ভি হইতে ধাহচ্কত হয়। মনোবিজ্ঞান ইয়ং এই বালকা 

প্রাধনীর মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে আভিমত দতে আহত 
রে অনসন্ধানক্রমে জাললেন-মেরী একদা স্বপ্ন দেখে, 











7 ছেলে-মেয়েদের সল্তরণ  ক্রীড়া। মেয়েদের ঘাটে 
[র অভাবে মেরিকে ছেলেদের ওখানে যাইতে হইল। 
খানে এক শিক্ষক উপাস্থিত ছিলেন? মেরী তাহার সাঁহত 
নত,ক্ণ সাতিয় কাটিল। একটি খ্টীমার যাইতে দেখিয়া 
নল) মেরীকে লইয়া উহাতে চাঁড়লেন। অনেকক্ষণ মনের 


শানাশেদ শ্রমণের পক ও 
ফেখানে তাহাদিশকে রানি যাপন কারিতে হয়? 
এই স্বঙ্ন মের তিনটি বন্ধকে বলিল। বন্ধুরা বালি 
শোন অনা মেয়েদের কাছে এইভাবে যাহা ছড়াইল তাহা এই 
যে. শিক্ষক মেয়েউিকে লইয়া স্থানান্তরে চালিয়া যায় এবং অনু- 
2৮৬ আচরণ করে: ইহা যে স্বপ্ন এই বড় কথাটি শেষ পযন্তি 
আসিয়া পাড়ল। বন্ধৃতয় নিজেদের অজান্তে মনের রংএ মূল 
'বরণাতি রাঙজজত কাঁরয়া প্রকাশ করলেন এবং ইহা যে স্বঙ্নে 
দেখা বাপার এই কথাটি হয় অস্পন্ট রাঁখয়া দিলেন কিংবা 
উল্লেখ করিতে জুলিয়া গেলেন।  পরবতা্ঁ প্রত্যেক শ্লোভা 
হাই কারল, ফলে স্বত্নের সতোতে আশ্চর্য রুপান্তর! 
কণ্ত এরূপ হওয়ার কারণ ক? 
বালিকাদের মনে শিক্ষক সম্বন্ধে একটা গুট কামনা শীবদ্য- 
নান ছিল। বয়ঃসন্ধিকাল, যে কোন উপলক্ষ্য ধাঁরয়া অস্পম্ট 
আবেগ কিশোর চিত্তে  সঞ্চরণ কারয়া থাকে। বিশেষত 
নেরীর যে একটা 697)0]]0 ছিলই তাহার স্বপ্নই ভার স্পষ্ট 
প্রমাণ। মেরীর গোপন কামনা তৃপ্ত হইতে চাঁহল স্বপ্ন 
রচনার মধ্যে, অনোরা তৃপ্তি পাইল স্বগন কাঁহনীর আতরঞ্জন 
রূপান্তর করিয়া। মেয়েরা প্রত্যেকেই অজ্ঞাতে মেরীর 
স্থানে নিজকে আরোপ কাঁরয়া যে উপাদান সূখকর তাহাই 
ল বর্ণনাতে সান্ঘবেশ কারয়া দিল এবং যেহেতু স্বপ্ন হইলে 
সংখ হয় না, স্বপ্নের স্থানই রাহল না। অতএব নর্দোষ 
শিক্ষকের নামে যে অপবাদ রিল ভাহার মূলে আছে ক্ষিশোর 
চিত্তের অজ্জাত কামনার আবেগ। 
যখনই কোন কুৎসা রটনা হয় তখন অনুসন্ধান কারলে 


প্ .. ৭ 


ছাড়া অন্য এক 


[হারা এক স্থানে অবতরণ কারিলেন 


তুলতে মনের গভশরে এক ইচ্ছার 
তাড়না বর্তমান। কুৎসা সেই গোপন ইচ্ছা গিটাইবার উপায় 
মাত। শেষ প্রঙ্েনের কমলের বিরুদ্ধে অক্ষয়ের ষে বিষোদ্‌গার 
ইহ বাহ, তাহার অল্তরে ছিল আনবৃত্তকাম যাহাকে গনো- 
বিজ্ঞান £719080) বলা হয়: আর ছিল সুন্দরী, সংস্কার- 
মুক্তা কমলের প্রাত নিগ় লিশ্সা যাহা তাহার সঙ্ঞান গনের 


অপ্পারাচিত। প্রশ্ন উঠতে পারে কামনা থাকলে কমলকে 
আক্লমণ কারবে কেন? ইহমর দুইটি উত্তর সম্ভব $-(১) 
কামনার বস্তুকে আঘাত কাঁরয়া কাম চাঁরতার্থ হয়, এই মনো- 
ভাবের নাম নিথঝালাঃ। (২) যেখানে কামনা অপ্রকাশ সেখানে 
তার আঁভব্যান্ত বিপরীত। ট৩/৮এর একট সুন্দর কথা 
আছে €10)1হ1া 15:0৮517630698119]5 ০5560, ১) 
ঘখন দেখা যায় কেহ কোন স্লী-চাররে দোষারোপের চেষ্টা 
কারতেছে তখন মনে কাঁরতে হইবে ইহাকে আঘাত কাঁরয়া 
কুৎসাকারীর সুখবোধ হয়, অথবা কুৎ্সাকারীর অজ্ঞাত কামনা 
দিদ্বেষের মুখস পাঁড়য়া তাহাকে এবং অপরকে ফাঁক দেওয়ার 


চেষ্টা কারহেছে। এইর্‌প ক্ষেত্রে আরও একাট মানসিক 
প্রী্কয়া ঘটে। অপবাদ সম্পাকতি এক বা আঁধক পুরুষের 


মধো অপবাদকার নিজকে অজ্ঞাতে আরোপ কারয়া লয় এবং 
অপবাদ বিস্ভারের সঙ্গে সঙ্গে 'নগ্‌ঢ় সুখাবেগ অনুভব করে। 
এখানে অপবাদকারী বালিতে অপবাদ শ্রবণকর্লৌকেও বাঁঝতে 
হইবে? বলেন দক মশায়, এ যে বিশ্বাস হতে চায় না। কী 
অসম্ভব ! হে ভারপর, তারপর ॥' এইর্‌প উীস্ত ভূল বুঝ- 
বার কোনই কারণ নাই। এখানে একটা কথা হইতে পারে ষে 
যাহার বিরুদ্ধে অপবাদ তাহার সাহত শ্রোতার পরোক্ষ অপ- 
রোক্ষ কোন পারিচয়ই না থাকতে পারে অথচ অপবাদ শোনায় 
আগ্রহ থাকা সম্ভব। সম্ভব বটে, কল্তু সেই ক্ষেত্রে মনে 
রত হইবে শ্রোতার কাম-জীবনে কোথাও আতীপ্তির গ্লানি 
জমা আছে; নিন্দা কুৎসা উপভোগের মধ্যে সেই অতৃপ্তি 


অপনোদনের চেষ্টা হয়। যে ব্যান্তর মন সুস্থ, কামজীবন 
দ্বিরহিত কুৎসা অপবাদে তাহার রুচি নাই। * সেজন্য 


বালিতোছি না কুৎসা উল্লেখ মার তিনি কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান 
করেন। কিন্তু হাতের কাজ ফেলিয়া রাঁখয়া, কিংবা কোন 
উৎসবে 'নিমান্তত হইরা উৎসবানন্দ অবহেলা কারয়া ইনন্দাচর্চ 
করা কখনই তাহার অভাসের অন্তর্গত নয়। 

অপবাদমূলক গুজব সম্বন্ধে একটা কথা লক্ষ্য করবার 
আছে। ইহার প্রসার অতাল্ত সীমাবদ্ধ। আঁপসের নূতন, 
অপরে করে না; হাসপাতালের নার্সীবশেষের অধ্যাঁত হাস- 
পাভালেই সীমাবদ্ধ । কুৎসা নিন্দা ক্ষুদ্র ক্ষুছ্ু গন্ডীর প্রাতি- 
ক্রিয়া, সমগ্র সমাজের নয়। ভাই দাতগা হাত্গামার গুজবের 
তুলনায় ইহার শান্ত সামান্যই। 

যুদ্ধের গাঁতি সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 'করূপ মনগড়া গুজব 
উঠে সকলেই দেখিতেছেন, দষ্টা্ত অনাবশ্যক। এই প্রবন্ধের 
গোড়ায় রূশ-জার্মান সাঁম্ধর গুজবের উল্লেখ কাঁরয়াছি। রূশ- 

(শেষাংশ ৬০২ পৃন্ঠায় দষ্টব্য) 


৫৯৩ 


স্মদূর প্রাচ্যে জাপানশ মেঘ 


০ 

সোভিয়েট-জার্মান যঘ্ধ কিছুকাল সকলের অখণ্ড মনোযোগ 
আকৃষ্ট করে' রাখার পর হঠাৎ সুদূর প্রাচ্য তাতে ভাগ বাঁসয়েছে। 
প্রথমে খবর আসে যে, জাপান ফরাসী ইন্দোচীনের পূর্ণ দখল 
চেয়ে এক চরমপন্র দিয়েছে; তারপর খবর পাওয়া যায় যে, পেত্যাঁ- 
গভর্নমেন্ট জাপানকে ইন্দোচীনে নৌধাঁটি ও বিমানঘাঁট দিয়ে 
জাপ গভনমেণ্টের সঙ্গে এক ছীন্ত করে' ফেলেছেন। সোমবারে 
দুই পক্ষের যে সরকারী বিবৃতি বের হয়েছে তাতে জানা গেল যে, 
গত ২৩শে জুলাই হানয়ে জাপ সামারক মিশন ও এডামরাল দেকুর 
মধ্যে “যুস্তভাবে ইন্দোচীন" রক্ষার জন্যে এক চুন্তি স্বাক্ষরিত 
হয়। এই চুন্তি অনুযায়ী জাপান ইন্দোচীনে ৮টা বিমানঘাঁটি ও 
“ কয়েকটা নৌঘাঁটি পেয়েছে এবং ইন্দোচীনে সৈন্য রাখবার অধিকার 
- পেয়েছে। এই সৈনোর সংখ্যা ৪০ হাজার। শাঁনবার থেকেই 
জাপ সৈন্য ও বিমান ইন্দোচীনের ঘাঁটগুলো দখলে ন্লিতে আরম্ভ 
করেছে। 
ইঞ্গ-মাকিনি ব্যবস্থা 

০০০০০ 

প্রথমে মনে হুয়েছিল, এই নিয়ে জাপানী ও ইঙ্গ-মার্কন 
শান্তর মধ্য যুদ্ধ বুঝি বেধে গেল। বৃটেনের সুর গরম হয়ে 
গেল, আমোরকা জাপানকে ইন্দোচীনে আরুমণকারী বলে' আভাহত 
করল। তারপর তারা ব্যবস্থা অবলম্বন করল-কন্তু সেটা 
অর্থনশীতক বাবস্থা; তাও অবরোধ নয়, অর্থনীতক চাপ। 
_ মাঁকনি যুক্তরাক্ট, বৃটেন ও বৃটিশ সাম্রাজ্য জাপানের সম্পন্তি 
আপাতত আটক করেছে। প্রথমে রটানো হয়োছল যে, জাপানী 
জাহাজগুলোও এই ব্যবস্থার মধ্যে পড়বে; কিন্তু এখন প্রকাশ 
করা হয়েছে যে, জাপানশ জাহাজের উপর হস্তক্ষেপ করা হবে না। 
ভারতবর্ষ থেকেও জাপ জাহাজকে এই ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রান্কালে 
লোহা নিয়ে চলে' যেতে দেওয়া হয়েছে। মার্কন ব্যবস্থায় নানা- 
রকম রেহাইও দেওয়া হয়েছে। ডাচ ঈস্ট ইীণ্ডিজ জাপ আমদানী 
রপ্তানির উপর শুধু সরকারী কর্তৃত্বের ব্যবস্থা করেছে। এ সবের 
জবাবে জাপারও বৃটিশ, মাঁক্কন ও ডাচ সম্পান্ত আটক করেছে। 

ইঞ্গ-মাকিন ব্যবস্থার যে রকম দেখা যাচ্ছে তাতে অর্থনীতিক 
চাপ শেষ পযন্ত না নোতিক চাপে পযবাসভ হয়। মাকিন 
যুক্তরাষ্্ী যে এতদিন জাপানকে আস্কারা দিয়ে এসেছে, একথা 
প্রেসিডেন্ট রোজভেল্টের এক বিবৃতিতে স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে। 
' তিনি বলেছেন যে, প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান যাতে সংঘর্ষ বাধাবার 
ছুতো না পায় সেজন্যে আমেরিকা তাকে তেল সরবরাহ করে' 
এসেছে। আমোরকা জাপানকে অন্য সমর-পণ্যও দিয়েছে। 
একৈই তোষণ-নশীতি বলে। এই তেল আর সমরোপকরণ দিয়ে 
জাপান চীনের বিরুদ্ধে এতাঁদন য্দ্ধ চালিয়েছে; অথচ চীনের 
প্রাত মৈত্র জানিয়ে বন্তুতা দেবার কোনো সুযোগ মার্কিনি নেতারা 
ছাড়েন নি। বূটেনও জাপানকে বরাবর মাল সরবরাহ করেছে। 
ইন্দোচখন দখল করে নেওয়ার পরে বৃটেন ও আমেরিকা যতখানি 
বাধা দেবে বলে' আশা করা 1গয়োছিল, কার্যত সে আশা পূর্ণ হ'ল 
না। কিন্তু কতাঁদন এভাবে চলতে পারে? পরাজিত, অধঃপাঁতিত 
ও ইংরেজের প্রীতি ভূ ফরাসী কর্তৃপক্ষকে চাপ 'দিয়ে ইন্দো- 
চখনকে আয়ন্তে আনা জাপানের পক্ষে যে রকম সহজ, দুবলি থাই- 
ল্যান্ডকে ভয় দোঁখয়ে আয়ত্তে আনা তার চেয়ে কঠিন নয়। এর 
মধোই শোনা গেছে যে, সে থাইল্যান্ডের কাছে বিমানঘাঁটি ও নৌ- 
ঘাঁটি দাবী করেছে। এ সংবাদ এখনো সমর্থিত না হলেও এরকম 





ব্মা ও মালয়ের সীমাম্ত-সংলগ্ন 


সম্ভাবনা খুবই রয়েছে। 
থাইল্যান্ড দখল করলে বৃটিশ সায়াজ্য এবং প্রচুর সম্পদসমূদ্ধ 
ডাচ ঈস্ট ইণ্ডিজ প্রত্যক্ষভাবে বিপন্ন হবে। তখন ?ক বুটেন- 
আমোরকার পক্ষে প্রত্যক্ষ প্রতিরোধ ছাড়া আর কোনো উপায় 


থাকৃবেট বোধ হয় এই বিপদ বিবেচনা করে' মাকিণ যাক্তরাম্ট 
সদর প্রাচো তার অর্থনশীতক স্বার্থরক্ষার জন্যে প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় নৌবাহিনীকে অপ্রকাশিত গন্তব্যস্থলে পাঠিয়েছে; 
আর' বৃটেন অস্ট্রেলয়ায় ও মালয়ে তার আত্মরক্ষার বাবস্থাকে' 
দঢ়তর করছে। এদের একমাত্র বাঁচোয়া জাপান যাঁদ এখনও 
উত্তরে সোভিয়েট এলাকার দিকে ঘুরে যায়। কিন্তু সে ভরসা 
তারা কি বাস্তাঁবকই করে? সোভিয়েট যেভাবে জামানশর সঙ্গে 
লড়াই করছে, তা দেখে জাপান সহজে তাকে ঘাঁটাবে বলে' তো মনে 
হয় না। 


সোভিয়েট-জার্মান য্দ্ধ 
স্পিন সপিনম 

সোভিয়েট-জাম্ান যুদ্ধের বর্তমান গাঁতি সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পক্ষে আগের চেয়ে আরো ভালো।  স্মলেন্স্ক 


জার্মানরা দখল রুরেছে বলে' সোভিয়েট আজ পযন্তি স্বীকার 
করে ান। গত ১৬ই জুলাই থেকে সোভিয়েউ ইস্তাহারে এই 
কথাই বলে' আসছে যে, স্মলেন্‌স্ক-এর দিকে লড়াই চলছে। 
তবে রয়টারের প্রীতানীধ ও মাঁকন সংবাদদাতার। বলছেন যে, 
স্মলেন্স্ক এখনো সোভিয়েটের হাতে আছে এবং বরাবরই ছিল; 
জার্মান সৈনাদল একবার স্মলেন্ষ্ক-এর উপকণ্ঠে এসেছল: 
রি তারা বিতাড়ত হয়। সোভিয়েট প্রচার-সাঁচব 

মঃ লজোভ্বস্কি বলেন যে, স্মলেন্দ্ক-এর বিরাট যুদ্ধের 
বিলটি বিবরণ এখন দেওয়া হবে না. জামণনরা সেখানে 
চূড়ান্তভাবে পরাজিত হলে দেওয়া হবে। কিন্ভু জার্মান 
ইস্তাহারে বলা টে যে, স্মলেনস্ক যুদ্ধের সফল অবসান এাগয়ে 
আস্ছে। যাই হোক, দুই পক্ষের বিবরণ থেকে এটুকি বোঝা 
যায় যে, 5৮5 দিকেই জার্মানী সবচেয়ে বেশশি শান্তি 
প্রয়োগ করেও এখনো এাঁগয়ে যেতে পারছে না। এক জায়গায় 
জার্মানী কখনো এর আগে এতাঁদন ঠেকে থাকে নি। লেনিনগ্রাডের 
দিকেও জামীনরা আর অগ্রসর হতে পারে |ন। দক্ষিণে 
সোভিয়েট সৈনোরা নভোগ্রাড-ভলিন্‌স্ক থেকে সরে 'কিয়েভের 
শাখানেক মাইল পশ্চিমে জিতোমিরএ লড়াই করছে। ১৩ই 
জুলাই জার্মান ইস্তাহারে বলা হয়েছিল যে, জার্মান বাহিনী 
কিয়েভের দ্বারদেশে পেশছে গেছে; কিন্তু তারপর আর 
কিয়েভের উল্লেখ করা হয় নি। উত্তরে লাডোগা ও ওনেগা হুদের 
মধ্যে মূরমান্স্ক-লেনিনগ্রাড রেলপথে অবাস্থত পোদ্রো- 
জাভোড্স্ক-এর দিকে লড়াইয়ের কথা একদিন সোভয়েট 
ইস্তাহারে বলা হয়েছিল; কিন্তু আর কোনো বড় যুদ্ধ ওদিকে 
হয় নি। বল্টিকে কয়েকটি নৌসংঘর্ষ হয়েছে; 
সোভিয়েট  ইস্তাহারে একাধিক দিন জার্মানদের অনেকগুলো 
জাহাজ ডুবিয়ে দেওয়ার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। [বাভন্ন 
রণক্ষেত্রে কতকগুলো জার্মান ভিভিসন, রোঁজমেন্ট ও 
ব্যাটালয়ন (মেকানাইজড্‌, সাঁজোয়া ও পদাতিক) ধংস করে 
দেওয়া হয়েছে বলে সোভিয়েট দাবী করেছে জার্মান লাইনের 
পেছনে সোভিয়েট গাঁরলা যোদ্ধাদের কৃতিত্ব ও অসমসাহসের নানা 
তথ্যও প্রকাশিত হয়েছে। 

গত সোমঘায় থেকে মস্কোর উপর জার্মান নৈশ [বমানহানা 


চল্‌ছে, মাঝে একবার দুদিন ও একবার একাঁদন বাদ গেছে। 
সোভয়েট বলছে, প্রত্যেকবার জার্মানদের যৃথবদ্ধ হানা ব্যর্থ করে 
দেওয়া হয়েছে। জার্মানী বলূছে, ব্যাপক আক্রমণে নস্কোর 
প্রভূত ক্ষাতি করা হয়েছে। 

এ সঙ্তাহে যুদ্ধের মোট কথা এই থে, রুশিয়ায় জার্মীনদের 
প্রথম আভযানের চেয়ে দ্বিতীয় আঁভযানের বেগও কম, সাফল্যও 
কম। তাদের প্রুর ক্ষাতিও যে হচ্ছে, তাতে সন্দেহ নেই। 
আপ্রমণকারণর পক্ষে এ অবস্থা সাবধের নয়। সোভয়েটের 
হাতে যাঁদ যথেণ্ট ?িরজার্ভ সৈন্য থেকে থাকে (বাইরের বিশেষজ্ঞ- 
দের ধারণা, আছে) তাহলে ভাবষাতে সে সুযোগ বুঝে ব্যাপক 
পাল্টা্আক্রমণ আরম্ভ করবে এবং তখন জার্মানীর পক্ষে সামাল 
দেওয়া খুব কঠিন হতে পারে। 
গ্যাস ব্যবহারের অভিপ্রায়? 


দিসি 

যুদ্ধের পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে দুই পক্ষের মোট ৩০ লক্ষ 
সৈন্য হতাহত হয়েছে বলে' জানা যায়। এক সোভয়েট 
ইস্তাহারে প্রকাশ, জার্মান হাইকমাণ্ড 'বাঁভল্ন সৈন্দলের কাছে 
ষান্ত গাস বাবহারের নিদেশিপত্র পাঠিয়েছেন বলে জানা গেছে: 
কারণ এই রকম একটা নিদেশিপত্র পল্মাজিত জার্মান সৈনাদলের 
কাছ থেকে সোভিরেট সৈনোরা হস্তগত  করেছে। জার্মানী 
স্বশকার করেছে যে, এই রকম নিদেশিপত্র পাঠানো হয়েছে; তবে 
সেটা একটা রুটিনগত ব্যাপার মাতত। অনেকেরই আশঙ্কা, এই 


যুদ্ধে বিষবাঙ্প বাবহাত হবে জামান যাঁদ দেখে যে, তার অবস্থা: 


সঙ্গীন হয়ে উঠছে, তাহলে সে বিষ বাবহার করতে পছপাও হবে 
না। সেক্ষেত্রে সোভিয়েটও বিষ বাবহার করবে। তখন ধবংসের 
পূর্ণ তাণ্ডব শদরু হয়ে যাবে! সোঁভিয়েট সৈনোরা 'জতোমর-এ 
আর একটা গুপ্ভ দলিল পেয়েছে: তাতে তুরস্কের উপর 
জামণনশর আক্রমণের প্ল্যান ছিল। জার্মানী কিপ্তু এই 
আভিযোগ অস্বগকার করেছে। 
বান হানা 
০ 

এ সগ্তীহে বূটিশ টিমানবহর জার্মানীর অন্যান্য ঘাটি 
আক্রমণ ছাড়াও লালনের উপর হানা দেয়। জার্মান বমানও 
৩৯ রাত চুপঢাপ থাকার পরু গত রাঁববারে লণ্ডনে নৈশ আকরুমণ 
করে। কিছু ক্ষতি হয় ও কিছৎ লোক হতাহত হয়। অন্য 
কয়েক জায়গাতেও আভামণনরা বোমা ফেলে। 


দক্ষিণ আমেরিকায় নাৎসশী ঘড়যন্ত্র ? 
০০০ 


দাক্ষণ আমোরকার নাৎসগরা নাক ব্যাপক বিদ্রোহের ষড়যণ্্ 
করছে । মাঁক'ন সরকারগ মহল বলেন যে. ব্রোজল, বাঁলাভয়া ও 
কলাম্বয়া এই তিনটে দেশ তাদের অভভাত্থানের কেন্দ্র কচ্তু 
দাক্ষণ আামোৌরকার অন্য কয়েকটা দেশেও নাংসাঁদের বরুণ্ধে 
বাবস্থা অবলম্বন করা হচ্ছে। বাাভয়া জার্মান দূতকে বাহচ্কৃত 
করেছে, আজেটনাম নাংসগ দূতাবাসে হানা দিয়ে পনাঁপিস খানা- 
ওল্লাস বরে এবং পেরূতে জার্মান কল্সালকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

পেরু ইকুয়াডর সংঘর্ষ আবার সালিশে মিটমাট করবার 
বাবস্থা হয়েছে। 


ভ্ডাল্সতবর্শ 
ফ্লাউড কমিশনের 'দিপোর্ট 


বাঙলার তঁম-বারস্থার সংস্কার সম্পর্কে গভর্নমেন্ট যে 
কাঁমশন নিয্ত্ত করেছিলেন, সেই কমিশন ১৯৪০-এর মার্চ 








৯৮ 0 


, মাসে তাঁদের রিপোর্ট দাখিল করেন৷ কমিশন প্রধানত সংপাঁরশ 
করেন ষে, গভনমেন্ট চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত উঠিয়ে দিন এবং সমস্ত 


৫৯৫, 






খাজনাভোগখর ভূস্বত্ব কনে নিয়ে চাষীকে প্রত্যক্ষভাবে সরকারের 
অধশীনে আনুন। যে প্রজা ও কোর্ষা প্রজা নগদ খানায় জাম 
গাল করে তাদের স্বত্ব কাঁমশন গভরন্নমেন্টকে কিনে নিতে 
বলেন। কমিশনের আঁধকাংশ সদসা জাঁঘদার ও পত্তানদার 
প্রভীতির নিট আয়ের দশ গুণ হারে ক্ষাতপূরণ দিয়ে ভূদবত্ব 
গভরননমেন্টকে বিয়ে ?ীনতে স.পারশ করেছেন। এজন্যে গভর্ন 
মেন্টের মোট ৯৮ কোট টাকা লাগৃবে। এ ছাড়। বাকী খাজনার 
অধধেক জমিদারেরা পাবে, কাঁমশন এই রায় দয়েছেন। কমিশন 
কৃষি আয়কর বসাতে ও প্রজাস্বত্ব সংশোধন করতেও বলেন। 
খাজনার বর্তমান হারও তাঁরা বঙ্জায় রাখতে বলেন। 

জামদারকে বিপুল ক্ষাতপূরণ দিয়ে ও বকেয়া খাজনা 
কৃষকের ঘাড়ে চাপিয়ে রেখে এবং খাজলার হার এখনকার মতোই 
রেখে কষক ও গভর্নমেন্টের প্রতাক্ষ সম্পর্ক স্থাপন করলে কৃষকের 
অর্থনগীতক অবস্থা উন্নত হতে পারে শা । খাসমহল প্রজাদের 
দুরবস্থা তার প্রমাণ । 

কিন্তু বাঙলা গভনমেন্ট কাঁমশনের এই রিপোর্টেও স্বাস্ত 
না পেয়ে রিপোর্ট পরীক্ষা করবার জন্য * নিযুক্ত করলেন মিঃ 
গানারকো তিন আবার জমিদারদের ১৫ গুণ ক্ষাতিপুরণ দিতে 
বলুলেন এবং কমিশনের সুপারিশের আরো সব খত দেখিয়ে 
দিলেন। 


তবুও গভরনমেন্ট খুশী হলেন না। গত সোগবারে মিঃ 
গার্নারের সুপাঁরশ সহ ফ্লাউড কাঁমশনের পোর্ট বাবস্থা পাঁরষদে 
পেশ করে" গভনমেন্ট বললেন যে, এ সম্বন্ধে এখন শুধু 
আলোচনা হোক: তাঁরা এখন কু মত প্রকাশ করবেন না, এখন 
তাঁরা সদসাদের মত জানতে চান। হয়তো তাঁরা শেষ পযণ্তি 
বাঙলার ভূমি-ব্যবস্থার সংস্কার করবার আগে মাদাগাসকার, 
আলাস্কা, ওয়াতেমালা, কামচাট-কায় সকলের সচিশ্তিত আভমত 
নেবার চেষ্টা করবেন। ততদিন চাষীরা যেন ধৈর্য ধরে থাকে। 

বাঙলার জন-প্রাতিষ্ঠানগালির দাবী এই যে. বিনা ক্ষাতপ্‌্রণে 
জামদারী প্রথা উচ্ছেদ করতে হবে, বাকী খাজনা রেহাই দিতে 
হবে এবং কৃষককে জমির মালিক করতে হবে এবং খাজনা কাঁময়ে 
দিতে হবে। ভা নইলে বাঙলার কৃষকদের অবস্থার কোনে 
প্রাতকার হতে পারে না। বাঙলার প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁদীতও 
সেই আঁভমত বাস্তু করেছেন। শ্রীশরংচন্দ্র বসু, এ পম্পর্কে বাবস্থা 
পারষদে বজেেছেন যে, সোঁভয়েট * ইউনিয়নের অনুরূপ সদাজ- 
তান্তিক বাবস্থাই এখানকার ভূসংস্কারে প্রবর্তনি করা উচত। তবে 
তান ক্ষাতপ্‌্রণ দেওয়ার পক্ষে মতপ্রকাশ করেছেন। 
গুশা সম্মেলন 
০ 

পৃণায় দলানরপেক্ষ নেতাদের সম্মেলন হয়ে গেছে। সার 
তেঞজবাহাদুর ছিলেন সভাপাতি। শ্রীজয়াকর, সাচ্চদাদন্দ সিংহ, 
রাধাকৃ্ণ, ?মজণ ইস্মাইল প্রীতি যে সক বাঁশঘ্ট নেতৃদ্থানীয় 
বান্তর কোনো অনুচর নেই তাঁরা এই সম্মেলনে যোগ দেনা 
ধড়লাটের শাসন-পাঁরষদ সম্প্রনারণে খানিকটা খুশী হয়ে সম্মেন 
মত প্রকাশ করেছে যে, শাসন-পরিষদের সমস্ড নস্তরই 
ভারতীয়দের হাতে ছেড়ে দেওয়া উাঁচত। দ্বিতীয় প্রস্তাবে 
ভারতকে ভডোঁমানিয়ন স্টেটাস দেবার দাবী জানানো হয়। 

ক র্্ ক 

রবীল্দ্রনাথকে 'চাকতসার জন্যে কলকাতায় আনা হয়েছে। 
তীর শারশীরক অবস্থা আগের চেয়ে একটু ভালো । 
২৯-৭-৪৯ -য়াকবহাল। 


১ 





বাঙলা দেশের . জনৈক প্র্যাহনামা চিত্র পাঁরচালকের 
পারচালত সাম্প্রীতক একখান ছবির গঞ্প সম্বন্ধে তার 
সমালোচনা হওয়ায় তান 'সদম্ভে বলিয়াঁছলেন 'গঞ্প একটা 
কিছ; হলেই হোলো, পাঁরচালনাই তো ছবির সব কী 
গল্প 'একটা 'কিছ্‌ হলেই" যে হয় না 
তার প্রমাণ উত্ত পারচালকের পাপচালিও : 

ছাবখানি শ্রেষ্ঠ নটনটী সম্মেলন ও 
শ্রেন্ঠ 0) পরিচালনা সর্তেও ছ'বাট'র 
আয়ুহ্কাল. কমিয়া আসিয়াছে, ১৪ 
সপ্তাহেই প্রেক্ষাগৃহ প্রায় শন্য। 

'ভাল গল্পের অভাবেই আমাদের 
বাউলাদেশের সিনেমায় যে এই দুর্দশা, 
এই সতাটুকু উপ্ণলান্ধ করিয়া বহুবার 
বহ্ঃগ্রকার ঠকিয়াও আমাদের জ্টাডও 
মালিক আর পরিচালকদের. দৃষ্টি 
খুলিল না। অথচ গঞ্জপই সিনেমার 
মেরদেন্ড, গল্পের উপর ভর কাঁরয়াই 
ছবিকে পাঁড়াইতে হয়। কারণ গল্প 
ছাড়া সনেমা আর কিছু বলে না। 
দশে, অভিনয়ে, সুরে ও সংগীতে শেষ 
পযন্ত সিনেমা যাহা দেখাইবে এবং 
শ.নাইবে তাহা একটি গম্প ছাড়া আর 
কিছুই নহে। প্রেক্ষাগৃহ ছাড়িয়া 
ঢাঁলয়া আসার 'পরণ্ড দর্শকের মনে ষে. 
ছাপ থাঁকয়া যায় তাহা গল্পেরই, 
সুতরাং গল্পটি যাহাতে মনোহরণ 
কাঁরতে পারে সৌদকে দ্জ্ট 'দেওয়া 
চাই। ২ ” 

বাঙলা দেশ * গল্পের, রাজা অথচ 
দসনেমায় ভালো গল্প দুলভি। 
পার্ঢালবাদের  'নদেশানুসারে অক্ষম 
তাহা কখনই জাতে উঠিতে পারে না, 
কারণ গল্পেরও জাত আছে। আমাদের 
দেশের সিনেমাতে যে সব গঙ্গ আজকাল 
রূপান্তীরত হইতেছে তাহাদের জাত- 
বিচার কাঁরতে গেলে দৌঁখতে পাওয়া 
যায়-কোনও জাতেই তাহারা পড়ে না, এমন ক তাহাদের 
ব-জাতীয় বলিলেও অত্যুন্ত হয় না আঁধকাংশ গঞ্পেই 
চৌর্প্রবৃত্তর পারচয় পাওয়া ঘায়। হয় বদেশী গল্প নতুবা 
বাঙলা দেশের শরন্দ্র প্রমুখ জাতশীলাখিয়েদের গল্প 
অনুসরণে সিনেমার গল্প খাঁড়া হইতেছে এবং মারাও 
পাঁড়তেছে। 





এ দ্টান্ত রাঁহয়াছে আমাদের চোখের সামনেই . 


ছবির কতগল ঘটনা শরংচন্দ্ের . 'পথের দাবী' হইতে টু 
করা হইয়াছে, কোন একটি সদ্য প্রকাঁশত মাঁসক পত্রিকা 
. তাহা পাড়লাম। অপর একখান চলত ছবির কাহনীর, 
গোঁজামিল রাহয়াছে; খানিকটা লওয়া হইয়াছে শৈলজানন্দ 
'ডান্তার' হইতে খাঁনকটা শরস্তার, আবার কোন একটা প্রথা 


নিউ গিয়েটার্সের 'মশনাক্ষণ' চিত্রে সাধনা ৰোস। 


চারত্র নাকি শরৎচন্দ্র হইতে চার। সুভরাং এ কাহিনীও থা 
মার খায় তবে 'বাস্মত হইব না। 

সনেমা ফাঁকির জিনিস নয়, শিল্প বালয়াই ইহা 
সম্মান দিয়া থাঁক। ইহার জন্য চাই সৃজন শীল্তিসম্পা 
হৃদয়। আমাদের দেশের সিনেমা-শল্পীদের মধ্যে এ 
সজনী শান্তর অভাব অত্যন্ত বেশশ এবং সেই কারণেই প্রাণ 


পদে তাঁহারা বার্থ, হইতেছেন। " দিনেমা-শিজ্পের মাহা 
শিশিশ পাপী কত পণ পাক আল আিহাকো, গার, 





₹৩শে জুলাই” 
হানা দেয়।.সঙ্কোর : ইস্তাহারে বল্গা হয়, যে, পেস্্োজাতোডস্ক 
(লয়ডোগা হুদের তখরে), পরহ্োভ, স্মলেনস্কে ও িতোমির-এর 
দিকে ২ইশে জ;লাই প্রবল ধুদ্ধ চলে। স্োভিয়েট 'িমানবহর 
&থটি জার্মান বিছ্যুন ধংস, করে। মদ্কোর সংবাদে প্রকাশ, 


স্মোলেনস্ক এখনও রাঁশয়ানদের আঁধকারে 'আছে।' 


ইন্দোচীন--ওয়াশিংটনের : সংবাদে প্রকাশ, জাপবাহনী 
কৃকি ইন্দোচীন দখলের দাবী কাঁরয়া গতকল্য॥জাপান ২৪ ঘণ্টার 
মেয়াদে এক চরমপর দিয়াছে। 
২৪শে জুলাই-- 

রুশন্জার্মান য্ধসোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় ষে, 
ইগশে জুলাই পলোট.দক-নেভেল, স্মলেন্স্ক ও জিতোঁমরের 
দিকে এবং বেসারোবিমান রণাঙানে শন্ুর 'বরুদ্ধে প্ররল লড়াই 
চালান হুয়। বেসারোবয়ার এক স্থানে রুশ সৈনোরা শুর একাঁটি 
সোটরাইন্দভ্‌ রোজিমেন্টকে ছব্রভা করিয়া দিয়া বহু সমরোপকরণ 
হস্ভগত করে। সরকার সোিয়েট নিউ; এজেন্সী বলে যে, 


' সোঁিয়েট বোমারু বিমান ও ডেল্য়ারগুলিকে জার্মান কনভয়ের 


১০ট জাহাজ ডুবাইয়া 'দয়াছে। অস্কোর বেতারে বলা হয় যে, 
জামণন কম্যান্ডার-ইন চপকফ জেনারেল ব্রাউশিচ এবং সেনাপাতি- 
গন্ডলগর কর্তা ফিজ্ড মার্শাল কাইটেলকে জার্মান বাঁহনশীর 
অসন্তোষজনক অগ্রগতির জনা অগভযান পাঁরচালনার কার্য হইতে 
সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
ভার সংবাদে বলা হয়, ইতেদোচীন সম্পর্কে জাপ ও ভিসি 
গভনমেন্টের মধ্যে আলোচনা চাপাতিছে। জাপান কতৃকি ফাল্দের 
[নিকট ইন্দোচধন আধকার সম্পার্ক চরঘপর্র দানের কথা ভিসির 
সরকারী মহল অস্বীকার করেন। 
২৫শে জুলাই 
ইন্দোচপন.-ইীন্দোছন সম্পকে ভাসি গভনমেন্টের সাহভ 
আপ গভন্নমেন্টের এক চুক্তি স্বাক্ষারত হয়। হানয়ের বে-সরকারী 
ংবাদে প্রকাশ আগামী ২৯শে জুলাই হইতে জাপানখরা দক্ষিণ 
ইম্দোচখনের বিমান ও নৌ-ঘাটিগাল খল কারবে এবং ত 
সৈনা মোতাজেন কারবে। 
রুশ-জার্মান যুদ্ধ রীশয়ার এক ইস্ভাহারে বলা হয় যে, 
স্মোলেনস্ক অঞ্চলে নবাগত পণ্চম পদাতিক িভিসনাট সম্পূর্ণ 
রূপে নিশ্িহ কারয়া ফেলা হইয়াছে ।, জার্মান বিমান মস্কোর 
উপর হানা দেয়। জার্মান হাই-কম্যাপ্ডের ইস্তাহারে বলা হয় যে. 
সমগ্র রণাঙ্গনে পারিকজ্পনানূযায়ণ সংগ্রাম চালতেছে। 
২৬শে জলাই-_ 
জাপান কর্তৃক দাঁক্ষণ ইম্দোচশীনের ঘাঁটগুীল 'আধকারের 
বিরুদ্ধে আমোরকা ও বৃটিশ গভর্নমেন্ট প্রাতিশোধাত্মক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। আমেরিকা, বৃটেন, কানাডা ও ভারত 
গভনমেন্ট জাপানের সমস্ত সম্পত্তি আটক করেন। জাপ 
সরকার আমোরকা ও বুটেনের সমস্ত স্পাস্ত আটক কারিয়া 
প্রতিশোধ গ্রহণ করে। 
২৭শে জ্‌লাই-_ 
রুশ-জঞার্মান যদ্ধ-মস্কোর এক % ইস্তাহারে বলা হয় যে, 
স্মোলেনস্ক এবং জিভোমিরের (ইউক্রেন) দিকে তুমুল যুদ্ধ 
চাঁলতেছে। অন্যান্য রণক্ষেত্ে কোন বড় বুদ্ধ হয় নাই। 
স্মোলেনস্কের দিকে সম্ঘর্ষকালে সোভিয়েট সৈন্যয়া শরুপক্ষের 
একাঁট যাল্লিক ও দুইটি পদাতিক ভিাভিসন ধ্বংস কারয়াছে। 
জার্মানরা ঘস্কোকে ব্যাপক নৈশ বিমান জাক্রমণের চেঘ্টা করে। 
মাঘ কয়েকটি বিমান নগরীর উপর পেশছায়। মস্কোর সামারক 
লক্ষ্যস্থানে হানা দিতে অক্ষম হইয়া জার্মান বোমারু বিমানগাঁল 















৬০০৮ সাইগনে পরা পেখাছযাছের)? 
তদুপার সাইগনে চারথান জাগ ডেস্টয়ার এবং কামরাণ উপ্সাগরে 
একখানি জাপ জ্ুজার ও তিনখানি জাপ হুম জাহাজ মোতায়েন 
রাখা হইয়াছে। আর একটি 'সংবাদে প্রকাশ যে, গতকলা 
কম্বোডিয়ার কোন এক. বন্দরে জাপ সৈন্য অবতরণ করিতে আরম্ভ 
করে?  জাপ মিশনের অধাক্ষ জেনারেরা সুমিতা কাপর 
নৌ-বিভাগশয় কমচারণদের সাঁহত সাইগনে পেশীছিয়াছ্ছেন। 
২৮শে জঃলাই-- 

থাইল্যাপ্ড-ডুংকিংয়ের এক খবরে প্রকাশ, জাপান থাই | 

গভর্নমেপ্টের নিকট থাইল্যান্ডে নৌ ও 'বমান ঘাঁটি পাইবার জন্য - 
দাবশ উপাস্থত করিয়াছে। লন্ডনে এ সংবাদ সমার্থত হক্স 
প্নাই। 

ইন্দোচখন-টোকিওর সংবাদে প্রকাশ, জাপ 'প্রীভি 
কাউন্সিলের এক আঁতীরম্্ বেঠকে জাপ-ইন্দোচখন “যুক্ত 
দেশরক্ষা চুন্তি” অনুমোদিত হইয়াছে হানয়ের সংবাদে প্রকাশ 
যে, জাপানী সৈনাদল দক্ষিণ ইন্দোচশনে অবতরণ করিতে আরম্ভ 
জাপানশীদগকে সাইগন ও িয়েমরীপ বিমান ঘাঁটি সহ আটাঁট 
বিমান ঘাঁটি বাবহার করিতে দেওয়া হইবে। 

রুশ-জার্মান যুদ্ধ--একাটি সাভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, 
মস্কোর পথে সোভিয়েট ব্যহ বিধবস্ত কারবার জন্য হিটলারের 
দ্বিতীয় চেষ্টা ভাঙ্গরা পাঁড়তেছে। কোন কোন স্থানে রুশরা 
তীব্র পাল্টা আক্রমণ আরম্ভ কাঁরয়াছে। বাল্টকে সোিয়েট 
বাহনীর আক্রমণে প্রতিপক্ষের পচিটি জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে ।- 
২৬শে জুলাই সোঁভয়েট বিমানবহর ১০৪টি জার্মান মান 
ধংস করে। জার্মান ইস্তাহারে বলা হয় ষে, স্মোলেনস্কের 
যুদ্ধ সাফল্যের সাহত শেষ হইতে চিয়াছে এবং আবেন্টনীর 
মধো নিপাতিত সোভিয়েট সৈনাদিগকে উদ্ধারের সমস্ত চেস্টা 


বার্থ হইয়াছে। ইউক্রেনে এবং উত্তরে ফন রণাঞ্গনে জামান 
বাহনী আরও অগ্রসর হইয়াছে। 
২৯শে জ্‌লাই-- 


রুশ-জাম্মীন যন্ধমস্কোর সংলদে প্রকাশ, সোমবার রাত্রে 
১৪০ হইতে ১৫০টি জার্মান িমার্চআক্রমণের উপর সম্ঘবদ্ধ 
বিমান-আক্ুমণের চেষ্টা করে। বিমানধ্বংসী গোলার বেড়াজাল 
এবং নৈশ জঙ্গী বিমান জার্মান বিমানদলগ্ীলকে ছন্ুভঙ্গ কাঁরয়া 
দেয় এবং তাহাদগকে মস্কোর উপর আ্বাসর্তে দেয় নাই। মাত্র 
৪ট কি &টি শু বিমান শহরে পেনাছিয়াছিল। এক সোভিয়েট, 
ইস্তাহার হইতে মনে হয় যে. মস্কোর পথে সোভিয়েট বাহ বিধ্বস্ত 
করিবার জনা হিটলারের দ্বিতীয় চেষ্টা ভাঁঙ্গায়া পাঁড়তেছে। 
জার্মানদের ইস্তাহারে এস্ভোনয়া ও বেসারোবরায় জার্মানদের 
সাফলোর দাবী করা হয়! 

কমল্স সভায় মিঃ চাঁচি'ল বক্তৃতা প্রসঙ্গে এই সতককবাণী 
করেন যে. বৃটেন আক্রমণের সময় পুনরায় আসন্ন । ১লা 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে সমস্ত সশদ্্ধ বাৃহনশগযালকে সমবেতভাবে 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 

ইন্দোচীন--হানয়-এর এক সরকারী ঘোষণায় প্রকাশ, দক্ষিণ 
ইন্দোচশনে ৪০ হাজার জাপান সৈন্য অবস্থান করিবে। লন্ডনে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, জাপ বাহিনশি কামরাণ উপসাগর দখল 
করিয়াছে ওয়াশিংটনের এক সংবাদে প্রকাশ, ইন্দোচনের 
কতৃ্পিক্ষ দাঁক্ষণ ইন্দোচঈনে জাপানকে ৮টি বিমানঘাঁটি এবং থাই- 
ল্যাণ্ডের নূতন সশমান্তে একাঁট বিমানর্ঘাঁট প্রদান করতেছেন । 










২৩শে জলাই--. : চি র নি 


রত গশেননাধ. বানার্জি গেণেন মহারাজ) তাহার 
বাগবান্দার্থ ভবনে পরলোরগমন করিয়াছেন) । -গ্লাত &. অপ্তাহ, 


যাবৎ [তান রন্তের চাপে ও হাদরোগে তুঁগিতোছলেন। 
তাঁহার বয়স ৫৭ বংসর হইয়াাছল।. 
[মশনে প্রবেশ করেন এবং, দশর্বকাজ উহার সাঁহত 
ছিলেন। দীন আববাহত 'ছিলেন। 
* মূড়াপাড়ার জামদার'বায় বাহাদুর কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম এল 'স'র বাস্তু গভটার অন্ত্ভূ্ত যে ভগ্ন অষ্টালকা এক শ্রেণীর 
মূসলমান মসাঁজদ বালয়া দাবী করে, তৎসম্পর্কে ফৌজদারী 
* কার্ধীবাঁধর ১৪৫ ধারা অনুযায়শ যে মামলা রুজু হইয়াছিল, অদ্য 
ঢাকার এক্স এাডশন্যাল জেলা ম্যাঁজম্টেট মিঃ আর এস টি জনের 
এজলাসে উহার শুনানী আরম্ভ হয়। 
২৪শে জলাই-__ 
ঢাকা দাঙ্গা তদল্ত কামাটয় শুনানী আরম্ভ হইলে বঙ্গীয় 
প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির পক্ষণয় প্রথম সাক্ষণ বঙ্গণিয় বাবস্থা 
পরিষদের সদস্য অধ্যাপক অতুলচন্দ্র সেনের সাক্ষ্য গৃহীত হয়। 
২৫শে জ্‌লাই-- 
কবিগ্‌রু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শান্তিনিকেতন হইতে কলি- 
কাতায় আনয়ন করা হইয়াছে । প্রকাশ, কবিকে কাঁবরাজশী মতে যে 
চিকিৎসা করান হইতোছিল কলিকাতায় আসার পর তাহা বন্ধ 
. করিয়া এলোপ্যাথী মতে তাঁহার চিকিৎসা চালান হইবে বালিয়া 
স্থির হইয়াছে। 
দেশরক্ষা সামরিক প্রয়োজন এবং বিশেষ জরুরী অবস্থায় 
অসামরিক প্রয়োজন ব্যতীভ ভারতে উৎপন্ন লৌহ ও ইস্পাত 
যাহাতে অনা কোন উদ্দেশে নিযুক্ত না হইতে পারে, তদুদ্দেশ্ে 
ভারত গভনমেন্ট লৌহ ও ইস্পাত 'নয়ন্ত্রণ সম্পর্কে যে নৃতন 
আদেশ জারী করিয়াছেন, তাহা ইলা আগণ্ট তাঁরখ হইতে আমলে 
আসিবে। 
কোম্পানীর সেলস ম্যানেজার এবং বর্তমানে ইস্পাত সরবরাহ 
সম্পর্কে গভরনমেন্টের উপদেষ্টা মিঃ জে স মহপন্দ্রু লৌহ ও 
ইস্পাত কন্ট্রোলার নিযুক্ত হইয়াছেন। 
"২. যশোহরের সাব-জজ মিঃ টি সি ব্যানা্জ যশোহর জিলা 
বোডের চেয়ারম্যান মিঃ ওয়ালিয়র রহমান এম এল এর 
আপটলের স্বপক্ষে এক রায় প্রান করিয়াছেন। জজ উহাতে 
মিঃ রহমানকে মামলার খ্টচ মঞ্জুর করিয়াছেন। 
কর্তবোর প্রাতি অবহেলার অভিযোগ করিয়া জিলা বোডের 
কয়েকজন সদসা এক. সভায় মিঃ রহমানের বিরুদ্ধে এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করেন' এবং তদনুযান্কণ বাঙলা গভনমেন্টের স্বায়ন্তশাসন 
বিভাগের এক আনদ্শেক্মে মিঃ রহমান চেয়ারম্যানের পদ হইতে 
অপসারিত হন। জজ রায় দান প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছেন যে, 
জলা বোর্ডের প্রস্তাব এবং গভন'মেন্টের আদেশ বিধবাহিভূতি 
হইয়াছে। 
২৬শে জ;লাই-- 
পুণায় স্যার তৈজবাহাদুর সাপ্রুর সভাপতিত্বে দল নিরপেক্ষ 
ম্মেলনের আঁধবেশন তরম্ভ হয়। স্যার সাপ্র এক ঘন্টাকাল 
[বৎ বক্তৃতা প্রসঞ্চো ভারতের দাবী সম্পর্কে বাটিশ গবর্নমেন্ট ও 
রতসাচবের মনোভাবের তর' সমালোচনা করেন। বড়লাটের 
সন পরিধদের নূতন ভারভাঁয় সদসান্তদর হস্তে দেশরক্ষা, অর্থ 
স্বরাঙ্ট্র বিভাগের ভার অপি না হওয়ায় বক্ঠা ক্ষোভ প্রকাশ 
রন। 
ঢাকার আতীরন্ত জেলা ম্যাঁজজ্টেট মিঃ আর এস টি জন 
ডাপাড়া দাঙ্গার মামলায় রহম আল, সুলতান & মুজাফরের 
বুদ্ধে চার্চ গঠন কাঁরয়াছেন। 


উক্ত আদেশ অনুসারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, টাটা 


প্রকাশ, 


ওলংল্বা্০প 
*ওয়াম্ায় নিখিল ভারত কাটুন অঞ্য কর্তৃক “খাদি জগতে” 

প্রথম সংখা প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে মহাত্থাী গান্ধী একটি 
প্রবধ্ধ লাঁখয়াছেন। উহার এক. স্থানে গান্ধীজশী 'লাথয়াছেন, 
“এই রক্তান্ত যুদ্ধে এই কথাই সূচিত হইতেছে যে, যল্তবাদেষ়ু 
দ্বারাই ভবিষ্যতে পাঁথবী ধংস প্রাপ্ত হইবে। ইহাতে এ কথাও 
সূচিত হইতেছে ষে, হচ্তশিজ্পই মৃতকহপ বিশ্বেঞপ্রাণশত্তি সঞ্চার 
কারবে। চরকা দুই লক্ষাধক হিন্দ্‌ ও মূগলমানের জীবিকা 
সংস্থানের উপায় কাঁরয়া দিয়াছে। উহা সমস্ত খদ্দরধারী 
ভারতবাসীর প্রতীক «এবং তাহাদের মারফত সমগ্র ভারতবষের 
প্রতীক।” 
২৭শে জ;লাই-- 

পুনায় সার তেজবাহাদুর সাপ্রুর সভাপাঁতিত্বে দল নিরপেক্ষ 
সম্মেলনের অধিবেশন শেষ হয়। অদাকার আধবেশনে মিঃ এরম , 
আর জয়াকর কর্তৃক উত্থাপিত গুল প্রস্তাব অর্থাং বড়লাটের * 
শাসন পারষদের সম্পূর্ণ পূনগঠন সম্পীকণত প্রস্তাবটি গহগত 
হয়। উন্ত প্রস্তাবে যুদ্ধের পর ধৃটেন ও অন্যান্য ভোমানয়নের 
অন্রূপ মর্যাদা্ম্পন্ন শাসনতন্ত্র ভারতে প্রবর্তনৈর উদ্দেশ্যে নীদ্ট 
সময় ঘোষণা করিবার দাবী করা হয়। সম্মেলনে গহত দ্বিতীয় 
প্রস্তাবে ভারতের সাম্প্রদায়িক এক্য ও অখণ্ডতা রর রাখার 
উদ্দেশ কোন্‌ কোন্‌ প্রধান ভিপ্তির উপর ভারতের ভীবষাং 
শাসনতন্ত্র রচনা করা উচিত, তাহা নিণয়ের জন্য আশু পাসস্থা 
করার জনা সুপারিশ করা হয় এবং সম্মেলন উহ্বার সভাপাতি স্যার 


সাপ্রর উপর আবশ্যক বাবস্থা অবলম্বনের ভার অপ 
করেন। 
২৮শে জুলাই 


বাঙলা সরকার সংবাদপনে এক ইস্তাহার প্রচার কারয়া 
জানাইয়াছেন যে, গত ১৯৩৯ সালের ১৪ই নবেম্বর বাঙলা 
সরকার এই মর্মে এক ঘোষণা প্রচার করিয়াছিলেন যে. যে 5৪9 
জন বৈপ্লবিক বন্দীকে সর্তাধীনে মুক্ধিদানের সংপারিশ করা 
হইয়াছে, তহিরা সরকারের বাণ সর্তাবলণ সানিয়া ল্ইালই যে. 
কোন সময়ে তাঁহাদগকে মন্তদান করা হইবে। উতদনুসারে দশজন 
বিপ্লবী বশ্শীকে মুক্ত দেওরা হইয়াছে। 

কলিকাতা মিউনাসিপনল আইন সংশোধন বিলের প্রাতিবাদ- 
কল্পে নাখল বঙ্গ বাঙালখ গুসলম।ন সাঁঘাতির উদ্যোগে এক 
বিরাট জনসভা হয়। নিখিল, বঙ্গ বাঙালী মুসলমান সাঁমাতির 
প্রেসিডেন্ট সৈয়দ হবিবর রহমান সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে বর্ষাকালীন অধিবেশন আরম্ভ হয় 
এবং প্রথম দিনই পরিষদে ভূমি-রাজস্ব কমিশনের রিপোর্টের 
আলোচনা চলে। 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার প্রথম দিনের 'আধবেশনে চারাট 
সরকার বিল পেশ করা হয়। 
২৯শে জ্যলাই-- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনে ভূঁম রাজস্ব কমিশনের 
রিপোর্ট দম্বন্ধে আলোচনাস্কালে বঙ্গীয় কংগ্রেস পালণযেপ্টারণ 
দলের নেতা শ্রীযন্ত শরংচন্দ্র বসু কমিশনের সুপারিশ সম্পর্কে 
কংগ্রেসী দলের অভিমত বাস্তু করেন। তিনি বলেন যে, জামদারণ 
ও জমির অপরাপর সবপ্রকার খাজজনাভোগণ সবনথ রাষ্ট্র কর্তৃক য় 
করর জন্য কামশন যে প্রধান সুপারিশ কাঁরয়াছেন, তিনি ও তাঁহার 
দলভুক্ত সুপারিশের সাহত একমত। শবতকের শেষের দিকে 
রাজস্ব সচিব স্যার বিজঙ্কপ্রসাদ সংহ রায় বিরোধণ দলের নেতা 
শ্রীযু্ত শরৎচন্দ্র বসুর বিরুগ্ধে কয়েকাট ব্ান্তরগত আরু্ষণ করায় 
পাঁরষদে উত্তেজনা ও বাগাবিতণ্ডার সৃষ্টি হয়। | 





সি 


১ 


টুঁঠে 


১ ডি 


বড় হওয়ার জালা অনেক । যাঁরা রাজা হয়ে জল্মাবার 
সৌড়াগ লাভ করেন নি তাঁরা নিজেদের ভাগ্যকে অভিসম্পাত 
য়ে গসংহাসমে উপনেশনের আনন্দ কল্পনা করেন। রাজা 
হওয়ার সংখ থাকতে পারে, কিন্তু যন্ত্রণা কম নয়। . হাতি 
তাসের পাতায় পাতায় রাজাদের দুর্ভাগোর যে ইতিহাস আছে 
তা গড়ে কপ্ধুণ। আগে।  পাথবীর ইতিহাসে কোন রাঙ্গা 
খে শান্তিতে নাঙ্ুত্ধ চালিয়ে অমর হ'য়ে গেছেন এমন বোধ হয় 
বেশী পার্ডয়া যাবে না। যে সব রাজার রাজত্ব বড়, তাঁদের 
19 খড়, ঘরে বাইরে শতুত অনেক 1 উভয় পক্ষে যুদ্ধ 
আর্চভ হয়ে গেছে। কেউ অপরের বশ্াতা 
পম রাকাত আঁধকারচুত হয়েছে, 

19 পারিবার পাহাড়ের গুহা, অরণোর গভীর তার মধো আত্ম 

গোপন করে রাজা গদনরক্ধারের চেয় ফিরছেন। রাজবেশ 


প্রাণ থাকতে 


2, শরদর বি 


লাচাগ দহ খেতি নেশে প্রসতহ, সামনা মাহ বস্ত্র দি পুর 
[নবারণ করছেন | িভগর। জাভুকাষ ল্ঠন 
[নিয়ে ভোভানেপ্র আনন্দে মেতে উচেছে। এ দকে 





খা পর আহা লতি গে শনবেরা রেলের তাপ হন তত শাঁলে 
গড়ছে, ঘাসে বত থেকে তৈরট বউ ছোট ছেলের হাত থেকে 


তুলে নিয়ে 


শান? শবাগিদ ছুটে চদ্লছে। 


157 পাথরের এত থসে আছেন ও প্র তি? 7 


এই রি মলে 








লন আাথ। নট করবেন না । লাম, ও 
বনজে ঈশবন সম্মানের কাছে চি নাশ পানির মহদেন 
আভিঙ্তা 5 5. হার সামনে তখন বহন, হীরা হারতে 
কিক) চোখের উপর অন্ধকার ঢেকে দিয়েছে চোখের 
উপর দাঁড়িয়ে আহে দেশবাসী স্বাধীনতা রঙগন ভন বড 
দিয়ে হালা এণা্ঘিত পাতা করে তুলেছে। সৈনা। [নঃত বি হুয়ে 
এসেছে। কামানের মুখে তরবারর ধার মরে গিয়ে 
[দবখাণ্ডত হয়েছে। . হবু ভারা পরের হাতে স্বাধীনতা 
তুলে দিবে না সান্ধপত্র বার বার রাঙ্জাকে লোভ দোঁখিয়েছে, 
প্রচণ্ড আক্রমণ তাদের ছত্রভঙ্গ করেছে, রাঙা দেশবাসীর 
স্বাধধীনত। বিসর্জন দেন নি। বাধা হয়ে রাজপ্রাসাদের সংখ" 
সবাচ্ছন্দা পরিতাগ করে দীন বেশে অরণো আশ্রয় নয়েছেন। 
আঙ্জ পযাথবশীর একপ্রাণত থেকে যুদ্ধের বাহ অগ্রসর হয়ে 
চলেছে; সমান এবং শান্ত হারিয়ে কত নহারথীর। গহছাড়া 
হয়েছে। . অদৃষ্টের এ নিষ্ঠুর পারহাস মানুষের ভাগ্যে বড়ই 
মমক্তুদ। জনসেবায় আত্মানয়োগ কারে সম্মানিত ব্যান্তদের 
জীবনে যে ঝাটকা প্রবাহত হয় তা সহ্য করা সাধারণের 
সম্ভব হয়ে উঠে না। আমরা বিস্মিত নেতে তাঁদের জীবনী 
পাঠ করে মুগ্ধ হই। 
৯ 


টং 





জনমসেবক। তরি কার্যাকলাপে কোথাও বর থাকবে 
না। . নিজের রুচীর বিরুদ্ধে ও. পদঘর্ধাদা রক্ষার জন্য 
নিজেকে 'নাঁদঘ্টি সাজসজ্জায় ভূষিত করতে হবে। ভারী 
ঢামড়ার বুট, মোট? কাপড়ের বেশভূষা, কাঁধের উপর বন্দুকের 
ভার, মাথায় ইস্পাতের চাদরের হেলমেট ।  সৌখীন সাজ- 
সঙ্ভা সৈনিকের দেহাবরণের কাজে লাগবে না! সৈনিক 
এই নামের সঙো খাপ রেখেই তার সাজসঙ্জার ছাঁটি তৈরী 
হয়েছে । কোথাও মরুভামর তষ্ত বুকের উপর দিয়ে কোথাও 
না প্রবল তুষার ঝাটকা উপেক্ষন করে তার মধ্যে পথ তৈরী 
কারে এাগয়ে ধাবে জন্মভূমির ডে রক্ষার জ্না। [বিপক্ষ 
সৈনাদের প্রবল প্রাতিরোধ খণ্ডন কারে রাজাল্ঠেনের আনন্দে 
সৈনাদের সে উন্দান ওদের সদূশা অদ্ভূত ইউনিফর্ম ভেদ করে 
প্রকাশ গাচ্ছে। ভিন্ন ভিন্ন দেশের সৈনাদের নানারকম পোষাকের 
ছাঁট, রং আলাদা; কুকাওয়াজের ধাপে ধাপে তারা 'বাচনত্ 
ভাজতে স্বাতন্তা রক্ষা কারে চলেছে। সৈন্যদের পোষাকেই ৷ 
কবল এ স্বাতন্ত্য নেই? দেশ, কাল এবং পাত ভেদে জন- 
সেবকদের পোষাকে যেমন স্বাতিশ্ত্য আছে তেমানি স্বাতিল্ত্য 
ঃ সামাভক আচার বাবহারে এবং জনাহতকর প্রাতজ্ঠানের 
শসনকাষের প্রাচীন প্রথায়। 


চি 


ক এ স্‌ 
হাইওয়েকোম্বা শহরে একটা অদ্ভুত প্রথা আজও 
এপ্রঠতহত রয়েছে । এ শহরে নবাগত প্রজেক নগরাধ্ক্ষকে 


সউপালার সামনে হাজর হয়ে শরীরের ওজন দিতে হয়। 
এই অদভূত প্রথার উৎপান্ত কোথায় তার সাক তথ্য লোকের 
অজ্ঞাত মিহি রকোম্বা একটি প্রাচীন শহর: প্রায় 
রোমানদের সমসাময়িক । রোমের বহু অভীত ইতিহাস, 
এখানে খুজে পাওয়া যায়। 


সরকারী কাজ করতে এসে শরীরের ওজন রেকড 
বাখাকেন এমান এমন সব অদন্ভুভ প্রথা পাথবঈর নানা 
জাতির মধে প্রচালত আছে যা শুনলে 'াভন্ন দেশের 


রুচির পাঁরচয় পেয়ে পরস্পরকে হাসতে -হয়। কিন্তু বড় 
হওয়ার জহালা অনেক। সরকারী কাজ করতে এসে এ সমস্ত 
প্রথাকে নীরবে মেনে নিতে হয়। পাঁরবর্তন অনেক ক্ষেত্রে 
করাও হয়। কিচ্তু প্রাচীন প্রথার উপর মানুষের আদম- 
কালে মোহ লোপ পেতে দেরী লাগে। প্রাচীন সংস্কার 
কোথায় সামায়কভাবে সে সংস্কার চাপা থাকে, তারপবে 
একাঁদন ভাঁবধাং বংশধরদের রক্তে সে প্রাচীন সংস্কার উদ্দাম 
হয়ে উঠে। 


. মানুষের মনের সংস্কারের কথা বলীক্িলাম। 





বেশশীর ভাগ সংস্কারের 
অথচ . সংস্কারবশে 


তা যেমন অদ্ভুত তেমনি বিচন্। 
উৎপত্তির ফারণ পাওয়া যায় না। 
লোকে তা রক্ষা করে আসছে! ৃ 

অধচন্দ্রাকৃতি ঘোড়ার খুরের নাল। হাতুঁড়ির ঘায়ে 
, ঘায়ে পেরেকের দাগে জজশীরত। ঘোড়ার পা থেকে 
আবজর্নায় ফেলে দেওয়া সেই লোহার নালও মানুষের 
ভাগা ফিরিয়ে দেয়। আমাদের দেশেও দরজার মাথার 
সেটে আছে। লোকের বিশ্বাস এ নালই একদিন সৌভাগ্য 
এনে দিবে, অতীতের দুঃখ, বতরমানের অনুশোচনা মুছে 
গিয়ে সুদিন আনবে, এই আশায় অনেকে অপেক্ষা করছে। 


ওয়েস্ট এণ্ডের বেশীর ভাগ ঘয়ের প্রবেশম্বারে একসময়ে 
ঘোড়ার খুরের নাল ঝুলিয়ে রাখবার প্রথা ছিল। লোকের 
একটা বিশ্বাস ছিল এ নালের প্রভাবে ডাইন অথবা দজ্ট- 
গ্রহের কোপানল থেকে আত্মরক্ষা করা ষায়। ১৮১৩ সালে 
মনমাউথ স্ট্রীট তল্লাস করে ১৭টা ঘোড়ার খুরের নাল 
পাওয়া যায়। ভাগ্য ফেরাবার জন্যে এবং আত্মরক্ষার জন্য 
আমাদের দেশে এখনও রয়েছে। এ সংস্কার ছাড়তে 
আমাদের কতদিন লাগবে, সে ধারণা করাও যায় না। 
বিংশ শতান্দীর সভ্যতার পত্তনে, বিজ্ঞানের প্রসারে পাশ্চাত্য 


এদেশ ছেড়ে পশ্চিমের দিকে ফিরে তাকাও। লম্ডনের দেশে লোকের মধোও কত সংস্কার আজও রয়ে গেছে। 





গুজবের মনস্ততু 
(৫৯২ পৃম্ঠার পর) 


জার্মমন সংঘর্ষ যাহাদের আভিপ্রেত নয় এই গুজবের উৎপাত 
তাহাদের মধ্েই। জার্মান সমরনায়কদের মধ্যে ঘোরতর মত- 
ভেদের খবর বহাঁদন যাব শোনা যাইতেছে: ইহার মধ্যে 
. কর্থাণিং ৮৮511101017) নাই তাহা বলা চলে না। 77০৯ এর 
ইংলশ্ডে আগমন সম্বন্ধে গবেষণার অন্ত নাই: রুজভেল্ট 
সৌদনও এক বৈঠকে অস্বীকার কাঁরয়াছেন, তান 17০৮এর 
শান্তি প্রস্তাব সম্বন্ধে কিছু অবগত নহেন। সুভাষচন্দ্রে 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই গুজব উঠিল, তানি সন্ন্যাস গ্রহণ 
২ করেন নাই, দেশান্তরে আছেন। এই নভীঁক দেশনায়কের 
রাজনীতিক জীবন অবসান না হোক, বহজনের এই কামনা 
সৃতরাং তান অনাত্ আছেন এই গুজব সাঁষ্ট ও প্রসার 
স্বাভাবক। জওহরলাল 'শশঘ্বই কারাম্যন্ত হইবেন বলিয়া ইতি- 
মধ্যে যে খবর পাওয়া শগয়াছে, কে বাঁলবে ইহা 1910002)- 
আ।খে। নয়? 





ইচ্ছার তাগিদে শুধু সংবাদ সান্টই হয় না আতরাঞ্জতও 
হয়। একটি দৃষ্টান্ত দিয়া এই সংক্ষপ্ত আলোচনা শেষ 
কাঁরব। একদা শোনা গেল দাঙ্গা-পশীড়ত অগ্চলে একটি 
গ্ডা নিহত হইয়াছে । দুই দিন পর এক স্থানে এই গুণ্ডা, 
মারার গ্প হইতোঁছল। সেখানে পাওয়া গেল গুণ্ডাকে 
মারিয়া উহার চক্ষুদুট তুলিয়া ফেলা হইয়াছে। গুণ্ডা 
দমনের অক্ষম ইচ্ছা শুধু গুণ্ডা বিশেষের হত্যার খবরে তৃপ্ত 
হয় না, চক্ষু উৎপাটনের প্রয়োজন, তাই এ সংযোজনা। পথে 
গণ্ডা মারিয়া ফেলা সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু তাহার চক্ষু 
উৎপাটন সময় সাপেক্ষ, সুতরাং ততক্ষণ হত্যাকারিগণ বিলম্ব 
কাঁরবেন ইহা সম্ভব নয়--এই প্রশ্ন নিরর্থক, কারণ মন যাহা 
চায় ভাহাই সম্ভব, বাস্তাঁবক সম্ভাব্যতার যান্ত এখানে 


অচল। 
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অনাদি ডে? 1১917281আশায গতি উদ লিং তি 
নবাশীবজ্ঞান (সি চহ)উসিঠগশচন্ শঞ্গোপারায়,। এনএক্সটস ০০৪১৬ 
দনিঃসজা (কবিতা)-ঞসংঈম্্নারারণ নিয়োগ টড 
নূতন পাঁথবী (গল্প) শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় ০ 
তন পৃথিবী উিপনাসশশ্রীসোরীন্দ্র নজুসদরে ৩৩) ত৮, ৬০০, 


-পি-: 

পদক চমপাঁ৩-প্াহরেকৃফ। অযাপাধ্যার সাহ তাপ ১.৮ আগ্রা 
পদধহান (কাবিতা)্রীষপুগোপাল রায় »৮ ৬৭৫ 
গরমাণু গেজ্প)্রীসুনগলকুমার চট্টোপাধ্যায় ,.. উন 
পারাসক শিল্পে উদ্মান সৌঁচর। শ্রীগুরুগাস সরকার .... 3৫১ 
পাহাড়ের ডাক (কবিতা) শ্রীমল্মধনাথ সান্লগাল ৪৮২ 


পরজতক পরিচয় ১৯১ ৮৩১ ১২৯০ ২৫১৯০ তত, তদউ, ৬৭৩) তেউভ 


পূর্ধাশা (কবিতা) শ্রীসুবেন্দ্রনাথ মৈত্র ... ৪২৭ 
প্রতারণা (গহপ)-্রীশতকর বাগড়ে .. ১৪৬ 
প্রাতিশোধ (কোবরিতা-্ীন্গোপাল ভৌমিক .. অই 
প্রতীক্ষা (কবিতা) শ্রীঅরুণকুমার সেন ... ১৬১ 


গু 
প্রবামী বাঙালী-অধ্যাপক ডষ্টর কমলকৃফ্ণ বসু পিএইচডি ৮.৮. ২৩ 


প্রাভাহক (কবিতা -শ্রীমহেন্দ্রনাথ ... ২৫০ 
প্রাণ্তি গেপ)-শ্রীনীমভ মজুমদার ... ২৬৭ 


প্রাবন্ধিক রবশন্দ্রনাথ- শ্রীবিমলচন্ত্র চক্রবতী ১০৫৬ 
প্রাণের টান গেদ্প)-মহারাজকুমারশ কা জ্যোংস্নাম়স দেবস ২৩৯ 


বহৃরূপী জাীবদেহ (সাচন্র)-ভাস্করাচার্য ১ ২৩২ 
বাঙলা নাটকের আদি যুগ-শ্রীসৃথময় চট্টোপাধান এম-এ ৯৪৫ 
বাক্ষিতপ্রের পথে এ্রেমণকাহিম9)-অধ্যাপক শ্রীযোগেন্্নাথ গৃদাত উচ, 

নর ৫-২ ৯৯৩ 
বাজিতপুরের শেষ কথা-_অধাপক শ্রীষোগ্েক্দুমাথ গুপ্ত ১০০ ৩৯৩ 
ধিগত (কোবিতা” শ্রীরথীন্দ্রকাণ্ত ঘটক চৌর্ঘুরধ রা 


বিগত বর্ষের পি্প বাণিজ্া বিপা্ত-_. 
শ্রীতীন্দরমোহন বন্দোপাধায় ২৭৯ 
ই, ১২৭, ১৭১৯, ২৪৮, ২৯৯, ৩৪১, ৩৮%, ৪২৮, 
৪৭১, ৫১৬, ৫৬৯ 
বিপর্যয় (কাঁবতা )-গ্রীগোপাল াি ১ ২৮৯ 
বিয়ের কনে (গল্প ।শ্রীনলীগোপাল টক্তবত ২০৮১৫ 


৮০০ 


বিচিগ্র-বাতশ-- 






বেলজিয়ম পাঁরিবারের কাহিনী সচিন) 


১ রেজাউল কারম এম-এ, খি-এল ৩৯৭ 
বৈফব কাব ও কাব্/--শ্রীদ্বজেন্দ্রনাথ ড়াদুড়ী ১৬ 
বৈকব ধর্ম ও আধানকতা-- ... ৩৫৬ 
বৈফব-সাহত্য-- | ... ২৪৬ 
বৈষব-সাহতো মানুষের স্থন-- ১ ২৬৫ 
ধ্যবধান (গর্প)-শ্রীসনীর ঘোষ .... ৫৪9 
ভারতবধে ইংরেজী শিক্ষা ও শাসনের স্বরুপ ২৬৩ 
ভূল (উপন্যাস)-শ্রীমণীপ্দুনাথাণ দায় ৯১:৮৫) 3৫, ৯৩৯, 
| ১৮৩, ২২৭ 
_ এ. 
মণিকার দিনপঞ্জণ (গলপ) শ্রীপরিনল মুখোপাধ্যায় .. ১০৬ 
মূকুতা ফলের লোভে ।সচিত্র)-ভবান] পাঠক .... ৫৪২ 
মেঘ ক'রে আছে (কবিতা) ্রীকানাই সামণ্ত .. ১৯৮ 
_ খই 
যাদু গেপ)-শ্রীপ্রদ্যোৎকুষার মিত্র ... ১৯০ 
ধুদ্ধে আদর্শের সংঘাত সৌচন্ত)_ .... ৪৭৯ 
শ্রী 
নাক্ডের ধারা গেণ্প)-শ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার ১. ১৩ 


"বাগে জগত ৩৫১ ১২১, ১৬৫) ২০৯, ইঠিতত নত, ৩৩৫, ৩৭১, 
৪২৯১, 8৬, ৫০৯১, ৫৫৩ 


লণবিদায় রুরশয়ার লাল ফৌজ (সচিন) 


_্রীাগিন্দ্রচ্ু বন্দ্যোপাধ্যায় .. নিউ 
জবি-স্তোত্র শ্রীনরেন্্র দেব ১. ৬৭ 
রবশন্দ্কাবে। দান্টতত্ব_-ওঃ আময়চন্দ্র চলত .. ১৬২ 
| রবীন্দ্রনাথের বাউল গান (সাঁচন্)- শ্ীশান্ডিদেণ ঘোষ 25568 


রবপন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান শক্ষা-অধাপক প্র্থনাথ সেনগুপ্ত ০৫ 


রবীন্দ্রনাথ (কাবতা)-হীঅরুণ সরকার ,.. ৬৬ 
রবীন্দ্রনাথ (কবিভা)* ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধায় এ. ৬৬ 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রক্লা-শ্রীযাশিনী রায় ৮ ৬৬ 
বববীন্্র জয়*৩৭--এত়শকিঘার সরকার ১. ৪৯ 
রবীন্দ্র সাহত) ও গশবন-_ প্রীবিমলাপ্রসাদ মখোপাধায় .. ৭৩ 
রবান্দ্রজীধনের টুকরো স্মৃতি-প্রীনিমলিচন্্র চট্টোপাধ্যায় ,...৪& 
রি ক 
রমেনের রোমান্স বেড় গল্প)-প্রীরেবত্তমোহন সেন ৪০৭, ৪৪৮ 
ক্লাশয়ার বিরদ্ধে জার্মানীর যুদ্ধ ঘোষ সোঁচর) ০ ৩৪৯ 


110৬. 


রুশিয়ার যুদ্ধে আঞ্তজর্ীতিক সমস্যা সোঁচত)_ ৃ ১০৩৯১ 


এশিয়ার যদ্ধ ও ভারত- 7০5৯৩ 

রাশিয়ায় লড়াইয়ের গতি (সা৮০) ,5:8৩% 

বি ও আভা (গরপ)শ্রীঅশোকা দেবী ,,. ৩১৫ 

মূপান্তর কৌবতা)-শ্রীপরেশনাথ সান্যাল ,, ২৫০ 
পর্ী 

লাখ লাখ ঝুগ গেপ)-ক্টীগ্রভাবতী দেবী সরস্বতাঁ ,.. ১০১ 

রঙ 

জী শি 


শাঠিঙনিকেতনে কবিরের গুন্োসব (আঁচ) 
--ভ্রীরাধারাণী দেবী 251৫৯ 


শান্তিনিকেতনে অবীন্্-জয়'্তী উৎসধ-শ্ীউপেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ ২৮০ 


[গদদ ও শ্রমিকরঞ্রীকুষদাস উক্ত) ৯২, ১১৫) ১৫৪, ১৮৮ 


২৩৭, ৩৬২ 

শিল্পকলা ও শিক্ষা (সাচ১)-শ্রানন্দলাল বস *০:৩৭১ 
সসিশটি 

সতাথ গেজ ক্রীনরেন্দ্নাথ মি] .... ৩৬৫ 

সঙঙার আঁভশাপ (কাঁবভা )ছ্ীঅমল সেন ১. ২৮৯ 


৬ 
৩৯, ৮১, ১২৫, ১৬৯, ২১৩, ২৫৭, ২৯৭, ৩৩৯, 
৩৮৩, ৪২৫, ৪৬৯, ৫১৩, ৫০৭ 


সমর-বাতিন 


অয্াত (কাবতা্ীএােশকুনার রায় ৩৩২ 
সধংসহ। (গহপ), শ্রীআঁননকুনান ভাটাচায ,.. ৩০৯ 
সদা (গরপ)-আীজোতিনয়ি রায় .... ৪৫৩ 


সাগ্ভাহিক সংবাদ 50১ ৮২, ১২৬) ১৭০, ২১৪, ২৫৮, ২৯৮, 


৩৪০, ৩৮৪, ৪২৬, ৪৭০, ৫১৪, ৫৫৮ 
সানারিক বলে সোভিয়েট কুশিয়া সেচিন্ু)- শ্রীসঞ্জয় ... ৪১১ 


সাশারক প্রপঙ্ঞল ই, 5৬, ৮দ, ৯৩৯) ১৭৫) ৯১৯১ ২৫৯১ ৩০৯, 


৩৪৫, ৩৮৭, ৪৩৯, 8৭৫, ৫৯৯ 


সায়ার লড়াইয়ের ভাঁবষাৎ (সচিন) ,.. ৩০৫ 
সিরিয়ায় আসন সংগ্রাম সেটি) নট ২৮৬ 
সোিয়েট সাহিতা-সাক্সিম গোর্কি ৪৯৪, ৫৪৮ 


সোভিয়েট রাশিয়ার কয়লা পাঁঝজ্ঞান) 
-শ্রীজিতেল্দ্রপ্র মুখোপাধ্যায় এম- এস সি এ ৩৬৭ 
সোভিয়েউ রণনীতি ও রণকৌশল (সাঁচন্) 
-ভ্ীদিগন্দুচগ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫৩৮ 


জ্বাধীনভ সংগ্রামে গ্রীস সেচিত)-- ,৮:৩০ 


হা পমাজ সংস্কার ও কায়স্থ জাতি- 
ডাঃ সরসীলাল সরকার এম-এ, এল-এম-এস .. ২৭৮ 


হিসাব (কেবিতা)--জ্রীবিমলাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় ১, ৯১৮ 


এ 





একাঁদন বায়াছিলেন- মিত্রের দৃষ্টিতে আমরা জগবকে 
দেখিতে চাই। কিন্তু দুব্ল এমন দৃষ্ট লাভ কাঁরতে পারে 
না।  রবীন্দ্রনাথও প্রেমের বাণী, মৈল্লীর বাণী প্রচার 
কাঁরয়াছেন; কিন্তু মৈত্রীর নামে পরাভবকে কোন ক্ষেত্রেই তিনি 
জাতিকে স্বীকার করিয়া লইতে শিক্ষা দেন নাই। অন্যায়কে 
ন্যায়ের মর্যাদা দিবার যে প্রবান্ত ভাহাকে তিনি দূর্বলতা 
বালয়াই বাঁঝয়াছেন এবং তাহা প্রাতিরোধ কারবার শান্তকেই 
[তান আগ্মমল্লে উদ্দীপ্ত করিয়াছেন! সরল প্রকার দুর্বলতা 
পারত্যাগ করিয়া বীধময় জীবনের প্রেরণা ভান 
গাগইয়াছেন। . রবীন্দ্রনাথ জশবনে গ্লানকে স্বীকার 
করেন,নাই। তিনি তাঁহার সমগ্র সাধনায় প্ররোচিত করিয়াছেন 
, দযাভিকে--প্রকাশকে। কুণ্তাকে মানেন নাই রবীন্দ্রনাথ, অকুণ্ঠ 
আহ্মভিবান্ধকে তিতীন বরণীয় করিয়াছেন। এই হিসাবে 
[হান ধাষ। তান খাষত্ব লাভ কাঁরয়া জাতীয়তাবাদী এবং 
জাতীয়তাবাদী হইয়াও ভারতীয় সাধনার পরম সত্য উপলান্ধর 
প্রভাবে তিনি বিশ্বপ্রোমক। জাতীয়তাবাদের সঙ্গে 
রাজনগাতির কতকগ্রতলি ধরাবাঁধা সত্তর আমাদের 'চত্তকে 
সংস্কারাচ্ছহা করে। সেই সতম্মফক কয়েকটি কাজকে 
আমরা জাভীয়তাবাদের লক্ষণ বাঁলয়া বাঁঝ। এদেশের নব- 
জাতীয়তাবাদের বিকাশাজ্মক সেই সব কমেরি মমমিলে ছিল 
রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা । রবীন্দ্রনাথ প্রতাক্ষভাবে রাজনীতিক 
হিলেন না, কতু মানবনযাদাকে ভিত্তি কীরয়া এ দেশের 
রাজন তর মূলে প্রচণ্ড শান্ত তিন সঞ্চার কারয়া গিয়াছেন। 
বৈদৌশক . শাসকদের প্রভৃতব-পধণকে রবীন্দ্রনাথ মমণানিতক- 
ভাবে আঘাত কঝারয়াছেন। সে আঘাত মানবমর্ধাদার গদারযময় 
অনুভাতির উপবস্তির হইতে আসত।  পশুরলের একান্ত 
দূর্বলতাকে সে আঘাত উন্মুগ্ত করিয়া দিত। এঞ্জনা রবীল্প- 
নাথকে প্রাতিঘাত কারবার ঘত সাহস পশ;শান্ত কোন দিন লাভ 
করে নাই । ভারতের এই খাঁষর কাছে পশুবলকে একান্ত 
লঙগায় অবনত থাকতে হইয়াঙ্ে। 


আত্মপ্রত্যয় যে জাতির নাই, সে জাতির কিছুই নাই। 
দীঘ পরাধীনতায় অবসন্ন জাতির অন্তরে আত্মপ্রতভায়ের 


উদ্বোধনের পথে রবীন্দ্রনাথ অসম বল দয়াছেন। "ভয়ের 
আবহাওয়ার মধ্যে তান জাগাইয়াছেন অভয়। অন্যায়ের 


প্রীতরোধে কাঁবর কণ্ঠে যে বারমিয় বাণী উদ্গীত হইয়াছে, 
তাহা জাতির প্রাণে মতুয্জয়ী শান্ত স্টার করিয়াছে। 


অন্যায়কে আঘাত কাঁরয়া মর্যাদাহীনতার মধ 
তাল, আনিয়াছেন উদ্দীপ্ত আত্মমর্যাদা। এই 
মর্য "শান্তর প্রাতকিলতাকে তুচ্ছ কারবার শান্ত জাঁতকে 
দি শাঁহার মঙ্গল শঙ্খধ্াীনতে জাত দুঃখের বাধা 
তুচ্ছ ক. সঙকটযান্রায় বাহর হইতে সাহসী হইয়াছে। 


মাহমঞ্ষা। মায্োংসর্গেজাঁতি আপনার পূর্ণ আঁধিকার 
লাভের জন্য দূুর্োগময়ী রজনীতেও কাঁরয়াছে আনন্দময় 
আভসার। ভৈরবের ডমরু . ধাঁনর তালে তালে বাঙলার 
আঁধার আকাশতলে অমর-মরণ-রন্ত-চরণ অধীর রবে 


নাচিয়াছে। পরাধঈনের রাজনীতিকে বিতকবহুলতা হইতে : 


উদ্ধার করিয়া রবীন্দ্রনাথ পরম বর্ষে প্রাঁতষ্ঠিত কারয়াছেন। 
শুদ্ক রাজনীতির সূত্রে তান আত্মতাগের আনন্দময় রস 
সংযোগ কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাধনা ভারতের ভাবধারায় 
এক নূতন জগৎ সাষ্ট করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ যুগশ্রষ্টা, 
মন্তুদুষ্টা। 


রবীন্দ্রনাথের শ্রাদ্ধ ততাঁথ সমাগভ। রবীন্দ্রনাথের কাছে 
জাতির যে খণ তাহা পাঁরশোধ কারবার উপায় নাই। খাঁষ 
তান। জাতির তিনি জীবনদাতা ্পিতা। রবীন্দ্রনাথ 
বাঙালী জাতির আচার্য! অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে তান 
জাতিকে জ্ঞানের পথ দেখাইয়াছেন। একাধারে 
খাঁষখণ, পতৃখণ এবং গুরুখণে রবীন্দ্রনাথ আমাঁদগকে 
আবদ্ধ কারিয়া গিয়াছেন। তাহার শ্রাদ্ধ ভাঁথতে আজ কি 
উপচারে আমরা তাহার স্মাঁভ তপপণ কারব 


রবীন্দ্রনাথের স্মীতি আঁবনশ্বর। ভারতের ব্যস, 
ভারতের বাল্মকণ, কাঁলদাস ইস্হারা যেমন অমর হইয়া 


 রহিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সাধনার ভিতর দয়া অমর 


৬৪৯ 


হইয়া থাকবেন। তাঁহার দিক হইতে আমাদের তর্পণের 
অপেক্ষা (তিনি রাখেন না। করি হিসাবে [তান অমর, কর্মী 
হসাবে [তান অগর, দেশপ্রোমক এবং বিশ্ব প্রোমকস্বরূপে 
তান অর । মানব জীবনের 'বাভন্ন দক হইতে তাঁহার প্রাতিভ। 
অনন্তকাল মাঁহমা বস্তার কাঁরবে। কিন্তু আমাদের 
দিক হইতে তাহার স্মাতপজার কর্তব্য আমাদের রাঁহয়াছে। 
[ব*বমানবের মনোনন্দিরে যুগে যুগে রবীন্দ্রনাথের বন্দনা- 
গতি উঠিবে, সেই সঙ্গে এ জাঁতর পূজাও তিন পাইবেন ; 
কল্তু বিশ্বের সেই ব্যাপক পাঁরবেশের মধোই কবির পূজা 
কাঁরয়া আমরা তৃপ্ত হইতে পারি না। বিশ্বকবি হইয়াও 
[তিনি আমাদের নিজের ছিলেন। আমাদের নিজেদের জন্য 
একাটি বশেষ পূজা বেদশ চাই। রবীন্দ্রনাথ িশ্বের কাছে 
আমাদের গৌরব বাড়াইয়া গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের পূজা 
বেদী প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমরা বিশ্বের কাছে 
রবীন্দ্রনাথের জনা গৌরব করিতে চাই। দেখাইতে চাই আমরা 
জগৎকে যে এ-জাতি, তুচ্ছ নহে. সামান্য নহে। ভারতের ভাব- 
ধারার বাণী মূর্ত দেখ এই রবীন্দ্রনাথকে । রবীন্দ্রনাথ শুধু 
আমাদের নহেন, তান তোমাদেরও। রবীন্দ্র সাধনার মধ্যে 
তোমাদেরও প্রাণ রস রাহয়াছে। ভারতের 'বাঁশম্ট ভাবধারা 
হইতে বাণ্চত হইয়া, ষতই বড় হওনা কেন, তোমরাও বাঁচতে 
পারবে না। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সমুজ্জব্ল জীবনের সাধনায় 
ভারতের মর্ধাদা জগতে প্রচার কাঁরয়াছলেন, আজ রবীন্দ্র 
নাথের স্মাতপূজার ভিতর দিয়া আমাদিগকে সেই সাধনা 
উদ্দীপ্ত রাখতে হইবে। ভারতের সভ্যতার প্রাণ ধারার সঙ্গে 
বিশ্বের সংযোগক্ষেত্র স্থাপনের জন্যই রবীন্দ্রনাথ তপস্যায় 
নিমগ্ন ছিলেন। বিশ্বভারতদ তাঁহার এই তপস্যার মূর্তি! 
রবান্দ্ননাথের শ্রাম্ধবাসরে তাঁহার সেই 


তপঃ-হোম-শিখা 


দীপন 
৪ 







উদ্দপপ্ত 'রাখবার সক্কল্প জাতিকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে।  জ্ঞান। বিশ্বভারতীকে যদি আমরা সমপ্রাতদ্ঠত করিতে 
কাঁধর পাত্র শ্রাদ্ধবাসরে এ কর্তব্য আমরা যেন বিস্মৃত না. পারি, তবেই কবির স্মাঁত পুজা আমাদের পঞ্চে সাথক 
হই। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই একথা যে, বিশ্বভারতী এবং. হইবে। উধর্কলোক হইতে কৰি প্রাণপ্রদ মন্তে আমাদিগকে 
শ্রীনকেতন_ শেষ মূহূর্ত পর্যন্তও কাঁবর ইহাই ছিল ধ্যান. আশীর্বাদ করিবেন। আমাদের পাতিত্য ঘাঁচবে। 





রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত গান 


কিছ 

তল্মধ্যে ৪টি তাঁর নিজের গাঁছিবার কথা ছিল। এই চারটি গানের মধ্যে 'সমনখে শ্যাির 
পারাঁবার, গানটি অমলের মৃত্যুর পর কবির নিজের গাঁহবার কথা ছিল। হঠাৎ অসংস্থ হইয়া 
পড়ায় অভিনয় আর হয় নাই। গানটি রচনাকালে একথা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 

মৃত্যুর পর যেন এ গানাঁটি গাওয়া হয়। গানাঁট ১৩৪৬ সালের পঞজার ছুটির 
রাঁচিত। &শান্তিদেব ঘোষ, শাল্তিনকেতন। 
সমহখে শান্তি পারাবার 

ভাসাও ভরণণ হে কর্ণধার। 


তুমি হবে চর সাথী 

লও লও হে ক্োড় পাতি 
,অসামের পথে জবালবে 
জ্যোতির ধ্রুবতারা ॥ 


মক্িদাতা, তোমার ক্ষমা ভোমার দয়া 
হবে চিননপাথেয় চিরযাত্রার । 


হয়'যেন মতের বন্ধন ক্ষয় 
ধবরাট বিশ্ব বাহ মোল' লয় 

পায় অন্তরে নিভয় পারিচয় 
মহা অজানার ॥ 





' লুলম্বীত্রুলাঁশ্েখেন সঙ্্স্পেন্ন আর্তি গ্লানি 


হে নৃতন, 

দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শনভক্ষণ। 

তোমার প্রকাশ হোক কুহেলিকা কার উদ্ঘাটন 
সূর্ঘের মতন । 

'রিস্ততার বক্ষ ভোঁদ আপনারে করো উল্মোচন 
ব্যন্ত হোক জশবনের জয় 

ব্ন্ত হোক, তোমা মাঝে অসখমের চির বিচ্মম্ম। 
উদয় দিগন্তে শঙ্খ বাজে । 


মোর চিত্ত মাঝে 
চির লূতনেরে দিল ডাক্‌ 
পরণচশে বৈশাখ । * - 


* কবির একাশীতম জন্মোংসবে গীত হইবার জন্য ১৩৪৮ সালের বৈশাখ মাসে গানটি রচিত হয়। 









| বর্। 





. বিশ্বভারতখ ও গভর্নমেন্ট 


* রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে শোক প্রকাশ কারয়া বঙ্গীয় 
“বাবস্থাপক সভায় যে প্রস্তাব গৃহণত হইয়াছে মন্দ স্যার 
বিজয়প্রসাদ সিংহরায় তাহা উাপন কাঁরয়াছিলেন। এই 
প্রস্তাব কাঁরয়া তিনি বলেন, “সমগ্র জগতের জ্ঞান ও কীম্টর 
প্রতিক বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথ আমাঁদগকে উত্তরাধকার 
সূত্রে দান করিয়া গয়াছেন। তাঁহার স্মততিকে চিস্সরণীয় 
কারবার জনা এই বিশ্বভারতণকে স্থায়ী এবং সুদ ভিত্তির 
উপর দাঁড় করান আমাদের অবশ। কর্তব্য ।" স্যার বিজয়প্রসাদ 
আমাদের কর্তব্য নির্দেশ কারয়াছেন। তিন মন্ত্রী সৃতরাং 
বাঙলা সরকারের গৃখপান্ুস্বগপেই কথাটা * বাঁলয়াছেন, 
আমরা ইহা ধাঁরয়া লইতে পারি। দেশবাসীর দক 
হইতে বিশ্বভারতীর জন্য এখনও অনেক কিছুই করিবার 
আছে, একথা আনরা স্বাকার করি আমাদের 
আাশা আছে, কাঁপগু্ুর মহাপ্রয়াণের পর দেশবাসী এ 
আম্বন্ধে উ্ সন থাকিবেন না। কিন্তু বাঙলা গভরননমেন্ট 
এসম্বন্ধে তাহাদের যে কতব্যি তাহা প্রাতপালন করিয়াছেন 
[কঃ অনেক সাধাসাধনার পর এক বৎসর তাহারা বিশব- 
ভারতীর জনা ২৫ হাঞ্ার টাকা মঞ্জুর কাঁরয়াছিলেন। সে 
টাকাও ক কৃচ্ছুসার্ধনার পর বিশ্বভারতীর হাতে গিয়া 
পেশীছয়াঁছিল, তাহা আমাদের জানা আছে। স্যার বিজয়প্রসাদ 
ব*্বভারতার প্রা যে ক'ব প্রাতপালনের কথা, শালঘাছছেন, 
তাহা প্রাতপালন কাঁরতে বাঙলা সরকারের আন্তারকতা 
কতখানি আছে *আমরা দেখিতে চাই। কথা বাঁলতে 
গেলে অনেকই বাঁলতে হয়। বিশ্বভারতী শুধু বাঙলা 
দেশের ব্যাপার নয়। এই প্রাতিষ্তান সমগ্র ভারতের 
প্রাতষ্ঠান। ইহার আন্ত্াঁতক মর্ধাদার সঙ্গে ভারত 
গভরন্নমেণ্টের সংশ্রব রহিয়াছে। ভারত গভর্নমেপ্টের 
কর্ণধারগণ কথায় কথায় আমাদের জাতী মর্যাদার 
দোহাই দেন। কিন্তু ভারতের জাতীয় মর্ধাদার সাহত সধীশ্লষ্ট 
এই প্রাতষ্ঠানের সাহাযোর জন্য এ প্যন্তি তাঁহারা কিছুই 
করেন নাই। এখন এঁদকে তাঁহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে 


কি? 
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* সূম্টি করিয়াছে। 
আছে ব্রেনার 'গাঁরবর্স; কিল্তু চার্চিল এবং 


চার্চিল ও রূজভেল্ট-_ 
| ইংলন্ডের প্রধান মনত চার্চল এবং মার্কন-প্রোসিডেন্ট 
রুজভেল্টের নিরুদ্দেশ যাত্রা আন্তর্জাতিক জগতে চাণ্চল্যের 


মুসোলিনী এবং হিটলারে মিলনের জন্য 
রূজভেল্টের 


মিলন সে বড়.কঠিন কথা। উভয়ের মধ্যে ব্যবধান দুস্তর 
আটলাণ্টিক মহাসাগর । সে সমুদ্রের তলেও জার্মানর 


উুবোঙ্সাহাজগুলা দিনরাত ঘ্ারতেছে, সুতরাং এ ক্ষেত্রে মন্ত্ব- 
গুপ্তি বেশী প্রয়োজন। ঝঃকিও বড় সোজা নয়। এত বড় 
একটা ঝঠাক উভয় রাষ্ট্রবীরকে লইতে হইল ?কজন্য, ইহাই 
জরলপনা-কজ্পনার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কেহ বাঁলভেছেন, 
রাশয়াকে সাহাধা কারবার প্রশ্ন সম্বন্ধে আলোচনাই এই 
মিলনের মুখ্য উদ্দেশ, আবার কেহ কেহ বাঁলতেছেন, 
রাঁশয়াকে সাহাধা কি অসাহাযা-সে কথা বিবেচ্য নয়। 
উভয়ের নব্যে আলোচনা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে প্রশান্ঠ 
মহাসাগরের সমস লইয়া । ভ্াপান  থাইলান্ডের দরজায় 
আসিয়া হানা 'দয়াছে। ইন্দো্সনের ন্যায় সে যাঁদ কৃপা 
করিয়া থাইল্যান্ডের ৪ ভার নিজের হাতে লয়, তখন 
ইংরেজ কি কারবে5 ইংরেজ যাঁদ থাইল্যান্ডে প্রবেশ করে, 
তাহা হইলে আনে'রকা ইংরেজের সঙ্গে যোগ দয়া জাপানের 
[বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবে কি না। ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্ী 
এই পরম প্রয়োজনে পাঁড়িয়াই রূজভেল্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
সম্পরকে আলোচনা করিতে চাহেন! উভয়ের পরামর্শের মূলে 
যে গুরুতর কারণ রহিয়াছে এবং সেই গুরুভর কারণের কার্য 
আকারে ফুঁটির়া উাঠবারও সম্ভাবনা * যে আন্তজাতিক দক 
হইতে রহিয়াছে, আমরা অন্তত এইটুকু আঁচ কারিতে পাঁর।, 





মন্দের খোলা মন-- 

কলকাতা মিউনি'সপ্যাল আইন সংশোধন বিল এবং 
নাধামিক শিক্ষা বিল এতাঁদন পরে এই দুইটি বিলের সম্বন্ধে 
বাঙলার মাল্সমণ্ডল খোলা মনে বিবেচনা কারবার জন্য 
বাগ্র হইয়াছেন। মউীনাসপ্যাল সংশোধন বিলটি পুন- 
বিবেচনার জন্য সিলেক্ট কামাটিতে দেওয়া হইবে। এই সিলেক্ট 
কাঁমিটিতে শ্রীফৃত সন্তোষকুমার বস,, শ্রীধৃত বরদাপ্রসঘ পাইন, 
শ্রীৃত হেমচন্দ্র নস্কর, বর্ধমানের নহারাতকুমার উদয়চাদ 
মহাতাব এবং শ্রীফৃত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত ইহাদিগকে লওয়া 
হইবে। . শিক্ষা বলার সম্বন্ধে যে বিশেষজ্ঞ কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল, তাহাতে আরও ১৪জন নৃতন সদসা লওয়া হইবে 









টি জা 
শ্রীফত শরচ্চন্দ্র বস, শ্রীযযত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীফৃত 
নজিনশরজন' শরকার, শ্রীঘূত কিরণশঙ্কর রায়, ডান্তার 
নাঁলিযাক্ষ সান্যাল, রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরণ, শ্রীধূত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীফৃত শ্ামাপ্রসাদ বমনি-এই কয়েকজন । 
এই দইাট বিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে বিল দুইটি উত্থাপত হইবার সঙ্গে সপ্পেই। 
এতাঁদন পরে বাঙলার মাল্মণ্ডলের এগুলির সম্বন্ধে বিশেষ 
বিবেচনা কারবার সব্দদ্ধি উদয় হইল কেন, অনেকের মনে 
এই প্রশন জাগবে । বাঙলার মান্রমণ্ডল এতাঁদন সাম্প্র- 
দায়ক মণোব্ৃনভকেই বড় কারিয়া দৌঁখতেছিলেন। এই বিল 
দুইাটর বিরুদ্ধে প্রাতবাদের মুখ্য কারণও রাহয়াছে সেই 
দিক হইতে। সাম্প্রদায়ক জোট বাঁধা দলের মনস্তুষ্টির প্রাত 
লক্ষ্য না রাখিয়া ঘদি তাঁহারা অসাম্প্রদায়ক উদার আদর্শের 
সত্যই অনুসরণে অভিলাষী হইয়া থাকেন, তাহা হইলেই 
বল দুইটির সম্বন্ধে পুনর্ধিবেচনার সিদ্ধান্তে , সার্থকতা 
আছে। বিরোধী পক্ষ এই বিল দুইটির পুনার্বব্চনায় 
গভনমেস্টের সাহ্ভ সহযোগতা কারভে সম্মত হইয়াছেন। 
নিজেদের মর্যাদা অব্যাহত রাখিতে হইলে বিলের বিরুদ্ধে 
আপামর যে সব কারণ আছে, সেই সব কারণগীল তাঁহা- 
দগকে দর কারতে হইবে। দায়িত্ব আত গুরুতর, বিরোধণ 
পক্ষ এই দায়ত্বের সম্বন্ধে যেন সতর্ক থাকেন। 





হাকিমের হুকুম 

শ্রীহট্রের ডেপুটি কমিশনার একজন জাদরেল গোছের 
হাকিম। ইভপূর্ধে দিউনিসিপাল নিব্ণচন উপলক্ষে তিনি 
সভা করা বন্ধ করেন। কিন্তু এবার হাকিনী নেজাও। 
আরও উপরে চাঁড়য়াছে। াতান রবশন্্রনাথের শোক সভার 
অনুমতি নামঞ্জুর কাঁরয়াছেন। এই হাঁকমাটর শিক্ষাদশক্ষার 
বিচার আমরা কাঁরতে চাই না, তাঁহার আইন জ্ঞানও টনটনে 
দেখা যাইভেছে। লট, বড়লাট, ভারতসাঁচব. ইহারা যাঁহার 
জন্য শোকপ্রকাশ কাঁরতেছেন, দেশের লোকে তীহার জনা 
শোকসভা করিলে তাহা হইবে দণ্ডনীয় অপরাধ! আইন ও 
শান্তিরন্ষনর উৎকট বাতিক বিংশ শতাব্দীতে শুধু এই দেশেই 
দেখা ঘায়। ফুলারী আমল হইলে এমন হাকিমের পদোম্নাত 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘাঁটত। আসামে এখন স্যার সাদলল্লার 
মান্তমণ্ডল। আসামের মন্ত্রীরা এই ধনুর্ধর হাঁকমাঁটর জন্য 
ক গুরস্কারের ব্যবস্থা করেন, আমরা দেখবার জন্য 
আগ্রহাঁন্বি৩ও থাঁকিলাম । 


বহতের অপভাষণ-_ 
শ্রীমাধব শ্রীহরি আণে বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্য 
ধদ গ্রহণ করিয়াছেন। তানি সোঁদন আকোলার এক সভায় 


৬৫২ 





তারার কার্ষের সমর্থন কারতে শিয়া লোকর্মাম্য বালগঞ্গাধর 
তিলকের নামের দোহাই 'দিয়াছেন। 'আঁধকার ছাঁড়ুও না, 
যেটুকু পাওয়া যায় তাহা গ্রহণ কর এবং আঁধক আঁধকার লাভ 
কারবার জন্য সংগ্রাম করা, আমরাও স্বাঁকার কার, লোকমান্য 
তিলকের ইহাই নীতি ছিল, 'কল্তু আধকার সেখানে কাত 
কিছুই দেওয়া হয় নাই সেখানে এই নীতির য্যান্ত খাটে না। 
সম্প্রাতি লণ্ডনে ইণ্ডিয়া লীগের উদ্যোগে একটি সভা হয়। এই 
সভায় পালাদেন্টের সদস্য মিঃ ডাব্রউ ডোবী এবং 'মঃ 
সোবেশসেন উভয়েই একবাক্যে বালয়াছেন যে, শাসন পাঁরষদ 
সম্প্রসারণের ব্যবস্থার ভতর দিয়া ভারতবাসীঁদগকে প্রকৃত 
কোন আঁধকারই দেওয়া হয় নাই। এ দেশের লোকক্কে 
অনগ্রহ করিবার নামে কাদের ধাস্পাবাজীতে 
ভুলিতে পারেন; কিন্তু লোকমানা তিলক পিঠ-চাপড়ানীতে 
ভূলিবার বান্দা ছিলেন না। বড়লাটের আসরে বার দিবার 
ঝোকি টান ত শস্ত মেরুদণ্ড যাহাদের টার . তাহারা 


দুবলিতা ঢাকবার জন্য লোকমান কের ন্যায় ভে 
পুরুষের দোহাই দেওয়া তাহাদের উচিত নয়; প্রকারান্তরে 
ইহাতে মহতের অপভাবণ্রে অপর্াধুই করা হয়। 


কলিকাভার রাজপথে দঘটনা- 
দীপালোর -সঞ্োচের সঙ্গে সো কলিকাভার রাজপথে 
দৃঘটনার সংখা বাড়িয। গিয়াছে । মে মাসে পাডপথে 
৪৫১1৮ দুরঘ্ঘটন। ঘটে, ইহার পরবে হাট হয় গরুভর: জুন 
মাসে দুঘটিনার সংখা কিছ. কিরা ৪৩৮টিতে দাঁড়ায় : 
কিন্ত গুরুতর দঘটনার সংখ্যা বাঁড়য়া ২ডাটি হয়। জুলাই 
মাসে দন্ঘটনার মাত্রা সকলের চেয়ে উপরে উঠিয়া উহার সংখগা 
দাঁড়ায় ৫5১াটভে, ইহার মধ্যে গুরুতর হয় ৪৬টি। লক্ষ 
রাখবার [ধর এই যে, দপপালোক সত্কোচের কড়াকডি কিছু 
[শাথল করা ও যে জুলাই মাসে অথচ সেই জুলাই মাসেই 
দি সংখ্যা অত্যাধক মাত্রার বাঁড়য়াছে। কড়পিক্ষের 
ধারণা এই যে, চে সঙ্কোচের কড়াকাঁড় শিথিল করাতে 
মোটরচালক এবং পাঁথকেরা গাঁতাবাঁধতে পূর্বাপেক্ষয অনেকটা 
অসতর্ক হইয়াছে; তাহার ফলেই দঘণ্টনার মাত্রা বদ্ধ 
পাইয়াছে। কিকাতার পুলিশ কমিশনার মোটর এবং বাস- 
চালকেরা যাহাতে অসতকভাবে মোটর না চালায় সেজন্য 
সভর্ক করিয়া দিয়াছেন। আমাদের মতে পীলশ কাঁমিশনারের 
সতক্তাই এই সব দুঘর্টনার প্রতীকারের পক্ষে যথেষ্ট নয়, 
জনসাধারণকে পৌরদায়িত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট রকম অবাহত 
হইতে হইবে। কিছুদিন হইল, ভবানীপুরে এক ভদ্রলোক 
সন্ধ্যার পর বাস চাপা পড়েন। বাসচালক আধা-অন্ধকারে 
আরামে গান্টাকা দেয়। ইহার পর সেই আঘাতের ফলে 
ভদ্রলোক মারা 'গয়াছেন। কিন্তু এ পযন্তি বাসচালকের কোন 
সন্ধানই হয় নাই। বাসখানা অবশ্য খাল ছিল না। যা 
বোঝাই হইয়াই ছ-াটতেছিল ; কিন্তু যাব্রশরা কেহ পীলশকে 
বাসের নম্বরটা দেওয়াও এক্ষেত্রে প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 


গত 





মডারেটরা * 


1 সাপে এ হল পা ১০ 


শপিং পপলা এ ০০০০০৯৫৮০০২ ক 





শহরবাসশীদগ্গকেও এজন্য [বিশেষ দোষ -দেওয়া যায় না। 
এদেশের পুলিশের পাল্লায় পাঁড়লে কি যে ধর্জাট পোহাইতে হয়, 
, তুন্তভোগশ মাত্রেই জানেন। পালিশ কমিশনার শুধু বাসচালক 
এবং পাঁথকাদিগকে সতর্ক না কারয়া পৌরকর্তবযর এই সব 
ক্ষেত্রে পালিশ িভাগকে যাঁদ অধিকতর সৌজন্যপরায়ণ হইতে 
"উপদেশ দেন এবং উপদেশানূযায়শী যাহাতে কাজ হয়, 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখেন, তবেই ভাল হয়। 





বুঙলায় দঃখদ; দশা 

».. বাঙলা জযাড়িয়া অন্লকম্টের হাহাকার উঠতেছে। বারশাল 
এবং নোয়াখালশর উপর যে দার্বপাক আপ্পাতত হয়, সে 
কথা শহরবাসীরা অনেকে হয়ত ভুলিতে বাঁসয়াছেন। তাহার 


হইবে। আমাদের স্মরণ রাতে হযে অই-কথা বৈ মানুষই 


দিতে হইবে। 


পর অবশা অনেকটা সময় কাটা গাছে, কল্তু লোকের . 


দ$থকণ্ট কাটে নাই ধরং বাড়াই চাঁলয়াছে। পূববিতশি 
দৈবদার্বপাকে দেশের লোকের নিকট হইতে যেরূপ অর্থ- 
সাহাধ পাওয়া গিয়াছে, এবাল সেরূপ সাহাষ্য পাওয়া যাইতেছে 


না। অরকাধী সাহাযোর নাবস্থাও সবরতোভাবে প্রচুর 
হইয়াছে । চাঁদপ্রের প্রবীণ জননায়ক শরীয়ত হরদয়াল নাগ 


মহাশয় সমপ্রাতি চাঁদপুরের দুঃখ “শার প্রীত দেশের লোকের 


দাজ্ট আকর্ষণ কারয়াছেন। ঝড়ে এবং বন্যায় এ অণ্ল 
[বধহস্ত হইয়াছে । আগাম হৈমন্তিক ধানোর ফসলও 


নোয়াখালীর বিপন্ন নরনারীর 
আবার ধারণ কাঁরয়াছে। আধকাংশ 
কারয়া অন্লাভাবে কাটাই- 
খাইয়া বহু নরনারী 
অবস্থা । আমরা অনেকেই 
থাক দেশের লোকের এই সব 


পাইবার কোন আশা নাই । 
দঃখদদশা 
পরিবার একাদিক্রমে 
তেছে। হাতপাআ অথাদাকুখাদা 
জীবনধারণ কারতেছে। দেশের এই 
বড় বড় রাজনীতি লইয়া প্মাস্হ 


ত 


অবণণনায় 


এ... 8১০০ 
দই 1৩নাদন 


দুঃইখকধ্টের কথা ভাববার সময় হয়ত আমাদের 
হইয়া উঠে না. ইহার উপর যদ্ধের উত্তেজনা 


রাজনীতিক আঁধকার পায় এবং দেশের লোকের দ্ববেদনার 
প্রতকারে যাঁদ আমাদের প্রাণ সাড়া দেয়, তবে তাহাই 
আমাদের মনুষ্যত্বের পারিচায়ক হইবে। 


* 





ঢাকায় পিটুনী পালিশ 

ঢাকা শহরের আাঁধবাসীদের উপর পটুনী পুলিশের 
কর ধার্য হইয়াছে। ১০ই এাঁপ্রল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ৬ 
মাসের জন্য এই বাবদ ঢাকাবাসীঁদগকে- দেড় লক্ষ টাকা কর 
যাহারা উপদ্বুবকারী তাহাদের উপর কঠোর 
দণ্ডের বাবস্থা এরূপ ক্ষেত্রে আমরাও সমর্থন কার; কিন্তু 


এইভাবে কর ধার্য করার ফলে ইপদণন শীত" চেয়ে যাহারা 
উপদ্ুত হইয়াছে তাহাদেরই দদরশা বাঁড়বে। শান্তি 


রক্ষকদের পর্ণ সতর্ক বাবস্থা সত্তেও যাহারা গুণ্ডা শ্রেণীর 
লোকদের অভ্াচারে ধনসম্পন্তি হারাইয়াছে, আত্মীয় স্বজন 
বিয়োগে বাথত হইয়া কালযাপন রু'রতেছে, এখন আবার 
শান্তরক্ষার নূতন বাবস্থার ফলে ট্যাক্স যোগাইবার চিন্তায় 
তাহাদিগকে বিব্রত হইয়া পাঁড়তে হইবে।  দাঙ্গাবিধকত 
ঢাকা শহরের আঁধবাসদের উপর বাপক এই দণ্ডের ব্যবস্থার 
যৌক্তিকতা আমরা উপলাক্ধ কাঁরতে পারলাম না। যাহারা 
অপরাধী তাহাঁদগকে সাজা দাও। তাহাদের ঘাড়ে চাড়া দয়া 
[পটুনী পাশের করভার আদায় কারবার উপায় যাঁদ থাকত 


. এবং সরকার যদ তেমন উপায় অবলম্বন করিতেন আমাদের 


আপান্তির কোন কারণই ছিল না; একন্তু গুণ্ডাদের উদ্দাম 
অতাচারে যাহারা অশেষ রকমে সাজা পইয়াছে, তাহাদগকে 
আর এক দফা সরকারী আইন রক্ষার আতারন্ত ববস্থার জন্য 
সাজা ভোগ করতে হইবে, এ বাবস্থা চমংকার। 





ক 


আজি হতে শত বর্ষ পরে। 
এখন করিছে গান সে কোন্‌ নূতন কাব 


তোমাদের ঘরে। 
আজিকার বসচ্তের আনম্দ আভবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তাঁর করে 


আমার বসল্তগ্ান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে 
হৃদয়স্পন্দনে তব, ভ্রমরগণঞ্জলে নব, 
শল্লবমর্মরে 
আজ হতে শত বর্ষ পরে ॥ 
_-ববান্দ্রনাথ 


৬৫৩ 


ওরে দেখ সেই স্রোত হয়েছে মখর, 
তরশণ কাঁপছে থরথর । 
তারের সণ্য় তোর পড়ে থাক্‌ তারে, 
তাকাসনে ফিরে। 
সম্মখের বাপী 
মহাপ্রোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল আঁধারে, অকুল আলোতে ॥ 


-বরবীন্দ্নাথ 
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১২৯৩ সালের ৯ই কার্তক (১৮৮৬, ২ই২শে অক্টোবর) 
প্রথম সম্তান মাধ্দরীলতা বা বেলার জন্ম হয়। 
১৮৮৬ সালের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় ভারতাঁয় জাতায় 
মহাসভার দ্বিতীয় আঁধবেশন হয়। তদুপলক্ষে তান “আমরা 
িলোছ আজ মায়ের ডাকে” গানটি রচনা করেন ও গান করেন। 
১৮৮৬ সালে নবেম্বর মাসে তাঁহার “কাঁড় ও কোমল” প্রকশত 
হয়। ১২৯৪ সালে মাঘোংসবের পর তান স্বরণ, কন্যা ও 
শরাতুষ্পদ্ বলেন্দ্রনাথ সহ কিছাদন শিলাইদহে শিয়া বোটে বাস 
করেন। ১২৯৪ সালের শেষের দিকে তিনি গাঁজিপুরে যান। 
১২৯৫ সালে রবীন্দ্রনাথ স্বর্ণকুমারী দেবীর সংস্থাঁপত “সাঁখ 
সামী” নামক নাহলা সাঁমাতির অভিনয়ের জন্য “মায়ার খেলা" 
নামক গীতিনাট্য রচনা করেন। ১২৯৫ সালের ১৩ই অগ্রহায়ণ 
(১৮৮৮ সালের ২৭শে নবেম্বর) রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় সম্তান বা 
জোম্ঠ পুত্র রথীন্দ্রনাথের জন্ম হয়। 

১২৯৬ সালের প্রথম দিকে রবান্দ্রনাথ ' বোম্বাই প্রদেশের 
অন্ভরগ্গতিখরকিতে কয়েক মাস সপারবারে বাস কাঁরয়াছলেন। 
৯২৯৬ সালের আধাঢ় মাসে (১৮৮৯, জুন) তান কাঁলকাতায় 
প্রজাবতনি করেন! কালকাতায় আঁসিয়াই 'তাঁন “রাজা ও রাণথ"” 
নাটকখান ছাপান। 

১২৯৬ সালের পৌষ মাসে রবাঁন্দ্রনাথ সাজাদপুরে ছিলেন। 
এই সময় িনি "রাজর্ষি" উপন্যাসের আখ্যান অবলম্বনে 
“বিসজন" নামক এক নাটাকাব্য রচনা করেন। 

এই সময় লর্ড ক্রসের বিলের বিরুদ্ধে আপাস্ত প্রকাশ উপলক্ষে 
থে বিরাট সভা আহত হয় তাহাতে রবীন্দ্রনাথ “মাল্মঅভিষেক” 
নামক একাটি বৃহ প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই প্রবন্ধ “ভারত” ও 
“বালক” পান্নুকায় ১২৯৭ সালের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাঁশত হয়। 
উহা ৯৩৪৬ সালের মাঘ সংখ্যার “শানবারের চিঠতে" পুনর্মাদ্রত 
হইয়াছে। 

১২১৭ সালের গোড়ার দিকে রবীন্দ্ুনাথ শান্তিনিকেতনে 
বাস কাঁরতেছলেন। এইখানে তাঁহার প্রাসদ্ধ কবিতা “মেঘদৃত" 
6১২১৭. ৮ই জ্যৈঠ) ও “অহল্যার প্রাত” (১২৯৭, ১২ই জৈম্ঠ) 
রচিত হয়। 

১২৯৭ সালের ৭ই ভাদ্র ১৮৯০, ই২২শে আগম্ট) তান 
[দ্বিতীয়বার ধিলাত যাত্রা করেন। কিন্তু বিলাতে তাঁহার মন টিকিল 
না। কাজেই তিনি সামানা কিছুদিন পরেই দেশে যাত্রা করেন। 
১৮৯০ খ্টাব্দের ৪ঠা নবেম্বর বোম্বাই পেশছেন এবং তাহার 
দুইাদন পরে (১২৯৭, ১৯শে কার্তিক) কাঁলিকাতায় পেশছেন। 
বলাত হইতে 'ফারয়া “মানস” কাব্য মুদ্রেণের ব্যবস্থা করেন, 


তাহা, ১২৯৭ সালের ১০ই পৌষ ১১৮৯০, ২৪শে ডিসেম্বর) 
প্রকাশিত হয়। এই সময় রবীন্দ্রনাথ নিত্য ডায়েরী রাখতেন । 


উহা পরে (১৯২৯৮) "সাধনায় “ইউরোপযাররশর ডায়ারণ” নামে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

১২৯৭ সালের পৌষ "ক মাঘ মাসে জমিদারীর কার্যভার গ্রহণ 
করিয়া রবীন্দ্রনাথকে পাঁতিসর রোজসাহণী জেলা) যাইতে হয়। 
১২৯৭ সালের ১১ই মাঘ (১৮৯৯, ২৬শে জানুয়ারী) তাঁহার 
তৃতীয় সন্তান রেণুকা দেবীর জল্ম হয়। 

১২৯৮ সালের প্রথম দিকে “ীহতবাদী” প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে প্রতি সপ্তাহে রবীন্দ্রনাথ একাঁট কারয়া ছোট গঞ্প লিখতে 
থাকেন। ছয় সপ্তাহে-দেনা-পাওনা, শিল্প, পোষ্ট মাম্টার, 
তারাপ্রসম্নের কণীর্ত, ব্যবধান ও রামকানাইয়ের 'ির্বদ্ধিতা-এই 
ছয়াট ছোট গল্প প্রকাঁশত হয়। তৎপর তিনি “হিতবাদ+”র 
সাঁহত সম্বন্ধ 'ছন্ল করেন। 

১২৯৮ সালেই “চিন্রাঙ্গাদা” নাটকও লিখিত হয়। 


১৮৯১) সুধীক্দুপাথ 
ঠাকুরের সম্পাদনায় “সাধনা” পারকা প্রকাশিত হয়। পৃবোল্লনিত 
“ইউরোপযান্রশর ডায়ার*” প্রথম সংখ্যা হইতে প্রকাঁশত হইতে 
থাকে। এই সংখ্যায় তাঁহার “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন” গঞ্প বাহির 
হয়। এ বৎসর ৭ই পৌষ শান্তিনকেতনের মান্দর প্রাতম্ঠায় 
'তাঁন উপ্পাস্থত দিলেন । 

১২৯৮ সালের ফাল্গুন মাসে তান “সোনার তর” কাঁবতাট 


১৯২৯৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে 





লখেন। 
“সাধনা"য় রবীন্দ্রনাথের বহু শ্রেষ্ঠ রচনা ধর 
১২৯৯ সালের ২৯শে পৌষ (১৮৯৩, ১ছ্র্টি জানুয়ারী) 
তাঁহার চতুর্থ সন্তান মীরা দেবশর জন্ম হয়। 
১২৯৯ সালের মাঘ মাস হইতে "সাধনাতে “পণভূতের 
ডায়ারী” প্রকাঁশত হইতে আরম্ভ হয়। 
১৩০০ .সালের মাঘ মাসে “সাধনা”তে তাঁহার “বিদায় 
কক ক 
-মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, 
আম তোমাদের লোক।_ * 
আর কিছ নয়-_ 
এই ছোক শেষ পারিচয় ॥ 
--রবধন্দ্রনাথ 


অভিশাপ” নাটিকা প্রকাশিত হয়। . 
১৩০০ সালের (১৮৯৩) চৈতন্য লাইব্রেরীর এক সভায় তিনি 
“ইংরেজ ও ভারতবাসী" শীর্ষক একটি রাজনীতিক প্রবন্ধ পাঠ 


করেন। এই সভায় বঙ্কিমচন্দ্র সভাপাঁতিত্ব করেন। এই প্রবন্ধ 
“সাধনা"তে প্রকাশিত হয়। “সাধনা"র যুগ কবির জশবনে তিব্র 
স্বদেশ প্রেমের, যুগ । 


১৩০০ সালের ২৬শে চৈত্র বরঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যু হয়। 
বা্কমের মৃত্যুর পর চৈতনা লাইব্রেরীতে যে সভা হয় তাহাতে 
তান বাঁঙ্কমচন্দ্র সম্বন্ধে একাঁট দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

৯৩০১ সালের অগ্রহায়ণ মাস হইতে সাধনার চতুর্থ 
বৎসর) রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং "সাধনা”্র সম্পাদক হন। ১৩০১ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে (১৮৯৪, নবেম্বর) রবীন্দ্রনাথের কাঁনষ্ঠ পত্র 
শমীন্দ্রনাথের জল্ম হয়। 

[তাঁন “চিত্রা”র শেষ কবিতা লেখেন ১৩০২ সালের ২০শে 
ফাল্গুন এবং “চৈতাল”র প্রথম কবিত লেখেন ১৩০২ সালের 
১৩ই চৈত্র। টু 

“সাধনা” ১৩০২ সালের কার্তক মাস (১৮৯৫, নবেম্বর) 
পর্ষন্তি চলে। 

“মাঁলনী” নাট্যকাবাখানি লিখিত হয় ১৩০৩ সালে। 

১৩০৩ সালের শেষে (১৮৯৭) নাটোরে যে সত্য্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সভাপাতত্বে বঙ্গীয় প্রাদোশক সম্মেলনের আধবেশন হয় 
রবীন্দ্রনাথ তাহাতে যোগদান করেন। “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা”, “গাম্ধারীর 
আবেদন", “পাঁতিতা”, “দেবতার গ্রাস”, “লক্ষমীর পরাশক্ষা” প্রভাতি 


কাঁবতাগ্ীল ১৩০৪ সালের রচনা) ১৩০৪ সালে “পণ্ভূত” 
পুদ্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ১৩০৪. সালের শেষের দিকে 
রবীন্দ্রনাথ নিউরলাজয়ায় কম্ট পাইতেছিলেন। এ সময় লেখা 
খুব কম। 


১৯৩০৫ সালে তান “ভারতী” পতিকার সম্পাদক হন। প্রেস 
বলের তীব্র সমালোচনা ফারিয়া তান টাউন হলে এক জনসভায় 


৬৫৯ 







য়। তিনি ভাহাতে যোগ দেন। এই আঁধবেশনে সভাপাঁত 

ছলেন রেঃ কালশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই সভায় রবীন্দ্রনাথ 

দভাপাতর আভিভাষণের সারমর্ম বাঙলায় পাঠ করিয়াছলেন। * 
তাঁহার “কথা” প্রকাঁশত হয় ১৩০৬ সালের মাঘ মাসে, 


ফাগুন মাসে প্রকাঁশত হয় “কাহনী", এই বৎসরের শেষাশোষ 


“কজ্পনা” প্রকাঁশত হয়। 
১৩০৬ সালের ২৫শে আশ্বিন (১৮৯৯, ১৯ই অক্টোবর) 
দাক্ষণ আঁফ্রকায় বুয়রদের সাহত ইংরেজদের যণ্ধ বাধে। 
রবীন্দ্রনাথ 'ব্রাটশ সায্াজাবাদের ওগ্ধত্র প্রাতবাদে অনেক কাঁধিতা 
লেখেন। এ সকল কবিতা "বঙগদর্শন” ও পরে “নৈবেদ্ো” 


প্রকাঁশত হয়। 

১৩০৭ সালে (১৯০০ 
কাব 'িহারগলাল চক্ুবতাঁরি প্র শরঞন্দ 
বিবাহ হয়। 

১৩০৭ সালের নৈশাখ হইতে ১৩০৮ সালের লোন পণ্তি 
“ভারতট"তে (ভ্রীয্তা সরলা দেবী সম্পাদিত) "ঁচিরকুমার সভা” 
প্রহসন বাহির হয়। ইহার পূবেও রবপন্দ্রনাথ দুইখানি প্রহসন 

লাখয়াছলেন গোড়ায় গলদ" (১২৯৯) ও “বৈকৃ্টের খাতা” 
(১৩০৩)। ১৩০৭ সালের, গোড়াতে তাঁন শিলাইদহে ছিলেন। 
ক্ষাণকা" সেইখানে বাঁসয়াই লেখা । শক্ষণিকা" ১৩০৭ সালের 
শীতকালে বা ১১০০ সালের শেষে গ্রত্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

১৩০৮ সালের বৈশাখ মাস 0১৯০১, এপ্রল) হইতে 
“বঙ্গদশন" নবপষণয়ে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
সম্পাদক হন।  "বজ্াদরশনোর প্রথম সংখ্যা হইতে "চোখের বালি" 
বাহর হইতে থাকে। 

১৩০৮ সালের পোঁধ মাসে (১৯০৯, 
শান্তিনিকেতনে ব্রিক্গচর্যা শ্রম প্রতিষ্ঠা হয়। 
তাঁহার প্রধান সহায় ছিলেন বরন্গবান্ধব উপাধায়। 
নাম ছিল ভবানখচরণ বন্দ্যোপাধ্ায় । 

১৩০৮ সালেরু ওরা ফান (১৯০২, ১৫ই ফেব্রুয়ার9) 
বিশ্ববিদালয়ের উপাধি বিতরণ সভায় চাল্সলার লঙড কাজনি 
সমগ্র প্রাচাদেশবাসণকে  অতান্তিবাদী ও অভিরঞ্জনপ্রিয় বলিয়। 
ালি দিলেন। রবখন্দ্রনাথ 'অতুযন্তি নামক প্রবন্ধ লিখিয়। তাহার 
যাগ্য প্রত্যুন্তর দয়াছলেন। ১৩০৮ সালের শ্রাবণ মাসে মধাম! 
ন্যা রেণুকার বিবাহ হয় সতোন্পনাথ ভট্টাচার্যের সাঁহত। 

১৩০৯ সালের নই*তগ্রহায়ণ (১৯০২৯, ই৩শে নবেম্বর) 
ববীন্দ্ুনাথের পত়ী বিয়োগ হয়। "স্মরণ" নামক: কাব্য গ্রন্থের 
কাঁবতাগতল রবীন্দ্রনাথের পরীপ্রেমকে অমরত্ব দান কারয়াছে। 

১৩০৯ সালের শশতকালে সতীশচন্দ্র রায় শান্তনিকেতনের 
কার্যে আসিয়া যোগদান করেন। 

১৩১০ সাল হইতে 'বজ্গদর্খশনে' এনৌকাড়ুবি, উপন্যাস প্রকাশ 
আরম্ভ হয়। ১৩১৩ সালের জোম্ঠ মাসে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়া 


) তাঁহার জোষ্ঠা কন্যা মাধবরীলতার 
চক্রবভীর সহিত 


২ইশে ডিসেম্বর) 
ব্র্চরশ্রম স্থাপনে 
ইহার আসল 





কন্যা রেণুকার মৃত্যু হয়। ১৩১০ সালের ১৮ই মাঘ (মাঘী 
পার্ণমা, ৯৯০৪, ১লা ফেব্রুয়ারী) বসন্ত রোগে সতীশচন্দের 
মতা হয়। 


এই সময় মোঁহতচদ্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের আদর্শের সাহত 
ঘবশেষভাবে যুক্ত হন। তিনি এই সময় রবীন্দ্রনাথের কাব্গ্রল্থ 
সম্পাদন আরম্ভ করেন। ইহার পূর্বে ১৩০৩ সালে সতাপ্রসাদ 


শ্াশ্নোপাধায় তাঁহার কাবাগ্রন্থ প্রকাশ কারয়াছিলেন। 
১৩১১ সালের এই শ্রাবণ (১৯০৪, ই২শে জুলাই) 





র বিশেষ আঁধবেশনে “স্বদেশী সম'্" 
ঠ করেন। এই সময়ই তান বাজী 
রচনা করেন। ১৩১১৯ সালের ৬ই মাঘ 
মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৭ বংসর 


তানি চৈতন্য লাইব্রেরী 
নামে বিখ্যাত অভিভাষণ পা 
উৎসব" নামে অমর কবিতাটি 
(১৯০৫, ১৯শে জানয়ারী) 
বয়সে দেহত্যাগ করেন। 
১৩১০-১১ সালে মজবমদার লাইব্রেরি ৯ খন্ডে রবশন্দ্রনাথের 
'কাবাগ্রন্থ প্রকাশ করেনা : 
১৩১২ সালের প্রথমভাগে কাঁলকাতা হইতে 'ভাণ্ডার' নামে 
একখানা পতিক৷ প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ উহার সম্পাদক ছিলেন। 
ত্রিপুরা সাহত্য সাণ্ঘপনীর প্রাতিষ্ঠা উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
আহৃত হইয়া ত্রিপুরায় যান। সভার উদ্বোধনে (৯৩১২, ১৭ই 
আধা) তিনি দেশীয় রাজা” নামক এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। ৪ 
১৩১২ সালের ৩০শে আশ্বিন ১৯০৫, ১৬ই অক্টোবর)" 
বশাচ্ছেদ হয়। রশীন্ঘনথ এ দিনকে স্মরণীর কারবার জনা 
রাখিবন্ধন অনুঠানের প্রবনি করেন। এ দিন 'ভাই ভাই এব 
বলিয়া পরস্পর পরস্পরের হাতে হারিপ্রাবণ সা 


ঠাঁই' এই আন্ড 
প্রস্তাব তান করেন। 


নাঁধয়া দেওয়ার প্রসার ও অরন্ধনের 





[তান এই উপল বাডলার নাঁটি, বাঙলার জলা এই 
'রাখি সশাইিতা৬ রচনা করেন। রাখ বন্ধনের দিন 
প্রাতে রবাল্রনাথ নথপদে বনে মাতরম, অধ্প্রপায়ের মহত 
গঙ্গা স্নান করিতে যান তেই [দন বিকালে আনন্দ, 
মোহন বসু গফিডারেশন হালি [তাও স্থাপন করেন। বস, 





তাঁহার ইংবেজশ শা ভভাষণ 


ী নি রর 
এবং বাঙুলায় পা কারলেন 


সহাশয়ের তখন শম্যাগিত অস্থি 
পাঠ কারলেন আশ্হতোধ চি! 
রবীন্দ্রনাথ। ইহার পর 
বাঁধন কাটবে তমা এই ৪, 

করিয়। পশূপতি বসুর বডির পিকে যাওয়া হয়। 
দিন পর ১৩১২ সালের ২১০ কাতিক দেই এগেম্বর, 
পশূপরতিবাবুর গহে বিজয়া অম্বিলনা উপলঞ্ছে বদ সহস্র লোক 
সমবেত হয়। 
জনা রবীন্দ্রনাথ ওজাস্বিনগ 
সময় রবপন্দরনাথ স্বাদেশিকতার প্রবল বন্যার ঝাপাইঘ়া পড়েন। 
১৩১২ সালে রবীষ্্নাথের স্বদেশী গানগহলি বাউল নামে 
প্রকাশিত হয়। 

১৩১৩ সালের বৈশাখ মাসে রবীন্দ্রনাথ তাহার পর রথীন্দ্র- 
নাথকে কুষিবিদা শিখিতে আমেরিকায় প্রেরণ বারেন। এই 
বংসর ১লা বৈশাখ বরিশালে প্রাদেশিক সম্মিলনী হইবার আয়োজন 
হয়। সেই সঙ্গে এক সাহিত্য সম্মিলনীও আহূভ হয়। রবীন্্র- 
নাথ সাহতা ঠাম্মলনীর সভপাতি মনোনীত হন। কি ভাবে 
বাঁরশালের এই সাঁম্মলনী সভা বন্ধ হয় তাহা সবর্জনাবাদত। 

১৩১৩ সালে রবন্দ্রনাথ বঙ্গ দর্শনোর সম্পাদকদ্ধ তাগ 
করেন। ন্ভাপ্ডার' তখনও চাঁলতোছল। ১৩১৩ সালের 
আধাঢ় মাসে (১৯০৬, জুলাই) 'খেয়া' কাবাগ্রশ্থ প্রকাশিত হয়। 

জাতশয় ?শক্ষণ আন্দোলনের নেতাদের দ্বারা জাতীয় শিক্ষা 
গাঁরষদের স্কুল বিভাগের গঠন-পন্রিকা রচনার জন্য অন,রুদ্ধ হইয়া 
রবধন্দ্রনাথ 'শক্ষা সমস্যা শীর্ষক এক প্রবন্ধ লেখেন ও ১৩১৩, 
২৩শে জ্ৈত্য ওভারটুন হলে উহা পান করেন। 

১৩১৩ সালের ৩০শে শ্রাবণ (১৯০৬, ১৫ই আগস্ট) জাতীয় 
শক্ষা পাঁরষদ প্রাতিজ্ঠত হয়। ইহার পূর্ব দিন কলিকাতা টাউন 
হলে এক বিরাট সভা হয়। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ বন্তৃতা 
করিয়াছিলেন। 

১৯০৭ খষ্টাব্দে তান বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনের প্রথম 
সভাপাঁতি নির্বাচিত হন। 
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বারন যতহ শল্ত হবো ও বাণ 


গাহিযা বররাও 


শোভঘার। 


ৈ 


এইখানে বাডালগকে একস গত করিবার 


রি এ ৯ 
ভাবায় শ্াহবান বারিলেন। ই 


৬৬০ 


নি 





১৩১৪ সালের গ্রত্মকালে শ্রীযত্ত নগেন্দুনাথ গলোপাধায়ের 


সাহত কাঁনষ্টা কন্যা মশরার বিবাহ হয়! ১৩৯৪ সাল হইতেই 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহত রবীন্দ্রনাথের পাঁরচয় ও 
ঘনিচ্ঠতার সূত্রপাত হয়। ৯৩১৪ সালের ভাদ্র মাসের বঙ্গ- 
দর্শনে 'অরাবন্দ রবীন্দ্ের লহ নমস্কার' কাঁবিতাট প্রকাশিত হয়। 
, ৯৩১৪ সালের পূজার ছুটির সময় (১৯০৭ সালের নবেম্বর 
" মাসে) মুঙ্গেরে রবীন্দ্রনাথের কানষ্ঠ পূন্র শমীন্দ্রনাথ কলেরাতে 
আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। ১৩১৪ লাল ভাদু হইতে 
৯৩১৬, চৈন্ন পযন্ত প্রবাসীতে 'গোরা' নামক প্রাসদ্ধ উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়। ১৩১৪ সালে পাবনা বঙ্গীয় প্রাদৌশক সম্মেলনে 
সভাপাঁতত্ব করেন। তিনি সর্বপ্রথম বাঙলা ভাষায় সাম্মলনীতে 
আ্াভিভাষণ পাঠ করেন। 

১৩১৫ সালে 1সাঁট বুক সোসাইটি হ'তে রবীন্দ্রনাথের 'গান' 
সালয়া বই প্রকাশিত হয়। ১৩১৫ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ চৈতন্য 
লাইরেরশতে 'পথ ও পাথেয়" নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

১৩১৫ সালের এই ভাদ 'শারদোৎসব' নাটিকা রচনা করেন। 
১৩১৫ সালের ২৩শে কাতিকি তাঁহার বালাবন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুম- 
দরের মৃত্যু হয়। 

১৩১৬ সাঃল রবীন্দ্রনাথ কোঠাকুরাণশর হাটের আখ্যায়কা 
অধলম্লনে প্রায়াশ্িন্ড নানক নাক রচনা করেন। এই নাটকে ধনঞ্জয় 
পৈরাধশির আধা দিয়া সত্যগ্রহের আদর্শ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

'গবতাপ্তালর' প্রথন তটাপদটি গান ১৩১৬ সালের পূর্বে 
রাঁচিত।  অব্শন্ট ১৪১টি গান ১৩১৩ আষাঢ় হইতে ১৩১৯৭ 

সালের শ্রাবণের মধো রাঁচিত। ১৩১৬ সালের কার্তক ঘাসে 
রীন্দ্রনা ৮ আমোরিকা হইতে প্রতাবতনি করেন। ১৩১৬ সালের 
৯৪ই মাঘ বথসদ্্রনাথের িলাহ হয়। 

১৩১৭ সালের ২৫শে বৈশাখ শান্তিনকেতনে রবীন্দুনাথের 
পণ্টাশ ধংসবে পদাপনি উপলক্ষ প্রথম জন্মোংসব হয়। ৯৩১৪ 
সালের ভাদু মাসে গশতাঞ্জাল প্রকাশিত হয়। ১৩১৭ সালের 
কফাঁতিক নাস আগুন নাটক লিখেন ও পৌষ মাসে উহা প্রকাঁশভ 
হয়। 

১৩১৮ সালের ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের &০ বৎসর পূর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে শাল্তিনিকেত, ঢা রি আড়ম্বরের সাঁহত রবীন্দ্র- 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে আজতকুমার চক্ুবর্তঁ 
সমগ্র রধন্দ্র-স!হতা লো রবীন্দ্রনাথ" নামে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। 

'১৩১৮ আলের ১৫ই আষাঢ় 'অচলায়তন' নাটক রচনা 
করেন।, এ বৎসর ভাদু মাস হইভে পপ্রবাসীতে' তাঁহার আীবন- 
স্মতি' প্রকাশ আরম্ভ হয়। ১৩১৮ সালের আষাঢ় হইতে 
অগ্রহায়ণ পযন্ত প্রবাসীতে নিয়ামতভাবে বাঙলা ব্যাকরণ সম্বন্ধে 
আলোচনা কারয়াছলেন। ১৩১৮ সালের পৌষ মাসে তাঁহার 
'ডাকঘর' নাটক প্রকাশত হয়। 

১৩১৮ সালের ১৪ই মাঘ (১৯১১২, ২৮শে জানুয়ারী) টাউন 

হলে এক সভার আয়োজন হয়। বঙ্গীয় সাহত্য পারষদের পক্ষ 
হইতে মনীষী রামেন্দ্রসুন্দর ভিবেদী মহাশয় পণ্টাশৎ বর্ষ পূর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে আভিনন্দন পত্র দেন। এই আভায় 
বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল । 
এই সম্বর্ধনার পর [তান শাঁল্তাঁনকেতনে ফিরিয়া গেলেন। এই 
সময়ে শান্তিনকেতন আশ্রম এক সঙ্কট অবস্থায় পতিত হয়। 
পূর্ববঙ্গ ও আসামের গবর্ণমেন্ট এক গোপন ইস্তাহার প্রচার 
করেন যে, সরকারী কম্ম'চারীদের সম্তানদের পক্ষে এই বিদ্যালয় 
সম্পূর্ণ অনুপযোগশী। এই ইস্তাহারের ফলে বহ7 অভিভাবক 
তাহাদের পত্র ও আত্মীয়গণকে আশ্রম হইতে লইয়া যান। - 





িযজ্যজ্ত কথা লইয়াও এই-সময়ররান্ধ নেতা: 
মধ্যে মতভেদের সৃষ্টি হয়। রবীন্দ্রনাথ, ব্রাহ্মরা হিন্দ;--এই মর্ত: 
প্রকাশ করেনা তানি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মান্দরে "আত্মপরিচয় হ 
নামক এক িখিত' বন্তৃতায় এই মত খুব জোরের সঙ্গে প্রচার. 
করেন। তাহাতে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্র 'তত্বকৌমদখ' 
রবশন্দ্রনাথকে তীব্রভাবে আক্রমণ করে! রবীন্দ্রনাথও  শহন্দন্রাক্ষ' : 
শীর্ষক প্রবন্ধ 'লাখয়া উহার জবাব দেন। ৫ 

১৩১৮ সালের ৪ঠা চৈত্র ওভারট্রন হলে তাঁহার অন্যতম 
বিখ্যাত প্রবন্ধ 'ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা' পঠি করেন। 

এই বন্তৃতার পর তানি শলাইদহে চাঁলয়া যান। সেখানে 
১৫ই চৈত্র হইতে ৩০শে চৈত্র পর্যন্ত ৯৭ট গান ও কাবিতা রচনা 
করেন। সেগ্যাীল পরে 'গীতিমাল্যর অন্তভুন্তি হয় 

এই সময়ে তাঁহার স্বাস্থ্য খুব খারাপ হইয়া পড়ে। তান 
অশ রোগে ভুগিতেছিলেন। সকলে তাঁহাকে বিলাত যাওয়ার 
পরামর্শ দেন। বিলাতে যাওয়ার সম্ভাবনায় তান অবসর মত 
স্বরচিত কয়েকটি গান ও কাবিতা ইংরেজীতে অনুবাদ কাঁরতে- 
ছিলেন। ভবিষ্যতে যে অনুবাদ তাহাকে জগতের শ্রেন্ঠ সম্মান দাম 
করিয়াছিল, এইখানেই তাহার সূতপাত। 





৭৯৭৯৭৮৭৯৯৯৭ ৯৯৯৯৮ ৯৯৭৯ বটি ক খব 


অনেক দিনে অনেক 'দয়ে 
ভেঙ্গেছে কত গাঁড়তে গিয়ে 
ভাঙন হোলো চরম 'প্রয়তম, 
সাজাতে পূজা কারনি শ্রযাটি 
বার্থ ছোলে নিলেম ছুটি, 
উদয়গিরি প্রণাম লহ মম॥ 
_ রবীন্দ্রনাথ 


বব ৯৮৯৮৮ কক কক কি কিক 


তিনি ১৩১৮ সালের চৈরসংক্রান্তির দিন শিলাইদহ হইতে 
শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করেন। অশেরি অস্ত্রোপচারের জনা 
তাঁহার বিলাত যাওয়া স্থির হয়। ১৩১৯ সালের ১১ই জো 
(১৯১২, ২৪শে মে) তিনি পত্র রথীন্দ্রনাথ ও পূত্রবধূ প্রাতিমা 
দেবী সহ কলিকাতা তাগ করেন। 'বোম্বাইয়ে তাঁহারা ওয়াটসন 
হোটেলে উঠেন এবং ১৪ই জ্রোষ্ঠ সেখান হইতে বলত যাত্রা 
করেন। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়ন ৫৯ বংসর পূর্ণ হইয়াছে! 


১৩১১৯ সালের ২রা আধাঢ় (১৯৬২, ১১ই জন) রবীন্দ্র 
নাথ লণ্ডনে পেশছেন। লন্ডনে পেশীছিয়াই তিনি বিখ্যাত মনীষী 
ও চিন্াশজ্পণ রোদেনাস্টনের সঙ্জো সাক্ষাৎ করেন এবং ইংরেজন 
গশতাঞ্জালর পাশ্ডুলীপ তান তাঁহাকে উৎসর্গ করেন। রোদেন- 
স্টিনের বাসায়ই ইংলণ্ডের বহু মনীষশর সাঁহত তাঁহার প্রথম 
সাক্ষাং ও পাঁরচয় হয়। তাঁহাদের মধো ইয়েটস্‌, মেসফাঁলড, 
আরনেম্টারস, মিস সিনক্লেয়ার, এভোলিন আন্ডারাহল্‌, ট্রেভে 


ফক্স--টাউ্ওয়েস, এজরা পাউণ্ডের নাম উল্লেখযোগ্য।  মিন্যাল 
পাঁরবারের অনেকের সহিতও এই সময় তাঁহার পারচয় হয়। 


ইহাদের সকলেই রবীন্দ্র প্রতিভায় মুদ্ধ হন। রোদেনম্টিন তাঁহার 
বন্ধ কবি ইয়েটসূকে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজণ 'গীতাঙ্জাল'র পান্ডু- 
লিপি পাঠ করিতে দেন। ইংরেজী গাতাঞ্জালর পাশ্ডালাপ 
ইয়েটস সব্ধুই সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন এবং পাঠ করিতেন 
১৯১২ খৃঃ অব্দে ১০ই জুলাই ইয়েউস-এর উদ্যোগে 
ট্রোকাডোরা হোটেলে কবিকে সম্বধন্ধ করিবার আয়োজন করা হয়। 
এই সভায় নোভনসন, এইচ জি ওয়েলস, জে ডি আ্যান্ডারসন,ই বি 
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হ্যাঁভল আর্ন্ড, স্যার কে জি গুপ্ত প্রমুখ বাক্তিগণ উপাষ্থত 
দছলেন। . দুইদন পূর্বে এমার্সন ক্লাব কর্তৃক রবীন্দ্র 
- সম্বর্ধনা হয়। এই. অন্বর্ধনার উদ্যোন্তা ছিলেন কেদারনাথ দাশ- 
শাুপ্ত। এই কেদারনাথ দাশগুপ্তই স্বদেশী যুগের প্রারম্ভে ভাণ্ডার? 
পাতিকা প্রকাশ কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথকে তাহার সম্পাদক করেন। 
বলাতে বাসকালে রবীন্দ্রনাথ যে সকল বন্ধ; লাভ করিয়া- 
ছ্বুলন। মহামাঁত সি এফ এপ্ডর্জ তাঁহাদের অন্যতম। ওয়েলস, 
লোয়েস (ডাকন্সন, বাট্যাণ্ড রাসেল, প্রভীতর সহিতও তাঁহার 
পারচয় হয়। এই সময় দেবব্রত মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের 
ডাকঘর" ও রবীন্দ্রনাথ নিজে 'রাজা'র অন্যবাদ করেন। 
".. লশ্ডনে বাসকালে অক্টোবর মাসের শেষাঁদকে কাব সুরূলের 
কৃঠিবাঁড় ক্লয় করেন। উত্তরকালে এই স্থান বশ্বভারতীর গ্রাম- 
সংস্কার বিভাগের কেন্দ্রে হয়। 

১৯১২ খু অব্দের ২৭শে অক্টোবর কাঁব লণ্ডন হইতে নিউ- 
ইয়ক' পেণীছলেন। আর্বানায় সপ্তাহ দুই কাট্টাইবার পর [তিনি 
7[16াঞাদের ক্লাবে উপাঁনষৎ সম্বন্ধে বন্তৃতা কাঁরলেন। বিশব- 
বিদ্যালয়ের সকল অধ্যাপকই কাঁবর বন্তৃতায় বিশেষ সন্তোষ লাভ 
করেন। ফলে তাঁহাকে পুনরায় বন্তৃতা করার জন্য আহবান করা 
হইল। য়নটোরয়ানদের টামটাডা  000)এ চারি সপ্তাহে 
চারিটি বন্তুতা দিলেন। 

১৩১১৯ সালের কার্তিক মাসের মাঝামাঝি (১৯১২ খুঃ অব্দে 


1 অজৌবর মাসে) রবণন্দ্রনাথের- - গাঁতাঞ্জলির ইংরেজি সংস্করণ 


ইন্ডিয়া সোসাইটি কতক প্রকাশিত হইল । গাঁতাঞ্জলি আবি- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ইহা ইংলশ্ডের সাহতা মহলে বিপুল সম্মান 
লাভ করিল। সমসাময়িক সকল পনিকা মুক্তকণ্ঠে গাঁতাঞ্জলির 
প্রশংসা করিল। বিদেশ ভাষা হইতে রূপান্তরিত হইয়া কোন 
গ্রন্থই এরুপ সম্মান লাভ করে নাই। 

শিকাগো বিশ্ববিদ্াালয় করৃকি আমন্ত্রিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ 
১৯১৩ খুঃ অন্দের জানায়ারী মাসে শিকাগো গমন করেন। 
শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে “11615 ০01 0106 411016121 01৮01128- 

8০70110414৮ সম্বন্ধে বন্তুতা করেন। এতদ্বাতীত তান 
যুনিটোরয়ানদের হলে 1179 1১700010001 1357] সম্বন্ধে বন্তৃতা 
করেন। উদার ধর্মমতীদের সভায় বন্তৃতা কারবার জন্য কাব 
[শিকাগো হইতে ২৯শে জানুয়ারী (১৯১৩) রচেষ্টারে গ্রমন করেন। 
তথায় রবীন্দ্রনাথ 114৫০ (1000016, সম্বন্ধে বন্তুতা করেন। 
হার্ভার্ড িশ্বাবদ্যালয়ের আমন্ত্রণে ১৪ই ফেব্রুয়ারী তান সেখানে 
প্রথম বন্তৃতা দেন। আমোরকা হইতে এীপ্রল মাসে পদনরায় তিনি. 
লন্ডনে প্রত্যাবর্তন প্কারিল্ন। ১৯১৩, জুন মাসের 6১৩২০, 
জৈোচ্ঠ) প্রথম হইতে তাঁহাকে কাক্সটন হলে বক্তৃতা দিতে হয়। 
শিকাগো ও হাভণডে" প্রদত্ত বন্তুতাগলি মাঁজতি ও পাঁরবার্ধত 
করিয়া তান এইখানে পাঠ করেন। বন্তৃতাগুলি পরে সংকলিত 
হইয়া 'সাধনা' নামক গ্রন্থে প্রকাঁশত হয়। 

জন মাসের শেষে ডাচেস নাঁস্সং হোম হাসপাতালে রবীন্দ্র- 
নাথকে অর্শ রোগের জন্য অস্ত্রোপচার করা হয়। "তান প্রায় এক 
মাস হাসপাতালে ছিলেন। 

১৯১৩ খুঃ অন্দে, ৪ঠা সেপ্টেম্বর রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনের জন্য কালশমোহন ঘোষের সাহত সা অব লাহোর 
জাহাজে উঠেন এই সময়ে বেঙ্গল পান্রীকায় বর্ধমানের বন্যার 
কথা জানতে পারেন এবং বিলাতদ কাগজে ইহার কোন সংবাদ না 
দৌখয়া তিনি তীব্র মন্তব্য করেন। এক বংসর চার মাস বার দিন 
প্রবাস, বাসের পর কাঁব বাওলায় ফিরিয়া আসিলেন ১৩২০ সালের 
২০শে আশ্বিন (১৯১৩, ৬ই অক্টোবর)। 

এই সময় কাঁৰ আরও কয়েকখাঁন ইংরেজী অনুযাদগ্নল্থ 


প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। 'গার্ডনার? পর্ুসেপ্ট মুন' (শশুর 
কতকগ্ল কাবতার অন্বাদ), পন্তরা শেনাঙ্গদার অনুবাদ), 
শদ পোস্ট আঁফস' 'কাঁবরসূ পোয়েমস্ত এই সময় প্রকাশিত হয়। 

১৯১৩ খৃঃ অন্দে, ১৩ই নভেম্বর (১৩২০, ২৭শে কাক) 
একাডেমণ রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 


সুইডিস 
দানের ঘোষণা করেন। এশিয়ার মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এই জম্মান- 


লাভ করেন। 
১৩২০ সালের এই অগ্রহায়ণ একথানি স্পেশ্যাল ট্রেনে কাঁরয়া 


৫০০ নরনারখ রবীন্দ্রনাথকে সম্বার্ধত করার জন্য শান্তিনিকেতনে 
আসিলেন। তাঁহাদের মধ্যে জান্টিস আশুতোষ চৌধ্যরী, আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বসু, রেভারেণ্ড মিলবার্ন, মৌলবী আব্দনল কাসেন, 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ প্রমথ বান্তগণ ছিলেন। কন্তু ইহাদের 
সম্বর্ধনার উত্তরে রবান্দ্রনাথ যাহা বাঁললেন, তাহাতে সকলেই 
মর্মাহত হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন 
যে, তাঁহার সাহাতাক জীবনে (তানি চিরদিন দেশের নিকট হইতে 
বির্দ্ধতা ও বিরুপতাই পাইয়া আসিয়াছেন। আজ পশ্চিম তাঁহার 
শক্তিকে স্বধকার করায় তাঁহারা উৎফুল্ল হইয়াছেন। সেইজন্য যে 
সম্মানের পেয়ালা তাঁহারা আনয়াছেন, তাহা তান ওদ্ঠের নিকট 
গ্রহণ কারিতেছেন, কিল্ভু পান কাঁরতে অপারশগ। 

১৩২১ সালের নৈশাখ মাসে ১১৯১৪, এপ্রল) শ্রীয্যন্ত প্রমথ 
চৌধুরীর সম্পাদনায় মাসিক 'সবুজপর্ু' বাহর হয়। প্রথ 
সংখ্যাতেই রবদন্দ্রনাথ "সবুজের অভিযান নামক ককিত। ও 
শবিবেচনা এ অবিবেচন।' প্রবন্ধ লিখেন! 'সবুজপরকে অবলম্বন 
করিয়া রবীন্দ্র-সাহিত্ে এক নূতন সুর ধ্বনিত হইয়া উঠে। 

বৈশাখ মাসের শেষে রবীন্দ্রনাথ পুত্বধূ প্রতিমা দেবী ও 
কন্য মাঁরা দেবা সহ রামগড় পাহাড়ে বেড়াইতে যান। আষাঢ় 
মাসের প্রথমে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবতনি করেন। 

১৩২১ সালের ৫ই ভাদ্র বঙ্গীয় সাহত্য পরিষদে মনশিষী 
রামেন্দ্রস্ন্দর ভ্রিবেদঈ মহাশয়ের ৫০তম জন্মতিথি উপলক্ষে যে 
আভনন্দন সভা হয়, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দন পাঠ করেন। 

২৩শে আশ্বিন রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়া যাত্রা করেন। গয়া হইতে 
এলাহাবাদ হইয়া কার্তিক মাসের মাঝামাঝি শাণ্তিনকেতনে 
আসেন। 

১৩২১ সালে 'ফাল্গুনী' রচিত হয়। ১৩২১ সালের ৫ই 
ফাল্গুন ১৯১৫, ১৭ই ফেব্রুয়ারশ) গাল্ধীজশী জস্ত্ীক শান্তি- 
নিকেতনে আসেন। বাঁকুড়া জেলায় দারুণ দুভিক্ষ আত্মপ্রকাশ 
করায় পৌষ উৎসবের পর কলিকাতায় ফাল্গুনী আঁভনীত হয়। 
ফাল্গুনীতে কাব কাঁবশেখর ও অন্ধ বাউলের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হন। ১৩২২ ফাল্গুন মাসে "ঘরে বাইরে" রচনা শেষ হয়। 

১৩২২ সালের ই২শে জোচ্ঠ ১৯৯৫, ওরা জুন) রবান্দ্রনাথ 
'স্যার' উপাঁধ পান। 


৯৯১৯৬ সালের ৩রা মে (১৩২৩, ২০শে বৈশাখ) কাব, 
পিয়ার্সন, এপ্ডরুজ ও মুকুল দে জাপান যাত্রা করেন। জাপানে 
সব্ত তান বিশেষভাবে সম্বার্ধত হন। ১৯১৬ সালের ২৯শে মে 
১১৬ই জৈোচ্ঠ ১৩২৩) তানি জাপানে পৌ'ছেন। জাপান বাস- 
কালে উ৮েড 1708 নামে তাঁহার ইংরেজী" গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা 
হয়। জাপান কর্তৃক চশনের লাঞ্ছনা দর্শনে কবিচিত্ত ব্যাথত হয়। 
তান টোকিও বিশ্ববিদ্যালয় ও 70610 01] 'বিশ্বাবদ্যালয়ে 
যথাক্রমে 155588০ ০৫ 10019. 6০ 81082) 000. 0006 59106 9: 
589 প্রবন্ধ পাঠ করেন। ফলে [তানি জাপ সরকারের কুদ্ব্টতে 
পড়েন। | 

১৯১৬ খু অন্দে সেপ্টেম্বর মাসে কাব আমোরকায় যাত্রা 
কাঁরলেন। আমোরকার 'বাঁভন্ন স্থানে কাব বন্তৃতা দিলেন। এবার 


৬৬ 





তাঁহার বন্তুতার বিষয় ছিল 091 ০£ 24819051897). দশ মাস 
পরে কাঁব দেশে ফারলেন। 


১৯১৭ খৃঃ অন্দের ১৬ই জুন শ্রীযস্তা বেশান্ত অল্ভরশণে 


বন্দ হইলে, সংবাদপনে কবি তীর প্রাতবাদ জ্ঞাপন করেন। এই 
সময় হইতে কাব নানা দিক দিয়া ভারতের রাজনপশীততে অংশ গ্রহণ 
করেন। 

১৯১৭ সালে কাঁলকাতায় শ্রীষস্তা বেশান্তের সভানে্রীস্বে 
কংগ্রেসের যে আধবেশন হয়, তাহাতে কাঁব িন্দেমাতরম্‌” সংগণতের 
পর 1100185 22৬০. ভোরতের প্রার্থনা) আবৃত্তি করেন। 

১৯১৭ খই অন্দে শ্রীমতী বেশান্তের টৈ400708] ঢা 

৪1তে রবীন্দ্রনাথ চান্সেলার হইলেন। 

₹১৩২৪, ১লা ফাগুন অচলায়তন নাটকখানকে সধাক্ষপ্তা- 
কারে গর নাম দিয়া লিখিলেন। 

১৩২৪-২৫ সালের চৈর-বৈশাখের মধ্যে পলাতকার কাঁবিতা- 
গুল লাখিত। ১৩২৫ সালে গীতিপন্জাশকা ও গীতবীথকা 
প্রকাশিত হয়। 

কবি এই সময়ে অস্ট্রোলয়া, আমোরিকা, জাপান প্রভীতি স্থানে 
যাইবার জন্য আমন্তিত হন। কর  পকল স্থানে যাইবার জন্য 
প্রস্ভুত হইতোছলেন।  ভুকস্ণং একটা ব্যাপারে সব গলউপালট 
হইয়া গেল। ১৩২৫ সনের ও বৈশাখ (১১১৮, ৯ই মে) 
এণ্ডজ গভনমেণ্ট হাউসে লা ও প্রাইডেট সেক্েটারী মিঃ 
গুরলের সাহত কমোপলছে যান। সেই সময় 
কথা প্রসঙ্গে গুররলে বলেন যে, ল্সসকোতে 'ব্রাটশ গভর্ন 
মেট্টের বিরুদ্ধে যউযল্ের আঅভিধোণে ভারতীয় যুবকদের 
বিচার চালিতেছছে, তাহাপের কাগপ্ 5. গানা বগয়াছে যে, 

ভারও লেন যে, কবির 



















কবীন্্ুনাথ উহার গর 

সম্বন্ধে গজব যে, থে জাপান হইয়া আমোরিকা 
যান, তাহা জারনানদের অথ পাইয়া । রবীন্দ্রনাথ এই সব 
আভিযোগের কথা শুনিয়া অঙানহ িরন্ত হন ও আমোরকা যাওয়া 


১৯৯৮ আলের ১৬ই মে ২রা জোম্, ১৩২৫) তাঁহার জোম্ঠা 
কন্যা দেলার মৃত্যু হয়। 

১৯১৮ খু অন্দে, ২ইইশে ডিসেম্বর 
বিশ্বভারাতীর প্রাতিজ্টা হয়। 

১৯১৮ থক অন্দে দক্ষিণ ভারত ভ্রমণকালে কবি নানা স্থানে 
সম্বার্ধতি হন এজং তিনি বহয স্থানে বন্ডুতা দান করেন।  মৈসুরে 


(৮ই পৌষ, ১৩২৫) 


1১76৮001210, সালেমে 06000601700) 
€97710000, কুম্ভকোণমে 11110 1)110101015 2 
00915000182 10107001001 মাদুরাতে 2775 
বাশ 0 1১01)71191, 10101028 78 


171018, ও 17010670071 10101, মৈসুর মাথিক 
সোসাইটিতে £0]5 1২০11319701 1077018 প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। 

রৌলট বিলের বিরুদ্ধে গান্ধণীজশী সত্াগ্রহ আন্দোলন কাঁর- 
বার সংকম্প করিলে, রবীন্দ্রনাথ গাধীজীকে বাণন প্রেরণ করেন। 
১৯১৯৯ খুঃ অন্দে, ৩০শৈে মে পাঞ্জাবে জালয়ানওয়ালাবাগের অনা- 
চারের প্রাতবাদে কবি স্যার উপাঁধ ত্যাগ করেন। 

১৯১৯, ২৫শে সেপ্টেম্বর শান্তিনিকেতনে শারদোৎসব আভি- 
নয়ে কবি স্বয়ং সন্ন্যাসীর ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই বংসরই 
অরূপরতন লাখত হয়। 

১৯২০, ইরা এ্রাপ্রল গান্ধীজীর আমল্ণে গুজরাট সাহত্য 
পাঁরষদে কাব আভিভাষণ পাঠ করেন। 

১৯২০, ১৯ই মে (১৩২৭, ২৭শে বৈশাখ) তান পুনরায় 
ইউরোপ যাত্রা করেন। লণ্জনে তানি বিশেষভাবে সম্বার্ধত হুন। 


্ 


৬৬৩ 


টিন ০৯ 


তান এখানে ভারতের রাজনৌতিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। ১৯৯২০, ৬ই আগন্ট কাব প্যারী গমন করেন। ' প্যারীতে 
বহ মনপষী ব্যন্তি তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া মুঙ্ধ হম। প্যারশ 
হইতে কাব হল্যান্ড যাত্রা করেন। ১৯শে সেপ্টেম্বর তানি রটার- 
ডাম পেণছেন। হল্যাশ্ডে করিকে ঘিওজফিস্টরা ও 75:96 
211010৮, 0077001৮চটি বন্তুতার জন্য আহ্বান কারিলেন। 
রটারডামে চার্চের কর্তৃপক্ষও কবিকে বেদ হইতে উপদেশ দান 
করিতে বলেন। অখজ্টানের পক্ষে এরুপ কার্স এই প্রথম। 
হল্যাণ্ডে কার 109 ঠ1০58160113856 প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
হল্যান্ড হইতে তান বেলজিয়াম যান। বেলাজরামে এনটোয়ার্প 
ও ব্ুসেলসে কবি বন্তৃতা করেন। 

১৯২০, ২৮শে অক্টোবরে তান আমোরকায় গমন করেন। 
সেখানে নিউ ইয়র্ক, হাভণর্ড। শিকাগো, টেকপাসের বিভন্ন স্থানে 
বন্তুতা দান করেন। 

১৯২১ সালের মার্চ মাসে পুনরায় ইউরোপে প্রত্যাবর্তন 
করেন। ইউরোপের ফ্রান্স, স্ট্রানবুগণ জেনেভা, জার্মানী, হাম 7 
বুর্গ, সুইডেন, ম্যানক, ভিয়োনা, প্রা্থ প্রভীতি স্থানে ও নানা 
বিশববিদ্যালয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও বন্তুতা দান করেন। জারমীনতে 
অবস্থানকালে সেখানকার বিদ্বজ্জন সার্জ কাঁবকে তাঁহার জল্ম- 
দিন উপলক্ষে জার্মান সাহত্োর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাবলী উপহার দেন। 

১৯২১ সালের ১৬ই জুলাই কবি বোম্বাই পেশীছলেন এবং 
সে'জা শান্তানকেতনে চলিয়া আসলেন 

১৯২১, ঘঠা সেপ্টেম্বর (১৩২৮, ৯১শে ভাদ্র) 
সাহত্য পারষদ কবিকে সম্বধনা করেন। 

১৯২২ সালের সেপ্টেম্বর মাস হইভে উিসেম্বর মাস পর্যন্তি 
কাব বোম্বাই, মাদ্রাজ ও সিংহলের বিভিন্ন স্থান পারি্রমণ করিয়া 
বন্তৃতা করেন। 

১৯২৩ খ্‌ঃ মার্চ মাসের প্রথমে তীন কাশনতে বঙ্গসাহিত্য 
সম্মিলনীতে সভাপতিত্ব করেন এবং লক্ষে], বোম্বাই, আমেদাবাদ, 
করাচণ, কাঁথিয়াবাড়ে বন্কৃতা ও প্রবন্ধ পা করেন। 

১৯২৩ সালের এাপ্রল মাসে উ0১৮8-1)]181511 002716)5 
প্রকাশিত হয়। 

১৯২৪ খুঃ অন্দে লিয়্াংচি-চাও-এর আমন্তেণে কবি চীন যাত্রা 


বঙ্গীয় 


করেন। পথে ও চনে তিনি নানা স্থানে বিশেষ সম্ব্ধনা লাভ 
করেন। চনে ভাঁহার জন্মোৎসব অন্ান্ঠত হয়। চীন হইতে 


তান জাপান যাত্রা করেন। জাপানে 3771018710110] 00000]. 
সম্বন্ধে বন্তৃতা করেন। 

১৯২৪ সালে আমোৌরকার স্বাধীনতার *শতবাঈ্মকশ উপলক্ষে 
তিনি আমন্মিত হন। আ্া্টাইনে কবি সন্বার্ধত হন। কাব. 
১৯২৫-এ ইতালী গমন করেন। তানি জেনোয়া, মিলানো, 
ভেনিস ব্রাণ্ডাস প্রভাতি স্থানে বন্তুভা করেন। 

১৯২ খৃঃ অন্দে ১৯শে উিসেম্বর রবীন্দ্রনাথ 19011080- 
70016] 6070185এর সভাপাতত্ব করেন। 

১৯২৬ খত অন্দে লক্ষেণীভে নাঁথল ভারতীয় সংগত 
সম্মেলনে বন্তৃতার জন্য আহত হইয়া জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি 
তথায় গমন করেন। 

১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে রবীন্দ্ুনাথ পূর্বৃবঙ্গের নানা 
স্থানে ভ্রমণ করেন। 

১৯২৬ খু অন্দে ৩১শে মে মুসদোলনীর সাঁহত কাঁবর 
সাক্ষাৎ হয়। রোমে তীহাকে 'বিপুলভাবে সম্বর্ধনা করা হয়। 
রোম হইতে কাব ফ্লেরেন্স, টুরিন, ভিলেনেভু, ধসরিক, লংসার্নে 
গমন করেন। প্রতোক স্থানেই তানি সম্বর্ধনা লাভ করেন এবং 


» বন্তুতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


১৯২৬, আগম্ট মাসে লর্ড সিংহের সাহত কাব নরওয়ে 





যাত্রা করেন। অসলোতে নরওয়ের রাজার সাঁহত কবির সাক্ষাৎ হয় 
নানা সামাজক অনুষ্ঠানে তান যোগদান করেন। 
8 9০৮11075080, 1১00 প্রভীতি উপা্থত থাঁকয়া 
কাঁবকে সম্পান দেখান। এখান হইতে স্টকহলম, কোপেনহেগেন 
প্রভীত স্থানে কাটাইয়া কাব জারমীনশীতে গমন “করেন। জামণনীতে 
বাঁভন্ন স্থানে কবি বন্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎকালীন 

€ জার্মানীর প্রোসডেন্ট হিশ্ডেনবার্গএর সাঁহত কবির সাক্ষাৎ হয় 
বঙ্কান রাজাসমূহ ভ্রমণ কাঁরয়া তান মিশরের পথে ভারতে প্রতযা- 
বর্তন করেন। ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৬ (১৩৩৩, ৩রা পৌষ) 
তান শান্তিনিকেতনে পেখছেন। 

১৯২৭ সালের মার্চ মাসের শেষে কাঁধ ভরতপুরের রাজার 
আমন্মণে হান্দি সাহিত্য সম্মেলনের সভাপাতিত্ব করেন। ১৯২৭ খ.ঃ 
অন্দের ৪ঠা মে কাব প্রবর্তক সঙ্মঘের মান্দিরের 'ভাত্ত প্রাতঙ্ঠা 
করেন। 

ওলন্দাজ ও জাভানীদের আমন্ত্রণে রবীন্দ্রনাথ ১৯২৭ সালের 
* জুলাই--সেশ্টেম্বর জাভা, সমমান্রা, বালি, মালাকা প্রভৃতি স্থানে 

ভ্রমণ করেন! সবর তান বিপুলভাবে সম্বার্ধত হন। 

১৯২৮ এ যোগাযোগ, শেষের কাঁবতা রচনা শেষ করেন। 
খাতুরঙ্গ অভিনয় হয় ১৯৯৮ খুঃ। এই বখসর কাব হবার 
লেকচারার মনোনীত হন এবং এই বংসরই তাঁহার সহিত 

 ভ্রীঅরাবন্দের সাক্ষাৎকার হয়! 

কানাডার 10101701 €(01171011 9? 
$10-এর আহ্বানে কবি ১৯২৯ খই অন্দে এপ্রল মাসে কানাডা 
যাত্রা করেন। 

১৯২৯ খুঃ অব্দে তপতী রাঁচত্ত ও আভনীত হয়। কবি 
স্বয়ং বিরুমের ভূকায় অবতীর্ণ হন। কাব বরোদার গায়কোবাড়ের 
আমম্রণে বরোদায় বন্তুতা দান করিতে যান। বন্তুতার বিষয় ছিল 
এনা) 1010 07115, এই বৎসরই তানি বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
সভাপতি নির্বাচিত হন। 

১৯৩০ খুঃ আব্দে অক্সফোডে হিবার্ট লেকচার দান করেন। 
লণ্ডনে কধিকে বিপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। তাঁহার বন্তুভার 
বিষয় ছিল 36112107101 20101), ইংলন্ডে বিভিন্ন স্থানে বন্তুতা 
কাঁরয়া কবি জামননগতে যান। ম্যানকে 1১000110101 
সম্বন্ধে বনতৃতা করেন। কামফট মারব কোবলেনজ্‌এ বন্তুতা 
করেন। এই সময় ভান্ীসংহের পল্লারলী প্রকাশিত হয়। এই বৎসর 
কধি প্যারশতে তীহার চিত্র প্রদর্শনী? খুলেন। উদ চিত্র বিদেশে 
অত্যন্ত স্মাদর লাভ করে। এই সময়ে বিলাতে বাঁসয়া গাণ্ধীটু্প? 
পরার অপরাধে সোলাপরবাপীদিগের নির্ধাভিনের সংবাদ পাইসা 

. তীর প্রাতবাদ করেন। 

১৯৩০-এ রবীন্দ্রনাথ রাশিয়া গমন করেন। মস্কোতে কাবকে 
বিশেষভাবে সম্বাধতি করা হয়। 

১৯৩১-এ কাধ “নবীন” নামে গীতিগুচ্ছ রচনা করেন। ইহার 
নাট্যার্ভিনয় হয় এই বংসর। এই বংসর ২৫শে বৈশাখ রাশিয়ার 
চিঠি প্রকাশিত হয়। রধীন্দ্রনাথের সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ায় 
দেশবাসী বিরাটভাবে রাজন উৎসব অনুষ্ঠান করে। 
হিজদ্দণ জেলে হতাকাণ্ডে কবি অত্যন্ত বিঢালিত হন। তিনি তীর- 
ভাবে ইহার প্রতিবাদ করেন। এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে কবি 
টাউণহল ও গয়দানে আহভ সভার সভাপতিত্ব করেন। 

১৯৩২ খৃঃ অন্দে কবি বিমানপথে পারসা ও ইরাক ভ্রমণ 
করেন। এখানে বিভিত্র স্থানে তিমি বিরাট অভিনন্দন লাভ 

করেন। বেদুইনগণ পযন্তি কবিকে বিশেষ সম্মান প্রদশশন করে। 
১৩৩৯ সালে কবি 'কালের "যাত্রা রচনা করেন। ১৯৩২ খু 
অন্দে ভান কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্লামতনূ লাহিড়ী অধ্যাপক 
নিষন্ত হণ। এই সঙ্গে ৯৯৩২-৩৩ সালের জন্য 'কমলা বন্তুতা" 


[7011108- 


বঙ্গীয় সাহতা সম্মেলনের 


৬৬৪ 


বৎসর 


দিবার জন্য তাঁহাকে আমন্তুণ করা হ্য়। এই 
জয়ণ্তীতে কাব সভাপতিত্ব করেন। 


দুলল 


১৯৩৩ খুঃ অদ্দে রামমোহন শভবারকীতে কার 


পৌরোহিতা করেন। এই সময়ে পুই বোনা প্রকাশিত হয়। “দুই 
বোন' লাখবার পর মাল ও বাঁশরী রচনা করেন। ১৩৩৯ 
সালে পারিশেষ, ১৩৪০ সালে 'বাঁচত্রা প্রকাশিত হয়। ১৩৪০ 


সালে চণ্ডালিকা ও তাসের দেশ রচিত ও অভিনীত হ 

১৯৩৫ খ.ঃ মাদ্রাজে রবীন্দ্র সম্বর্ধনা হয়। মাদাজ হইতে 
কাশণ বিশ্বাবদ্যালয়ে কনভোকেশনে বন্ুতা করিতে আহত হইয়া 
তথায় যান। কাশী হইতে এলাহাবাদ যান। এলাহাবাদ ব্ধর- 
বিদ্যালয়ে কাঁব বন্তুতা করেন।  এলাহাবাদ হইতে 1911706 
না00ন0 (0100516এ  আভভাষণ দান কারিতে ল্গহোর 
গমন করেন। ১৩৪২ সালে শেষ সপ্তক বীথকা প্রকাঁশত হয়।, 
১৯৩৫, ১৫ই জুলাই কবি বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে টাউন হলে. 
হিন্দুদের সভায় সভাপাতত্ব করেন। 

১৯৩৬ সালের ২৯শে জুলাই ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় তাঁহাদের 
বাংসরিক কনভোকেশনে কাকে ডি লিট উপাধি দান করেন। 

১৯৩৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী কাঁলকাতা বিশ্বাবিদালয়ের 
পদবী-সম্নান বিতরণ সভায় কার রবীন্দ্রনাথ টিশানলিপবান তোর 
ইতিহাসে সর্বপ্রথম বাঙলায় আভিভষণ প্রদান করেন । 

১৯৩৭ সালের ৯১শে ফেরুগারী করি রবীন্দ্রনাথ চন্দননগরে 
বিংশাতিভম কিরে উদ্বোধন 

রন। এ অধিলেশনে  শ্রীযৃত হাঁরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় গল 

সভাপাতির আসন গ্রহণ করিয়াছলেন। 





১৯৩৭ সালের ১০ই সেপ্টেম্পর কাব শান্তিনিকেতন 
কাঁঠিন বসর্প রোগে জাক্তাণ্ত হন। তাহার অবস্থা অন্ত 


উদ্বেগজনক হইয়াছিল । ডাঃ ন্যায় নশলরাতন সরকার তাঁহার 
চিকিৎসা করেন। প্রায় ১1১০ দিন রোগ ভোগের পর কাধ আরোগা 
লাভ করেন। 

১৯৩৭ সালের ৫ই উডিসেম্পর কলিকাতায় ভারতীয় কাছ 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ বাণী প্রেরণ করেন। 

১৯৩৮ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারুখ 
গন্ডি দাবী করিয়া কাব এক বাণী দেনা 

১৯৩৮ সালের উই আগস্ট ঢেকোস্লোভাকয়ার প্রাভি 
সহানুভাতি জ্ঞাপন করিয়া এক বাণী দেন। 

১৯৩৮ সালের ইরা সেস্চেম্পর জাপানের প্রাঁপদ্ধ কবি 
নোগযচির পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জাপানের পররাজ্য- 
লিপসার তীর নিন্দা করেন। 

১১৩১ জালের ৮ই তর কারি কলিকাতা ১৬৬নং 
“মহাজাতি সদনের 


বাঙলার রাজবন্দিগণের 


“ভাত স্থাপন: করেন। 

৯৯৩৯ সালের ১২ই ডিসেম্বর ভারিখে কলিকাতা কলেজ 
্্ীটস্থ কপেণরেশন মিউজিয়ম হলে খাদ্য ও পযাম্ট প্রদশনীর 
উদ্বোধন করেন। 

১৯৩৯ সাংলর ১৬ই ডিসেম্বর কারি মোদনশপুর ধবদ্যাসাগর 
স্মতিমন্দিরের দ্বারোদ্বাটন করেনু। 

১৯৪০ সালের ২৮শে জানার ককি বতর্মান ইউরোপাঁয় 
মহায্‌দ্ধ সম্পকে এক বাণ? প্রদান করেন। 

১৯১৪০ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী শানি 
রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাৎকার হয়। 

১১৪০ সালের ১৪ই এপ্রল শান্তিনিকেতনে নববর্ষ 
অন্যন্ঠান উপলক্ষ্যে বিশবকবির ভাষণ-কাবর শুভ জন্মোৎসবে 
চীনের রাষ্ট্রনায়ক মাশশিল চিয়াং কাইশেকের আভিনন্দন প্রেরণ। 

১৯৪০ সালের ৭ই আগস্ট *শাল্তিনিকেতনে অক্সফোর্ড 


তনিকেতনে গান্ধী, 





ক 
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হত 


ভারতের প্রধান 'িচারপাঁত স্যার 
লট উপাধি দ্বারা সম্মাঁনত করেন। 


১৯শে সেপ্টেম্বর এবি কালিমগং রওনা হইয়া যান, কিন্তু 
২৭শে সেপ্টেম্বর সেখানে গারদতরভাবে পণীড়ত হইয়া পড়াতে 
তাঁহাকে কলিকাতায় হনয়ন করা হয় (২৯শে সেপ্টেম্বর)। 
করবি দীঘকাল রোগশ্যযা? শায়িত থাকেন, একটু সুস্থ হইলে 
১৮ই নবেম্বর শাতিভানকেতনে ফিরিয়া যান চীন জাতীয় 


গবণণমেন্টের পাক আাতিস কমিশনের প্রোসডেন্ট তাই চি-তাওকে 
কাব ৯ই ডিসেম্বর শা তানকেতনে সম্বাধতি করেন। এ বৎসর 
কবির শরখর অস;স্থ থাকা সত্বেও তাঁহার সাহিত্য সৃষ্টির বিরাম 


“ছেলেবেলা” বোল্য জীবনস্মৃতি), শাতিন সঙ্গী" গেজ্পের বই), 


“রোগশয্যায়” ও “আরোগ্য” (কাবাগ্রন্থ) প্রকাশিত হয়।, 


১৯৪১ সালের ১৪ই এ'প্রল বোঙলা নবধধ) শান্তিনিকেতনে 
কাঁবর অশশীততম জল্মবার্ধঝীর অনুষ্ঠান হয়। সেই উপলক্ষে 
কাঁধ “সভ্যতার সংকট" শীর্ষক এক তেজোদ্দশপ্ত আভিভাষণ পাঠ 
করেন। ৮ই মে কাঁবর বয়স অশশীতিবর্ধ পূর্ণ হয় । সেই উপলক্ষে 
ভারতের সবর তাঁহার জল্মাতাঁথ উৎসব অনুষ্ঠান হয়। ভ্রিপুরার ২ 
মহারাজা তাঁহাকে “ভারত ভাস্কর” উপাধি দানে ভাঁষত করেন। 
তাহার জন্মাতাঁথ উপলক্ষে “জন্মাদনে” ও “গলপ-সজ্প" শীর্ষক 


ছল না। এ বৎসর তাহার "নবজাতক", “সানাই”, কোবাগ্রল্থ), দইখানি নৃতন গ্রল্থ প্রকাশ্য 
র 1৮২ 
ঠঃ |] 
সস 





রবীন্দ্রনাথকে শেষ দর্শনের এন্য সিনেট ছলের সম্মূখে বিপ্ল জনতার সমাবেশ। 


৬৬৫ 


ব্রন্বীত্র্রুলাঞ্ধ ও হ্বানল লাভ্াজ্ডা্য 
শ্রীক্ষাতিমোহন সেন 


আমাদের দেশে সকলের, উপরে সম্মান পাইবার আঁধকারা 
যাহারা, তাঁহাদের বলে যোগী। বাল্যকালে ভাবতাম 
যোগীদের স্থান কেন এত উচ্চেঃ অগ্গাণত ভেদ-বভেদের 
দ্বারা যেই দেশ বিড়াম্বত সেই দেশে [ানই তো সর্বজনমান্য 
£ হওয়া উঁচত যান ভেদের মধ্যে অভেদকে ও বিচ্ছেদের 
মধ্যে যোগকে স্থাপন করিতে পারেন। প্রাচীন ভারতে 
সমরবিজয়ী যোদ্ধা দেশজয়ী শূরবীরদের কথা লোকে 
স্মরণ কত না, স্মরণ করে "চট সব মহাপুর্ষকে যাহারা 
তাঁদের প্রেম ও মৈত্রীর দ্াঃল পাঁতিতকে উন্নত কাঁরয়াছেন 
ণবচ্ছেদের মধ্যে যোগ স্থাপন কারয়াছেন। লঙ্কাঁবজয়ী বালয়া 
রাম পাঁজত নহেন। রাম সকলের হৃদয়ের ধন যেহেতু 
. তিনি গুহকের মিভা, শবরীর বান্ধব, খক্ষকীপগণের সখা। 
" কৃষ বুদ্ধ সবাই এই মৈত্রীর গুণেই বড়। ভারতবর্ষের 
ইাতিহাসের ধারা দেখাইতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ এই কথা আমাদের 
কাছে আতশয় সুন্দরভাবে স্থাপন কাঁরয়াছেন। 
ভারতের যে সব দদর্গীত তার প্রধান কারণ তাহার মধ্যে 
এইরূপ অসংখ্য ভেদ বিভেদ। কিন্তু রাজনশীতগত 
দুর্গাত দূর কারবার জন্যই যে এই মৈন্লীবাদ্ধি প্রশংীসত 
তাহা নহে, এই ভেদ বিভেদ মানুষের অযোগ্য বালয়াই তাহা 
পাঁরহার্য। ভগবানকে আমরা আজ মান্দরে মান্দরে 
" প্রাতমার মৃর্তিতে পূজা কার বটে, তবু আমরা ভগবানকে 
হারাইয়াছ। কারণ আসলে ভগবান বাস করেন মানুষের 
অন্তরের মধ্যে। সেই মানব মান্দরবাসী ভগবানকে অপমান 
. কারয়া কোন্‌ মুখে বালব আমরা ভগবানকে চাই 2 রবীন্দ্র- 
নাথ দেখাইয়াছেন, ভগবান পাষাণ মান্দরের মধ্যে বাঁসিয়া নাই, 
তান আমাদের দীনদুঃখীর ঘরেই করেন বাস- 
হেথায় তান কোল পেতেছেন 
আমাদের এই ঘরে। (গীতাগ্জাল, ৪৩ নম্বর) 
1তাঁন জগতের সবারই সেবায় দিনরান্র লাগয়া আছেন। 
সাধকের প্রার্থনীয় হওয়া উচিত সেই সেবায় যোগ দিয়। 
তাঁহার, যথার্থ সেবক হওয়া, ধুথা জপতপ পজারাঁত কি 
তাঁহার সত্য উপাসনা উপাসনা. অর্থ যদ নকটাস্থাঁত 
_ হয়, তবে সর্বলোক সেবাই তাঁহার যথার্থ উপাসনা । 
তুমি যে কাজ করচ, আমায় 
সেই কাজে কি লাগাবে না? 
কাজের দিনে আমায় তুমি 
আপন হাতে জাগাবে নাঃ 
গুখে তো বাল আমরা “যত জীব তত্র শব", কিন্তু 
কাজে কার তার বিপরীত। যিশু খুীম্ট কাহলেন, “কেহ 
যাঁদ তোমায় এক গালে ঢড় মারে, তবে আর এক গাল 
ফিরাইয়া দিও।” খং্টানরা কয়জন তাহা পালন করেন? 
আমরা বরং দায়ে ঠোঁকয়া তামাঁসকভাবে অন্য গাল পাঁতিতে 
বাধ্য হই। সেই 'িসাবে আমরাই খুশম্টান। আর গীতাতে 
প্রীকফের যে বীষগর্ভ উপদেশ, তার সাধক বরং মেলে 
পশ্চিম দেশে। যত্র জীব তত্র শব যাঁদ সত্য হয়, তবে সকল 
বিশ্বের সঙ্গে সেবাযোগে যুস্ত হইতে হইবে। 


িশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো । 
নয় ক বনে, নয় বিজনে 
নয় ক আমার আপন মনে 
সবার যেথা আপন তুমি, হে প্রিয় 
সেথায় আগন আমারো ॥ গগতাঞ্জলি, ৮৭" 
এই বিশ্ব যোগসাধনায় দীক্ষিত হইতে হইলে আম 
দিগকে নামিতে হইবে সকলের নীচে । তবে কি আর আম: 
কাহাকেও নীচ বলিয়া ঘ্‌ণা বা উপেক্ষা কারভে পারি? তাহ 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন-- ৰ 
যেথায় থাকে সৰার অধম দখনের হতে দখন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নশচে, 
সবহারাদের মাঝে। 
যখন তোমায় প্রণাম কার আম, 
প্রণাম আমার কোনখানে যায় থাম, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নশচে, 
সব-হারাদের মাঝে॥ (গীতাঞ্জলি, ১০০) 
এই পূজাই হইল সভ/ পুজা । এই পূজা ছায়া 
আমরা যে মঠে মন্দিরে গৃহার গহ্বরে চোখ বুভিয়া মালাজপ 
কার তাহা ক সভ্য প্‌জাঃ সভা পুজা হইতে ভ্রষ্ট বাঁলয়” 
আজ আমাদের আর দুর্গাতির অন্ত নাই। আজ আগরা 
দুভক্ষি হইতে দযাভর্্ কণ্ট হইতে কণ্ঠ ভয় হইভে ভয়ে 
মধ্যে প্রাতিদিন ডুঁবয়া চালয়াছি-- 
“দৌভিক্ষাদ্‌ যাঁত দৌভিক্ষং কণ্টা কম্ঠং ভয়াদ্‌ ভয়ম” 
এই দরর্গাতির কথাই রবীন্দ্রনাথ অপূর্ধভাবে তাহার 
গীতাঞ্জলিতে বান্ত কাঁরয়া বাঁধিয়াছেন, 


না নদ 


ডজন পূজন সাধন আরাধনা 
সমগ্ভ থাক্‌ পড়ো । 
র্দ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছস ওরে 2 
"অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
কাহারে তুই পূজিস সঙ্গোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ দোঁখ তুই চেয়ে 
দেবতা নাই ঘরে। 
[তান গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে 
করচে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙ্গে কাটচে যেথা পথ, 
খাটচে বারো মাস। 
রৌদ্রে জলে আছেন সবায় সাথে, 
ধূলা তাঁছার লেগেছে দুই হাতে ; 
তাঁর মতন শ্‌চি বসন ছাড় 
আয় রে ধূলার পরে। 
মৃন্তি; ওরে ম্যন্তি কোথায় পাব, 
ম্যান্ত কোথায় আছে? 
আপান প্রভু সৃষ্টি বাঁধন পারে, 
বাঁধা সবার কাছে। 





আমরা দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। এই মানি 
১তজস্বী নেতার মনে যশ ও খ্যাঁতর কোনও আকাতক্ষা ছিল 


না। বাঙলার প্রথম স্বদেশশ আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র ছিল 
তাঁহারই গৃহে । স্বগী়্ি রামকান্ত রায় ছিলেন যুবকদলের 
এনতা। 


". কৃষ্বাবু একাঁদন ডাঁকয়া বাঁললেন, “দেখ, স্বদেশশী দুব্য 
১ৎপন্নের ব্যবস্থা না কারতে পারলে বিদেশবজন আন্দোলন 
সসম্ভব। অতএব তুম কাঁলকাতায় না থাকিয়া মফঃস্বলে 


ারয়া তাঁতী জোলাদের মধ্যে আবার তাঁত প্রবর্তনের চেস্টা 


কর্‌।” আমি তাঁহার আদেশে বিশেষ আনান্দত হইলাম। 

রণ বৃহৎ নগরীর আবহাওয়া কখনও আমার মনের সঙ্গে 
খাপ খায় নাই। বাঙলার নানা জেলা ঘ্যারয়া আম নোয়াখালশ 
ও কুমিল্লায় আগার প্রধান কর্ক্ষেত্র কারলাম। নোয়াখালীর 
যোগণ বা নাথ সম্প্রদায়ের পৈতৃক ব্যবসায় তাঁত। কিন্তু সেই 


ব্যবসায় তখন ল.গ্তপ্রায়। ইহাদের সংখ্যা ৫৫ হাজারের 
উপর। যোগণীদের আপিবাংশেরই জায়গা জাম নাই। 
জর্ধাশনে দিনাভিপাত করার ইহাদের দেহ দুর্বল। দিন- 


নজরীতেও মুসলমান মজুরীদের মত কঠোর পরিশ্রম কাঁরতে 


পারে না। ইহারা ধমণ্রাণ বৈধব। ইহাদের মুখে কীভন, 
ময়নামতী ও শাপুরাণের গান শানয়া বুঝলাম যে, ইহাদের 
"হৃদয় সরস ও সমান হসংপহা। বাঙলা দেশ হইতে 


বৌদ্ধধর্ম বিল.গ্ত হওয়ার পর সনাতনী-সমাজ গঠনের যুগে 
।পতৃকধর্মী সন্ত এই উন্নত জাতিকে সমাজপাঁতিগণ অপাংস্তেয় 
করিয়া রাঁখয়াছে। কিন্তু বহূশতাব্দীর সাধনার সম্পদকে 
তদ্বারা একেবারে বিনম্ট কাঁরতে পারে নাই। শহরে 
শাক্ষতাঁভমানী আমি কলিকাতার রাজনৌতক ভাবপ্রবণতা 


লইয়া যখন গ্রামে আসিলাম তখন আমার মনে এই নিরক্ষর, 


নিরন্ন, অজ্ঞ জনসাধারণের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা ছিল। 
এই সকল নির্বোধ জনগণকে কোন রকমে মাতাইয়া তুলিয়া 
যন্ত্রের ন্যায় ব্যবহার করা যায় ইহাই ছিল বশ্বাস। কিন্তু 
ধকছাঁদন ইহাঁদগের সাহত 'মাশিয়া অনুভব কাঁরলাম যে 
ইহারা যতটা নিরক্ষর ততটা অজ্ঞ নহে। ইহারা একটি 
প্রাচখন সভ্যতার উত্তরাধকারী। ইহাদের বোধশীন্ত লুপ্ত 
হয় নাই। আম যতই ইহাদের সাহভ 'মাশতে লাগলাম 
ততই ইহাদের (বাধিধ সদ্‌গণে মুদ্ধ 'হইয়া শ্রদ্ধাবান হইতে 


লাগলাম । আমার দম্ভ দূর হইল। নিত্য নৃতন জ্ঞান লাভ 
কারতে লাগলাম। অনুভব কারিলাম যে, পরস্পরের প্রাত 


শ্রদ্ধার দ্বারাই পরস্পরের হৃদয় জয় করা যায়। পাঁতিতোদ্ধার- 
কারী পাদরগাগরী দ্বারা তাহা সম্ভবপর নহে। 
পল্লশসভ্যতার অন্তর্নীহত শান্ত সম্বন্ধে আমার দাঞ্ট 
আরও পীরস্ফুট হইল ?শলাইদহে। [শলাইদহে কাঁব তখন 
পদ্মান্ত উপর অবস্থান কাঁরতে ছিলেন। একদিন "তানি 
আমাকে কুষ্টিয়ার নিকট লালন শা ফাঁকরের আখড়ায় 'িয়া 
কয়েকাঁট সংগীত সংগ্রহ কাঁরয়া আনতে বাঁললেন। আখড়ায় 
সোদন ছিল উৎসব। ফাঁকরের বহ:সংখ্যক হন্দব- 


. মুসলমান শিষ্য ও শিষ্যা খঞ্জ;রী বাজাইয়া নৃত্যের সাঁহত 


৬৬৯ 


সাম্প্রদায়িক ধমেরি 
উঠিয়া মানুষকে মান্য হিসাবে সহজ 


গান কারতেছিল বাউলদের মত; 
সঙকীর্ণতার উধ্র্বে 
সরসভাবে অনুভব করাতেই এই সংগীতের বিশেষত্ব । শাক্ষত 
সমাজের অগোচরে জনসাধারণের মধ্যে বিনা আড়ম্বরে এই 
সাধক তাঁহার জীবনের সাধনার দ্বারা মিলনের যে সেতু 
নিম্মাণ করিয়াছেন তাহার পাঁরচয় পাইয়া বিস্মিত হইলাম।, 


তাঁহার কয়েকজন শিষ্কে রবীন্দ্রনাথের সাহত 
কারবার জন্য অনুরোধ করিয়া আসলাম । 

পরাদন অপরাহে কাব নৌকার উপর গভশর আনন্দের 
সহিত ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহাদের সাহত আলোচনা করিতে 
লাগলেন। তাহারা চাঁলয়া যাওয়ার পর আমাকে বাঁললেন, 
ইহারা লেখাপড়া জানে না, কিন্তু সকলেই জ্ঞানী; বড় বড় 
কথা এমন সহজ ভাবে বাাঁঝতে পারে ফে, এদের সঙ্গে 


আলোচনা কাঁরয়া যে আনন্দ পাইয়াছ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


সাক্ষাৎ ' 


উাপাঁধধারীদের সঙ্গে আলোচনা করিয়াও তাহা ক্লাচং পাওয়া 


যায়। এই শিলাইদহেই [তিনি 'বৈষবী' নামক ছোট গল্প 
িখেন। একটি বাস্তব ঘটনাই এই গল্পের উপাদান। 


আমাদের পল্লীর জনসাধারণের মধে যে সংস্কাতি (নেন) 
ইংরেজীশাক্ষত ভদ্রসমাজের উপেক্ষা ও  অবজ্ঞার আঘাত 
রি নিজের আস্তিত্ব বজায় রাখিতে সমথ হইয়াছে তাহার, 

তি রবীন্দ্রনাথের গভপর সহান.ভূতি রাহিয়াছে বলিয়াই এই 
সকল আঁশাক্ষত সাধক তাঁহার সান্নকটে আসিয়া আত্মীয়তার 


অনুভীতি লাভ করিত এবং সেইজন্য প্রাণের অর্গল উন্মন্ত 


কাঁরয়া নিজদিগকে ব্যন্ত করিতে কুণ্ঠা বোধ কারত না। 

আমরা যখন পল্লীসেবার কার্যে গ্রামে যাই তখন কি 
মনোভাব লইয়া উপাস্থত হইর ত্াহারই উপরে ভাঁবষা 
ফলাফল অনেকটা নিভর করে বাঁলয়া আমি প.বোন্ত ঘটনার 
উল্লেখ করিলাম । 


্ঃ 


পল্লশসেবকের পক্ষে প্রধানত দরকার যাহাদগকে রা 


সমাজ গঠন কাঁরভে হইবে তাহাদের প্রাত শ্রদ্ধা ও 
সহানুভূতি । যতই নগণ্য ও অজ্ঞ হউক না কেন প্রত্যেক 
মান্ষের মধ্যে এমন কিছ সদগ্‌ণ থাকিতে পারে যাহার 
পাঁরচয় পাইয়া তাহাদগকে শ্রদ্ধা বরতে * পার” যেমন 
বাহরের একজন শাক্ষত লোক অর্ধনগ্ন সাঁওভালকে দোৌখলে 
প্রথমেই ধাঁরয়া লয় যে সে বুনো, বর্বর। তার প্রা করুণা 
হয় কিন্তু শ্রদ্ধা হয় না। কিন্তু আপনারা দেঁখিয়াছেন যে 
সাঁওতাল দম্পতী সারাদনের কোর পাঁরশ্রমের গর হাত 
ধ্রাধার কাঁরয়া বাঁশর সুরে আনন্দের লহব্রী তুলিয়া গৃহে 

তাগমন করে তখন সোঁদকে তাকাইয়া আমাদের কি মনে 
হয় নাষে দিনাবসানের কর্মীক্লষ্ট দেহের ক্লান্ত বিস্মৃত হইয়া 
এমন সরলভাবে অনাবল আনন্দ উপভোগ করিবার শান্ত যাঁদ 
আমাদের মধ্যে থাঁকিত! খাঁটি সাঁওতাল মিথ্যা কথা বালতে 
অভাস্ত নয়। সামাঁজক সালিশনতে ভাহার বিচার হয় জানয়া 
উাকলের দালালের নিকট চতুরতার সাহত মথ্যা বাঁলবার 
শক্ষায় এখনও অনভ্যস্ত। কঠোর দাঁরদ্যের মধ্যে তাহা। 
আত্মসম্মান বোধ খুব জাগ্রত। সেই আত্মসম্মান বাঁচাইবা , 





জন্য সে হন্দ্‌"মুসলমানের সাহত এক গ্রামে বাস করে না। 
সে মধুরভাষী। তাহার আত্মসম্মানে বার বার আঘাত কাঁরলে 
সে গ্রাম ছাঁড়য়া চলিয়া যাইবে তথাঁপ অবমাননার নিকট 
মস্তক অবনত করিবে না। প্র্ণমা রজনীতে যখন সাঁওতাল 
নারীগণ আত্মীবহৰল হইয়া নৃত্যে মাতয়া উঠে তখনও 


গ্রামগণীলকে নিজের সবপ্রিকার প্রয়োজন- 


সাধনক্ষম করিয়া গাঁড়িয়া তুলিতে হইবে । কতকগ্যাল পল্ল'। 
লইয়া এক একটি মণ্ডলী স্থাঁপত হইবে। সেই মণ্ডলগ-! 
প্রধানগণ যাঁদ গ্রামের সমস্ত কষ্টের এবং অভাব মোচনের 
ব্যবস্থা করিয়া মণ্ডলীকে নিজের মধ্যে পর্যাপ্ত করিয় 





'ত্বাহাদের মধ্যে সংযমের বন্ধন মান্রও 'শাথল হয় না। মদ্য 
পানে [বিভোর হইয়া পুরুষগণ যখন মাদলের তালে তালে 
উদ্দাম নৃতা কাঁরতে থাকে তখনও তাহাদের কথাবার্তা ও 
অঙ্গভঙ্গীদ্বারা নারীন্প মর্ধাদাকে [বন্দুমাত্র আঘাত করে না। 
ভূত-প্রেতে বি*বাসী সাঁওতালগণের মধ্যেও এমন অনেক 
সদগুণ দেখতে পাওয়া যায় যে, আমাদের মধ্যে তাহার অভাব 
অনুভব কাঁরয়া আমরা তাহাঁদগকে শ্রদ্ধা করিতে পাঁরি। 
তাহাদের অজ্ঞতার জন্য সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাহাদিগকে 
'প্রতারণা করে। যাঁদ সেই প্রতারণা হইতে রক্ষা কারবার জন্য 
তাহা'দগকে সঙ্ঘবদ্ধ কারবার চেষ্টা ফধাঁর-তাহাদের প্রাণ 
সায় দিবে না যাঁদ তাহারা অনুভব না করে যে তাহাদের 
জাতির বিশেষত্ব যেখানে সেই সকল সদ্‌গুণের প্রতি আমরা 
শ্রদ্ধাবান। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু কার নহেন। [তান জাতির ভাঁবষ্যং- 
দ্রঘ্টা। তাই তান বার বার দেশসেবক কার্মদলকে আহবান 
কাঁরলেন পল্লশসনাজ্ গঠনের জন্য। ১৩১৪ সালে নরম-পন্থী 
ও চরম-পল্থীদলের মলন সংগঠনের জন্য পাবনাতে 
সাম্মলিত হন। দলাদলির বাহরে থাকিয়া দেশের কল্যাণ 
চিন্তায় নিরত ছিলেন বাঁলিয়া রবীন্দ্রনাথকেই সেই মিলন 
যজ্ঞের খাত্বক হইতে হইয়াছিল। 
।. তখন বাঙলার ঘোরতর দব্সময়। বঙ্গ বভাগের বেদনায় 
বাঙালণ ক্ষুন্ধ হইয়া [িলাতী বর্জন কাঁরয়াছে। তাহার ফলে 
শাসকজাতি ক্রুদ্ধ হইয়া প্রবর্তন করিলেন পুলিশ রাজকর্তা। 
জেল, 'নর্বাসন ও বেব্রদণ্ড দ্বারা 'বলাতী বর্জন ত্যাগ 
করাইতে তাঁহারা দূঢ় সংঙকজ্প হইলেন। আঘাত ও প্রাতি- 
ঘাতের তাড়নায় দেশে অশান্তি বাঁড়য়াই চাঁলিল। একদল 
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তার রাষ্ট্রীয় সাহতো অমর হইয়া থাঁকবে। 
বক্ষুন্ধ বাঙালী জাতির রা বেদনা জহলন্ত 
ভাষায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল তাঁহার বন্তৃতায়। কাঁবর দর- 
দুষ্টি সেই বিক্ষোভের মধ্যেও বিভ্রান্ত 'ছিল। সোঁদন তিনি 
সকল দেশের সাঁম্মলিত চেষ্টায় পল্লশসমাজ প্রতিষ্ঠার জন্য 
একটি গঠনমূলক কর্মপদ্ধাত অবলম্বন করিতে আহবান 
কারলেন। [তান বাঁললেন_ 

প্রত্যেক প্রদেশে একাটি কাঁরয়া প্রাদোশক প্রাতীনীধ- 
দভা স্থাপিত হইবে। সভা যথাসম্ভব গ্রামে গ্রামে আপনার 
ণাখা বিস্তীর কাঁরয়া সমস্ত জেলাকে আচ্ছন্ন কাঁরবে। প্রথমে 

মস্ত প্রদেশের সর্বাংশের সকল প্রকার তথ্য সম্পূর্ণরূপে 
নে কারণ কর্মের ভূমিকাই জ্ঞান। যেখানে কাজ 
নীরতে হইবে সর্বাগ্রে তাহার সমস্ত অবস্থা জানা চাই। 


৪০ 


৬৭০ 
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তুলিতে পারেন তবেই স্বায়ত্ব শাসনের চর্টা দেশের সবন্র সঞ্ত; 
হইয়া উাঁঠবে। নিজেদের পাঠশালা, 'শিক্ষালয়, ধমণ্গোলা।, 
সমবেত পণাভান্ডার ও ব্যাঙ্ক স্থাপনের জন্য ইহাঁদিগবে, 
শিক্ষা, সাহাষ্য ও উৎসাহ দান কারতে হইবে। প্রতেক 
মণ্ডলীর একটি কাঁরয়া সাধারণ মণ্ডপ থাকিবে। সেখানে, 
কর্মে ও আমোদে সকলে একত্র হইবার স্থান পাইবে এবং 
সেখানে ভারপ্রাপ্ত প্রধানেরা মিলিয়া সাঁলশের দবারা বিবাদ 
ও মামলা িটাইয়া দিবে।” 

যে দেশে শতকরা ৯৪জন লোক গ্রামে বাস করে সেই 
দেশের সমস্যা-পল্লীসমস্যা। সেইখানেই শান্তর উৎস দন 


দন ক্ষীণ হইতে শ্গীণতর হইয়া উঠিভেছে। ক্ষ পল্লী 
প্রাণহীন, অন্নহগন ও আত্মকলহে শতধাবাচ্ছিল্ন। ভারতের 


ধন সম্পদের উৎপান্ত যেখানে, সেখানে বাঁধ দিতে না পারিলে 
ভারতের ধনরাঁশর অবাধ প্রবাহ অপর দেশের এম্বর্য বৃদ্ধি 
কারয়া সেই অনুপাতে নিজেদের দারিদ্র বাড়াইয়া তুলবে 
ইহা অনুভব করিয়া রবীন্দ্রনাথ পাধনায় বলিয়াছেন,_ 


“অদাকার দিনে যাহার যতট্রক ক্ষমতা আছে তাহাতে 
একত্র মালয়া বাঁধ বাঁধবার সময় আঁসয়াছে। এ না হইলে 
ঢালু পথ দিয়া আমাদের ছোট ছোট সামর্থ ও সম্বলের ধারা 
বাহর হইয়া গিয়া অন্যের জলাশয় পূর্ণ কারবে। অন্ন 
থাকতেও আমরা অন্ন পাইব না এবং আমরা কি কারণে 
কেমন কাঁরয়া যে মারতেছি তাহা জানতেও পারব না। আজ 
যাহাঁদগকে বাঁচাইভে চাই ভাহাদিগলে মিলাইতে হইবে ।? 

তরুণ তেজে উদ্দীপ্ত যুবক সম্প্রদায়ের ত্যাগে দেশ- 
সেবার জয় ঘোষণা কাঁরয়া তান তাহাঁদগকে আহ্বান করিয়া 
বলিলেন, 

তোমরা যে পার এবং যেখানে পার একটি গ্রামের ভার 
গ্রহণ কাঁরয়া সেখানে গিয়া আশ্রয় লও। গ্রামগীলকে 
বাবস্থাবদ্ধ কর। শিক্ষা দাও, কাষ, শিল্গা ও গ্রামের ব্যবহার 
সামগ্রী সম্বন্ধে নূতন চেষ্টা প্রবা্তত কর; গ্রামবাসীদের 
বাসস্থান যাহাতে পরিচ্ছন্ন, স্বাস্থযকর ও অন্দর হয়, 
তাহাদের মধ্যে সেই উৎসাহ সঞ্চার কর, এবং যাহাতে তাহারা 
সেইর্‌প বাঁধ উদ্ভাবত কর। এই কর্মে খ্যাতির আশা 
কাঁরয়ো না; এমন কি, গ্রামবাসীদের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতার 
পরিবর্তে বাধা, আবিশ্বাস স্বীকার কাঁরতে হইবে। ইহাতে 
কোনও উত্তেজনা নাই, কোন বিরোধ নাই, কোন ঘোষণা নাই; 
কেবল ধৈর্য এবং প্রেম এবং নিভৃতে তপস্যা-মনের মধ্যে 
কেবল এইটুকুমান্র পণ যে, দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে যাহারা 
দুঃখী তাহাদের দুঃখের ভাগ লইয়া সেই দুঃখের মূলগত 





প্রতিকার সাধন কাঁরতে সমস্ত জীবন সমর্পণ কাঁরব।” 
রবীন্দ্রনাথের আঃ ভাষণে উভয় দলের নেতৃবৃন্দের হৃদয় 
বিগালিত হইল। তখনকার মত" সকলেই দলাদাল বিস্মৃত 
হইয়া এই সংগঠনমূলক কার্যপদ্ধাতি অবলম্বন কারতে 
সম্মত হইলেন। কিন্তু তাহা আর কার্ষে পাঁরণত হইল না। 
পাবনা সম্মিলনীন সময় রবীন্দ্রনাথের সাঁহত আমার 
তা গঠন সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হয়। তাঁহার বন্তৃতার 
"কথা আমার প্রাণে সায় দেয়। তখন অরাবন্দ ও 
বিতর দ্বারা অনুপ্রাণিত তরুণ সম্প্রদায় ক্রমেই চণ্চল 
হ যা উঠিতোছল ধ্বংসের ঘ্ার্ণবায়তে আত্মোংসগ” কারবার 
এনা। সংশয়ে দোদুলামান কর্মিদলের সমখে রবান্দ্রনাথ যে 
সচানুভত গঠনমূলক কর্মপদ্ধাত উপাস্থত কাঁরলেন 
ভাহাতে আমার মন সম্পূর্ণ সায় দল এই জন্য যে, কয়েক 
বৎসর পূর্ববঙ্গের গ্রামে গ্রামে ক্রমাগত ঘুঁরয়া আমার মনেও 
গণশান্তিকে সঙ্ববদ্ধ করার আবশ্যকতা আম উপুলান্ধ 


করিয়াছিলাম। তাহার পর তাঁহারই আহবানে শিলাইদহে 
আগমন করি। রবীন্দ্রনাথের জীবনে তখন স্বাদোশিকতার 
যুগ চালয়াছে। তিনি সর্বদাই দেশের নানাবিধ সমস্যা 


সম্বন্ধে গভীর আলোচনায় নিমগ্ন থাঁকতেন। মনে পড়ে 
একদিন সন্ধ্যায় পদ্মার স্থির বক্ষ যখন লোহিতচ্ছটায় 
উদ্ভাসিত তখন রবীন্দ্রনাথ গান কায়াছেন,- 
«ও আমার দেশের মাঁট, 
তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা, 
তোমাতে বিশ্বমায়ের 
তোমাতে বিশবময়ীর অচিল পাতা ।” 
সে দৃশ্য কখনও ভূলিবার নহে- প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলের উপর 


গানের আবান্ত করিতেছেন। 


বিরোধ নাই। 


অশ্রু ছলছল আঁখর তল্ময়তা-- 


সূর্যাস্তের বান্তম আভা। 
সমুখের বালচরের অপর প্রান্তে তরুচ্ছায়া মসীমাখা গ্রামের 
দিকে তাকাইয়া তিনি বিহলচিত্তে বার বার সেই একই 


অনুভব কারলাম যে, আমার 
স্বদেশ কেবল জ্ঞানমপ্ডলী অথবা মাট-জলের সর্মান্ট নহে। 
তাঁর একাঁট আঁত্মক সত্ত্বা আছে। সেই সত্ত্বার দনকট জীবনের 
সমগ্র সাধনাকে উৎসর্গ করিতে হইবে। দেশসেবার ভিতর 
দিয়াই জীবনব্যাপী পূজা চাঁলবে াবশ্বমানবের ও [িশ্ব- 
মায়ের। প্রকৃত স্বাদেশিকতার হিত সার্বভৌমিকতায় কোন . 
বিরোধ নাই। বাঙলার শ্যামলতার মধ্যে সেই িশ্বময়শর 
স্নেহ্পর্শের অনুভূতির সাধনাই এই সংগীতের উৎস। 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার মধ্যে সুব্পিই একটি 
সামপ্তস্যের প্রয়াস লক্ষিত হয়। যাহা আপাতবিরোধ তাহার 
মধ্যে তিনি সহজেই মিলনের সুর খ্ঠাঁজয়া পান। এই জন্যই 
তাঁহার নিকট স্বাদেশিকতার সাঁহত বিশবমক্জধতার কোনও 
এদেশের অনেক লোকই এ বিষয়ে তাঁহদঝে- - 
ভুল বুঝিয়া থাকেন। কোনও একাট .গ্রামে যে ব্যাস্ত বাস 
করে তার পাঁরবারের প্রীত তার যে কতব্যবোধ ও অনুরাগ 
সম্্ট লইয়া যে পল্লীসমাজ গাঁড়য়া উঠিয়াছে-_তাহার প্রাতি 
অনুরাগের কোনও বাধা হয় না-যদি আমরা আমাদের : 
বরোধী কাঁরয়া না তুলি। সেইরূপ আমাদের স্বাদোশকতা 
তখনই 'নন্দনীয় যখন তাহা জগতের কল্যাণকে আঘাত 
করে। 


 ববীন্তরাথ ও ধানব্যাহাত্া 


€৬৬৭ পৃষ্ঠার পর) 


যখন পশিজেকে আমরা হখন মনে কার তখনই সব চেয়ে অন্যায় 
কার। সেই অন্যায়ের আর প্রায়শ্চিত্ত নেই। আমরা ভোমাদের 
উদ্ধার করাছ, বড় করছি, এই কথা বললে শুধ্‌ তোমাদের অপমান 
নয় আমাদেরও ছোট করা হয়। 

এই ঘে তোমাদের নশচু করছি তাতে আমরা নিজেদেরই 
বেশশী পাঁতত করেছি। তোমাদের এই যে হশীনতা তা আমাদেরই 
হশীনতা। তোমরা যাঁদ উঠতে পার, জাত্মসম্মান লাভ করতে পার 
ভবে তোমাদের চেয়ে আমরা ধন্য হব। তোমাদের উদ্ধারটা 
তোমাদের চেয়ে আমাদের দরকার বেশশ। নয়তো তোমাদের হশীনতার 
ও দানতার ভরে দিন দিন আমরাই তলাতে থাকৃব। 


৪ 


৬৭৯. 


তাই আমাদের [নিজেদের দিকে তাকিয়ে বলাছ, তোমরা বড় 
হও, দাবি কর, সব মিথ্যা হশীনতা দূর করে ফেলে দাও। 
তোমাদের নয়, আমাদের তোমরা উদ্ধার কর। সত্যদষ্টি যাঁদ 
একবার তোমাদের খুলে যায় তবে তোমাদের বণ্চিত করে 
এমন সাধ্য কারও নেই। তোমরা, আপন মহত্ব উপলাদ্ধ করে 
সকল বন্ধন ছিন্ন করে আমাদের আবৃত্তি দাও। দৈন্য হ্রেখাদেক্ 
নয়, সব দৈন্য সব হীনতা আমাদের । কষে ভোমরা আমাদের 
ম্যান্ত দেবে? কৰে তোমরা মস্ত হয়ে জামাদের উদ্ধার করছে ০ . 


আজ মহাকাঁবর এই মহাবাণী স্মরণ করবার দিন। 





ভীত গাল | 


স্্রীশান্তিদেৰ ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথকে আমরা গানের দিক থেকে যখন আলোচনা করি, 
তখন একটা দিক আমাদের লক্ষ্য রাখতে হবে যে, তান আগে কবি 
পরে গায়ক বা সঙ্গীত রচাঁয়তা। তাঁর ভিতরে কাঁব প্রকাতিই 
গানে তাঁকে প্রেরণা জোগাচ্ছে। সুতরাং তাঁর কবি মনকে বাদ 
দয়ে সঙ্গীতে সুরকার হিসাবে 'বচার করা হাীন্তযুন্ত নয়। তাঁর 
রচিত গানে কথা ও সুরের মিলনের একটা স্ন্দর রূপ আমরা 
প্রত্যক্ষ কার। আধাঁনক বাঙলা গানের গাঁতি রবীন্দ্রনাথের আদর্শে 
অন্প্রাণত একথা আজ সকলেই স্বীকার করেন। 

কথা ও সুরের [মিলনে রবীন্দ্রনাথের প্রেরণার মূলে কি আছে, 
সে বিষয়ে ভাবা দরকার। আমার মনে হয় এ হ'ল বাঙালীর গানের 
চিরম্তন রীতি। 

বাঙালশ চিরকালই গীঁতকাব্যের কাব। কাঁব জয়দেব থেকে 
আজ এই ৮০০ বৎসর পর্যন্ত এ ধারার কোন ব্যতিক্রম হয় নি। 
গণতকাবিতায় সূর যোজনা করে গাইতে গেলে আপনা হতেই 
কবির অন্তর চাইবে, ভাব সংরের সাহায্যে পারছ্কার হোক এবং 
সেখানে সুর ষাঁদ কথার ভাবকে অনুসরণ না করে, তবে কখনো 
গ্তকাব্যের গানের মুল আদর্শাট বজায় থাকবে না। তাই গীত- 


এ বাঘের দেশ, -বাঙলায় আমরা বরাবরই দেখে এলাম সুরের সঙ্গে 


কথার একটি সুন্দর মিলনের রূপ। গানে বাঙালীর হাতে এ হাতেই 
বাধা। রি 

'াগ্িমের হিন্দি মার্গসঙ্গীতের রচাঁয়তারা যাঁদ গীতকাবোর 
কাঁব হতেন, তাহ'লে 'হান্দি মার্গসঙ্গীতের রূপ কিসে দাঁড়াত তা 
বলতে পার না। ঠুংরী বা গজল জাতীয় গানের বোধহয় উদ্ভব 
হয়োছিল এই কারণেই; কারণ, এর রচাঁয়তারা সাধারণত কাঁব। 
তাই এই দুই পদ্ধাতর গানে কথার ও সুরের মিলনের প্রতি 
গায়কেরা বিশেষ দৃষ্ট রাখেন। এ দুয়ের মিলন সে পদ্ধাততে 
এই কারণেই এত আবশ্যকীয়! বাঙলার কীর্তন গানে মিশ্রণের 
ভিতর দিয়ে রাগসঞ্গশীতের ঘে পারচয় পাই, সে মিশ্রণ কেউ জোড় 
করে করে নি। গীতকাব্যের সঙ্গে সুর বসাতে গিয়ে রচাঁয়তারা 
আপনা থেকেই তা করে ফেলেছেন। তাই রাগরাগণশী এখানে 
আপন হতে শাথল। বাউলায় সঙ্গশত যাঁরা রচনা করেছেন, 
তাঁরা সকলেই ছিলেন কবি। সুতরাং তাঁদের গানে সুর ও কথার 
মিলনটাই যে বড় হয়ে উঠবে, তাতে আর আশ্চর্যাক? রবান্দ্রনাথের 
ভিতরে আমরা সেই প্রকার সঙ্গীতজ্ঞকে দেখোছ, যান আগে কাঁব। 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে জোড়াসাঁকোর বাঁড় ছিল ভারতীয় 
"সঙ্গীতের আবিহাওক্কায় পূর্ণ । 

এ আবহাওয়ার কথা উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, তাঁর 
পপারিবারের সমস্ভকে ছাড়িয়ে উঠৌছল সঞ্গীত। বাঙালগর 
স্বাভাবিক গীতমূদ্ষতা ও গীতমুখরতা কোন বাধা না পেয়ে 
, আমাদের ঘরে যেন উৎসের মত উৎসারিত হয়েছিল। বিষ্ণু ছিলেন 
ধুপদণী গানের বিখ্যাত গায়ক। প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যার, উৎসবে 
আমোদে, উপাসনা মান্দরে তাঁর গান শুনেছি! ঘরে ঘরে আমার 
আত্মীয়েরা তদ্বুরা কাঁধে নিয়ে তরি কাছে গান চচণ করেছেন। 
আমার দাদারা তানসেন প্রভাতি গুণীর রাঁচত গানগ্ীলকে আমন্তুণ 
করেছেন বাঙলা ভাষায় । এর মধ্যে বিস্ময়ের ব্যাপার এই, চিরাভ্যস্ত 
সেই সব প্রান গানের নিবিড় আবহাওয়ায় থেকেও তাঁরা আপন 
মনে যেঃগপব গান রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন তার রুপ, তার ধারা 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র” 

এই বিখ্যাত গায়ক বিষণ চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথকে উচ্চ মার্গ- 
সঙ্গীতে প্রথম হাতে খাঁড় দিয়েছিলেন। যৌবনের প্রারম্ভৈ 
সঙ্গীতে আরও একজন বিশেষ করে প্রভাব বিস্তার করোছিলেন। 
তান হলেন প্রাসদ্ধ ধ্ুপদিয়া যদ ভট্ট। এই কারণে প্রপদের 
অনার যার, হও ডু পর 8০ 


ডি এ ম৯০ 
১৮, ০৪০? 


ধ্ুপদের মত চাঁরাট ভাগ, যেমন আস্থায়শ, 
প্রথম তিন 


ধরণ লক্ষ্য কাঁর। 
অন্তরা, স্টার, আভোগ্ তাঁর গানে অনুসৃত হয়। 
ভাগে ধ্ুুপদের মত সুরেও পার্থক্য আছে। 

. সঙ্গীতের সৃষ্টির পথ ধাঁরয়েছিলেন প্রথম না 
অগ্রজ জ্যোভিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বয়সের পার্থক্য হেতু -লাকাল 
থেকেই জ্যোতিরশন্দ্রনাথ কখনও বালক বলে তাঁকে অবজ্ঞা 
করেন রা সমবয়সীর মত ব্যবহার করেছেন প্রথম 

সেই বয়সেই তাঁর প্রাতিভার নিশ্চয়ই কোন সভনা দেখে টা 
রর রে নানাপ্রকারে রবীন্দ্রনাথকে তান উৎনাহত ব ন। 
তাই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের জীবনে জ্যোতিরীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ। 
যাঁদ না হ'ত তবে হয়ত সঙ্গীতে আমরা আজ রবীন্দ্রনাথকে যেভাবে 
পেয়েছি সেভাবে নাও পেতে পারতাম । 
১৫ বংসর বয়স থেকে 'জোতিগ্শম্্রনাগের সাহায্যে হি? ৯? 


ভেঙ্গে গান রচনার সূত্রপাত হয়। নিজের প্রেরণায় গা রা... 
সুর হ'ল প্রথম আমেদাবাদে প্রবাসের সময়। কয়েক বৎসর, ''« 


জ্যোতিরীন্দ্রনাথ কিভাবে রবীন্দ্রনাথকে প্রথম জীবনে গান কত 
সাহায্য করেন, সে কথা রবীন্দ্রনাথের জীবনীর সঙ্গে যাঁরা পাত 
তাঁরা সকলে নিশ্চয়ই খবর রাখেন। সে সময় জ্যোতি নানি 
'হন্দি রাগরাঁগণশর নানা গং নিয়ে বাঁড়র পিয়ানোতে নং হা 
পরীক্ষামূলক কাজ চালাতেন এবং জ্োতি্পীন্দ্রনাথের বন্ধু ২ 
চৌধূরী ও রবীন্দ্রনাথের কাজ ছিল সেই সব সুরের সঙ্গে ক 


বসান। এ প্রথায় প্রথম গাীতিনাট্য 'বাঁলমকণ প্রাতভা" র১নমস 
সময় পর্যন্ত অনেকগুলি গান রাঁচত হয়োছিল। তার আঁধকাংশই 
তান পরে তাঁর নিজের গানের তালিকা থেকে বাদ" দিযে 
কাবোর দিক থেকে তার কোন মূল্য নেই বলে। ১৯ বৎসর : ্ 
বাঁল্মকী-প্রাতিভা গশীতিনাট্যাট রচনা করেন এই নাটকের ছে 


ভাগ সুর সংগ্রহ করেছিলেন 'হন্দুস্থানী নানা ঢং-এর গান থে « 
তারপর ছিল জ্যোতিরশন্দ্ূনাথের রচিত সুর, বিদেশী সস. 
নিজের রচনা কিছ; ছিল। এই নাটকটি রচনার সময় নিজের 
সমর যোজনার উপর সম্পূর্ণ বশ্বাস তখন যে আসে নি এই কথাই 
বারবার মনে হয়। কিন্তু ঠিক মত চালনা করতে পারলে ম্ট 
সঙ্গীতের ঢং ও জ্জুরের সঙ্গে ভাষাকে যে চালান যায়, এই শশীতি 
নাটিকা তার একাঁট বড় উদাহরণ। তাঁর স্ব গানের ভিতর [দিতে 
এই কথা প্রকাশ পেয়েছে। 

এইভাবে রবীন্দ্রনাথ ২০ বংসর বয়স পযন্ত প্রায় ১৯০টির 
মত গান" রচনা করেছিলেন। আজ তাঁর বহু গান সম্পূর্ণরূপে 
লোপ পেয়ে গেছে। ঃ 

সঙ্গীতে আর একটি বড় প্রেরণ্য তাঁর জীবনে এসো 
“মায়ার খেলা” গাঁতিনাটকটি রচনার সময়। তখন তাঁর অন্তর. 
যে সুরের রসে রাঁঞজজত ছিল একথা রবীন্দ্রনাথ ানজেই বলেছেন 
হাম্দি গানের প্রভাব থেকেও তাঁর মন অনেকখানি ছাড়া পেয়োছিল- 
এই গান রচনার কালে। হহান্দি রাগরািণীর উপর ভর করে 
নানাভাবে পরণক্ষা চালিয়েছেন রাগরাগিণশীর মিশ্রণের ভিতর দিয়ে] : 

রবীন্দ্র কাব্য নিয়ে আলোচনা করে দেখা গেছে, ১৯০০ সালে... 
“ক্ষণকা কাব্যের” যুগ থেকে রবধন্দুনাথের চিন্তা জগতে একটা 
বিশেষ পারবর্তন আনে । তখন তিনি মনে যে মবান্তর আনন্দ উপলান্ধ: 
করেন, কাব্য গানে আত সহজে ও সহজ ভাষায় তা প্রকাশ করতে: 
থাকেন। ব্রহ্ধবাদশদের জ্ঞানমার্গ ও বৈষবের ভক্তিমার্গ রবশন্দ্রনাথেয় . 
মধ্যে এক হয়ে একাট নৃতন ধারা গ্রহণ করে। সঙ্গশতের জগ. 4 
এই সময় থেকে নানাপ্রকার নূতন ধারার প্রকাশ পায়। এর পূর্বে 
গান ভাব হের উই ছল তল এবং বু 
সঙ্গীতে বা ব্রদ্ধসঙ্গশতে তখনও প্রয়োজনের তাগাদার প্রকাশ 
চে এখন গান আর হৃদয়াবেগের প্রকাশ নয়। মান্য 


বি 
তল ০ বি: 1৮ চাক নিব খাল এগ পালা 












